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Y cuando el que gobierna obispo
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Prélogo. La ambivalencia del socidlogo:
cosmopolita y local

Renée de la Torre

“Sociologia vagabunda” ha sido el nombre con el que Hugo José Sua-
rez decidié reinventar su identidad académica. En el vagabundear
esta su vida trazada por el autoexilio permanente (La Paz-México-Sdo
Paulo-Lovaina-México-Nueva York-México-Paris-La Paz) que lo con-
vierte en un ciudadano multinacional. Pero su vagabundear también
estd impulsado por la busqueda de creatividad y libertad. Como via-
jero incesante, se mueve por la inquietud de recorrer, sentir y conocer
nuevos mundos. El vagabundo no es similar al viajero, pues rechaza
el habitus del turista comtn, que sigue rutas ya trazadas y que viaja
por el mundo en hoteles de marca para con ello asegurar una como-
didad cultural estandarizada y sin esfuerzos de adaptacidn, llevan-
do su casita a cuestas y comiendo en McDonald's para no exponerse
alos otros. Y en este sentido Hugo José es un cosmopolita, que segtin
UlfHannerz (2006) son “las personas que estan acostumbradas a tra-
bajar activamente con la exploracién de los drdenes de significaciéon
—con la esperanza de llegar a dominarlos”. Hugo José busca sorpren-
derse por las otredades para reconocerse en las universalidades cultu-
rales, y con ello forjarse como un cientista cosmopolita. Cosmopolita
que se esfuerza por constituirse en local recorriendo la ciudad en bi-
cicleta, capturando en instantes el ritmo de la vida urbana a través de
su camara, o apropidndose de cafés como lugares de trabajo. Este es
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también un importante truco de los fldneurs, que consiste en practi-
car la inmovilidad para dejarse recorrer por los ritmos de la ciudad,
por ejemplo, al ser testigo del incendio de la Catedral de Notre-Dame
y poder leer las noticias desde un café cercano. Saber estar es también
una estrategia para no perder de vista el acontecimiento y ser incor-
porado al paso de la historia.

Al leer esta obra, es inevitable no recordar las maravillosas cré-
nicas de Walter Benjamin, destacado sociélogo que escribid sobre la
misma ciudad: Paris:

Eslamiradadel “flaneur”, cuya forma de vivir bafia todavia con un destello
conciliador lainminente y desconsolada del hombre de la gran ciudad. El
“flaneur” estd en el umbral tanto de la gran ciudad como de la clase bur-
guesa. Ninguna de las dos le ha dominado. En ninguna de las dos se en-
cuentra como en su casa. Busca asilo en la multitud. En Engels y en Poe
encontramos contribuciones tempranasala fisonomia de la multitud. Esta
eselveloatravés del cualla ciudad habitualle hace al “flaneur” guifios de
fantasmagoria. Tan pronto es paisaje como estancia. Uno y otra edifican
el bazar que hace que el callejeo sea ttil para la venta de las mercancias.
El bazar es el tltimo golpe del “flaneur” (Benjamin, 1993).

UN VAGABUNDO EN PARIS

Este libro se titula Guadalupanos en Paris. Es una obra que se suma
al ejercicio de Viajar, mirar, narrar. Viajar para descubrir nuevos hori-
zontes. Mirar para captar y reconocer al otro. Narrar para descifrar sus
practicas y desentrafiar los tejidos simbdlicos que nos permiten com-
prender aquello que a simple vista llama la atencién del fotégrafo.
Mediante este triatlén, el sociélogo se despoja de explicaciones
preconcebidasy se aproxima a la etnografia como método basado en
la observacién participante, aunque como fldneur contrasta con los
antropdlogos porque es itinerante. Lo que si comparte con los antro-
pologos clasicos es que emprende el viaje a lugares lejanos para dejar-
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se sorprender por las diferencias culturales, pero como peculiaridad
busca en ellas inscribir las marcas de la alteridad de los mexicanos
que encuentra en las practicas devotas del guadalupanismo. El mé-
todo de Hugo José se basa en el método indicial propuesto por Carlo
Ginzburg, que anima a reconocer y recolectar pequefios indicios ma-
teriales (que Hugo José va captando por la mirada y son capturados
por medio de la fotografia y el video, y que tenazmente se van alimen-
tando de narraciones de sucesos) aparentemente singulares e inco-
nexos con los cuales se escribe la créonica, herramienta literaria que
articula los signos inconexos, pero repetitivos, de una realidad tupi-
da que recoge los sentidos subjetivos para reunirlos en un relato que
teje y anuda la multiplicidad de sentidos. De eso estd hecha esta obra.

Como en otros estudios sobre mexicanos en el extranjero, el méto-
do indicial propuesto por Ginzburg dirige al investigador hacia la Vir-
gen de Guadalupe pues, como en otros lugares, es el hito que articula
la didspora, aunque, a diferencia de los estudios en Estados Unidos,*
Paris no es receptaculo de migrantes. Entonces, ;qué hace Nuestra Se-
fiora de los mexicanos en Paris?

Hugo José Sudrez describe al sociélogo vagabundo en su pagina
web como “un investigador que escribe” o “un cientifico narrador
de historias”. Las historias son narradas con dos instrumentos: la fo-
tografia y la crénica, combinadas disciplinariamente. Hugo José no
es s6lo un recolector de imagenes, sino un catalogador de ellas me-
diante la narrativa. El ejercicio constante y continuo de la crénica le
permite un ejercicio intersubjetivo y a la vez autorreflexivo de lo que
mira. De lo que cambia. De lo que permanece. De lo que sittia al obje-
tivo fotografiado en el entramado de la historia o, mejor dicho, en las
microhistorias de sus practicantes. Escudrifia su propia mirada aten-
tay cooptada por el objeto. Aunque nos quiere engafiar definiendo su

1 El papel de la fe guadalupana en las experiencias transnacionales ha sido abordado
en los estudios de Robert Redfield en Chicago (ver Arias y Durand, 2008), los de Alyshia
Galvez (2012) en Nueva York, los de Renée de la Torre (2017) en Passaic, New Jersey, los de
Maria del Socorro Castafieda-Liles en California (2018), o los de Kay Turner en Texas (2004).
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oficio como algo espontaneo, Hacer sociologia sin darse cuenta, sus en-
cuadres y sus narraciones nos muestran que su mirada estd afinada,
o mas bien cincelada, por conceptos sociolégicos que permiten cap-
tar relaciones invisibles para el objetivo de la camara.

Aunque las teorias sociol6gicas no estan explicitadas en esta obra,
son las que guian, dirigen, perfilan y recortan los objetos que son ob-
servables ante sus ojos. En las fotos y en los videos que acompaiian
virtualmente a este libro podemos reconocer su forma especifica de
mirar. Siempre relacional. Siempre haciendo visible lo indescriptible.
Siempre atento a contextualizar. Siempre advirtiendo lo que sin mi-
rilla quedaria inadvertido.

“DESDE EL CIELO, UNA HERMOSA MANANA, LA GUADALUPANA
BAJO AL TEPEYAC”

La Virgen de Guadalupe ha sido objeto de estudio de incontables tra-
bajos, tantos que no seria posible nombrarlos. Hay quien pudiera
cuestionar: jpara qué escribir mas sobre una imagen de la cual ya se
ha escrito tanto?, ;qué se puede decir que no haya sido ya dicho sobre
el guadalupanismo? Pues mucho, y falta atin mas por decir, porque el
guadalupanismo no se agota en su historia, y su presente tiene tal di-
namismo que se requiere estudiarlo desde distintos angulos, con dis-
tintas distancias, con diferentes aperturas y velocidades.

Siempre me han sorprendido los efectos multiplicadores y ubi-
cuos de la iconicidad guadalupana. Entre los que mas me impresio-
nan estan: su constante clonacién, que le imprime la capacidad de
ubicuidad: estd y se deja ver en todas partes; su capacidad de despla-
zamiento, pues continuamente desafia y altera fronteras geograficas
—Ila Virgen no necesita pasaporte, decian los migrantes— o especia-
lizadas; las constantes intervenciones estéticas mediante las cuales se
transfigura y se convierte en un simbolo disidente y a la vez profana-
do, profanador y sacralizador de las diferencias.

La imagen de la Virgen de Guadalupe remite a un mito que con-
tinta aportando fuentes de sentido para afrontar situaciones escin-

16 |



Prélogo

didas en el tiempo actual; por lo tanto, es una figura que encarna la
mitopraxis (Sahlins, 1987). Esto le imprime ademas un halo de mis-
terio, que busca las razones de su hecho fundante en la ciencia como
explicacion de lo sobrenatural, o como admiracion de una fe que pue-
de salvar al mundo de la indiferencia por lo religioso. Por otro lado,
también su abigarrada estética y el hecho milagroso de su aparicién la
convierten en atraccién de la fascinacién esotérica por descifrar mis-
terios ocultos, como el de su epifania y el hecho singular de quedar
impresa en una manta que desafia el desgaste del tiempo (hay otras
virgenes aparecidas, pero ninguna dej6 impresa su epifania). No hay
nada mas extraordinario que un mito controvertido, pero lo paradé-
jico es que encuentra veracidad en la originalidad de su impresion,
que hoy contribuye a los mas extravagantes estudios, como el ecoso-
nograma que un doctor realizé a la tilma para demostrar que la Vir-
gen estd embarazada o las pruebas de infrarrojos para demostrar que
no fue hecha por humanos. Esta cualidad la ubica en el &mbito de los
“misterios por resolver” y la coloca en una encrucijada donde fe, cien-
ciay esoteria se articulan.

A la vez, Guadalupe, la Virgen del Tepeyac, nace como un simbo-
lo patrio catolico que, por representar la figura materna, permite en-
raizar y volver a la matria. Esta dualidad nacional y universal hace de
ellauno de los iconos que mas ha internacionalizado lo mexicano, al
parejo de los altares de muertos, las catrinas, las flores de nochebue-
na, el mariachi o el tequila. Ha sido también catapultada como figura
femenina como simbolo de la feminidad, muchas veces abanderando
campaifias provida, pero también representa una transgresora, pues
ha sido adoptada por artistas activistas (como es el caso del arte fe-
minista chicano; Roman-Odio, 2012). Su dualidad sacraliza tanto la
maternidad como diferentes feminismos, diversidades sexuales e in-
cluso reconexiones con la feminidad sagrada en circulos neopaganos
donde es representada como la vulva (Valdez, 2018). En el ambito in-
ternacional, compite con la figura de Frida Kahlo, que también se ha
convertido en simbolo mexicano exotizado y a la vez valorado como
patrimonio universalizado del feminismo contemporaneo.



Renée de la Torre

Otro canal de reescalamiento transnacional es la clonacién de la
Virgen de Guadalupe en miles de madres presentes en altares do-
mésticos y en capillas de todas las principales catedrales y basilicas
del mundo, como la de Notre-Dame en Paris. También es recreada en
multiples replicantes que la resimbolizan fuera del dmbito eclesial,
como Lupita feminista, Guadalupe-Tonatzin, arquetipo de diosa anti-
gua, amuleto de la suerte, 0o motivo popular de artesania mexicana que
puede ser valorada como elemento decorativo, similar a las catrinas.

Esimportante reconocer que, pese a los esfuerzos eclesidsticos de
gestionar su simbologia, es una virgen extramuros que representa un
simbolo transgresor de fronteras identitarias y morales, del cual se
desprenden avatares que le imprimen poderes constantes de multi-
valencia cultural. Por este dinamismo, no es un tema agotado, y cada
aproximaciéon da cuenta de algo diferente y por demas novedoso y
sorprendente.

Por todo ello, el guadalupanismo no se resuelve con la revisiéon de
su historia (de por si muy polémica y controvertida), aunque, como se
presenta en este libro, es importante recurrir a su historia tanto mi-
tica, en la que los historiadores catélicos buscan respaldar el hecho
milagroso de su aparicién e impresion de su imagen en la tilma del
indio Juan Diego, como social, que muestra que desde el inicio fue
cuestionada por la propia Iglesia y que es una obra de arte hecha por
el hombre que responde a intenciones de colonizacién y evangeliza-
cién. Reconocer que su fundamento histdrico ha sido siempre con-
trovertido (desde el inicio hasta nuestros tiempos) es muy relevante
para comprender que, debido a que nacié como un simbolo milena-
rista entre-medio (la cosmologia indigena y la teologia europea, el
arte y el milagro, la iconografia catdlica y los cédices prehispanicos),
se ha ido desplazando constantemente en su historia, hasta consti-
tuirse en el presente como un simbolo que capta, envuelve e irradia
la ambivalencia cultural.
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“SU LLEGADA LLENO DE ALEGRIA, DE LUZ Y ARMONIA
TODO EL ANAHUAC”

Como lo desarrolla Gisela Wobester (2020), la Virgen emergi6 en los
pliegues del milagro de la hierofania de lo sobrenatural y los plie-
gues del arte como instrumento de evangelizacién. Aunque como tal
su hierofania no es un dogma de fe, la devocidn, el amor y la comu-
nicacion con la Virgen tienen vigencia en la religiosidad vivida de los
mexicanos, que no la consideran una imagen o un simbolo que re-
presenta ala madre de un Dios lejano, sino que la experimentan en el
mas aca como una madre con la cual se comunican y la cual tiene una
presencia protectora y amorosa diaria. Como bien lo reconoce Robert
A. Orsi (2005), la experiencia guadalupana se vive en contacto y co-
municacién con “su presencia fisica, sentida materialmente”, al ser
reproducida en imagenes de bulto o cromos en torno a los cuales se
organizan altares domésticos. Esto provoca que la experiencia gane
tal proximidad, que fomenta el contacto corporal y sensitivo median-
te la portacién de medallas o el tatuaje en la piel. El habitus catélico
del mexicano se traduce en una fe mediada por la iconofilia sagrada;
ello recrea una relacién tangiblemente real y permanente con la Vir-
gen madre de Dios, que a la vez es nombrada como “nuestra madre”,
e incluso mas intimamente como “mi madrecita”. Otro atributo im-
portante es que es considerada como milagrosa para intervenir de for-
ma protectora a favor de sus hijos. Ademas, como lo advirtieron Victor
Turner y Edith Turner (1978), no sélo simboliza las representaciones
de su fe, sino que es el lugar donde se lleva a cabo la comunicaciéon
diaria entre las deidades sobrehumanas y los humanos.

“DESDE ENTONCES, PARA EL MEXICANO, SER GUADALUPANO
ES ALGO ESENCIAL”

Otro aspecto importante es reconocer la densidad histérica de la Vir-
gen como mito fundante de la construccién de una nacién mestiza,

razén por la cual ha llamado la atencién de estudiosos nacionales y

| 19



Renée de la Torre

extranjeros. Aparece desde las primeras crénicas de la conquista, tan-
to en las escritas por Bernal Diaz del Castillo como en las crénicas so-
bre las tradiciones, fiestas y devociones escritas por Fray Bernardino
de Sahagtn, en las cuales ya se alerta sobre la simulacién idolatrica
que los indigenas practican en su culto a “la Guadalupe”. Incluso, el
culto fue concebido por el propio Torquemada (el terror de la Inqui-
sicién) como un engafio al cristianismo. Sin embargo, la Virgen no
pudo ser abolida ni prohibida; por el contrario, logré competir con la
Virgen de los Remedios hasta destronarla como reina de los mexica-
nos (ver Zires, 1994).

Quizd lo que mejor explica el enigma es que es una imagen que
mantiene la fusiéon de dos cosmovisiones antagoénicas. Por un lado,
como lo argumenta Jacques Lafaye, sintetiza dos mitos milenaristas:
Quetzalcoatl-Guadalupe, pero también, como lo documenta Miguel
Leo6n-Portilla, asimila dos deidades maternas: Tonatzin-Guadalupe.
Siguiendo con este autor, el icono va acompafado de poesia ndhuatly
la simbologia de su manto corresponde a los cédices indigenas (Le6n-
Portilla, 2000). Como lo desarrolla Luis Gonzalez de Alba (2002), su
narracién mitica es equivalente a la de la Virgen de Guadalupe de Ex-
tremadura, de la cual Hernan Cortés era devoto. La Virgen de Guada-
lupe se convirti6é desde entonces en un simbolo dominante patriético
que vinculaba la idea de nacién catdlica (Florescano, 2004), y en el
ambito cultural fue reconocida como emblema de unidad nacional
(Wolf, 1958). En él se reconocieron los indigenas que se identificaron
con ella como la antigua diosa Tonatzin: “nuestra madre” en ndhuatl;2
los espafioles, que la vieron como una version mexicanizada de la Vir-
gen de Guadalupe de Extremadura, y posteriormente los criollos (es-
pafioles nacidos en México) la eligieron para abanderar la Guerra de

2 El historiador Richard Nebel (2000: 29) destaca que los indigenas encontraron en
Guadalupe-Tonantzin una fusién compensatoria: “Por un lado, la Virgen de Guadalupe
del Cerro del Tepeyac reemplaza a las deidades maternas o teltricas (Coatlicue, Tonatzin,
Teteoinnan, entre otras) del antiguo sistema religioso; por otro lado, permite de tal manera
un cierto grado de continuismo espiritual que se muestra en fuertes sincretismos religiosos”.
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Independencia (Brading, 2002). Un siglo después, en 1910, Guadalu-
pe fue también retomada en su estandarte por Emiliano Zapata, lider
dela Revoluciéon mexicana. No sorprende entonces que Turner (1974:
152) 1a describa como “un simbolo mixto criollo-indio, que incorpord
a su sistema de importancia no s6lo ideas sobre la tierra, la materni-
dad, las potencias indigenas, sino también nociones criollas de liber-
tad, fraternidad e igualdad, algunas de las cuales fueron tomadas de
los pensadores ateos franceses de los periodos revolucionarios”.

“‘JUAN DIEGUITO’, LA VIRGEN LE DIJO: ‘ESTE CERRO ELIJO
PARA HACER MI ALTAR’”

La Virgen de Guadalupe surgié entre dos sistemas religiosos. Entre
dos culturas. Entre dos razas. Entre dos deidades. Se dice que encarna
tanto a la Guadalupe de Extremadura traida por la fe de Herndn Cor-
tés como ala diosa Tonatzin, madre tierra o madre de todos los dioses,
que fuera adorada en el Tepeyac. La concepcién de la madre creado-
ra es el puente cognitivo-emocional que engendra la posibilidad de
una deidad amorosa pero ambivalente. Una identidad entre-medio,
que permite producir disidencias dentro de la coincidencia y que fa-
vorece la manifestacién del reconocimiento de las diferencias. Por lo
tanto, puede ser considerada tanto mimetismo colonizador como mi-
metismo transgresor pues, en palabras de Homi Bhabha:

[...] el discurso del mimetismo se construye alrededor de una ambivalen-
cia; para ser eficaz, el mimetismo debe producir continuamente su desli-
zamiento, su exceso, su diferencia. La autoridad de ese modo de discurso
colonial que hellamado mimetismo es saboteada en consecuencia por su
indeterminacién: el mimetismo emerge como la representacién de una
diferencia que es en si misma un proceso de renegacion. El mimetismo
es, entonces, el signo de una doble articulacién; una compleja estrategia
de reforma, regulacién y disciplina, que “se apropia” del Otro cuando éste
visibiliza el poder. El mimetismo, no obstante, es también el signo de lo
inapropiado, una diferencia u obstinacién que cohesionala funcién estra-
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tégica dominante del poder colonial, intensifica la vigilancia, y proyecta
una amenaza inmanente tanto sobre el saber “normalizado” como sobre
los poderes disciplinarios (Bhabha, 2002: 112).

Pero también podemos considerarla como una entidad producto del
doblaje, es decir, una obra estética que responde a la traduccidén cul-
tural y lingiiistica de las epistemologias sagradas traidas del mundo
occidental cristiano europeo y de las ontologias nativas que se expre-
saban mediante las epifanias y la escritura de c6dices. Ambos signos
estan presentes en la extraordinaria iconografia de Nuestra Sefiora
Guadalupe del Tepeyac o, como lo refieren atin en el presente algunos
indigenas, representa a Tonatzin-Guadalupe. Decir que es producto
del doblaje me remite a Jorge Luis Borges cuando defini6 que dichos
hibridos propician la génesis de monstruos:

Las posibilidades del arte de combinar no son infinitas, pero suelen ser
espantosas. Los griegos engendraron la quimera, monstruo con cabeza
deledn, con cabeza de dragén, con cabeza de cabra; los te6logos del siglo
11,1a Trinidad, en la que inextricablemente se articulan el Padre, el Hijo y
el Espiritu; los zo6logos chinos, el ti-yian, pajaro sobrenatural y bermejo,
provisto de seis patas y cuatro alas, pero sin cara ni ojos... (Borges, 1972).

La virgen engendra un monstruo, aunque es un monstruo amoroso,
maternal, ambivalente culturalmente. Es tanto resultado de la susti-
tucion de deidades indigenas por imagenes catélicas, como por el si-
mulacro al que el propio barroco abrié paso, el mismo que permitié su
antigua resistencia para ocultar sus propios dioses, como el que en el
presente es generador de reapropiaciones estilizadas. Esta duplicidad
de origen ha permitido su permanencia como un simbolo mutante. Un
simbolo religioso, pero también étnico, nacional, cultural. Sin duda
fue el icono que sintetiza el barroco cargado de signos, abigarrado de
sentidos, abierto a multiples interpretaciones. Es la imagen cristiana
escrita con el sistema de los cddices indigenas. Es también un simbo-
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lo de constantes transmutaciones estéticas, pues nace en los intersti-
cios entre el arte y el hecho mitico de su aparicién.

“EN LA TILMA, ENTRE ROSAS PINTADAS, SU IMAGEN AMADA
SE DIGNO A DEJAR”

Otra caracteristica enigmatica de la Virgen es su espesor identitario y
su tremenda capacidad para abrigar diferencias radicales, en conflic-
to e incluso francamente disidentes de lo que tradicionalmente pudie-
ra representar. Como lo analiza Serge Gruzinski (1996), en el simbolo
guadalupano emerge el barroco: un régimen de la imagen que dio pie
a la experiencia estética de la repeticion, pero que —como lo sustenta
Bolivar Echeverria (2000)— lleg6 a constituir un ethos cultural que,
ademas de proporcionar un estilo estético de saturacién de elementos,
ofreci6 una forma de asimilacién cultural entre las cosmovisiones in-
digenas y la fe catélica. El ethos barroco es, ademas de un estilo artis-
tico o estético, la modalidad de una negociacién identitaria en la que
la colonizacién de la fe cristiana se logré por la imposicién de image-
nes, pero a la vez posibilité la resistencia cultural indigena mediante
la practica de la simulacién creyente: los indigenas aparentaban ser
devotos a las imagenes, aunque en el fondo rendian culto a sus anti-
guas deidades. El barroco ofrecié una forma de asimilacién cultural
entre las cosmovisiones indigenas y la fe catolica (Griffiths, 1998), y
en la actualidad permite el reencuentro con lo moderno (Echeverria,
2000), e incluso, como pronostica Gruzinski, es una via apta para tran-
sitar hacia la posmodernidad que vuelve a colocar en las tecnologias
digitales el dominio de la imagen, pero incluso, como lo desarrollé al
analizar las nuevas resimbolizaciones guadalupanas, renueva el ba-
rroco colonial en un ultrabarroco basado en la clonacién y la inter-
vencion estética en nuevos soportes materiales (De la Torre, 2016); el
ultrabarroco es, ademads, descolonizador, pues ya no se conforma con
disimular conflictos camuflados en la repeticién icénica, sino que,
por el contrario, tiende a resimbolizar los iconos mestizos para colo-
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car las diferenciaciones culturales mas estridentes y disidentes (De
la Torre, 2021).

El guadalupanismo encierra un enigma sociol6gico para entender
simultdneamente la concurrencia de los contrarios: la unidad y la di-
ferencia, las teologias cristianas y las cosmovisiones indigenas, la pa-
tria y la transnacionalizacién, las raices y la diaspora, la feminidad y
el feminismo, conservadora y revolucionaria. Como lo indicé Enrique
Florescano (2004), es un simbolo de patriotismo, un icono de identi-
dad mestiza de los mexicanos que va mas alla del dmbito meramente
religioso y que envuelve y proyecta multiples y enconadas alterida-
des, culturales, raciales, nacionales, de género y politicas, a la vez que
marca las diferenciaciones con los otros. Este enigma esta presente
en las preguntas, pistas, hallazgos, que nos comparte el autor al des-
cubrir los multiples lugares, sentidos, explicaciones, celebraciones,
formas de comunicacién y sentimientos de identificacién de los gua-
dalupanos en Paris.

“SUPLICANTE, JUNTABA SUS MANOS, Y ERAN MEXICANOS
SU PORTE Y SU FAZ”

Era noviembre de 1990 cuando por primera vez visité Paris, y como tu-
rista entré ala Catedral de Notre-Dame. El final de un extenuante viaje
de mochilera por casi todo Europa que durd dos meses. Era el tiempo
en que acababan de derrumbar el Muro de Berlin. Cargada de emo-
ciones fuertes y desbordada por los deseos de regresar a casa, recuer-
do la emocién que me dio descubrir que la Virgen de Guadalupe, nues-
tra seflora de los mexicanos, estaba en un altar importante en medio
de tan icénica catedral (muchos sabemos de ella por la historia del Jo-
robado de Paris). Lloré. La fotografié. Me quedé en su capilla viendo
las velas encendidas. No entendia por qué me generaba tales emocio-
nes, porque hasta ese momento no me sabia guadalupana, ni siquie-
ra me sentia muy vinculada al catolicismo. Lo que si sé es que al verla
me senti en casa. Me senti segura. Senti esa sensacién de refugio y de
seguridad que otorga el hogar materno cuando uno vive en orfandad
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(aunque sea pasajera). Quiza éste fue un momento propiciador de lo
que afios después se convertiria en una especie de hobby etnografi-
co, basado en tomar fotos de forma obsesiva a cada imagen guadalu-
pana, guiada por la inquietud de reconocer tres cosas: sus multiples
transformaciones estéticas, su intensa clonacién, que la coloca en los
lugares mas insolitos, y su continua agencia para aparecerse en los
lugares donde se requiere su proteccién (algo parecido a quien recu-
rre al llamado del Chapulin Colorado: “—;Quién podra defendernos?
—Lavirgencita morena”).

Por tanto, comparto con Hugo José ser cooptada por el misterio
que encierra el que una imagen catdlica, bien nacional (madre de los
mexicanos), muy etnizada (virgen morena), muy identificada con sus
fieles (“Lupita, nuestra madrecita”), sea un icono a la vez tan univer-
salizado, presente en tantos lugares tan inimaginables como lejanos
geografica y culturalmente. Lo que no comparto con el sociélogo va-
gabundo es su capacidad de sistematizacién. No la comparto, pero la
envidio. Yo no soy tan aplicada como para escribir una crénica de cada
encuentro. Lo que también comparto es el sentimiento de los mexica-
nos que viven o de quienes viajan por Paris cuando ven a la Virgen de
Guadalupe. Como testimonian sus fieles, descubrir a la Virgen en Paris
brinda orgullo nacionalista; sabiéndonos pequeilitos, nos hace sentir
importantes el hecho de encontrarla en todas las basilicas y catedra-
les importantes del mundo entero (incluido el Vaticano en Roma). En
todos los templos de Estados Unidos. Como Reina de América en toda
iglesia latinoamericana, y obviamente no existe un templo mexicano
que ella no haya conquistado.

¢ Qué hace la Virgen de Guadalupe en Paris? ;Quién lallevd y con
qué motivaciones?y ;por qué laiglesia francesa, cuna de la catolicidad
europea, la acogié y la corond como reina? ;Cémo lleg a colocarse
en un altar en la Catedral de Notre-Dame? ;Qué intereses intervinie-
ron para que ello fuera posible?

La mayoria de los mexicanos y de los guadalupanos ignoramos
cudles son los conjuros, conspiraciones, conquistas misioneras, pagos
de mandas o arreglos diplomaticos que hicieron posible que la Virgen

| 25



Renée de la Torre

mexicana y morenita haya sido catapultada hasta Paris, y menos sa-
bemos sobre las acciones y razones que explican que en la actualidad
esté tan bien posicionada en el mundo europeo de la catolicidad. Lo
cual no es cualquier cosa, si tenemos en cuenta que tiene que compe-
tir con las reliquias de Jerusalén y Jesucristo y con otras virgenes con
igual relevancia nacional. Esto, que no estoy en condiciones de espoi-
lear, es lo que escudriiié Hugo José Suarez y parte de lo que nos ofre-
ce este libro. Aunque no me puedo resistir a recomendar que lean con
atencidn el capitulo 3, donde el autor nos cuenta qué tuvo que ver el
suicidio de Antonieta Rivas Mercado (quien representaba a la mujer
feminista y disidente que encarnaba a la antiheroina del modelo de la
madre sumisa y abnegada) acaecido en Notre-Dame con la posterior
coronacién de la Virgen de Guadalupe, acto que se inscribe en la 16-
gica misionera de la defensa de la fe en un mundo cada vez mds secu-
larizado y descristianizado. Este pasaje de la historia —poco conoci-
do— articula la profanacién con la sacralizaciéon encarnada en dos fi-
guras femeninas mexicanas que convergieron en la catedral, aunque
en tiempos distantes, pero a la vez remite a la conquista de una capilla
que en el presente representa un “lugar de devocién mexicano”. Este
capitulo es unajoya, y sin duda fue el que mas gocé.

LA VIRGEN, UN TERRITORIO SIN FRONTERAS

Ultimamente veo a la Virgen de Guadalupe en muchas partes. En lu-
gares impensados. En bardas, en tiendas, en medallas, en tatuajes, in-
cluso en las galletas y los frascos de mayonesa. En México “la Virgen
estd en todas partes”, como atinadamente lo capté Maria del Socorro
Castanieda-Liles (2018); para los mexicanos catolicos es “Nuestra Se-
fiora de la vida diaria”. La Virgen esta en millones de hogares, en las
tiendas y en las esquinas donde se montan altares o donde se coloca
un cromo de suimagen. Resulta ser una compaiiia permanente, cons-
tante y totalizante en la vida cotidiana de sus hijos, alos cuales acom-
paiia, protege y consuela. Sus hijos también la traen consigo todo el
tiempo y gustan de mantener una comunicacion cotidiana, intimay
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carinosa; se le reza, se le canta, se le ofrendan flores, se le platica y se
le ruegay agradece. Es considerada la intercesora con Dios pues, como
me dijo una entrevistada: “Si ella es la madre de Dios, a las madres no
se les niega nada, por lo tanto, Dios no le negara a ella lo que nosotros
le pedimos”. Los mexicanos estamos tan habituados a ella que no cap-
tamos sus dimensiones hondamente arraigadas en la cultura, en los
territorios, en los cuerpos, en los sentimientos.

En 2006, Susan J. Cobb, una texana que migrd a Puerto Vallarta,
quedd sorprendida con la ubicuidad de esta figura, y escribié un li-
bro en el que definia a la Virgen como territorio y a México como te-
rritorio virgen. Esta gringa —como ella misma se presenta— capté
las distintas capas histéricas vigentes en el icono guadalupano, pero
lo mas importante es la manera como reconoce a la figura como un
arquetipo femenino, materno, con capacidad de enraizar a una esta-
dounidense fuera de su pais.

Lasraices de Maria son mas profundas. Hay una razén por la que prospe-
ra en México. Debajo de la capa superior de la tierra yacen raices mas an-
tiguas, tenaces y resistentes. Entrelazados en la conciencia subterranea
de una naciéon moderna estan los mechones de antiguas diosas. Ahora,
trasplantada al sur de la frontera, cada fibra de mi ser busca la conexién
con estas diosas. Como las raices subterraneas buscan la humedad y los
nutrientes. Aprovecho lo que representan, y en el proceso entro en con-
tacto con algo terrenal, vital y nutritivo. Escucho las historias de las dio-
sas como si fueran mias (Cobb, 2010: 5-6).

La Virgen enraiza. Como me dijeron migrantes indocumentados que
viven en Nueva York, para ella no hay fronteras. Tampoco necesita pa-
saporte para viajar. Va a donde estan sus hijos. La Virgen de Guadalu-
pe representa la transgresion constante de las fronteras nacionales,
étnicas, de género y generacionales. La tarea de seguir las huellas
de su andar es un desafio porque esta imagen tiene la capacidad de
desdoblarse en cada lugar donde se reubica. El desafio de Hugo José
Sudrez fue seguir su presencia en Paris y atender vagabundamente
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aquellos impensables lugares donde tiene presencia. ;Quién se po-
dria imaginar que la Virgen tenga tanta presencia en Paris? Una ciu-
dad que no es receptaculo de migrantes mexicanos, como sucede en
Estados Unidos. Una ciudad lejana geografica y culturalmente, donde
unvinculo que encoge las distancias es laimagen de la Guadalupana.

La Virgen de Guadalupe puede ser considerada como la gran y vi-
talicia embajadora del catolicismo mexicano en el mundo. Incluso,
como lo descubriran al adentrarse en este libro, en Francia, capital del
laicismo y el secularismo liberal europeo, Guadalupe es una esperan-
za en el declive de la catolicidad. Este texto nos permite reconocer que
Nuestra Sefiora de Guadalupe no sélo es la reina de los mexicanos sino
que, sin perder su identidad patriética, es también un simbolo mun-
dial. Hace poco recibi6 el titulo de Emperatriz de América. Ha sido
también bien reconocida como icono central en la bandera de Aztlan
de los chicanos (supliendo al 4guila devorando una serpiente), y desde
ahi ha conquistado los corazones de las poblaciones hispanas y lati-
nas en Estados Unidos. La Virgen es una compariera fiel de las migra-
ciones porque, como dicen los indocumentados, ella acomparfia a sus
hijos a donde vayan y para ella no hay fronteras. Guadalupe viaja sin
pasaporte y es soporte material y espiritual de la experiencia trans-
nacional (Smith, 2006). Aun en una ciudad cosmopolita como Paris,
donde la migracién es menor, Guadalupe condensa el sentimiento de
nostalgia que restituye y acerca el origen tan lejano y tan distante. Es
la simbolizacién de la matria. Es un resorte que acorta las distancias
con los ausentes. Es el cordon umbilical que remite al retorno de la
diaspora. Pero es también la tierra que permite un buen enraizamien-
to fuera de la patria, como puede serlo Paris.

Las crénicas que nos ofrece Hugo José se centran en las distintas
celebraciones a la Virgen en Paris, que contrastan mucho con las ce-
lebraciones en México o en Estados Unidos; su vigencia en varios y
contrastantes espacios donde se entremezclan los proyectos de patri-
monializacidn cultural del folklore nacional con el encuentro y la ex-
periencia devota mediada por la fe. Con ello, el autor distingue que
existen distintos guadalupanismos parisinos: cultural nacional, po-



Prélogo

pular, espiritual e incluso uno que ya es francés. Ademas, la presencia
de la Virgen se disemina en distintos lugares, desde los mas icéni-
cos de la catolicidad, como la Catedral de Notre-Dame, hasta peque-
fias tiendas de regalos donde se venden sus figuras como un articulo
folkldrico o artesanal, asi como en la embajada de México en Paris. Lo
que es un simbolo de amplio reconocimiento identitario en México se
ofrece como un “objeto insolito” en una boutique parisina o como un
amuleto que brinda proteccién. En cada uno de estos lugares la ima-
gen se transforma y adquiere renovados sentidos para sus fieles, para
sus celebrantes o para sus propietarios. Puede ser un objeto de fe que
moldea las formas de devocién en una capilla dentro de un templo,
o puede ser secularizada para convertirse en un mero referente iden-
titario de la cultura popular mexicana; puede ser custodiado como
un recuerdo familiar que permite llevar un trozo de matria a un pais
lejano, o venderse como un amuleto que puede transformarse sim-
plemente en un objeto decorativo admirado como elemento exético.

Laimagen guadalupana es también una imagen colonizadora cuya
colocacién en un altar transforma el espacio en territorio de las mexi-
canidades e incluso de la esperanza latinoamericana. Como muestra
el caso de la donacién de una réplica en tamafio original de la Vir-
gen de Guadalupe que realizé la sefiora Garcia Lascurdin a la Iglesia
de Saint-Germain-l'Auxerrois. O la encomienda que cumplieron los
esposos Carrillo de viajar y llevar a Paris la imagen de la Virgen, que
fue colocada, festejada y coronada en una capilla en la Basilica del Sa-
grado Corazdn, cuyo rector explicéd con gratitud que habia solicitado
la imagen porque “yo queria la Virgen de Guadalupe porque es muy
poderosa, muy protectora, es una virgen de mucha fe y esperanza; al
pueblo francés le hace falta una madre asi”.

Les doy la bienvenida a este magnifico libro y los invito a preparar-
se para vagabundear sin tener que viajar hasta Paris. Les recomien-
do que acomparien el placer de la lectura sentados en una mesa junto
a un buen café noisette, cargado con una nube de crema. Témense su
tiempo y transiten por las crénicas de distintos sitios donde Guadalu-
pe se hace presente. Tengan a la mano un dispositivo electrénico para
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aprovechar los registros audiovisuales y las fotografias que comple-
mentan las ricas descripciones de esta obra.
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A mediados de noviembre de 2018, estaba por una semana en la Uni-
versidad Catdlica de Lovaina la Nueva, dando el curso Sociologia de la
Religién en América Latina en el marco de la catedra Jacques Leclercq,
y recibi un correo de Yannick Fer, investigador del Centre Maurice
Halbwachs, a quien conoci unos meses antes. Me invitaba a participar
en un equipo internacional de investigacién que se iba a ocupar de la
migracién y su impacto en el catolicismo francés. El proyecto se titu-
laba “Migrantes catdlicos en una sociedad plural: anclaje religioso y
social”. El grupo lo dirigia Valérie Aubourg, de la Universidad Catdlica
de Lyon (ReliMig), y contaba con una decena de investigadores de di-
versos lugares del mundo. Habia quien se ocupaba de Polinesia, otros
de Polonia, algunos de Vietnam, y alguno de Perti. Nadie de México. Se
habian reunido ya en algunas ocasiones y algo avanzaron, pero tenian
vacios importantes, sobre todo respecto a latinoamericanos. Acepté
sin dudar y ese mismo dia empecé con un diario de campo. La prime-
ra frase que escribi fue: “Me gana la emocién”.

En efecto, no era para menos. Durante todo aquel semestre fui pro-
fesor invitado en el Instituto de Altos Estudios sobre América Latina
de la Universidad Sorbonne Nouvelle de Paris en el marco de la Ca-
tedra Alfonso Reyes, dando cursos tanto de religién latinoamerica-
na como de metodologia. En esos meses hice algunas observaciones
sueltas sobre Paris y las expresiones religiosas, pero me concentré en
preparar el contenido de mis cursos, que estaban a punto de termi-
nar cuando me llegé la invitacién. La posibilidad de estudiar la expe-
riencia religiosa de mexicanos en Paris como una agenda cientifica
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los meses siguientes era prometedora. La Gltima vez que hice investi-
gacién en Europa fue cuando cursaba el doctorado, a mediados de los
afios noventa, y mi objeto de estudio eran los cristianos revoluciona-
rios en Bolivia en los afios sesenta. Ahora, dos décadas después, todo
era distinto. Iba a ocuparme de mexicanos en Francia, en medio de un
equipo internacional interesado en comprender la transformacién de
su propia sociedad. Se abria la posibilidad de conocer la sociedad fran-
cesa en sus entrarfias, desde la interaccion de los latinoamericanos en
el ambito religioso. Fascinante. Ademads, se consolidaban los préxi-
mos meses en Paris como un periodo de investigacion sistematica.
La iniciativa de ReliMig estaba muy armada —aunque flexible y
receptiva—; incluso ya contaba con financiamiento y habia avanzado
en varias direcciones. En el proyecto? se elaboraba un diagnéstico del
catolicismo francés, su crisis (Pelletier, 2002), sus conflictos de inter-
pretacion (Lagroye, 2006) y sus reconfiguraciones (Beraud y Portier,
2015). A la vez, se constataba lo vigoroso del cristianismo en Africa,
América del Sur y algunos paises asiaticos, lo que llevaba a algunos
autores a hablar de unareligion que en el futuro podria ser considera-
dano europea niblanca (Jenkins, 2002). Lo anterior se conjugaba con
una inédita dindmica transnacional con migraciones sostenidas, par-
ticularmente en Europa, donde los cristianos representan la mitad de
los migrantes del sur. El proyecto discutia los estudios pasados sobre
la migracién catélica en Francia, en especial polacos, italianos, filipi-
nosy espafioles, lo que conducia al interrogante respecto al rol de la
religién en la integracién en la sociedad francesa. El objetivo que se
desprendia luego del diagndstico era estudiar “las practicas, institu-
ciones y mutaciones religiosas en contexto migratorio”, con una doble
intencion: por un lado, “estudiar los itinerarios de los individuos, sus
pertenencias, sus practicas en contexto migratorio”, y por otro, “ob-
servar el catolicismo de las sociedades de acogida con respecto a esta

3 Retomo aqui las ideas expuestas en el proyecto tal cual fue presentado: ReliMig, 2017.
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dindmica de pluralizacién”, focalizdndose en entender c6mo la migra-
cion de catdlicos actia en la recomposicion del catolicismo francés.

Se partia de tres hipétesis de trabajo: “Los migrantes catolicos pro-
venientes del sur desarrollan nuevas formas de religiosidad. A pesar
de los fenémenos de recomposicién o hibridacién, los catélicos del
sur permanecen apegados a su cultura catélica original. El catolicismo
local lucha por incorporar las peculiaridades de los catdlicos del sur”
(ReliMig, 2017: 5-6), con distintos niveles de dificultades. Para lograr
los objetivos, el proyecto planteaba una estrategia metodolédgica que
combinara el acercamiento etnografico con entrevistas en profundi-
dad y anadlisis de trayectorias de vida.

Sibien el proyecto del ReliMig era muy atractivo, me quedaba claro
que el acento que yo le iba a imprimir era ligeramente distinto. Elabo-
ré una agenda independiente —pero dialogante con el ReliMig— que
se focalizara en otros aspectos; me toc6 construir un objeto de inves-
tigacion en arenas movedizas, hacerlo poco a poco en un contexto di-
fuso y poco estudiado: la migracién mexicana en Francia. Mi punto
de partida fue diferente. En México, la vitalidad de la experiencia re-
ligiosa ha sido analizada desde distintos puntos de vista, y todos los
estudios, con diferentes acentos, llegan a la misma conclusién (Her-
nandezy Rivera, 2009; De la Torre et al., 2014; Sudrez, 2015a; De la To-
rre, 2012a; Hernandez, Gutiérrez Zaiiiga y De la Torre, 2017; INEGI,
2011, Salazar, Barrera y Espino, 2015; Blancarte, 2012). Sin embargo,
no es menos cierto que las formas de creer son cada vez mas diversas
y conforman un campo religioso plural con mutaciones y rearticula-
ciones de distinta naturaleza (De la Torre y Zaiiiga, 2007; Riveraet al.,
2005; Odgers, 2011; Gutiérrez, 2005; Zalpa, 2003; Masferrer, 2011; Gu-
tiérrez, De la Torre y Castro, 2011; INEGI, 2005). En estudios anteriores,
habia observado que los creyentes estaban en el corazéon de la expe-
riencia religiosa, y que eran ellos los responsables de la construccién
del sentido de la fe mds alla de las instancias institucionales. Por otro
lado, en multiples estudios se develan la centralidad de la Virgen de
Guadalupe en los mexicanos y el rol de la imagen (Portal, 2009; Sa-
lles y Valenzuela, 1997; Zires, 1994; Soriano, 2018; Martin, 2018; De la
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Torre, 2020, 2017d, 2016a, 2014b) y los altares en la vida religiosa, lo
que quedd contundentemente corroborado en mis propias observa-
ciones (Sudrez, 2017a, 2017b, 2015a, 2012; Salas y De la Torre, 2020).
La intencidn del proyecto, entonces, tenia que estar menos enfocada
enlarecepciény el impacto de migrantes en el catolicismo francés, y
mas en la experiencia de los mexicanos creyentes en la Virgen de Gua-
dalupe que llegan a Paris, en continuidad con su tradicién religiosa, y
se ven en la necesidad de alimentar su fe en un nuevo contexto. Par-
tia entonces de las siguientes preguntas: ; Como viven la experiencia
religiosa los guadalupanos avecinados en Paris? ;Cudl es su trayec-
toria religiosa? ;Cudl es el impacto de la migracién en su creencia en
la Virgen y qué relacién mantiene con la imagen? ;Cémo elaboran o
reconstruyen sus sistemas de creencias? ;Cudles son sus estrategias
para producir y reproducir su religiosidad? El objetivo era estudiar el
tipo de experiencia religiosa que viven los migrantes guadalupanos
en sus distintas dimensiones:

Analizar la experiencia religiosa de los migrantes guadalupanos
poniendo atencién en la manera como se construye, reconstitu-
ye y modifica luego del proceso migratorio.

Analizar las interacciones, las formas de festejos (el rol y la na-
turaleza de la fiesta), la alimentacion de la fe y la vida colectiva
de los creyentes.

Explorar cudl es la plataforma que sostiene su experiencia reli-
giosa, los lugares publicos o privados, los objetos, los ritos, los
momentos.

Explicar cémo se presenta la imagen de la Virgen de Guadalupe
en expresiones oficiales, iniciativas personales, econémicas o
culturales, y qué rol juega en la vida de los creyentes.

La estrategia metodoldgica fue multiple: empecé inmediatamente
un diario de campo en el cual vertia todas mis observaciones; hice
entrevistas en profundidad con devotos o informantes clave; revisé
la bibliografia tanto de literatura especializada como de expresiones
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populares de lareligiosidad mexicana en Francia; visité archivos ecle-
siales y bibliotecas en mis viajes a México y comencé una etnografia
observando fiestas y territorios. Particularmente, me esforcé por re-
colectar informacién visual y auditiva.

Fueron cuatro los &mbitos de observacién. Primero, un registro de
las iméagenes o referencias a la Virgen de Guadalupe en multiples so-
portes, desde formales hasta comerciales. En segundo lugar, me aden-
tré en los espacios oficiales catdlicos que acogen a la Guadalupana: el
Sagrado Corazdn, la Iglesia Saint-Germain-l'Auxerrois, y, muy espe-
cialmente, la Catedral de Notre-Dame y la capilla respectiva, poniendo
atencién a los minimos detalles (velas, rezos, circuitos, usos, etcéte-
ra). El tercer ambito de observacién participante fueron las fiestas en
honor a la Virgen de Guadalupe llevadas a cabo en Paris en diciem-
bre de 2018 y de 2019. Finalmente, las entrevistas con los creyentes,
lo que implic6 recorrer distintos lugares de la ciudad e ingresar a do-
micilios particulares donde se podian apreciar otras dimensiones re-
ligiosas y culturales de los devotos. El trabajo de campo empezé en
noviembre de 2018 y concluy6 en julio de 2020; en medio, sucedie-
ron eventos de magnitud inesperada, como el incendio de Notre-Da-
mey, sobre todo, la pandemia de Covid-19, que en los Gltimos meses
puso un sello extraordinario impidiendo la consumacién de algunos
datos, pero a la vez abriendo nuevas pistas. En total, realicé 16 entre-
vistas en profundidad en Paris y México, redacté un diario de campo,
elaboré un registro fotografico con mas de 1500 tomas, participé en
todas las fiestas en diciembre de 2018 y 2019, observé diariamente el
comportamiento en la capilla de Notre-Dame durante cuatro meses
(diciembre de 2018-abril de 2019, mes del incendio), registré multi-
ples episodios tanto con imagen como con audios, coordiné un semi-
nario internacional en Paris donde se discutiera el tema de religién y
migracion México-Francia, dialogué con especialistas sobre el tema,
presenté y discuti resultados parciales en multiples foros internacio-
nalesy, por supuesto, participé en los distintos seminarios del ReliMig
en Lyon, con cuyos miembros intercambié ideas y experiencias. Fru-
to tanto de la pandemia como del fin de un ciclo institucional como
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investigador invitado en la Sorbonne Nouvelle, a mediados de 2020
volvi a México con toda la informacidn de terreno en la valija —has-
ta donde se pudo— y comencé la redacciéon en medio de un confina-
miento mundial en un clima de miedo y desesperanza generalizada.

La construccién del objeto de investigacién fue compleja porque
la migracién religiosa en Paris es un tema poco estudiado, a diferen-
cia de los estudios migratorios de México a Estados Unidos, que tie-
nen larga data (Durand, 1994; Odgers, 2001). Bien explica Olga Odgers
(2009b) que las primeras investigaciones fueron la de Manuel Gamio
(1930) y la de Will Herberg (1955). Entre los afios 1960 y 1980 se re-
flexiona de manera paralela en ambos fendmenos, religién y migra-
cién; luego vendrian indagaciones sobre el movimiento chicano y el
“papel integrador de determinados simbolos religiosos —en particu-
lar la Virgen de Guadalupe” (Odgers, 2009b: 16) con varios titulos
(Acuiia, 1972; Maciel, 1989; Rodriguez, 1998). Es hacia mediados de
los afios noventa que “comienza a surgir el interés por hacer de la re-
lacién religién-migracién México-Estados Unidos el centro de nue-
vas investigaciones” (Odgers, 2009b: 17), con otros trabajos (Durand
y Massey, 1995; Le6n, 1998; Espinosa, 2003). Hacia adelante los estu-
dios son amplios, diversificando los focos de atencién de la extensa
experiencia migratoria (Durand y Arias, 2005; Rivera, Odgers y Her-
nandez, 2017; Rivera, 2006).

En Francia, en cambio, no sucedia lo mismo. El desértico panora-
ma me obligb a empezar practicamente de cero e indagar en primera
instancia los datos mas bdsicos. ;Quiénes son los migrantes mexica-
nos en Paris? Mandé cartas a la Secretaria de Relaciones Exteriores,
al Consejo Nacional de Ciencia y Tecnologia (Conacyt), a los colegas
universitarios, para que me pudieran brindar informacién confiable.
La mayoria me ofrecieron datos mdas o menos conocidos: el perfil del
viajero mexicano a Paris es de clase media hacia arriba, profesional,
con capital social, cultural y educativo elevado y estable. Si bien la re-
lacién entre México y Francia es histéricamente muy importante y el
pais cuenta, ademas de la embajada, con nueve consulados, un Ins-
tituto Cultural de México, una representacién de la Universidad Na-
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cional Auténoma de México (UNAM) y la Maison du Mexique en la
Ciudad Universitaria, el niimero de migrantes mexicanos no es tan
significativo. De acuerdo con el Instituto de Mexicanos en el Exterior,
delos 11848537 de mexicanos en el mundo —los registrados en repre-
sentaciones diplomaticas o consulares— en 2017, 97.2% (11517 375) se
encontraban en Estados Unidos. De los 331162 mexicanos que no re-
siden en la Unidn Americana, 57% se hallaban en América y sélo 36%
en Europa. La misma institucion indicaba que ese afio, Espaiia era el
pais europeo con mayor cantidad de migrantes mexicanos (52524),
seguido por el Reino Unido (16 000), Alemania (15941) y, finalmen-
te, Francia, con 3085. De ellos, 68% son mujeres, 32% varones; edad
promedio: 33 afios; 26% estudiantes, 30% profesionistas, 10% amas
de casa, 23% otros y 8% “empleado (oficio)”.* De acuerdo con el
Conacyt, en 2017 y 2018 hubo 31 personas en estancia posdoctoral y
20 académicos que gozaron de un afio sabatico en Francia.’

En este pequefio universo, debia encontrar las personas, las redes,
las agrupaciones, los organizadores de eventos. Empezaba asi una tra-
vesia compleja. Lo primero que hice fue caminar por las calles pari-
sinas atento a toda expresién mexicana: restaurantes, publicidades,
comercios, etcétera, y fui registrandolas en mi diario de campo y en
el archivo fotografico. Me encontré con estereotipos (el sombrero de
mariachiy el chile), iconos culturales (como Frida Kahlo), o con arte-
sanias y restaurantes. Acudi a algunos investigadores del grupo de
ReliMig, que me dieron listas de instituciones religiosas que atien-
den alatinoamericanos y el nombre de algunos responsables de la or-
ganizacién de eventos clave. Encontré una primera distincién entre
quienes organizan las actividades de manera formal y vinculados a

4 Datos tomados de: <http://www.ime.gob.mx/estadisticas/mundo/estadistica_po-
blacion_pruebas.html#esperemos> [consulta: 31 de mayo de 2021].

5 Oficio emitido por la Direccién Adjunta de Posgrado y Becas Conacyt el 25 de junio
de 2019 en respuesta a mi solicitud y mi pregunta: “;Cuantos mexicanos tuvieron una es-
tancia de investigacién apoyada por Conacyt en Francia en 2017 y 2018, y cual es su perfil
estadistico (tiempo de estadia, edad, escolaridad, ocupacién, origen)?”.
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las autoridades eclesiales; la apropiacién comercial de las imagenes
culturales o religiosas de la mexicanidad; la devocién popular fuera
de los ambitos religiosos oficiales (veladoras con la imagen de la Vir-
gen de Guadalupe en tiendas de barrios populares). Pero todo empe-
zd a armarse con mayor dinamismo cuando, a finales de noviembre
de 2018, puse un anuncio en mi muro de Facebook: “Estoy empezan-
do una investigacién sobre cat6licos mexicanos en Paris. Mejor si son
guadalupanos. ;jAlguien tiene algtin contacto? Por Messenger porfa.”
Tuve 27 “Me gusta” y 11 comentarios, basicamente de colegas y ami-
gos que reaccionaban positivamente a la iniciativa y hacian algunas
sugerencias. Pocos dias después repeti el mensaje en el grupo Mexi-
canos en Paris y funcioné todavia mejor. Empezaron a escribirme
creyentes interesados en que los entrevistara y me dieron informa-
cion precisa sobre las proximas actividades, pues se acercaba la fies-
ta guadalupana de diciembre. Asi, poco a poco, acudiendo al clasico
principio de la bola de nieve, se fue tejiendo una red de contactos que
en unos meses empez6 a dibujar un campo complejo con actores di-
ferenciados, orientaciones especificas y multiples actividades. Y co-
menz6 a fluir el estudio.

Debo subrayar que esta investigaciéon —el disefio, la recoleccién
de datos, su procesamiento, la redaccién y el andlisis; en suma, la
confeccién y columna vertebral de esta obra— la llevé a cabo en un
momento particular de mi carrera; se trata de un punto de llegada
luego de ejercicios anteriores. En primer lugar, este es el resultado de
un trabajo académico acumulativo en una linea que he denominado
“sociologia vagabunda”, en directa interaccién con algunas perspec-
tivas etnograficas y sociologias sensibles a diferentes maneras de in-
vestigar (Trejo y Waldman, 2018; Jablonka, 2016; Zurita, 2015; Paya,
2010, 2017; Becker, 2015, Bourgois, 2010; Benzecry, 2012). En efecto,
en 2015 publiqué un libro titulado Un socidlogo vagabundo en Nueva
York (Suarez, 2015c), en el cual vertia de manera libre, casi desenfada-
da, las observaciones resultado de un afio de estancia sabatica en la
Universidad de Columbia. A partir de ese momento, empecé a cons-
truir un “modo de observacion” de los acontecimientos sociales que
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se decant6 en un estudio sistematico sobre la transformacién en la
ciudad de La Paz (Bolivia). El libro se titul6 La Paz en el torbellino del
progreso (2018) y recogid las anotaciones sobre un intenso proceso de
cambio sociocultural en aquella ciudad, pero lo mas importante, para
lo que ocupa a esta introduccidn, fue que en ese volumen desarrollé
un extenso apartado, llamado “Cajon de sastre”, en el que expliqué las
caracteristicas de este otro esfuerzo de practicar el oficio del soci6lo-
go a partir de parametros distintos. Empecé un didlogo con Richard
Sennett (1994, 2012), Sudhir Venkatesh (2013, 2008), Loic Wacquant
(2006), William White (1971), Edgar Morin (1983,1994) y Oscar Lewis
(2011, 2012), que me llevé a plantearme otra manera de acercarme al
objeto de estudio, otra estrategia de descripcién y de redaccién. Por
eso, este libro estd escrito en primera persona, sin ocultar bajo la al-
fombra al investigador cual si fuese un “observador invisible” —como
advertia George Devereux (2012: 21)—, sus dilemas y su manera de re-
solverlos. Los pequefios detalles, las huellas, como decia Carlo Ginz-
burg (2014), estan en el centro de todo el proceso, y se dejan sentir en
estas letras. Aqui me tomo muy en serio lo que formalmente se deno-
mina la “vitrina metodolégica”, lo que conduce a desnudarse como in-
vestigador frente al lector y en el proceso mismo de construccidn de
conocimiento, lo que, claramente, lleva a un lugar epistemolégico di-
ferente. Dejo asentada y escrita de manera transparente la recomen-
dacion bourdieuana de “observar al que observa” (Bourdieu, 2003) y,
yo afladiria, compartirla con los demas.

Es precisamente en esa perspectiva que lo visual juega un rol pre-
ponderante. Mis estudios previos sobre lo religioso en México me
llevaron, por un lado, a comprender que la imagen es capital en la
religiosidad —como lo dijeron claramente Serge Gruzinski (2006)
y Renée de la Torre (2016a)—, y por otro, que el uso de las imagenes
—particularmente la fotografia— es una herramienta que permite
construir de manera mads sofisticada el objeto de estudio, develarlo
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con mayor claridad y profundidad.® Aqui hago sociologia con la cé-
mara. La sociologia visual (Amegeiras, 2019; Harper, 2012; Ortiz, 2017,
Rivera, 2018) estd en el eje de este trabajo; no es un aditamento, sino
acaso el principal instrumento que permite explicar el problema. Asi,
este libro se inscribe en esa tradicién que pretende construir saber te-
niendo como base la imagen (Harper, 2012, Becker, 1974, 1999; Bour-
dieu, 2003b; Williams, 2015; Banks, 2001; Ortiz, 2017; Suarez, 2008a).
Desde hace varias décadas, distintas voces se han esforzado por darle
a la fotografia no un rol complementario o ilustrativo, sino protagé-
nico, como una fuente de sentido y un argumento explicativo o, dicho
de otro modo, considerarla como “un instrumento de conocimiento”
(Florescano, 2018: 13). Las experiencias son amplias, diversas, y ad-
quirieron forma de acuerdo con los contextos académicos locales. La
Visual Sociology Association, fundada en 1981y responsable de la re-
vista Visual Studies (Ortiz, 2017: 44; Képpen, 2005), fue uno de los nt-
cleos de reflexidn, asi como el grupo temético Visual Sociology de la
Asociacién Internacional de Sociologia, creado en 2009, y desde en-
tonces han alimentado la discusidn con publicaciones y coloquios en
distintos lugares. En Francia, los trabajos de Pierre Bourdieu fueron
muy importantes, desde el estudio colectivo sobre el uso social de la
foto —publicado en espafiol en 1979— o su célebre y posterior volu-
men, que recupera sus tomas en Argelia en los afios sesenta, y que
curiosamente se publica por primera vez en 2003 (la primera edi-
ci6én en espafiol de ese libro fue en México, por El Colegio de Michoa-
can en 2008). El provocador filme Crénica de un verano, de Edgar Mo-
rin y Jean Rouch, sali6 a las pantallas en 1961, gané en el festival de
Cannes y marcé una linea en el trabajo con la imagen. Lo mismo se
puede decir de la iniciativa de Marc Augé, quien, entre los afios ochen-

6 Enesalinea estan los siguientes tres documentos: disco interactivo Creyentes urbanos
(2016), <http://hugojosesuarez.com/creyentesurbanos/site/index.html>; Imdgenes de la fe:
sociologia visual de la colonia Condesa en Ciudad de México (2020). 50 minutos. Disponible
en <https://www.youtube.com/watch?v=6yFTuOaqfOE>; Sociologia de los grupos religiosos
en la colonia El Ajusco (2021). 25 minutos. Disponible en <https://youtu.be/K77s602nPgo>.

42 |



Introduccion general

ta y noventa, impulsé un estudio sobre los ritos religiosos en distin-
tos paises de Africa y América Latina, con la particularidad de que,
a partir del inmenso material visual recolectado, se realizaron varios
videos, que fueron transmitidos en television abierta. De hecho, en
2019 aparecié un volumen que recolectaba los videos y que afiadia
reflexiones posteriores sobre el porqué de una antropologia visual
que se esforzara en esta “nueva manera de ‘hacer trabajo de campo’™
(Augéetal.,2019:10) y por qué preferir, en ciertas circunstancias, “la
camara en vez de la pluma” (2019: 40). Otros investigadores mas jove-
nes han tenido iniciativas especialmente sugerentes; por ejemplo, los
“proyectos” visuales del sociélogo y fotégrafo Camilo Le6n-Quijano,”
o los articulos y filmaciones de Roger Canals (2018a, 2018b), particu-
larmente sus videos sobre Maria Lionza.?

Es en esa direccién que esta obra no se puede comprender en su
integridad y complejidad sin acudir a los diaporamas, a los videos, a
los ensayos visuales. Por ello, el libro viene acompaiiado de una pa-
gina web (y un canal de YouTube) que acoge los otros materiales no
escritos que permiten una vision integral. Esta “sociologia vagabun-
da” no se agota en el documento publicado sino que, ademas, se com-
plementa con insumos visuales y auditivos que explican tanto como
las palabras. De alguna manera, esta perspectiva empata con lo que
Canals (2018a) llama “investigacién multinodal”, que da como resul-
tado “ensamblajes eclécticos” que apelan a varios dispositivos de ex-
posicion de resultados que estan en el centro de la propia manera de
abordar el problema.

En términos tedricos, expliqué mi posicién socioldgica en el libro
Creyentes urbanos (Sudrez, 2015a), que en algunos puntos es el antece-
dente de este estudio, y en La transformacién del sentido (Suarez, 2003).
Mi interés es comprender al individuo, la experiencia del creyente

7 Camilo Le6n Quijano, “Proyectos”. Disponible en <https://www.camilo-leon.
com/4952799-home> [consulta: 19 de marzo de 2020].

8 Roger Canals, “Maria Lionza” (2006, 2007, 2016). Disponibles en <http://www.maria-
lionza.net/es/videos/> [consulta: 19 de marzo de 2020].
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—mas alld de las instituciones— y su entramado complejo para cons-
truccion de sentido religioso (Suarez, 2015b), lo que se sostiene en
una sociologia del individuo, que lo considera como “sujeto y objeto
de la vida social: la produce y es producto de ella” (Bajoit, 2008: 14).
Por ello, afirma Guy Bajoit, es en el individuo que “hay que fundar la
aproximacioén de la sociologia: él debe ser colocado en el centro de
la explicacién y la comprensioén de la vida social” (Ibid.). Se trata, com-
plementan Kathya Araujo y Danilo Martuccelli, de una sociologia para
los individuos que “se propone cernir lo que incita a los actores, lo
que los tensiona, lo que los moviliza. Constituye un esfuerzo por resti-
tuir los desafios ordinarios y las maneras en que son enfrentados por
individuos singulares cotidiana y esforzadamente, pero para interpre-
tarlos no como eventos anecdéticos, sino como el testimonio mismo
de lo que compartimos y nos entrafia como sociedad” (Araujo y Mar-
tuccelli, 2012: 11-12). Esta perspectiva se completa con lo que Jean-
Pierre Hiernaux llamo sistema de sentido: ;qué interesa del individuo,
en qué focalizar la atencién? En las estructuras simbolicas, que es-
tan en el origen de la percepcidn, las practicas y la movilizacidn afec-
tiva de los actores (Hiernaux, 1977: 24; 1995). Esta nocién comparte la
parentela con la idea de habitus de Bourdieu como “sistema de dispo-
siciones duraderas y transferibles” que guian a los agentes al interior
de un campo (Bourdieu, 1991: 92). El aparato te6rico de Bourdieu fue
especialmente provechoso al utilizar la nocién de capital para deco-
dificar el valor y la posicién que tienen las imdgenes en la capilla gua-
dalupana de Notre-Dame, como se vera en el capitulo 4. En ese mismo
capitulo —y de manera menos sistematica en otros apartados— sirvid
la perspectiva de este autor sobre los lugares, y la advertencia de poner
atencién en “un analisis riguroso de las relaciones entre las estructu-
ras del espacio social y las estructuras del espacio fisico” (Bourdieu,
1999:119), y en las “luchas por la apropiacion del espacio” (1999: 122)
en contextos histéricos y fisicos situados.

Esta entrada teérica condujo a asignarle otra dimension a la pala-
bra de los actores, a sus relatos, a los espacios desde donde se emite;
por lo tanto, a sus lugares de enunciacién. Las entrevistas en profun-

44 |



Introduccion general

didad tuvieron precisamente esa intencién: ser un instrumento para
“conocer acuciosamente las posiciones efectivas de los actores” (Mar-
tuccelli y De Singly, 2012: 100). Como se podra apreciar en los cinco
capitulos que componen la tercera parte del libro, la exposicion del
contenido de las entrevistas, recogiendo los detalles mas finos, pre-
tende “transmitirle al lector una comprension mas directa, desde
adentro, y con las propias palabras de los entrevistados, de las expe-
rienciasy problemas estudiados” (Araujo y Martuccelli, 2012: 24). En
parte esta redaccién dialoga con la pragmdtica de la escritura expuesta
por Bourdieu en La miseria del mundo, con la intencién de “orientar la
atencion del lector hacia los rasgos socioldgicos pertinentes” (Bour-
dieu,1999: 540).

Este documento debe entenderse a su vez como parte de un espi-
ritu de época de la academia mexicana respecto de la religiéon. Algu-
nos de los estudios recientes en México han visibilizado la naturaleza
ubicua de la religion (De la Torre, 2012b); su capacidad de transgresion
de fronteras (Rivera, Odgers y Hernandez, 2017); las caracteristicas al
conceptualizarla desde este lado del plantea (Odgers, 2021; Blancar-
te, 2021, 2018); la diversidad de la experiencia religiosa y sus reper-
cusiones en lo popular (Parker, 2021; Martin, 2021); la importancia
de los objetos y de la vida cotidiana (Judrez-Huet, De la Torre y Gutié-
rrez, 2023). Se trata de una reflexién que se inscribe en una discusién
colectiva sensible a otra manera de explicar la experiencia religiosa
mexicana mas alla de los parametros tradicionales.

Ellibro estd dividido en cuatro partes. En la primera, el primer ca-
pitulo recapitula el nacimiento del mito guadalupano, sus polémi-
cas, su importancia en México, su expansién e internacionalizacién
en las tltimas décadas. Le sigue un texto que refleja las expresiones
de la Virgen en Paris, desde las mas formales hasta las comerciales o
culturales. La segunda parte se concentra en la Virgen de Guadalupe
en Notre-Dame con tres capitulos: uno en el cual se explica como lle-
galaimagen ala catedral y su significacion; luego se aborda la mane-
ra como las imagenes ocupan el espacio en Notre Dame, las disputas
y acomodos, y las maneras como la gente se apropia de ellas; y final-
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mente se expone la recepcidn del tragico incendio de abril de 2019,
que consumio el techo del famoso recinto religioso. La tercera parte
es la més nutrida y contiene cinco capitulos que son el resultado del
analisis de las entrevistas.® Se identifican cuatro tipos de creyentes
guadalupanos: religiosidad popular, tradicionales, espirituales y cul-
turales, y se concluye con una tipologia. La cuarta parte, en el capitulo
11, explica las distintas celebraciones de la Virgen: la fiesta diplomati-
co-cultural, la misa tridentina, la religiosidad popular, la celebraciéon
publico-privaday la fiesta guadalupana de creyentes franceses; se su-
brayan las diferencias y los puntos comunes. Finalmente, en las con-
clusiones, se retoma el sentido de la pregunta con la que inici6 esta
obra para discutir los resultados obtenidos y cruzar con las reflexio-
nes de otros autores sobre la religiosidad mexicana actual.

° Los nombres de las personas entrevistadas fueron modificados para mantener el
anonimato.
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VIRGEN DE GUADALUPE,
UNA IMAGEN GLOBAL
EN TRANSFORMACION






1. La Virgen de Guadalupe:
una imagen global

La Virgen de Guadalupe es el simbolo religioso y cultural mas impor-
tante de México. Por ello, ha convocado a muchos estudiosos y prac-
ticamente a todas las disciplinas. La literatura, la historia, la teologia,
la antropologia, la lingiiistica, la sociologia, la plastica, el cine y, en
general, las ciencias sociales y las humanidades, han dicho una pala-
bra al respecto, focalizdndose en uno u otro aspecto del impresionan-
te icono de la mexicanidad.

Enlo que corresponde la presente investigacion, quiero recoger de
manera sintética cinco dimensiones puntuales que ayudan a situar y
comprender lo que viene en los capitulos siguientes: el nacimiento
del mito, las disputas por el control de la imagen, la explosién de in-
terpretaciones y usos, la internacionalizacién y, finalmente, la impor-
tancia en la religiosidad mexicana actual.

EL POLEMICO NACIMIENTO

Hay que comenzar recordando el rol de las imagenes en la Conquista.
Las décadas —y siglos— de lucha contra la idolatria y la promocién de
imagenes, de la promocién de ermitas y oratorios en un proceso com-
plejo de coexistencia, condujo la energia religiosa en una sola direc-
cion: “A fuerza de ver a las Virgenes y de oir hablar de Dios, los indios
se pusieron a ver dioses por doquier, y a llamar a todos Santa Maria”
(cursivas en el original) (Gruzinski, 2006: 50). Tal vez sin buscarlo
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explicitamente, el ambiente colonial respecto de la imagen creé una
plataforma para sostener una sola figura que fuera lo suficientemen-
te flexible como para canalizar, absorber, atraer, representar a todos
los sectores sociales y a todas las creencias. Los afios de evangeliza-
cion fueron abonando, incluso sin saberlo y tal vez ni quererlo, a la
aparicidn de un simbolo capaz de aglutinar y concentrar, de unificar
“las aspiraciones de identidad de los contrastados sectores de la po-
blacién” (Florescano, 2002: 33).

Es asi que en la capilla de indios de la colina del Tepeyac —don-
de habia un templo prehispanico— se gesta una peregrinacién a una
Virgen que luego sera la Guadalupana (Gruzinski, 2006: 104). No se
trata de un lugar espectacular ni de un nacimiento pomposo, todo lo
contrario. Se cuenta que el arzobispo Alfonso de Monttfar habria en-
comendado al pintor indigena Marcos la pintura de una virgen con
rasgos indigenas a mediados del siglo xv1.! La intencién de Montu-
far era clara:

Queria seducir a los indios proponiéndoles una forma de cristianismo
mads compatible con la tradicién autdctona, o al menos capaz de inscri-
birse menos brutalmente enla huella de las practicas antiguas; queria se-
ducirlos para sustraerlos al imperio de sus pastores franciscanos, ya que
el prelado exhortaba a toda su grey —incluidos los indios— a rendir un
culto a la Guadalupana cuyas virtudes milagrosas exaltaba sin intentar,
empero, dar un origen sobrenatural a la imagen (Gruzinski, 2006: 106).

Como es conocido, el Nican Mopohua —que significa “aqui se cuenta,
aqui se narra”"— describe como en 1531 se le aparece la Virgen al indio

1 Wobeser (2015) muestra el impacto de las imagenes flamencas y el modelo mulier
amicta sole como patrén con el cual fue elaborada la pintura, adaptandola a las necesi-
dades franciscanas de evangelizacion con rasgos y mensajes de facil entendimiento por el
pintor Marcos; el genio estuvo en su eficacia para enraizar laimagen mariana y convertirse
en ladevocion por excelencia en México. La discusién sobre la aparicién y laimpresion mi-
lagrosa surgi6 después, luego de la popularidad y la importancia alcanzadas por laimagen.
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Juan Diego y le da la misién de mostrarla, pero al transmitir el mensa-
je alas autoridades eclesiales es rechazado en varias ocasiones hasta
que, en un cuarto encuentro con el obispo, al ensefar las rosas corta-
dasy cargadas en su tilma, en ésta aparece el magnifico dibujo de la
Virgen de Guadalupe que hasta hoy conocemos.

Desde el inicio de la revelacidn, el debate estuvo a la orden.

Gisela Von Wobeser recuerda que ya en 1556 —varias décadas des-
pués del relato de la aparicién de 1531— la disputa sobre el rol de la
Virgen de Guadalupe fue contundente. En reaccién al famoso sermén
del arzobispo de México en el Tepeyac, en el que enaltecia los milagros
de la Guadalupana, el franciscano Francisco de Bustamante apuntd
tres dias después en su sermon en direccidén contraria:

Sostuvo que el culto a la Virgen de Guadalupe, por ser muy reciente, ca-
recia de un fundamento sélido, como, por ejemplo, era el caso de Nues-
tra Sefiora de Loreto; por lo cual ninguno de los milagros atribuidos a la
imagen estaba comprobado y era reprobable la conducta de quienes los
difundian; que la “invencién” y “publicacién” de dichos milagros consti-
tuiaidolatria e iba contra las ensefianzas que los religiosos habian dado a
los naturales; que las esperanzas de los indios que recurrian a la imagen
en busca de ayuda resultaban burladas, lo cual ocasionaba que mengua-
ra su fe; que no debian adorarse imagenes de “palo y de piedra” o pinta-
dasy que éstas, por si solas, no podian obrar milagros; que la imagen de
la Virgen de Guadalupe sélo era una representacion de la Virgen celes-
tial, pintada por un indio de nombre Marcos; que se extirpara entre los
indios la creencia y practica de adorar a la Virgen como si fuera Dios y se
castigara con 100 o 200 azotes a la persona que habia inventado los pro-
digiosy a quienes los difundieran; que habia incertidumbre respecto ala
manera en que se gastaban las limosnas que recababa la ermita y que és-
tas debian destinarse a los pobres y al hospital de bubas; que el rey, como
patrono de la Iglesia, debia poner remedio a tales abusos, “aunque el ar-
zobispo dijese otra cosa”, y que si continuaba el culto ala imagen de Gua-
dalupe, él dejaria de predicar a los indios, porque significaria retroceder
en su evangelizacién (Wobeser, 2015: 173-174).
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La respuesta de Monttfar no se hizo esperar. Indignado, denuncié a
Bustamante por “atentar contra la devocidn a la Virgen de Guadalu-
pe” (Wobeser, 2015:174), lo que dejé abundante informacién sobre el
proceso judicial. Entre otras cosas, en los testimonios del juicio nadie

menciond las apariciones de la Virgen a Juan Diego ni la milagrosa im-
presién de suimagen en el ayate del indio y nadie objeté que el francisca-
no hubiera atribuido el origen de la imagen a la mano del indio Marcos.
Por estarazény porque tampoco hay informacién sobre estos asuntos en
otros documentos de la época, se puede concluir que, hacia mediados del
siglo xv1, los devotos de la Virgen aceptaban el origen terrenal de la pin-
tura (Wobeser, 2015: 174).

La empresa de Montuafar no tuvo éxito inmediato; es mas, hay episo-
dios que cuentan el fracaso de la intervencién de la Virgen cuando se
le rezé para evitar las lluvias de 1629. Tuvo que pasar casi un siglo para
un relanzamiento del culto a mediados del siglo xv11, que se dio a tra-
vés de una estrategia multiple. Se publicaron libros de sustento teold-
gico: en 1648, el sacerdote Miguel Sanchez publica Imagen de la Virgen,
Madre de Dios de Guadalupe; el arzobispo Luis Becerra Tango edita en
1666 Origen milagroso, algunos jesuitas aportan a la reflexién y difusion;
asimismo, se traduce al ndhuatl el relato de la aparicion (por parte del
capellan Luis Lasso de la Vega, en 1649; Gruzinski, 2006: 123). Por otro
lado, se procede con “el borramiento y la denegacién de los origenes
humanos de laimagen” (2006: 124) y se propaga la idea de esta como
objeto sagrado; se incorpora el 12 de diciembre al calendario eclesial
oficial como el dia de la fiesta de la Virgen de Guadalupe en 1660. Lo
anterior se dio en un momento de paulatina construccién del “patrio-
tismo guadalupano”. La aparicién de la Virgen contribuy6 a un clima
de unidad, que logré estabilidad politica y religiosa.

Fue a mediados del siglo xv11I que la Virgen de Guadalupe se con-
virtié en “el simbolo religioso mas venerado y en el polo que unificé
las aspiraciones de identidad de los contrastados sectores de la pobla-
cién” (Florescano, 2002: 33). Cierto, en 1737 es declarada patrona de la
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ciudad, luego se le atribuye haber salvado ala poblacién de una epide-
miay se le reconoce oficialmente como la protectora de la Nueva Es-
pafia. En esos homenajes, recuerda Enrique Florescano, “la imagen de
la virgen se entrelazé con el escudo de armas de la antigua Tenochti-
tlan, el 4guila y el nopal, y al unirse esos dos simbolos fundacionales
desencadenaron un movimiento patriético avasallador” (2002: 33):

Quizas la unidn entre el antiguo escudo de armas de Tenochtitlan con la
imagen de Guadalupe fue el acontecimiento histérico y visual masimpor-
tante de ese tiempo. La fusion entre la antigiiedad prehispanica y el sim-
boloreligioso mas venerado por la poblacién dotd a estas imagenes de una
penetracién excepcional. Laimagen de la virgen fundida conlas armas de
Tenochtitlan se convirtid en la representacién mds genuina del reino de
Nueva Espafia: era el simbolo de lo propiamente mexicano; unia el terri-
torio antiguamente ocupado por los mexicas con el sitio milagrosamen-

te sefialado para la aparicién de la madre de Dios (Florescano, 2002: 34).

De ahi hasta nuestros dias, la identidad nacional no se ha desprendi-
do de la Virgen de Guadalupe, y su imagen ha estado presente en los
episodios mas importantes de la historia de multiples maneras. No en

vano Octavio Pazla define como “una verdadera aparicién”, “una cons-
telacion de signos venidos de todos los cielos y todas las mitologias”:

Tonantzin/Guadalupe, en cambio, cautivo el corazén y laimaginacién de
todos. Fue unaverdadera aparicién, en el sentido numinoso de la palabra:
una constelacion de signos venidos de todos los cielos y todas las mitolo-
gias, del Apocalipsis alos codices precolombinos y del catolicismo medi-
terraneo al mundo ibérico precristiano. En esa constelacién cada época
y cada mexicano ha leido su destino, del campesino al guerrillero Zapa-
ta, del poeta barroco al moderno que exalta a la Virgen con una suerte de
enamoramiento sacrilego, del erudito del seiscientos al revolucionario
Hidalgo. La Virgen fue el estandarte de los indios y mestizos que comba-
tieron en 1810 contra los espafioles y volvid a ser la bandera de los ejérci-
tos campesinos de Zapata un siglo después. Su culto es intimo y publico,
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regional y nacional. La fiesta de Guadalupe, el 12 de diciembre, es toda-
via la fiesta por excelencia, la fecha central en el calendario emocional
del pueblo mexicano (Paz, 2014: 21).2

Como bien sefiala Renée de la Torre (2016a: 185), retomando las re-
flexiones de diferentes autores, la Virgen de Guadalupe tiene la par-
ticularidad de sintetizar distintas dimensiones de la mexicanidad:
es un simbolo religioso intimamente pegado a la narrativa nacional
(Florescano, 2004), es un icono cultural “emblema de la unidad na-
cional” (Wolf, 1958) y tiene una notable potencia polisémica (Turner,
1967). Dicho de otro modo:

La Virgen de Guadalupe es un simbolo dominante en cuanto condensa
los sentidos de un catolicismo sincrético resultado por la fusién de cos-
movisiones indigenas y cristianas europeas; pero ademads unifica y con-
densa significados provenientes de distintos campos especializados como
son la religion (cosmologias indigenas y catdlica), la etnicidad (apropia-
ciones étnicas y europeas), la nacionalidad (México, hispanos, latinos,

chicanos, latinoamericanos), la feminidad (madre, mujer, sumisa, femi-

2 Complementa Paz: “Madre de dioses y de hombres, de astros y hormigas, del maiz
y del maguey, Tonantzin/Guadalupe fue la respuesta de la imaginacién a la situacién de
orfandad en que dejé a los indios la conquista. Exterminados sus sacerdotes y destrui-
dos sus idolos, cortados sus lazos con el pasado y con el mundo sobrenatural, los indios
se refugiaron en las faldas de Tonantzin/Guadalupe: faldas de madre-montafia, faldas
de madre-agua. La situaciéon ambigua de Nueva Espafia produjo una reaccién semejan-
te: los criollos buscaron en las entrafias de Tonantzin/Guadalupe a su verdadera madre.
Una madre natural y sobrenatural, hecha de tierra americana y teologia europea. Para los
criollos la Virgen morena representd la posibilidad de enraizar en la tierra de Anahuac. Fue
matriz y también tumba: enraizar es enterrarse. En el culto de los criollos a la Virgen hay
la fascinacién por la muerte y la oscura esperanza de que esa muerte sea transfiguracion:
sembrarse en la Virgen tal vez signifique lograr la naturalizacién americana. Para los mes-
tizos la experiencia de la orfandad fue y es mas total y dramatica. La cuestién del origen es
para el mestizo la central, la cuestion de vida y muerte. En la imaginacion de los mestizos,
Tonantzin/Guadalupe tiene una réplica infernal: la Chingada. La madre violada, abierta al
mundo exterior, desgarrada por la conquista; la Madre Virgen, cerrada, invulnerable y que
encierra en sus entrafias a un hijo. Entre la Chingada y Tonantzin/Guadalupe oscila la vida
secreta del mestizo” (Paz, 2014: 21-22).
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nista, sexuada o asexuada), e incluso la idea de territorio (proviene de su
asimilacién a Tonantzin como referencia pagana a la Madre Tierra). Al
mismo tiempo se convierte en un simbolo frontera en la medida en que
excluye a otras minorias religiosas como son las evangélicas y protestan-
tes (De la Torre, 2020: 19).

LAS DISPUTAS POR EL CONTROL DE LA IMAGEN EN LA COLONIZACION

Al analizar el rol de la imagen en México desde la conquista hasta
nuestros dias, Serge Gruzinski es atinado al titular su obra como La
guerra de las imdgenes (2006). Y dice:

Por razones espirituales (los imperativos de la evangelizacién), lingiiisti-
cos (los obstaculos multiplicados por las lenguas indigenas), técnicas (la
difusién de laimprentay el auge del grabado), la imagen ejerci6, en el si-
glo xv1, un papel notable en el descubrimiento, la conquista y la coloni-
zacién del Nuevo Mundo. Como la imagen constituye, con la escritura,
uno de los principales instrumentos de la cultura europea, la gigantesca
empresa de occidentalizacidn que se abatié sobre el continente america-
no adopté —al menos en parte— la forma de una guerra de imagenes que
se perpetu6 durante siglos y que hoy no parece de ninguna manera haber
concluido (Gruzinski, 2006: 12).

Es cierto que una de las caracteristicas de la interaccién de la con-
quista esta concentrada en el rol de la imagen, insustituible, inevita-
ble, imprescindible. Una auténtica “guerra” en su sentido mas puro:
“desavenencia y rompimiento de la paz entre dos o mas potencias”
(Real Academia de la Lengua Espafiola). Pero claro, la experiencia es
tan amplia y expandida en el tiempo en que los momentos, rostros
y formas son diferentes. La nica certeza es que la conquista, en va-
rios tiempos, tuvo un “programa y politica de la imagen” (Gruzinski,
2006: 14) que involucr6 a todos con varias iniciativas, ritmos y acen-
tos. Como fuera, la historia de la regién es un “fabuloso laboratorio
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de imédgenes”. Y en el concierto de ellas, la Virgen Maria® jugé un rol
dominante en la “colonizacién del imaginario amerindio”; en sus dis-
tintas versiones, fue un pilar en “la transmisién ideolégica del cristia-
nismo en América, de suerte que la evangelizacién impartida se trans-
formé en una ‘catequesis visual’ que lograria convertir a los nativos”
(Sanabria, 2018: 331).

Hay que recordar que la empresa colonial tiene rasgos muy claros.
En primer lugar, “el conquistador se consideraba investido de una mi-
sién espiritual: su estandarte, siguiendo el modelo de Constantino,
estaba adornado con una inscripcién: ‘Seguimos el signo de la Cruz
[...] con ella venceremos’” (citado en Gruzinski, 2006: 42). La inten-
ci6én politica va de la mano de la religiosa, y no sélo en la iglesia. Por
otro lado, se trata de una poblacién que sostiene una relacién afecti-
va con las imagenes religiosas que iba regalando a su violento paso:
“Este nexo directo, esta familiaridad con los santos se acompafaba
de un amor ferviente a sus imagenes. Parecia que los conquistadores
habian llegado a México con un cargamento de imagenes grabadas,
pintadas y esculpidas ya que, conforme avanzaban, fueron distribu-
yéndolas con generosidad entre los indigenas” (Gruzinski, 2006: 44).
Pero tal vez lo mas importante era la idea de idolatria, profundamen-
te anclada en la mentalidad espafiola, que conducia a la destruccion
y sustitucion de las imagenes a través de una politica “de extirpacidon
de idolos mexicanos” que fue “progresiva, larga y, a menudo brutal”;
Asi, desde 1519 se concibe un plan bajo la dupla aniquilacién y susti-
tucién: “En principio, los idolos eran destrozados [...], y después los
conquistadores los remplazaban con imagenes cristianas” (Gruzins-
ki, 2006: 41).

3 En el centro de la contrarreforma catélica, las imagenes jugaron un rol central,y en
especial la Virgen Maria: “En todo el mundo catélico, en especial en América, los altares
fueron renovados consagrandose a una suerte de ‘parentela mariana’ que abarcé desde
la virgen de Guadalupe, pasando por la virgen de Quito, hasta llegar a Nuestra Sefiora de
Chiquinquira y Nuestra Sefiora del Topo en la Nueva Granada” (Sanabria, 2018: 332).
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También queda claro que entre espaiioles e indios existian dos ma-
neras de entender la imagen y relacionarse con ella. Los espafioles
vivieron en la Edad Media y el Renacimiento el desplazamiento de la
imagen por “el lenguaje escrito como principal medio de comunica-
cion. El documento escrito, y mas tarde el libro impreso (1470-1500)
avasallaron los discursos orales y visuales. El texto escrito adquirid
el peso de testimonio verdadero, y poco después la propagacién de la
imprenta fortaleci6 el dominio de la escritura sobre el lenguaje oral”
(Florescano, 2002, 13). Ademas, se vive la Reforma de Lutero, que cues-
tiona la imagen como representacién divina, lo que por cierto abre la
ruta al rol de “las manos del artista” y la aparicién de la “obra de arte”
como tal (2002: 15). Asi, los espafioles ven en los codices pictografi-
cos indigenas una expresién de atraso cultural, ven en ellos idolos y
en su veneracion idolatria (Gruzinski, 2006: 32-29).

Los indigenas estan en la acera de enfrente; en ellos opera una
mezcla de lo bello con el realismo antropomorfo, como sugiere Gru-
zinski; en los c6dices o imagenes en las paredes,

la pintura indigena [...] no es, propiamente dicha, una imagen. En cierta
forma, es un modo de comunicacion grafica sometido a unalédgica de ex-
presion y no al criterio de una imitacién realista que aprovecha la repe-
ticidn, la semejanza yla ilusién. Cuando los indios pintaban, elaboraban
formas que a la vez eran ilustracidn y escritura, grafismo e iconocidad.
El paralelismo ya comprobado en Occidente (o en China) entre “imagen”
y “escritura” deja aqui el lugar a una practica que las funde (Gruzinski,
2006: 60).

Por otro lado, los indigenas tienen una relacién intima con las divi-
nidades que “solian estar escondidas en la oscuridad de los templos,
lejos de las multitudes, siendo peridédica su exposiciéon y sometida a
(Gruzinski,
2006: 47). A diferencia de la concepcién espafiola de “imagen y seme-
janza”, laidea de que Dios se hace hombre y que es susceptible de ser
consumido por multitudes de fieles, en el mundo indigena la mani-
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reglas estrictas, cuya infraccién equivalia a un ‘sacrilegio
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pulacién de una efigie requiere de sacerdotes especializados y en los
rituales la divinidad interacta en una compleja relacién entre fuer-
zas divinas, celebrantes e imagenes.

Tal compleja interaccion de culturas diferentes, sumidas en una
auténtica guerra espiritual y visual, estuvo permeada por la completa
intolerancia frente a las imagenes del otro: es imprescindible la des-
trucciéon de la representacién del otro; se trata de la “imposicién de
un orden visual que pasa ante todo por la representacién monopdli-
cade lo sagrado” (Gruzinski, 2006: 58).

Siel clima de la “guerra de imagenes” conduce a la imposicién de
un orden visual intolerante respecto de las representaciones, con la
aparicidn de la Virgen de Guadalupe esa dinamica se traspone al cui-
dado, atencidn y ortodoxia de la misma. En ese sentido, la discusion
sobre el origen milagroso de la pintura tiene multiples repercusiones.
Una de ellas es el cuidado, la preservacidn y el uso de la tilma original
como objeto milagroso (Noreen, 2017: 3); dicho de otro modo, el con-
trol, la posesion, el usufructo y la responsabilidad del objeto sagrado.
Siesunaimagen perfecta, y divina, toda reproduccién debe pasar por
estrictos protocolos, pues de alguna manera estd en juego la expan-
sidn de su poder milagroso y su esencia sagrada. Por ello, la intencién
monopolica de la manipulacién de la imagen religiosa fue una in-
quietud que durd siglos, en busca de protegerla a través de distintas
instituciones (desde la Inquisicién hasta las asociaciones religiosas).

Explica Gruzinski que a mediados del siglo xv1 son tres las instan-
cias encargadas de las imagenes: el virrey, los pintores y la iglesia. En
esos afos, la iglesia, en el Primer Concilio Mexicano, “decide regla-
mentar la fabricacién de imagenes, para acabar con lo que llama las
‘abusiones de pinturas e indecencia de imagenes'”; se busca el “con-
trol dela creaciény dela difusién” de las mismas: “La iglesia pretende
supervisar la fabricacidn, el comercio de las imagenes, su evaluacién
mercantil. Todos los frescos, todos los retablos y los cuadros de san-
tuarios de la Nueva Espafia deben ser ‘visitados’ para conferirles una
apariencia mas conforme a la ortodoxia o, abiertamente, eliminar las
obras ‘apocrifas o indecentes’ (Gruzinski, 2006: 107-108).
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Esta iniciativa se ve reforzada, en 1571, por la Inquisicion, que “fijé
graves penas para castigar la defensa perpetrada contra una imagen
(‘ofensa de imagen’): como para los otros delitos que perseguia, se in-
cluia la tortura, la reconciliacién y la entrega al brazo secular” (Gru-
zinski, 2006: 152). A pesar de la cruda legislacidn, los casos reporta-
dos no son de gravedad y las penas son poco severas. La preocupacién
principal parece referirse mas a las innovaciones luteranas y pintores
europeos que, por ejemplo, muestran que Cristo hubiera sido tentado
en el desierto por una mujer de brazos descubiertos, o que se presente
a la Virgen “con los cabellos sueltos y el pecho con un cendalico muy
sutil y el cuello todo descubierto con el nifio Jesus entre los brazos”
(2006: 153). Asi, si bien “la Inquisicién conserva durante toda la épo-
ca colonial la misién de extirpar o de corregir imagenes defectuosas
y proteger el culto de las imagenes buenas” (2006: 154), lo que esta
en juego no es la apropiacién-reinterpretacién por parte de los indi-
genas, sino mas bien las inexactitudes iconograficas, la calidad de la
imagen, la consistencia teoldgica, la desviacién interpretativa, la de-
cenciay el cuidado de la imagen piadosa.

Explica Kirstin Noreen (2017: 4) que en distintos momentos de los
siglos xvIIy XVIII s6lo algunos artistas tenian el privilegio de ver la
imagen de cerca para poder reproducirla, y hacerlo implicaba una se-
rie de visitas oficiales regidas por estrictos procedimientos. Asi, es im-
portante la discusion sobre la “copia auténtica” de la imagen original
(2017: 3); hasta nuestros dias la tienen las autoridades eclesiales, que
imprimen su sello y firma en la parte inferior de la imagen para cer-
tificar su autenticidad y legitimidad.

El control de la fidelidad de la imagen siempre estuvo a la orden:

La ideologia tridentina foment6 la reproduccién in extenso de la ima-
gen taumaturga bajo control de la corte del Santo Oficio. Copias de cali-
dad (pinturas, esculturas u obras plumiferas), en su mayoria reservadas
para la élite o para dignatarios eclesiasticos (excepto los grabados), de-
bian respetar la tradicién oficial de las apariciones por el Nican Mopohua
(Augier, 2017: 324).
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Son los exvotos populares los que pudieron “escapar a la ‘ortografia’
impuesta por el clero, dando testimonio de la presencia virtual de la
Virgen del Tepeyac a cada instante de la vida mexicana...” (Augier,
2017: 324). Es a partir de las Reformas de Benito Juarez “y graciasala
renovacion de las tecnologias de impresidn (fotografia y chromolito-
grafia), que la imagen barroca fue gradualmente liberada y pudo ad-
quirir autonomia propia gracias a la proliferacién de reproducciones,
apesar de los intentos recurrentes de recuperar el control por parte del
aparato eclesiastico” (2017: 324). Lo que crecera en el siglo siguiente.

LA EXPLOSION DE LA IMAGEN

La intencién de control de la imagen, particularmente la de la Gua-
dalupana, atravesd los siglos y su responsable eclesial fue cambiando
de acuerdo con los ajustes propios y los ritmos de la Iglesia. La efica-
cia de los sistemas de control tuvo altibajos segtin periodos histéri-
cos o coyunturas especificas. El aparato responsable de la ortodoxia
de la imagen perdié pertinencia, fuerza y eficacia a partir de los afios
ochenta, cuando multiples expresiones se apropiaron de la Virgen
y la dibujaron con incontrolable imaginacién, proceso que fue de la
mano de la introduccién de la tecnologia para la reproduccién y ma-
nipulacién popular sin limites. Serd a finales del siglo xx cuando “la
imagen milagrosa, desmaterializada, esté definitivamente liberada
de cualquier regulacion clerical. Esta nueva libertad no estaba exen-
ta de riesgos: el lienzo se convertiria en lo sucesivo en el objetivo de
politicos que harian todo lo posible para recuperar la imagen maria-
na en su beneficio” (Augier, 2017: 324). La expansion de la imagen es-

4 “Lairrupcién de la fotografia y la mejora constante de las técnicas de reproduccién
desde mediados del siglo xix hasta finales del xx han resultado esenciales para el desa-
rrollo, permitieron duplicar las copias de la imagen sin ningtn limite. Lejos de banalizar la
imagen milagrosay reducir sus poderes, la llegada de lo digital volveria a inclinar la balanza
en la direccion de las imagenes y salvar al continente americano in extremis de una deriva
espiritual a favor de los movimientos evangélicos (bautista, pentecostalismo, etcétera...)”
(Augier, 2017: 522).
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capa a las manos del clero y asume todos los rostros posibles, desde
bikinis hasta servilletas, pasando por sitios de taxis, altares, enseres
domésticos, etcétera.’

Una de las primeras innovaciones vino del mundo del arte chica-
no, donde surgi6 una reinterpretaciéon feminista que se concentra en
la mujer latina migrante en Estados Unidos, “deconstruyendo la figu-
ra de una Virgen de Guadalupe patriarcal y explotando su posicién
enunciativa curativa, la Guadalupana adquiere la capacidad de abar-
car la ambigiiedad como mujer mestiza” (Napolitano, 2016: 131). En
1984, la revista Fem publicé en su portada una obra de la pintora Yo-
landa Lépez, una imagen de la Virgen de Guadalupe caminando, con
un vestido que descubria las pantorrillas y con zapatos de tacon. Era
elinicio de lo que Margarita Zires (2007: 64) llamo “el cuerpo desacra-
lizado, humanizado, terrenal”. Explica la investigadora que siguieron
tres obras de la pintora que, manteniendo el halo y la aureola como
referencia transversal, mostraban a su abuela, a su madre como cos-
turera frente a una maquina de coser, y a ella misma con vestido cor-
to y tenis corriendo hacia el frente. Otros pinceles también tomaron
ellienzo. Mita Cuarén, en los afios noventa, dibuj6 La Virgen de la San-
dia, donde Maria se muestra desnuda pero no sexuada. La interpreta-
cién erdtica llegaria en 1987 de la mano de Rolando de la Rosa, en un
cuadro que reproducia la imagen tradicional de la Virgen, pero en el
rostro sobreponia el rostro de Marilyn Monroe; a los lados inscribia
“Nimihermana”, “Ni mi madre”, y al centro, “Sino de todos”. Por otra
parte, el “cuerpo deseante” —como lo llama Zires— se plasma en la
obra de Alex Donis, que en su serie Kissing Icons, donde retine ima-
genes de lideres politicos y religiosos del mundo besandose, dibuja a
Maria Magdalena y a la Virgen de Guadalupe —los dos extremos de
la feminidad, la prostituta y la santa— ddandose un beso. En suma, se
trata de una primera ruptura que, desde la plastica y en manos de re-

5 Una seleccion de imagenes que muestran la creatividad mexicana de reinvencion
populariconografica de la Virgen de Guadalupe la encontramos en Augier, 2017: 330-380.
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conocidos artistas, ensefia otro tipo de interpretaciones de Guadalu-
pe, desacralizada, terrenal y sexuada.

Las reacciones no se hicieron esperar: desde amenazas de bom-
ba en la revista Fem hasta furibundas manifestaciones ptiblicas y de-
claraciones, como lo narra Zires. Particularmente irrit6 los animos la
obra de Rolando de la Rosa y su juego con Marilyn Monroe, el icono
sexual de los afios sesenta. El Comité Pro-Vida organizé marchas con
pancartas que decian: “Virgen de Guadalupe, perdona estas obras sa-
crilegas”, “;Qué ya no cuentan los valores patrios?”, “Rolando de la
Rosa, malnacido, traicionas a tu creador y a tu patria”. El presidente de
dicha asociacién dijo: “Desconozco a un mexicano que no se indigne
por ver la bandera mexicana y la Virgen de Guadalupe mancillados.
Esuna exposicién satdnica, sacrilega. A la Virgen de Guadalupe lahan
pintado con una cara sensual, de Marilyn Monroe, la ponen como si
fuera una prostituta”. El cardenal primado de México, Corripio Ahu-
mada, dijo: “;Le gustaria a usted que pusieran a su mama como Ma-
rilyn Monroe?” (citas de Zires, 1992: 76).

La reaccién mas reposada y estratégica llegd en 1991 —al afio si-
guiente de la visita de Juan Pablo II a México— de parte del mundo
medidtico. Televisa realizé el video “Los enigmas de Guadalupe” y se
transmiti6 el programa de la serie 60 Minutos titulado “Mujer-sol, mu-
jer-aguila”. Ambos documentos tenian dos caracteristicas: por un lado,
estar dirigidos a un ptiblico amplio —por lo tanto, con una pedagogia
y una claridad propias del ritmo de la televisién—; por otro lado, re-
tomar el argumento cientifico —a través de declaraciones y estudios
de multiples origenes— de lo sagrado y extraterrenal del lienzo gua-
dalupano. Se buscaba confirmar la idea de que “estamos frente a: ‘el
milagro objetivo’™ de la pintura (Zires, 1994: 301).

La discusion en el dmbito estético y medidtico vino en paralelo,
retomando la antigua centenaria disputa entre aparicionistas y anti-
aparicionistas. En 1996, el vigésimo primer abad del Santuario de Gua-
dalupe, monsefior Guillermo Schulemburg, en una entrevista con Ja-
vier Sicilia, puso en duda la aparicién de la Virgen de Guadalupe e
incluso la existencia de Juan Diego (Gonzalez, 1999: 70), y genero re-

62 |



La Virgen de Guadalupe: una imagen global

vuelo y la reaccion del arzobispo primado de México, cardenal Nor-
berto Rivera Carrera, quien en una homilia respondié al argumento
reforzando la interpretacién aparicionista, lo que dio como resultado
no solo la renuncia del abad Schulemburg, sino el control por parte
del arzobispado de la importante Basilica y “cortar de tajo la genealo-
gia de los abades de ésta” (1999: 78) 6. Asimismo, reforzé la idea sagra-
da delatilma, que fue de la mano de una campafia medidtica, institu-
cional, pastoral y teoldgica en la misma direccién. De hecho, la cano-
nizacién de Juan Diego, asi como el rol que juega esa figura impulsada
desde el clero mexicano, van en el sentido de reforzar la tesis de la
aparicién. Los distintos historiadores no encontraron documentos
que probaran su existencia, pero esto no impidié que tanto Juan Pa-
blo II como autoridades eclesiales mexicanas reforzaran su presencia
y terminaran por lograr hacer un santo sin prueba histdrica. La visi-
ta de Juan Pablo IT al Tepeyac en 1999, ademas de “extender el impe-
rio espiritual de la Virgen mexicana con el nombramiento de Nuestra
Sefiora de Guadalupe como patrona de América, boreal y austral”, re-
forzé a Juan Diego como el vinculo de la Virgen con el pueblo, siendo
el “protector y abogado de los indigenas”, como lo afirmé el propio
papa (Brading, 2002a).

Es en ese clima de debate, y en ese tiempo, que surgieron nuevas
apariciones de la Virgen de Guadalupe en distintos lugares no sagra-

6 Con motivo de la publicacién de su libro Tonantzin Guadalupe. Pensamiento ndhuatl
y mensaje cristiano en el “Nican Mopohua” en 2000, Miguel-Ledn Portilla reflexioné en una
entrevista concedida a Adriana Cortés sobre su distancia con la polémica de aparicionistas
vs. antiaparicionistas: “No es tarea del historiador demostrar milagros, aunque hay gen-
te que cree en ellos. Me interesa el texto, la resonancia de la imagen y el simbolismo de la
Virgen de Guadalupe. Para el historiador es imposible demostrar un hecho sobrenatural;
prescindiendo de si hubo o no hubo una aparicion de la Virgen, lo que si es un hecho es
que se decia que algo habia ocurrido. Yo, como todos los mexicanos, siento cercania al
simbolismo de la Virgen de Guadalupe como quien se declara ateo y se dice guadalupano.
Aqui, en el centro de Coyoacan, en el muro de la iglesia se formaron con el agua unas man-
chas que parecian la imagen de la Virgen y le pusieron flores y veladoras. Decia la gente:
‘Se aparecid, se aparecié! Por eso yo repito: la aparicion de la Virgen de Guadalupe era un
rumor que corria en el siglo xvi, de eso no hay duda” (Cortés, 2000).
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dos del pais y en todos los soportes imaginados. La imagen escapa del
territorio religioso y se instala en el Metro, en la cocina, en la calle, y
la poblacién se toma la libertad de reproducirla libremente.”

En el fondo, la impresionante explosion de la imagen de la Virgen
y las infinitas reapropiaciones y reinterpretaciones nos hablan de un
nuevo régimen visual religioso que se caracteriza por la importancia
y la presencia de la imagen como “soporte del lenguaje” (De la Torre,
2018: 20), con resemantizaciones inagotables que De la Torre define
como el ultrabarroco, que “consiste en la incesante clonacién y trans-
formacidn estilistica de la imagen de la Virgen de Guadalupe que
contribuyen a desregular la gestidn eclesiastica sobre el culto guada-
lupano, alavez que lo libera, lo pone en circulacidn, y revitaliza la re-
ligiosidad popular ampliando los rangos de creatividad y apropiacién
cultural” (De la Torre, 2020: 26; 2016a). En otras palabras, en el caso
de la Virgen de Guadalupe, en el momento actual hemos transitado
del barroco colonial explicado por Gruzinski al ultrabarroco contem-
poraneo, donde “[las] imagenes no sélo se replican y se recontextua-
lizan, sino que se deja atras la reproduccién de la imagen y se libera
la creatividad de la intervencién artistica para crear distintas repre-
sentaciones de una imagen. Ello propicia la deconstruccién del icono
como estrategia de representacion de identidades discriminadas, di-
sidentes, ambivalentes que generan enconadas recreaciones, enmar-
cadas por las disputas en torno al imaginario” (De la Torre, 2020: 26).

7 Rafael Lopez recogio en Vestida de sol (2006) fotografias de las multiples “apariciones”
de la Virgen en la Ciudad de México. Afios después, explicd en una entrevista: “Este libro
es producto de ese guadalupanismo, y de un periodo muy particular, en el que, por una
corriente devocional [como respuesta a la duda expresada por Guillermo Schulemburg, el
abad de la Basilica, sobre la existencia histérica de Juan Diego), la gente pintaba laimagen
de la Virgen de Guadalupe dondequiera que se le ocurria. Es la Gnica vez que la Ciudad de
México se ‘inundé’ de imagenes de la Guadalupana. Y a mi se me ocurrié dejar testimonio
de eso, capturar esa riquisima variedad de imagenes. Recorri toda la ciudad (quiza exagero
un poco) y saqué cerca de tres mil fotografias, o poco mas, sumadas las fotos que tomaba
cada vez que iba a otra parte del pais. Fue una especie de manifestaciéon popular que durd
tres o cuatro afios, una cosa efimera. Hoy la mayor parte de esas imagenes ya no existe”
(Lépez, 2017).
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LA INTERNACIONALIZACION DE LA GUADALUPANA

La imagen de la Virgen de Guadalupe ha vivido un proceso pausado
y sostenido de expansién en distintos paises. Inicia en el siglo xviiry
alcanza una dimensién mundial en el siglo xX. Visto desde una pers-
pectiva creyente, se trata, sostiene Ana Rita Valero de Garcia (2014:
147), de “una devocién incontenible” cuyo crecimiento “rompe fron-
teras” (2014: 162). En efecto, la autora sostiene que la internacionali-
zacién de la devocién guadalupana sucederia paulatinamente desde
el siglo xvII1, con la fundacién en Madrid, en 1740, de la Real Con-
gregacion de Maria Santisima de Guadalupe, “ala que ingresaron los
soberanos espaiioles, asi como un buen ntimero de integrantes de la
nobleza y del gobierno espafiol. En Sevilla, la Virgen se entronizé con
el beneplacito de los habitantes, quienes adoptaron el culto como una
de sus devociones predilectas, al punto de que en la mayoria de las
iglesias y conventos figura una imagen de la Guadalupana” (Valero
de Garcia, 2017: 60). En Italia ocurriria lo propio en 1767, luego de la
llegada de los jesuitas mexicanos expatriados por Carlos III que acu-
dieron a Roma (2017: 61).

Otras experiencias puntuales también tuvieron lugar en distintos
contextos. En Argentina, por ejemplo, en el marco del “renacimiento
catélico” argentino de los afios treinta, Diego Mauro (2009: 46) explica
laimportancia de las peregrinaciones y la toma de las calles por parte
de devotos de la Virgen de Guadalupe en Santa Fe. Si bien la imagen
ingres6 a la didcesis a finales del siglo XIX, es en las primeras déca-
das del siglo xxX cuando es ocupada la calle por parte del catolicismo,
que tiene un impacto en el sistema politico.

En Roma, en el Monasterio de la Visitacion se alberga la imagen de
la Virgen de Guadalupe mas antigua de la ciudad, pintada por Miguel
Cabrera en 1752 y donada al papa Benedicto XIV dos afios mads tarde;
el templo es visitado por muchos fieles y se celebra una eucaristia en
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honor de la Virgen el dia 12 de cada mes.8 Por su parte, los Legiona-
rios de Cristo tienen una iglesia dedicada a la Guadalupana desde me-
diados del siglo xx.

No hay que olvidar que los distintos papas impulsaron el culto
con proclamaciones importantes: Benedicto XIV (1754) la llamé “pa-
trona de México”; Pio X (1910), “patrona de toda América Latina”; Pio
XI, “de las Américas”; Pio XII, “Emperatriz”; Juan XXIII, “Misionera
Celeste del Nuevo Mundo” y “Madre de las Américas”; Juan Pablo II
(1999), “Emperatriz del Continente Americano”. El 12 de diciembre
de 2011, en el marco de las celebraciones de las independencias lati-
noamericanas, en la Plaza de San Pedro se llevé a cabo una eucaristia
en espafiol y en latin con la presencia de Benedicto XVI, que estuvo
acomparfiada con cantos de la “Misa criolla”. En el acto participaron
maultiples autoridades eclesiales de distintos paises, entre ellas el car-
denal de México, Norberto Rivera. En 2014, el papa Francisco retomé
la iniciativa de celebrar una eucaristia anual en honor de Guadalupe
en su fecha emblematica.

Sibien la comunidad de creyentes guadalupanos se extiende por
todo el mundo y su fiesta en diciembre es ampliamente celebrada fue-
ra de México, la migracién hacia Estados Unidos ha provocado que
ese sea el pais receptor de la Virgen de Guadalupe por excelencia en
distintos momentos; como lo sefiala Olga Odgers (2009: 16), las pri-
meras reflexiones sobre el tema subrayaron la funcién integrado-
ra de la Virgen. Respecto a la experiencia mas contemporanea, se pue-
de evocar algunos casos: en 2006 parti6 una copia de la imagen de la
Virgen, La Peregrina, acompafada de una reproduccién de Juan Die-
go, a Los Angeles, para celebrar la 75 procesién en su honor (Noreen,
2017:11); Mary Odem (2009: 495) cuenta la importancia de los mexi-
canos en Atlanta y sus disputas para reclamar un espacio religioso;
particularmente, la devociéon mas grande es la de la Virgen de Guada-

8 Disponible en <https://www.aciprensa.com/noticias/esta-es-la-imagen-mas-anti-
gua-de-la-virgen-de-guadalupe-en-roma-97610> [consulta: 7 de mayo de 2021].
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lupe, y las imagenes de ella circulan tanto en lugares especificos re-
ligiosos como en espacios cotidianos -“camiones, camisetas, paredes
y ventanas de tiendas”; Liliana Rivera (2007: 264) explica las distin-
tas iniciativas pastorales de la Iglesia catdlica en Estados Unidos para
atender a los migrantes en varios lugares; Macarena Gémez y Clara
Irazabal (2009) estudian el rol de la Virgen de Guadalupe en la Pla-
za México, en Lynwood, California, y la “conectividad transnacional”
de la cultura religiosa que se genera alrededor de la imagen; Miguel
Diaz-Barriga (2002: 36), discutiendo el importante trabajo coordina-
do por Ana Castillo (1996), explora la manera en que es interpretada
laimagen de la Virgen de Guadalupe por los escritores chicanos y sus
implicaciones en términos de género y sexualidad.

De la Torre (2014) expone la experiencia de la Antorcha Guadalu-
pana, peregrinacién anual que, con imdagenes de la virgen de Guada-
lupe y de San Juan Diego, parte desde La Villa en la Ciudad de México
hasta la Catedral de San Patricio en Nueva York. La iniciativa comen-
z6 en 1985, cuando

el rector de la Universidad Iberoamericana de la ciudad de México, a car-
godelaorden delosjesuitas, se planteo la necesidad de conquistar un al-
tar para colocar la imagen de la virgen de Guadalupe en el interior de la
Catedral de San Patricio [...]. Dado que la comunidad catolica estaba cre-
ciendo en Nueva York, se plante6 que la virgen morena tuviera un altar
en dicha catedral, para que pudieran sentir su proteccion. Los jesuitas lo-
graron un altar lateral donde se colocé la imagen. En pocos meses su al-
tar destacd del resto de santos y virgenes por la cantidad de muestras de
devocion que los fieles le dejaban (De la Torre, 2014: 73).

Laperegrinacion fue de la mano de promover acciones sociales en pro
de los derechos de los inmigrantes y apoyo a su identidad y tradicién
cultural. En el 2002 se crea la Carrera de la Antorcha Guadalupana,
de La Villa a la Catedral de San Patricio. De ahi en adelante, la carrera
se realiza cada afio, inicia el 12 de octubre y va recorriendo distintos
lugares entre festejos y rezos. En total, pasa por 75 comunidades de
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mexicanosy “la virgen se convierte ahora en ‘simbolo de unién de las
familias separadas por la frontera™ (De la Torre, 2014: 76-77).

En el caso de la Antorcha Guadalupana en Nueva York, la religién
juega un rol

en larecomposicién de un campo social transnacional, mediante el cual
los migrantes logran experimentar formas de ser y pertenecer a una rea-
lidad transnacional (binacional en el caso México-Estados Unidos), me-
diante estrategias basadas en establecer redes, vinculos, intercambios y
practicas simultaneas que les permiten practicar y sentirse parte de un
campo multinacional (De la Torre, 2014: 68).

Mientras que “en México portar a la Virgen de Guadalupe significa
unidad y asimilacién en la identidad nacional, en Estados Unidos sig-
nifica un marcador de diferencia étnica con respecto a la nacién esta-
dounidense” (De la Torre, 2014: 70). En ese sentido, la experiencia de
la caravana colabora para “considerar a la virgen como un marcador
que contribuye a expandir el territorio de una patria en un territorio
de otro Estado-nacional” (2014: 82).

UNA IMAGEN ANCLADA EN LA RELIGIOSIDAD MEXICANA

Es suficiente vivir la fiesta del 12 de diciembre en México para que-
dar convencido de la fuerza de la Virgen de Guadalupe en el pais. La
Basilica es el centro catélico mas visitado del mundo (23 millones de
personas al afio, 11 millones de personas el dia de la fiesta). Se estima
que los dias de la celebracién el movimiento econémico es de 1200
millones de pesos (més de 60 millones de délares).® La fiesta se vive
en todos los rincones de la ciudad; ahi donde haya un altar a la Vir-
gen, habra decenas de creyentes festejando.

° Disponible en <https://www.reporteindigo.com/indigonomics/virgen-de-guada-
lupe-fe-sin-fronteras-derrama-economica-feligreses/> [consulta: 7 de mayo de 2021].
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El monumental complejo religioso de la Villa es una muestra ma-
terial —y, por supuesto, simbdlica— del lugar de la devocién guada-
lupana. El responsable del disefio de la Nueva Basilica de Guadalupe,
cuya primera piedra fue colocada el 12 de diciembre de 1974, fue el
laureado arquitecto Pedro Ramirez Vazquez. La inversién es en todo
sentido impresionante:

De forma circular, la estructura tiene al menos diez niveles. El estableci-
miento de una base en hormigén de cien metros de didmetro con tres-
cientos cuarenta y cuatro pilares que se hunden a mas de treinta metros
en el suelo, result6 esencial para soportar las aproximadamente 50 000
toneladas que pesa el edificio: es decir, 1200 m? de vidrieras, 800 m? de
marmol y unos 8 000 m? de ldminas de cobre necesario para el techo cuyo
color verde se supone que evoca el manto de la Virgen. En el interior, la
béveda central esta formada por 6 000 m? de madera de pino donada por
Canada. 164 candelabros de cobre y aluminio con un disefio hexagonal y
conun peso de casi 300 kg cada uno estan suspendidos por cables de ace-
ro. Siete tienen gabinetes de sonido y camaras de television. La actstica
es perfecta (en parte debido a su techo cubierto con madera). En el frente
delabasilica hay un atrio de 35000 m? que puede recibir ficilmente has-
ta 50 000 personas (Augier, 2017: 315-316).

Asimismo, “alos lados del monumental presbiterio se encuentran las
capillas del Santisimo Sacramento y la de San José, mientras que, en
la parte posterior, existen nueve capillas altas que dan cupo a 1650
personas mas” (Valero de Garcia, 2017: 62). La biblioteca cuenta con
45000 volumenes y un archivo; hay un érgano monumental de 16 000
voces y se celebran 15 misas diarias (Ibid.).

Sisevuelcalaatencién alos datos cuantitativos, multiples encues-
tas, con variadas intenciones y metodologias, subrayan el lugar que
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tiene la creencia en la Virgen de Guadalupe.!® Rodolfo Soriano elabo-
ra un recuento sintético de algunas de ellas:

De acuerdo con Hernandez Medina, los mexicanos de finales de los afios
ochenta eran abrumadoramente guadalupanos: 87.9%, cifra un poco me-
nor al total de personas que se reconocieron como catdlicas, 88.3%, en
esa misma encuesta. Esta conviccién aumentaba en la medida que cre-
ciala edad y era mas intensa en las zonas rurales (74.1%) y en las regio-
nes del Centro (excepto el entonces Distrito Federal) y el Sur-Sureste, que
reportaban tasas de creencia en el milagro guadalupano de 77.9% y 65%
respectivamente. Herndndez Medina permite ver también cdmo en los
afios ochenta habia 57.2% de la poblacién que consideraba muy impor-
tante alavirgen de Guadalupe. Sélo 9% la consideraba “nada importante”
y apenas 2% de los encuestados opt6 por calificarla como “una patraiia”.

Casidiez afios después, Los mexicanos de los noventa permitia apreciar
algunas constantes. A la pregunta de si la persona encuestada le pediria
un favor a la virgen o a los santos, 87% respondié afirmativamente. Las
respuestas siguen patrones ldgicos: a mayor escolaridad /ingreso, menor
disposicién a pedir el milagro; a menor edad, menor disposicién a solici-
tar el milagro. Pero las diferencias en términos de urbanizacién eran me-
nos importantes.

Casi 20 afios después, en 2013, la Encuesta Nacional de Cultura y Prac-
tica Religiosa 2013 encontrd que 83% de los mexicanos recurren ala ora-
ci6én olameditacion cuando tienen algiin problema. De ellos, una cuarta
parte realizan algtin tipo de oracién dirigida a la virgen Maria. Ademas,
al preguntarseles sobre las festividades mas importantes del afio, 67% de
los catélicos sefialaron a las de la virgen de Guadalupe como importan-
tes para ellos y sus familias, sélo superadas por las de Navidad (Soriano,
2018: 213-214).

10 Un trabajo sugerente es el de De la Torre et al. (2014), que compara tres encuestas:
una en la ciudad de Guadalajara, otra en el Estado de Aguascalientes y la tercera en un
barrio de la Ciudad de México. También el texto de Gutiérrez y De la Torre (2020) analiza en
detalle tres décadas de encuestas en Jalisco.
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Particularmente conviene volcar la atencién en la Encuesta Nacio-
nal en México sobre Creencias y Practicas Religiosas, llevada a cabo
en 2016 con la intencién especifica de dar cuenta del panorama re-
ligioso en el pais. En ese estudio se mostr6é que 95% de los mexica-
nos dicen pertenecer a una religién, 79.8% creen en la Guadalupana,
54.8% tienen un altar religioso en casa y de ellos 59.4% lo tienen de-
dicado a la Virgen de Guadalupe (Herndndez, Gutiérrez Zaiiiga y De
la Torre, 2017).

Una mirada etnografica de observacion barrial refuerza la mis-
ma orientacién. En el estudio Creyentes urbanos (Suarez, 2015) se dio
cuenta de mas de cuarenta altares callejeros a la Virgen en la colonia
popular Ajusco, de dos kilémetros cuadrados al sur de la Ciudad de
México (2015: 107). E1 12 de diciembre, en numerosas calles de aque-
lla colonia se retinen centenas de creyentes a rezar el rosario y a de-
partir, ocupando todos los espacios publicos; asimismo, alrededor de
algunas capillas se hacen fiestas muy movidas, con la presencia de
conjuntos musicales y hasta jaripeo. La encuesta realizada en aquella
localidad mostraba que 77% creen en la Virgen —la creencia de ma-
yor porcentaje—, 81% tienen un altar y de ellos 88% esta dedicado a
Guadalupe (2015: 141).

En suma, la creencia en la Virgen de Guadalupe estd en el centro
de la experiencia religiosa de los creyentes mexicanos, lo que no im-
pide que sea un culto plastico, eldstico y en constante transformacién.

PARA CERRAR

Como lo dije al principio, son multiples las reflexiones que se han
hecho e inagotables las que se pueden hacer sobre la Virgen de Gua-
dalupe. Aqui solamente me he focalizado en aquellas que son una
plataforma para comprender los capitulos siguientes sobre el via-
je de la Guadalupana a Paris y sus respectivas formas de reapropia-
cién y uso por parte de los creyentes. Lo que queda claro es que el
guadalupanismo es un gran articulador que compacta “experiencias
personales, familiares o comunitarias [...], y ha logrado resistir los in-
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tentos de normalizacidn (casi pasteurizacién) de la devocion dirigidos
desde la jerarquia catélica, usufructo por parte de las élites politicas,
y apropiacién excluyente por parte de distintos movimientos sociales
[...], y de explotacién comercial, por parte de las televisoras privadas
de México” (Soriano, 2018: 212). La devocién a la Virgen de Guadalu-
pe ha estado en el corazén de México en lo politico, lo social, lo cultu-
ral, lo religioso, lo medidtico, lo comercial, con barreras poco claras
o negociables seglin sea la coyuntura. En la actualidad vive un proceso
de internacionalizacién y reapropiacién que va mds alld de las autori-
dades eclesiales, rompe protocolos e innova en multiples direcciones,
como sucede en la experiencia parisina que sera explicada enseguida.



2. La peregrinacion de la Virgen
de Guadalupe a Paris

Cuando llegué a Paris en agosto de 2018, incluso antes de empezar
esta investigacidn, por formacién profesional estuve especialmente
atento a las expresiones religiosas francesas. Entraba a cuanta tien-
da encontraba. Descubri asi un comercio de dngeles costosos y deco-
rativos en el corazén de Montmartre (ver Diaporama 1: Boutique des
Anges: <https://youtu.be/GECtZRskTrs>), una tienda de objetos reli-
giosos mas bien cercana al barrio africano (ver recuadro Comptoirs
Spirituels), me detuve en los exvotos en marmol que contrastan con
los grafitis con plumoén en el interior del famoso templo Saint-Ger-
main-des-Prés (ver Diaporama 2: Ofrenda y gracia: <https://youtu.
be/B6teo0yTQAI>), o los disefios de ropa con motivos religiosos de
la fina marca italiana Dolce & Gabbana en las Galerias Lafayette (ver
Diaporama 3: Dolce & Gabbana: <https://youtu.be /yO3HdybMJDI>).
Fue en esas exploraciones visuales de los primeros meses cuando me
encontré conlaimagen de la Virgen de Guadalupe. Era una tienda de
productos para cabello, cremas, champts, tintes y aceites en La Goutte
d'Or (el barrio africano). Todas las botellas de distintos tamafios y pre-
sentaciones estaban expuestas en la vitrina de piso a techo, sin dejar
espacio para nada extra. Lo curioso era que la mitad del aparador te-
nia aceites curativos en pequeiias botellitas y con una imagen de al-
gun santo colado encima, asi como veladoras grandes con imdagenes
religiosas. Un papel descuidado y partido a la mitad estaba al centro,
conlaimagen de dos virgenes: Notre-Dame de la Délivrance y Notre-
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Dame de Guadeloupe. Busqué inmediatamente entre las veladorasyy,
efectivamente, entre una cincuentena de imagenes de santos y virge-
nes pegadas en ellas, estaba la Virgen de Guadalupe. Nacieron las pre-
guntas que desarrollaré en este capitulo: ;Cémo llega laimagen dela
Virgen de Guadalupe a Paris? ;Cudles son los canales, las vias, las for-
mas? ;Coémo se expresa? ;Cuales sus soportes?

Como se verd en este apartado, la Virgen de Guadalupe transita por
varios canales paralelos que sdlo en ocasiones se cruzan: las institu-
ciones formales de la iglesia, como la capilla de Notre-Dame (la cual
se abordara en otro capitulo), la iglesia Saint-Germain-'Auxerrois y
el Sagrado Corazdn; las iniciativas en los mercados, ya sean pequeiias
ferias o tiendas mas establecidas que la venden; las iniciativas perso-
nales de familias que emprenden la tarea de llevar la imagen desde
México hasta Paris; y los emprendimientos editoriales, ya sean para
un publico amplio, como el cémic, o la publicacién de libros en fran-
cés sobre la Virgen; las virgenes peregrinas que se mueven en redes
informalesy llegan a los hogares de mano en mano. Estas tltimas pue-
den ser de distinta naturaleza, como la imagen de la familia ecuatoria-
na (ver capitulo 6), hasta la virgen peregrina que migré desde Estados
Unidos y llegé a Francia (ver experiencia de Rosaura, en el capitulo 8).

LA VIRGEN DE GUADALUPE EN SAINT-GERMAIN-LAUXERROIS

Laiglesia Saint-Germain-l'Auxerrois es una de las que guardan mayor
historia en Paris. Sus inicios hay que buscarlos en el siglo V, pues es
una de las iglesias que marcaban los puntos cardinales de la ciudad.
En sus varios siglos de vida, sufrié todos los embates de la historia de
la nacién, y su actual generosa arquitectura es el resultado de multi-
ples intervencionesy remodelaciones. Esta ubicada entre el Louvre y
Notre-Dame, a unas cuadras del Sena. El administrador principal es
monsenor Patrick Chauvet, importante autoridad eclesial también
rector de Notre-Dame.

En ningtn lugar del templo, tampoco en su pagina web, hay men-
ci6én alguna a América Latina. Sin embargo, ingresando en el mag-
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nifico recinto, la segunda capilla de la izquierda tiene dos imdagenes
importantes del continente: el peruano Sefior de los Milagros y la
mexicana Virgen de Guadalupe (ver Diaporama 4: Saint-Germain-
I'Auxerrois: <https://youtu.be/sdu25bOSjfE>). Ambas imagenes son
de grandes dimensionesy fina presentacidn, estan lado a lado, deba-
jo de un elegante vitral y delante de una silleria de madera. Hay una
barda de metal que no permite el ingreso a la capilla, y dos bancas con
sus reclinatorios para cada imagen. El Sefior de los Milagros tiene una
mesa para encender pequeiias veladoras que traen impresa la imagen
con la oracion: “Segneur des Miracles priez pour nous”.

Aladerecha, una réplica en tamafio original de la Virgen de Gua-
dalupe que tiene todo el capital simbdlico necesario. Trae un sello que
afirma: “Esta imagen es copia fiel del ayate de San Juan Diego Cuauh-
tlatoatzin y certifico su autenticidad. Cardenal Norberto Rivera Carre-
ra. Arzobispo Primado de México”. La imagen, con un marco de ma-
dera con incrustaciones de metal, reposa en una mesa acompaiia-
da de una orquidea morada fresca.

Una hoja impresa en papel bond tamaiio carta y con cinta adhesi-
va transparente ofrece informacién histérica sobre ambas imagenes.
Sobre la Virgen de Guadalupe, se cuenta la historia de Juan Diego, se
subraya que la imagen es patrona de la Ciudad de México y de Amé-
rica Latina, proclamada “reina de México y emperatriz de las Améri-
cas” por el papa Juan Pablo IT en el afio 2000. En letras mds pequeiias,
en la parte inferior de la pagina, anuncia que la imagen fue “donada
ala parroquia por la Sefiora Garcia Lascurain en el 2017, por interme-
diacién de la Embajada de México”.

En efecto, la portada del semanario catélico de la didcesis, Pa-
ris Notre-Dame, del 4 de mayo de 2017, anuncia una entrevista con el
embajador Juan Manuel Gémez-Robledo, quien hizo posible la dona-
ci6én de la réplica, y explica su importancia. De acuerdo con la infor-
macidn eclesial, la instalacién de la imagen se llevé a cabo el mismo
mes con una eucaristia con la presencia del embajador —quien ofre-
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ci6 un aperitivo en el patio del presbiterio—, la familia donante y la
comunidad latinoamericana.

En la Gltima visita que realicé a la parroquia, en julio de 2020, el
Sefior de los Milagros tenia una bandera peruana grande a su lado. A
los pies de la Virgen de Guadalupe, sobre la mesa, habia tres orqui-
deas, una pequefa cruz artesanal mexicana con flores y colores, y una
pequeiia virgen colorida construida con hojas secas de elote. Ade-
mas, como meses atrds tuvo lugar el incendio de Notre-Dame, un es-
tante ofrecia a cinco euros las veladoras impresas con la imagen que
originalmente se vendian en aquella catedral temporalmente clausu-
rada. La hoja con la informacién histérica ahora estaba enmarcada
con un marco dorado, pero sin el detalle del nombre de la donadora
ni de la embajada mexicana. Todo indica que ante el vacio de Notre-
Dame tras el incendio, parte de la devocion se trasladé a Saint-Ger-
main-l'’Auxerrois.

UNA MISION: LLEVAR LA VIRGEN A LA BASILICA
DEL SAGRADO CORAZON

El12 de diciembre de 2019 se llevé a cabo la fiesta de la Virgen de Gua-
dalupe en la Basilica del Sagrado Corazdn (véase el capitulo 11). Fue
un evento muy importante que conto con la participacion del rector,
un coro de monjas, autoridades y publico de distintos lugares, espe-
cialmente mexicanos. Se trataba de la bendicidn —y en cierto sentido
inauguraciéon— de la imagen —copia fiel del original— que llega-
ba a la Basilica y se le presentaba en publico. ;Cémo llegd la Virgen
de Guadalupe a ese recinto religioso, capital del catolicismo francés?
Los responsables de la hazafia fueron los esposos Carrillo, que por su-
puesto estuvieron presentes en el evento con una participacién activa.

Carmen y César son una pareja mexicana de clase alta que tienen
un poco mas de 40 afios de vida y 20 de casados. Residen en la Ciu-

! Disponible en <https://www.paris.catholique.fr/nuit-blanche-un-millier-de-jeunes.
html> [consulta: 9 de junio de 2021].
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dad de México.? Son profundamente catdlicos y practicantes regula-
res —van a misa todos los domingos—, devotos de la Virgen de Gua-
dalupe e integrados a las actividades eclesiales, y se consideran laicos
comprometidos. Participan en grupos de distinta naturaleza, desde
accion social hasta promocién de rezos, peregrinaciones, lecturas y
estudios. Provienen de familias de tradicién catdlica; la abuela de Cé-
sar estd enterrada en una cripta en la Villa. El es un empresario exito-
so. Tienen seis hijos y una posiciéon comoda y estable.

La historia de llevar la Virgen a Paris nace de una manera azarosa.
Corria el segundo semestre de 2018. Alicia, una amiga de ambos muy
querida desde afios atrds, cuando fue varias veces a México —“de esas
que se hermanan en la fe”"—, les coment6 un episodio que, sin pensar-
lo, convirtieron en misién. Ella es una migrante centroamericana que
vive en Paris desde hace un par de décadas y esta profundamente in-
tegrada a la vida misionera de la Basilica del Sagrado Corazén, por lo
que conoce bien a las autoridades. Sucedi6 que fue a Roma a partici-
par en la canonizacién de monsefior Arnulfo Romero, y por cuestio-
nes del destino se encontré con el rector del Sagrado Corazén, quien
estaba en el Vaticano por otras razones, a la salida de una tienda. El
lareconocib, le dijo: “;Usted es del Sagrado Corazén?”. Al escucharla
respuesta positiva, de manera muy directa e irreflexiva le pidio: “;Pue-
de conseguirme una imagen de la Virgen de Guadalupe para la Ba-
silica?”. Alicia no es mexicana, pero inmediatamente pensé en sus
entrafiables amigos para transmitirles la tarea. Los llamoé por teléfono
yles dijo que, si bien conocia a altos directivos de importantes empre-
sas mexicanas, queria pedirles a ellos que llevaran la imagen a Paris.

Carmen reflexiona: "Para mi fue muy especial. Yo soy una perso-
na practicante y espiritual. La Virgen de Guadalupe es mireina de mi
hogar, es mi madre, entonces pensé: jQué honor que nos la pida! Lo
comenté con mi esposo, quien estuvo completamente de acuerdo”.

z Entrevista realizada en la Ciudad de México, en enero de 2019.
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Carmen y César contactaron a alguien que hacia las imagenes au-
torizadas con el sello del cardenal —el rector pidié que fuera oficial—
y empezaron las averiguaciones para el envio. Buscaron paqueterias,
pero nadie podia transportar un cuadro de tales dimensiones; no era
un problema de precios, sino de protocolos preestablecidos. César
quiso desarmarlo, ponerlo en una caja o buscar una solucién, mas en
el camino le “le cayd el veinte”: “Enviar una imagen de la Virgen de
Guadalupe por paqueteria es como despachar a tus hijos en taxi. Tie-
ne un componente de misterio, de fe, no puedes mandar la imagen
sola, jno!”. Entonces tomo una decisién importante: “La llevamos no-
sotros en persona”.

Empezaron la organizacién de un viaje exprofeso, rapido, de un
fin de semana con toda la familia, para trasladarse con la imagen en
medio de las actividades cotidianas. Para Carmen el viaje era dificil,
ya que su madre iba a ser operada en esos dias, pero no hubo duda:

Lareina eslareina, voy a dejar a otra madre que es mi madre en la tierra.
Le dije: “Mamacita, voy a una mision, voy a dejar la Virgen a Francia, solo
por eso te voy a tener que dejar”. “No te preocupes, voy a estar bien”, me
respondio. Les expliqué a mis hijos: “Perdénenme, pero esta clarisima la

prioridad, volveremos al dia siguiente de entregarla”.

Desmontaron y guardaron la réplica del ayate en un tubo de cartédn
—que viajé con ellos; les decian a sus hijos: “Llevamos a nuestra ma-
dre en el avién”"— y desarmaron el marco para poder reconstruirlo al
llegar a Francia. Filmaron el procedimiento al lado del artesano que
la confeccion6 para que, al arribar a Europa, no tuvieran problemas
con el armado. Partieron en un viaje relampago a Paris la tercera se-
mana de noviembre de 2018. Era viernes. Querian entregar la Virgen
el domingo y volver a la Ciudad de México el lunes.

La llegada no fue facil. Previamente habian hecho una cita con
un enmarcador parisino. Fueron a su tienda en sabado —dia de poco
movimiento de comercios en Francia— y el intercambio fue desagra-
dable:
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Llovia, habia manifestaciones, contratamos una camioneta grande y trans-
portamos todo envuelto en cartén. Nos abri6 la puerta una mujer rusa,
con mala cara, desencajada, de malas, casi en bikini. Nos abri6 y dijo: “; A
ver el cuadro? Déjelo aqui, mi esposo tiene dolor de muelas, no va a ve-
nir. Déjeme todo, lo vamos a revisar, estoy muy ocupada, en un mes se la
devuelvo, le costard 500 euros”. Yo estaba indignada, empezé a abrir la
imagen como si fueran papas Sabritas, con desprecio, sin ningin cuida-
do unay otra caja, dejé todo abierto. Yo le dije que lo hiciera con mas cui-
dado. César le insisti6 que lo necesitaba para ese momento. La respuesta
fue “imposible, imposible”, y nos sacé ala calle con todo desenvuelto, los
marcos sin el cartdn, seguia lloviendo, nos escondiamos y protegiamos
del agua. Me dije: “;Y ahora qué vamos a hacer? ;Quién nos va a recoger

con tanta cosa?”. Era de terror.

Ante la circunstancia inesperada, la pareja acudié nuevamente a Ali-
cia, quien los calmd y asegurd que en unos minutos pasaria a buscar-
los con un amigo suyo, un francés de origen africano que tenia una
camioneta. Y asi fue. Los recogié y fueron a un pueblo a las afueras
de la ciudad, donde trabajaba un carpintero conocido. Entraron al ta-
ller, y cuando él vio el tamaiio de la imagen, desisti6: “Ahorita espero
otros trabajos, no tengo tiempo”. César argumento que le iba a pagar,
pero no sirvié de nada. Segundo intento fallido. Carmen estaba de-
sesperada:

No sabiamos qué hacer. No quedaba claro lo que monsefior iba a hacer con
la imagen, sila iba a exponer en su seminario privado, en el templo, o si
laiba a guardar, no tenia niidea de qué pasaria, pero no podiamos entre-
garle ala Virgen en un rollo, no era lo que se esperaba. Rezamos mucho
durante ese tiempo, esos meses, y siempre tuve claro el porqué de todo
esto. Yo tengo la conviccidn de que las cosas de Dios no son terrenales, se
hacen en silencio con pureza en la intencién. Todo esto no es para ti, es

para la gloria de alguien que es mucho mds supremo. Asi que seguimos.
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Siguieron en la travesia. El amigo de Alicia que conducia el coche les
dijo que en un pueblo cercano conocia a otro carpintero. Llegaron a
una casa muy modesta. El pequeiio taller estaba instalado en el gara-
je. El carpintero era un sefior de unos 80 afios. En cuanto escucho “la
Virgen de Guadalupe”, comentd que sus vecinos habian ido a México
y tenian una Virgen. Carmen recuerda con carifio:

El tenia la semillita compartida por alguien que habia venido a México.
Cuandole dijimos de qué se trataba, nos call6 a todos. Con sus manos can-
sadas y su espalda encorvada por la edad, empez6 a mover mueble por
mueble para tener espacio y poner todo lo que vio en la camioneta. Fue
sacando pieza por pieza con una dulzura, con una delicadeza, que mi co-
raz6n decia: “Va a ser aqui”. Para mi era un momento histérico, le toma-
ba fotos, hasta pensaba que su esposa me iba a regafiar. Cuando terminé
de evaluar el trabajo dijo: “Mafiana se los tengo”. Le agradecimos y César
pregunto cuanto iba a costar, y la respuesta fue: “No, no, no. Nomevana
pagar ni un centavo, no les puedo cobrar”. Al dia siguiente recogimos el
cuadro. Insistimos en el pago, pero él fue tajante: “Esto es muy especial,
ojala que les salga todo bien”.

Esa mafiana se vistieron elegantes, con traje y corbata, y fueron rum-
bo ala Basilica del Sagrado Corazén. Estaba toda la familia. Llegaron
en un coche, seguidos por un pequefio camién que transportaba la
imagen. Salieron monseiior y unas religiosas. Cuando él vio la ima-
gen se sorprendid y sélo atind a decir: “Es muy grande, es muy boni-
ta, estd preciosa”. Admirado frente al tamario, el detalle y la finura del
cuadro —claramente, no se esperaba algo asi—, s6lo atiné a hacerlos
pasar y ofrecerles algo de tomar. Puso la imagen en la sacristia, entrd
a la tienda del templo y sac6 unos rosarios de regalo. El intercambio
no duré mas de 15 minutos porque uno de los nifios tenia problemas
de salud. Pero el tiempo fue suficiente para recordar aquel momen-
to del encuentro en Roma, cuando el rector se topd con Alicia y le pi-
di6 la imagen espontdneamente, sin haberlo planificado. “Todo fue
un misterio”, concluye Carmen.
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Los Carrillo volvieron al dia siguiente a México con el sentimiento
delamisién cumplida a seguir con sus actividades cotidianas, que ha-
bian quedado entre paréntesis. Algunos meses después, Alicia les con-
té que el rector decidid sacar laimagen de la sacristia y exhibirlaenla
Capilla dela Virgen del Mar en el Sagrado Corazén, uno de los lugares
mas privilegiados. No sélo eso: le hizo poner un vidrio protector y de-
cidi6 organizar un festejo. Inicialmente habian pensado algo con ma-
riachis, pero cambiaron de idea y serian las propias religiosas quienes
se iban a encargar de la musica, lo que para Carmen “fue una finura,
esuna manera de entender quién es la madre Guadalupe para el pue-
blo americano, porque es la emperatriz de América”. La fiesta y la co-
ronacion tuvieron lugar el 12 de diciembre de 2019 (ver capitulo 11).

Después de la entrega de la réplica de la Virgen de Guadalupe, se
construy6 una relacién entre el rector y la familia Carrillo. Los me-
ses subsecuentes, en las visitas a Francia, fueron algunas veces a ce-
nar juntos, con lo que afianzaron lazos de amistad; en la actualidad
se mandan mensajes de WhatsApp para felicitarse por Navidad y Afio
Nuevo. Como retribucidn, el rector les concedi6 un lugar privilegiado
enla fiesta de 2019, invit6 a César a decir unas palabrasy dio la prime-
ra comunioén al hijo de éste al medio de la eucaristia. En uno de sus
encuentros les dijo: “Yo queria la Virgen de Guadalupe porque es muy
poderosa, muy protectora, es una virgen de mucha fe y esperanza; al
pueblo francés le hace falta una madre asi”.

En tono reflexivo, César evaltia su experiencia:

Yo creo que esta pequeiia historia tiene un componente particular: no es
un regalo de un sacerdote a otro, sino que es una accién de laicos. Si en
la politica es el tiempo de los ciudadanos, en la iglesia es el tiempo de los
laicos. Si es ciudadano esla mejor expresién de un gobierno, enlaiglesia
ellaico eslamejor expresidn de una religién. Nosotros no nos dedicamos
a profesar la fe, tratamos de vivir la fe en un sentido profundo, como un

testimonio en la historia de tu vida.
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Dos TIENDAS EN MONTMARTRE (EX&TERRA@ Y ESQUIPULAS)

En una feria de artesanias organizada en la UNESCO, varios paises lati-
noamericanos exponian sus productos. México, por supuesto, estaba
presente en algunos puestos. Se podia encontrar muchas cosas: huara-
ches, ceramica en barro negro, alebrijes, bolsas, chocolate, frijoles en
lata, sombreros de charro, cuadros de Frida Kahlo en multiples presen-
taciones (aretes, pulseras, cuadros, playeras), salsas y chiles, huipiles,
rebozos, sarapes, catrinas y mas. Entre la variada oferta de mexicani-
dad concentrada, me detuve ante una playera roja con el sello de un
aguila de perfil y el mensaje “Hecho en México” en el centro; colgado
en el maniqui, un collar con la Virgen de Guadalupe. En otra ocasién,
paseando por el Canal Saint-Martin, descubri una tienda francesa lla-
mada Antoine & Lili, que en una de sus vitrinas tenia a Frida Kahlo,
y en la otra a la Guadalupana. Entré para explorar si habia mas refe-
rencias mexicanas, y sélo me encontré con objetos africanos, drabes,
asidticos. Me quedd claro que en el circuito de las imagenes en los co-
mercios franceses, la Virgen de Guadalupe aparecia de distintas ma-
neras. Fue en los dos locales que a continuacién explicaré donde su
presencia era mas contundente.

Ex&Terra@

9 de abril de 2019. Diario de campo (ver Diaporama 5: <https://youtu.
be/KXq8d0OaeBKw>). Es una pequeiia tienda, en una calle secundaria.
Se presenta en su pagina web como una boutique de “objetos inséli-
tos del mundo entero”. En el interior, que no es de mas de unos 10
metros cuadrados, hay estantes, algunos rasticos, con mercancia de
distintos lugares, pero sobre todo de México. Hay joyas, objetos deco-
rativos de todo tipo y otros accesorios. Resaltan las calaveras de distin-
to tamario, los pequeiios altares, los carteles variados —desde lucha
libre hasta imagenes de peliculas—, cuadros y espejos. Hay corazo-
nes de Oaxaca, arboles de la vida, juegos de loteria, alebrijes chicos,
postales tipicas de escenas mexicanas, nichos con diferentes moti-
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vos, billeteras con tejidos indigenas, tazas y platos ruisticos de metal
esmaltado, de esos que estan de moda, impresos con calaveras de co-
lores. Al fondo, un cartel de metal de la cerveza Corona. Por supuesto,
abundan calaveras grandes y chicas, en yeso, en barro o plastoformo.
También se ofrece joyeria simple, aretes, broches, collares, pulseras
sencillas coloridas. Nada es barato, claro.

En ese contexto, abundan las imdagenes de Frida Kahlo y de la Vir-
gen de Guadalupe. Esta tltima se encuentra en platos, ceniceros,
cuadros. Pero también existen algunas imagenes de la Santa Muerte,
con todo lo que la acompaiia. Es el tnico lugar de venta de articulos
mexicanos donde la he encontrado; normalmente las figuras prepon-
derantes son Frida y Guadalupe, que se confunden entre religién y
cultura, con fronteras poco claras. En el centro de la tienda, sobre la
mesa principal, en el lado lateral del estante mas vistoso, hay un cua-
dro que sostiene cuatro pequefios cuadritos ovalados: dos son del Sa-
grado Corazoén de Jesus, el tercero el corazén solo, y el cuarto, la Virgen
de Guadalupe. Por fuera, otros cuatro corazones oaxaqueios rojos, de
latén. En la base, un cajén de madera de esos que tienen espacio para
guardar 12 botellas. Es el espacio de los amuletos. Son bolsitas de pa-
pel celofan que contienen un pedazo de papel de color que anuncia
el contenido, con una oracién y la explicacién de su uso, una botellita
con aceite si se requiere y el dije que debe ser portado por el creyente.
Estdn el “Amuleto del amarramiento y del amor”, el “Amuleto c6smico
de la chuparrosa”, el “Amuleto ven dinero”, el “Amuleto Jestis Malver-
de”, el “Amuleto Santisima Muerte”. También se encuentran image-
nes plastificadas de la Virgen de Guadalupe y de varios santos, tamafio
de bolsillo. En la pagina de Internet del comercio se informa que los
amuletos provienen del mercado de brujos de México: “{Tienen evi-
dentemente virtudes magicas, se trata de creerlo!”. Cuestan 5 euros.

El duefio del negocio es Xavier; con su primo, abrid la tienda en
2010. Explican en su presentacién formal de Internet que, cansados
de buscar la vida en trabajos formales, decidieron echar a andar su
propia pequefia empresa. Su objetivo:
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Abrir un verdadero comercio de proximidad y convivialidad, donde traba-
jemos en familia haciendo lo que nos gusta, [...] nos gusta viajar y descu-
brir productosy sus creadores que estan detrds, para proponerles nuestra
modesta —pero calurosa y acogedora— boutique. Desde la apertura del
local, no hemos dejado de viajar con el objetivo de ofrecer una oferta de
productos de pequefios creadores, artesanos o a veces de grandes marcas,
pero siempre coloridos, desfasados, kitsch y divertidos, que es laimagen,

eso esperamos, de nuestro local.?

Xavier me cuenta que tiene una estrecha relacién con México.* Vivié
alld un tiempo, se casé con un mexicano que se vino a vivir a Paris
hace mas de cinco afios. Por lo mismo, va regularmente a visitar a la
familia de su esposo. Me explica que siempre le gusto viajar y regalar
cosas originales; asilo hizo hasta que al final pudo establecer su nego-
cio. Cuando va a México pasea por distintos estados y compra artesa-
nias. Sin duda, se detiene en el Mercado de Sonora, de donde vienen
los amuletos. Su objetivo es ofrecer objetos que en Paris no son comu-
nes, un poco desfasados, un poco kitsch. Se esfuerza por establecer
una relacién personalizada con los objetos y los clientes, les explica
los detalles de cada producto que vende. “En este mundo homogenei-
zado donde se encuentra todo en todos lados, yo aqui les ofrezco algo
diferente, les cuento la historia y los usos de lo que vendo”.

Le pregunto qué tipo de puiblico es el que compra los amuletos, que
son el objeto con mayor carga espiritual y, él me lo confirma, lo que mas
sevende. Me comenta que a menudo los adquieren como regalo para
amigos, para matrimonios o cuando alguien atraviesa por un perio-
do dificil, “pero normalmente no se les usa para lo que son, la mayor
parte de las veces es como un juego, es para reir”.

Indago si él es creyente. “No”, responde con contundencia, pero
tiene una pulsera compuesta por pequefios trozos de madera con la

3 Disponible en <www.ex-terra.com> [consulta: 9 de abril de 2019].
4 Entrevista realizada el 9 de abril de 2019.
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imagen de la Virgen de Guadalupe: “La llevo en mi muiieca porque
me la regalaron. Siento que me ha protegido en distintas ocasiones,
cuando he tenido dificultades. He empezado a creer un poco, no soy
creyente, pero me gusta llevarla conmigo”.

Mientras platicamos, llega su marido, un joven mexicano de 29
afios. Me dice que es guadalupano. Le pregunto: “;Cual es tu sensa-
cion del puiblico francés que viene a comprar aca a la tienda de tu es-
poso? ;Coémo reciben los objetos religiosos de México?”

No sé, es interesante lo que les gusta y les atrae, pero no es el aspecto es-
piritual. Es como desmitificar lo religioso y convertirlo en algo decorati-
vo, en un objeto mas de la decoracion del departamento. Sivienen aquia
comprar una Virgen, no lo hacen para rezarle, sino porque les gusta para
decorar su casa. Eso es muy comun. no he visto nunca a nadie que compre
con fines religiosos, tal vez los brazaletes con las imagenes de los santos,
pero en cuanto a las imagenes, no. Aunque si les interesa mucho la his-
toria detrds, les interesa saber de dénde vienen, qué es lo que la gente de
México hace con ellos, para qué se utiliza, qué santo es, para qué causa es
el santo, los amuletos. Les interesa o se les hace muy paraddjico este sin-
cretismo que tenemos en México, de lo pagano y lo religioso, como hace-
mos estas mezclas raras de culturas que tenemos. Por ejemplo, la Santa
Muerte, antes yo les decia que no la compren, y después entendi que es
una manera mds de apropiarse de lo religioso por esta mezcla extrafia de
nuestras tradiciones, este sincretismo mexicano que siempre me ha en-
cantadoy que estando en el extranjero me doy cuenta de que es muy rico.

+Qué tipo de ptiblico viene aqui?

Muchisimos jévenes, yo diria que tienen entre 25y 40 afios, y mucha
gente que ha viajado mucho, que conoce un poco de México, que le inte-
resa, y que sabe que puede encontrar aqui lo que s6lo hay en México y en

ningan otro lugar.
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Tienda Esquipulas

13 de julio de 2020. Diario de campo (ver Diaporama 6: <https://you
tu.be/q856mkhnDi0>). A unas cuadras de la graderia de la Catedral
del Sagrado Corazén en Montmartre, se encuentra la Tienda Esqui-
pulas, que es una iniciativa cultural de Cecilia, una mujer origina-
ria de Guatemala que vive en Paris desde hace 20 afios y que, a partir
de 2002, impuls6 un proyecto de “mercado étnico y justo” donde se
ofrezcan objetos de la cultura popular mexicana y guatemalteca. La
propuesta es establecer “una relacién cercana con los fabricantes y
artesanos que estdn en el origen de los objetos vendidos para garan-
tizar tanto la calidad como la originalidad”. Para ello —lo dice la pre-
sentacién del comercio en su pagina web—, se tiene contacto regular
con una cincuentena de artesanos de aquellos paises, lo que, unido a
que la duefia misma realiza algunos disefios, garantiza que lo que se
vende es de “creacion exclusiva”. A la vez, se trata de promover la cul-
tura de México y Guatemala, por lo que se celebra la fiesta del Dia de
Muertos o se promueven objetos como la loteria mexicana.’

Visito la tienda unos dias antes de dejar Paris luego de milarga es-
tancia de dos afios. Tengo la suerte de encontrarme con la duefia del
comercio. Es tiempo de pandemia, asi que todo fluye entre los cubre-
bocas de ambos. Me explica que fue su fascinacién por la cultura po-
pular lo que la impulsé a montar el negocio hace varios afios. Viaja
una vez al afio y se sumerge en los mercados mexicanos (La Merced,
Sonora, por ejemplo), evitando los mas turisticos o comerciales como
Coyoacan. Va hasta Oaxaca o donde se encuentra la red de artesanos
con quienes se contacta directamente.®

Me llama la atencién que la mayoria de los productos que se ofre-
cen son, de una u otra manera, religiosos. Le pregunto directamente
a la duefia su propia relacion con la fe y me dice:

5 Disponible en <https://www.esquipulas.fr/a-propos-de-tienda-esquipulas/> [con-
sulta: 10 de febrero de 2021].
6 Entrevista realizada el 13 de julio de 2020.
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Soy creyente, si. Digamos, soy creyente no practicante, pero toda la vida
creci, desde lainfancia, con lareligién catélica por mis padres. Entonces,
mal que bien me la inculcaron, y creci creyente. Aunque en alguna épo-
ca rechacé la religion catolica, yo sé que en el fondo soy creyente, asi no
sea practicante.

La frontera entre lo religioso y lo cultural es poco estable, negociable,
lo que se refleja en la tienda que, siendo un comercio de artesanias,
se concentra en objetos religiosos. Le pregunto a la duefla si acude a
ceremonias. Responde: “No, no practico. Lo que yo quiero presentar
aqui no son mis creencias, sino las creencias de la gente, de lo popu-
lar. Ademas, los iconos me encantan, el icono de la Virgen, del Cora-
z6n Sagrado”.

Aunque hay una amplia gama de objetos en la tienda —que ade-
mas se promueven tanto fisicamente como a través de la pagina
web—, los rubros dominantes son virgenes, corazones de Jests en la-
tén, exvotos y amuletos. También hay algunos objetos de decoracién
o uso practico, como bolsas de plastico de colores para ir de compras o
manteles plastificados. Los corazones oaxaquerios son de distintos ta-
mafios, modelos y precios. Los hay desde pequefios, de 5 euros, has-
ta de dimensiones mayores con muchos adornos que pueden costar
685 euros. Los amuletos son variables y mas econémicos, y tienen va-
rios objetivos: talismdan colmillo de coyote, talisman c6smico, amule-
to cuerno de la abundancia para el trabajo y la prosperidad, amuleto
para casamiento y amor. También hay polvos magicos destinados a
resolver cuestiones de la vida diaria, trabajo, amores, estudios. En el
anuncio donde se indica el precio se da la advertencia: “Por favor, no
tragar, ponerlo en el cuerpo o en el bolsillo”. El icono religioso domi-
nante es la Virgen de Guadalupe, y lo que mas se vende en el comer-
cio es una pequena estatuilla de 10 centimetros de alto que cuesta 6.5
euros, ademads de las botellas con agua bendita. De la Guadalupana
hay veladoras —llevadas desde México, no como las que se venden
en otros lugares, que son hechas en Francia—, estatuillas, exvotos,
cuadros, pinturas, collages, retablos, aretes, medallas. La creatividad
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artesanal permite que la Virgen pueda aparecer tanto en una imagen
pequeiia, reproduccion fiel de la original, hasta en innovaciones como
imagenes talladas en madera o incrustaciones de metal o plastico. No
falta una Virgen que, en lugar de la combinacién tradicional de la ta-
nica roja con el manto verde, estd vestida integramente de blanco. La
que mas sale, dice Cecilia, es la que trae muchos colores: “La Virgen
de Guadalupe, entre mas kitsch, colorida, brillante, mas gusta a los
clientes, algo mas sobrio les gusta menos”.

El otro icono muy presente, no religioso, es Frida Kahlo. Cuenta la
duefia que, a partir de la exposicién de Diego Rivera y Frida en 2013, en
el Museo de la Orangerie, creci6 la demanda por la pintora mexicana.
Varios afios mas tarde, su imagen sigue circulando comercialmente.
Sienvarios locales estan presentes, pero separadas, Frida y Guadalu-
pe, aqui me encontré con un cuadro que las une. Es una pintura en
vidrio de un artista mexicano: en un marco de madera, el vidrio con
fondo morado tiene flores amarillas, rojas y azules; a un lado estd la
foto de Frida, y al frente la imagen pintada de Guadalupe. Sobre una
franja negra que las junta, esta escrita la frase: “Bendice mi hogar”. El
cuadro cuesta 22 euros.

De acuerdo con la duefia del local, hay dos tipos de clientes —prin-
cipalmente franceses—: los creyentes y los que disfrutan de esa icono-
grafia. Por ejemplo, hay un sefior catélico que regularmente la visita y
se lleva veladoras para sus ceremonias y rezos. Del otro lado, hay per-
sonas que, atraidas por lo kitsch de los objetos, sus colores y formas
(“no como las imagenes occidentales, que son muy sobrias y todo en
verde o café oscuro, las nuestras son rosadas, amarillas, anaranjadas”),
compran objetos con distintas intenciones: en Navidad, no falta quien
se lleva virgenes, veladoras o aretes de regalo. También estan los que
transgreden y reinventan los usos rompiendo las fronteras de lo reli-
gioso y lo profano: “Se llevan una botella de agua bendita para hacer
una broma, le ponen champu o vino”.

Pregunto sobre las dos innovaciones muy expandidas en México:
la Santa Muerte y la Virgencita Plis. Sobre la primera, dice Cecilia que
s6lo adquiere unas dos o tres piezas porque no se venden mucho, las
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expone y poco a poco van saliendo, sin ser muy solicitadas. Con res-
pecto a la segunda, es contundente: “La detesto, no me gusta, es muy
comercial pero no me gusta, y, eso si, jyo aqui vendo lo que me gusta!”.

Dos LIBROS. LA VIRGEN IMPRESA

Laimagen de la Virgen de Guadalupe circula en medios impresos co-
merciales de distinta naturaleza. Aparece, por ejemplo, en la serie del
cémic Mutafukaz’ Puta Madre (Run y Neyef, 2017),” tanto con el ros-
tro religioso-maternal que le dice al personaje principal “Despiérta-
te, estds por perder tu destino”, hasta en una contraportada como una
adolescente muy sensual, con pantalén corto ensefiando las piernas
y revisando su celular.

Lo que me llamo6 especialmente la atencién fue encontrarme con
dos libros con orientaciones distintas en los domicilios de los creyen-
tes a quienes entrevisté. El primero, Notre-Dame de Guadalupe. Mére de
la civilisation de l'amour, escrito por Carl Anderson y Eduardo Chavez
(2016), me lo ensefiaron los devotos ecuatorianos Héctor y Jazmin en
su casa en Saint-Denis, luego de contarme su intensa relacién con la
Virgen (ver capitulo 6); Jazmin argument6 que compro el libro en fran-
cés para que la familia sepa la historia de la Guadalupana. El documen-
to de 268 paginas es una traduccién del original en inglés publicado
inicialmente en 2009. Los autores estan s6lidamente relacionados con
la Iglesia catdlica. Anderson fue vicepresidente del Instituto de Estu-
dios del Matrimonio y la Familia en Washington, y Chavez, doctor en
historia, fue cofundador y rector del Instituto de Estudios Guadalu-
panos de la Basilica de Guadalupe. La obra esta vinculada a los Caba-
lleros de Colén, organizacién de la cual Anderson es miembro y que
fue responsable de un sonado Primer Congreso Internacional Maria-

7 La historia fue llevada al cine el mismo afio (2017).
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no, llevado a cabo en Arizona el mismo afio de la presentacién de la
primera edicién del libro en inglés.®

El libro es una invitacién a “descubrir la historia de la apariciéon
y de la tilma y a descubrir sus secretos”. En él se subraya el “milagro
permanente” de la aparicién de la imagen de la Virgen de Guadalupe,
difundida y apoyada por “los tres grandes papas de nuestro tiempo,
Juan Pablo II, Benedicto XVIy Francisco”. A través de la maternidad
de Maria, se “ofrece a todos los hombres un Dios cercano, anclado en
la realidad de nuestro mundo y de nuestra sociedad”.? El tono del li-
bro es evangelizador, conservador y de unidad en el mundo contem-
poraneo. En un documento titulado La mujer que transforma el rostro
de un continente, Eduardo Chavez refuerza la idea de que el mundo ne-
cesita “unidad, paz, solidaridad y amor, es decir, una auténtica con-
version”, y apela a la solidaridad “vivida en el seno de una civilizacién
del amor”.}® La perspectiva en la que se inscribe tiene una intencién
pastoral que promueve la devocién guadalupana. El libro de Ander-
son y Chdavez se vende en circuitos de creyentes; por ejemplo, estaba
alaventaenla fiesta el 12 de diciembre de 2019 en La Madelaine, con
una amplia presencia de latinoamericanos.

El segundo libro me lo mostr6 Diego, un catdlico francés de madre
mexicana responsable de la organizacién de la fiesta segin el rito tri-
dentino (véanse capitulos 7y 11). Buena parte de su fe se acentuaba en
el argumento cientifico del “hecho guadalupano”. El tenfa como refe-
rencia en su biblioteca la obra de 262 paginas Notre-Dame de Guadalu-
pe: L'image face a I’histoire et a la science, de David Caron y Jean-Pierre
Rousselle (2014). Los autores se empefian en mostrar “el vasto conjun-
to de elementos cientificos, histéricos y religiosos que constituyen el

8 Disponible en <http://www.mariancongress.org/mcongress/fr/schedule/index.html>
[consulta: 16 de febrero de 2021].

° Disponible en <https://www.editions-emmanuel.com/catalogue/notre-dame-de-
guadalupe/> [consulta: 8 de mayo de 2020].

0 Disponible en <www.socama.ca/guadalupe.pdf> [consulta: 8 de mayo de 2020].
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‘acontecimiento guadalupano’.! En la contraportada del libro, lue-
go de resaltar lo sorprendente del misterio de la imagen, se afirma:

[...] Por suamor maternal, la Virgen de Guadalupe logra parar los sacrifi-
cios humanos practicados por el pueblo azteca, evangelizar a un pueblo
que habia perdido su identidad y que, cuatro siglos mas tarde, ha intere-
sado nuestra ciencia moderna que se sorprende que esta imagen, impre-
sa en un tejido de origen vegetal, nos revela todos sus secretos.

En efecto, diversos estudios cientificos han mostrado la sorprendente
actualidad de la imagen en campos muy variados: 6ptico, oftalmolégico,
matematico, astronomia, medicina, orografia y musica, nos muestran de
nuevo que a la Virgen de Guadalupe, como a otros santos, la ciencia no es
extrafia a las apariciones [...] (Caron y Rousselle, 2014).

Los dos argumentos que destacan en la presentacién son, por un lado,
la Virgen de Guadalupe como civilizadora de un pueblo que perdi6 su
identidad y que realizaba sacrificios humanos —razonamiento de la
evangelizacién colonizadora—, y, por otro lado, la imagen como mila-
gro que convocay “sorprende” ala ciencia con sus inagotables saberes
y secretos —argumento cientificista—; se consolida asi, a través de la
Virgen, un nuevo didlogo entre fe y ciencia, donde una contribuye a
la otra. Uno de los autores, David Caron, en una conferencia ofrecida
en la Maison de LAmérique Latine el 22 de noviembre de 2017, anun-
ciaba su participacién de la siguiente manera:

Entremos en el misterio delaimagen dela Virgen de Guadalupe que, desde
1531, no termina de interpelarnos. Halogrado interesar a nuestra ciencia
moderna, que se sorprende que esta imagen, impresa en tejido de origen
vegetal, nos revela todos sus secretos. En efecto, diversos estudios cien-
tificos muestran la sorprendente actualidad [...]. La conferencia cubrira

11 Disponible en <https://www.youtube.com/watch?v=30MéHng8ujk> [consulta: 8
de mayo de 2020].
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distintos aspectos, entre otros, la fabulosa conservacién de la imagen, el
c6dex guadalupano, el milagro de los ojos, la proporcion durea, el origen
enigmadtico de los colores sobre la tilma.'?

La intencién de sostener que el “evento guadalupano” puede leerse
desde la ciencia y encontrar en el cuadro una cosmologia oculta va
en direccién de consolidar el “hecho” como un milagro de compleji-
dad mayor. Se trata de reforzar la fe desde la razon. Esa discusion se
dio en México luego del debate sobre la naturaleza del milagro gua-
dalupano, como expliqué en el capitulo anterior, pero en Francia lle-
g6 como una de las dimensiones para la consolidacién de la devocién
guadalupana. No es casual que Caron sea uno de los conferencistas
principales invitados a la celebracién de catélicos franceses en honor
ala Virgen de Guadalupe el 12 de diciembre del 2019 (ver capitulo 11).

Los dos libros publicados en francés satisfacen las necesidades re-
ligiosas y argumentativas de dos publicos distintos. El primero refuer-
za la visién pastoral y es consumido por latinoamericanos, mientras
que el segundo consolida la razén cientifica y llega mas a un sector
del catolicismo francés.

PARA CERRAR

Como se ha visto en las paginas precedentes, son multiples los cami-
nos de llegada de la Virgen de Guadalupe a Paris. Los tres ambitos
principales son: las iniciativas eclesiales (tanto en recintos religiosos
como en publicaciones catélicas), las iniciativas de creyentes (como
la familia Carrillo), el mercado (productos en los distintos comercios,
veladoras o el cémic). En esta constelaciéon auténoma, anarquica, no
planeada, coordinada ni articulada, se constituye una plataforma en
la que la imagen transita sin respetar barreras; en ella, los intereses

2 Disponible en <https://www.mal217.org/es/diary/image-de-notre-dame-de-
guadalupe-face-a-lhistoire-et-a-la-science> [consulta: 16 de febrero de 2021].
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eclesiales, comerciales, culturales o espirituales actiian respondien-
do a las exigencias de sus proyectos. Los creyentes, como explicaré en
otros capitulos, toman lo que ven conveniente de acuerdo con criterios
y necesidades propias. Un libro, una veladora, un cémic, un adorno o
unaimagen. Todo estd a su disposicién y les corresponde a ellos utili-
zarlo como mejor les parezca, ya sea para un regalo juguetén y trans-
gresor, o como soporte para la alimentacién de su fe.
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COMPTOIRS SPIRITUELS

Diario de campo, 21 de noviembre de 2018. Empiezo mi pri-
mera incursién en el campo religioso sin mucho éxito. Hace
semanas que vi una tienda de articulos espirituales camino
a la escuela de mi hija. Alguna vez me detuve en ella, pero
nunca habia entrado. Luego de que el proyecto del estu-
dio del catolicismo empieza a tomar forma, decido explo-
rar por dentro. Voy primero con mi nifia, rapidamente, de
paso. Escucho a una mujer mayor negra que esta pidiendo
informacién. Le pregunta al vendedor cudl es el producto
que debe comprar cuando se enferman sus hijos. Se lleva
varias velas. Cuando se va, me acerco al guapo joven fran-
cés que esta detrds del mostrador y le pregunto si podria pa-
sar un dia a obtener mds datos sobre la tienda. “Ahora estoy
con mi hijay tengo que partir rapido, pero quisiera volver”,
afirmo. Me responde amablemente, me da una tarjeta, me
dice que vuelva cuando quiera.

Pasan s6lo unas horas, el tiempo de la comida, y ya estoy
de vuelta. Son las dos de la tarde, vengo con mi grabadora.
Cuando quiero entrar, se me adelanta una mujer, también
mayor, también afrodescendiente. Espero en la puerta.
Cuando han pasado los minutos suficientes, entro, espero
que se vaya la sefiora y empiezo a hablar con el vendedor de
la mafiana. Le pregunto si puedo grabar. No le gusta la idea,
es mas, no quiere que lo entreviste, me dice que es sélo un
empleado. Insisto amablemente, le digo que soy soci6logo
mexicano, profesor universitario en Paris, que vivo cerca,
que paso diariamente por la tienda y que estoy haciendo
un estudio sobre la cuestidn religiosa en Francia. A rega-
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fladientes me deja un espacio para el didlogo. Le pregunto
el origen de la tienda: “No sé, yo no tengo esa informaciéon”,
dice, pero afirma que fue un sacerdote catdlico quien la es-
tablecié hace mas de dos décadas. Me comenta que va la
gente y que él la orienta sobre sus necesidades espiritua-
les. El trabaja ahi hace unos meses, asi que insiste en que
no sabe mas. Entretanto, aparece otra persona que estaba
acomodando algunas cosas y entraba a un cuartito donde
me imagino que guardan mercancias. Se mete en la conver-
sacién y me dice: “;Usted es periodista?”. “No”, respondo,
“soy sociélogo”. Me mira fijamente y dice: “Aqui normal-
mente no respondemos ese tipo de preguntas”. Me discul-
po: “No quise molestarlos, sélo conocer un poco mas”. Me
despido y salgo por la puerta que se abre sélo si es activada
desde dentro del comercio.

La tienda Comptoirs Spirituels tiene dos vitrinas chicas y
una puerta de entrada en el centro, un letrero afuera que
la anuncia con el icono de un incensario, el rostro de Je-
sts y al fondo la cruz. La puerta de entrada tiene colados
un afiche de Jesus con el corazén emitiendo luz y abajo la
Virgen Maria. Al lado izquierdo, estatuas religiosas de va-
rios tamarfios. Al centro, una pequefia réplica del Sagrado
Corazon, flanqueada por una gran Virgen de Lourdes y una
religiosa. En menor tamaiio, santos y virgenes. Dos estatui-
llas del papa Juan Pablo II, una del papa Francisco, una foto
de la Madre Teresa de Calcuta. En el centro, abajo, un busto
de franela negra de donde cuelga un collar con una cruz de
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metal con piedras rojas incrustadas, que hace juego con un
par de aretes con el mismo motivo pero de menor tamafio.
Hay dos figuras pequeiias de laicos, negros, elegantemen-
te vestidos, inclinados en posicién de oracidn. La parte baja
de la vitrina, que ocupa otra ventana, tiene sélo botellitas
alineadas, del mismo tamaifio, con aceites espirituales, co-
lonias y perfumes. Cada una trae una estampa: Locién de
Saint-Joseph, Agua de Saint-Antoine, Saint-Georges du Dra-
gon, Angel Gardien, Saint-Martin, Saint-Elie, Sacré Coeurs
de Jesus, etcétera (cada botellita de 100 ml cuesta 8.5 euros).

La vitrina derecha tiene el cartel oficial de Juan Pablo
II en el centro, en pleno vidrio. En los estantes hay objetos
que parecen mas costosos, tallados, con mas personalidad.
El Arcangel Gabriel destaca por su tamaiio, al lado de otros
santos. Un crucifijo trae un letrero que avisa que la made-
ra data de principios del siglo XX, y que el cuerpo de Cristo
esta tallado en marfil. Su precio confirma el valor de lo que
viene a ser una antigiiedad mas que un objeto de oracién.
En ese mismo sentido se ofrece una virgen negra milagro-
sa, esculpida a mano en madera de tilo y bafiada en pintura
de oro (130 euros), o la Virgen Milagrosa y Protectora, de 24
cm, a 430 euros. La paloma que representa al Espiritu San-
to esta colgada, blanca, sobre un fondo dorado. En la parte
de abajo, pequeiias figuras talladas en madera, sin color ni
especial atencion.

Dentro, en el pequefio espacio que no permite la pre-
sencia de mas de tres o cuatro personas, los estantes estan
especializados. Uno sélo con libros y velas. Otro con agua
bendita de la gruta de Lourdes. Uno mas con inciensos. En-
tre los libros —de entre 10 y 20 euros— hay: Diccionario de
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suefios, Diccionario prdctico de santos, Los dngeles, Recetas y
oraciones secretas de Haiti, Rituales secretos de magia prdctica
antillana, Grandes secretos de la magia antillana, El poder de la
Virgen Negra, Los poderes mdgicos de la sal, Magia del plomo,
Elgranlibro de las velas, La vida de los santos, Libro de las 144
oraciones, Libro de sanadores y protectores, Vencer la adversi-
dad, De las tinieblas a la luz, Capilla de la liberacién, Libro del
exorcismo, Iniciacion a la prdctica del péndulo, Alta magia de
los pentdculos. También hay folletos artesanales (a 7 euros):
Los novenarios secretos, La clave de los dngeles, La clave de los
santos. El estante de velas —1 euro— e inciensos tiene, por
unlado, veladoras en vasos de vidrio con la imagen del san-
to en la superficie; por otro, inciensos puros, en piedritas,
con objetivos muy especificos y con un pequefio manual de
instrucciones pegado en labolsita. La oferta es muy variada:

o Myrrhe, pour la méditation, la sérénité et l'apaisement.

* Oliban, renforce toutes actions magiques et pentacles.

¢ Gloria, action purificatrice, utilisé avec ferveur pendat
la Caréme, rituels sacrés, recrueillement et méditation.

* Expedit qui dénoue les noeuds. Pour obtenir d'inmmenses
grdces. Tous vos neuds se déferont vite, invoquez-Le et
vous serez, exauce.

* Inciensos de los angeles: Jéhudiel, Mikael, Raphael.

También hay jabones de los santos (5.9 euros), sales purifi-
cadoras (7.5 euros). Aunque no hay muchas, se puede en-
contrar algunas biblias.
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Cuando entro a la pagina web inscrita en la tarjeta que me
dieron en la tienda (www.la-boutique-spirituelle.com), en-
tiendo por qué me dirigieron constantemente a esta direc-
ci6én. Es un sitio muy bien armado, con toda la informacién
que se pueda requerir. La Boutique Spirituelle (La Boutique
des Saints) se presenta como “una libreria esotérica, con
articulos religiosos, productos espirituales y objetos de
piedad”. Puede consultarse la pagina en distintas lenguas.
Todos los productos estan expuestos, clasificados, explica-
dos, pueden ser comprados en linea y pagar con tarjeta de
crédito, se puede crear una cuenta. Hay mucha mas mer-
cancia que la que se ofrece en la pequeiia tienda, desde tés
hasta libros, medallas, rosarios, etcétera. Centenares de
productos con multiples fines. Es una auténtica tienda es-
piritual en linea, completa. Se puede solicitar un consejo
personalizado, hay un nimero telefénico especial para mul-
tiples usos, y es posible consultar cudl es el santo del mes,
asi como el programa de actividades espirituales.
Enlapéagina encuentro algunas de las preguntas por las
que se puso incoémodo el vendedor en la tienda que insistié
en que no era mas que un empleado. A la pregunta “;Quié-
nes somos?” responden que desde 1993 son una libreria es-
pecializada en “la venta de articulos religiosos, productos
espirituales, libros, compendios de oracidn, objetos de de-
vocién y piedad”. El sitio web fue creado en 2005 y la tien-
da en linea en 2008. Entre las multiples informaciones de
la pagina, hay una serie de testimonios que muestran la
eficacia del consumo de sus productos. Alguien agradece
porque no le robaron al marido y salvé su matrimonio; otra
mujer dice que conserva a su esposo desde hace 15 afios;
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un usuario mas resolvi6 los problemas con su vecino y la
agresividad urbana, y no falta quien agradece por haber
conseguido trabajo.

Encuentro un desfase entre lo completa y sofisticada que
eslatienda en linea y lo pequeiia y restringida que es la li-
breria. Se ve que el ptblico estd mdas bien en Internet, y que
la base material es solamente un complemento. La descon-
fianza y la cerrazén de los vendedores contrastan con la
amabilidad y apertura en la red. No hay un rostro formal al
cual poderse dirigir, parece que navegaran entre la oficia-
lidad y la transgresién institucional.

Se ve que no es una tienda oficial, al menos no encontré
ningun signo eclesial. Mas bien estaria en la frontera entre
lareligiosidad catélica tradicional muy pegada a los santos
y al papa, ylamagiay el esoterismo eficaz que permiten re-
solver problemas de la vida diaria (desde temas conyugales
hasta laborales o barriales).

Claramente no es una tienda turistica. Contrasta con,
por ejemplo, la boutique de dngeles bonachones y decora-
tivos que se venden en Montmartre a un publico turistico.
Aqui es un lugar para resolver problemas. Las dos perso-
nas alas que vi comprando y los relatos en la red reafirman
la eficacia del uso de los productos. La preocupacién no esla
doctrina, sino la resolucién practica de angustias. Por su
ubicacién, queda claro que el principal ptblico es afrodes-
cendiente; de hecho, en la misma calle hay mds de cinco
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peluquerias para negros, y la tienda estd a una cuadra del
barrio con més africanos de Paris.

Los libros y los mensajes transitan entre la oficialidad
del personaje papal, que se repite en muchas ocasiones, la
fortaleza de una imagen (santos, santas), objetos de magia
o bendiciones. Es lo mas cercano a la religiosidad popular
latinoamericana, aunque habria que ver cémo funciona di-
rectamente con los creyentes. No se ven expresiones mas
transgresoras, ni cultos de santeria o religiosidad africana;
a lo sumo, libros sobre magia y rituales. Por supuesto, no
hay ningtin rastro de un discurso politico y social.

No encuentro que haya expresiones latinoamericanas,
ninguna estatuilla de la Virgen de Guadalupe u otra. Lo
Unico, una veladora con la imagen de la Guadalupana im-
presa. Es todo.
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SEGUNDA PARTE

LA VIRGEN DE GUADALUPE
EN NOTRE-DAME DE PARIS






3. Entre el drama y la gloria: la travesia
de la Virgen de Guadalupe a Notre-Dame

Lallegada de laimagen de la Virgen de Guadalupe a Notre-Dame fue
accidentada y tiene tres tiempos. El primero, el mas dramaético, es el
suicidio de Antonieta Rivas Mercado en 1931, el segundo, la iniciati-
va de coronar la imagen de la Virgen en Notre-Dame en 1938, poster-
gada por la Guerra Mundial, y finalmente, el momento glorioso de la
coronacién en 1949.

ANTONIETA RIVAS MERCADO, EL MARTIRIO PROFANO

La fabulosa novela de Kathryn Blair A la sombra del Angel (2009) narra
los tltimos minutos de quien fuera su nuera, Antonieta Rivas Merca-
do, antes de suicidarse el 11 de febrero de 1931 en Notre-Dame de Paris:

Porla entrada principal de la catedral de Notre-Dame penetr6 una rafaga
de aire invernal agitando el velo negro de una mujer alta que en ese mo-
mento entraba y avanzaba por el pasillo lateral hacia la sacristia. Un haz
de luz que atravesaba el rosetén de vidrio emplomado tefiia la nave cen-
tral con suaves tonalidades de azul y rubi. Detras de la reja entreabierta
del altar, los miembros del coro comenzaban a abandonar sus asientos
mientras atin vibraban las tltimas notas del Te Deum bajo las soberbias
bévedas ojivales del recinto: el ensayo habia concluido y los cantantes se

retiraban hablando en voz baja, seguros de que al dia siguiente el himno
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sacro exaltaria el dnimo de la multitud de fieles que acudirian a celebrar
la coronacion del papa Pio XI|[...].

Las campanas anunciaron la media de las doce y su vibracién reper-
cutid en la vasta oquedad, reduciéndose hasta enmudecer justo cuando
el organista dej6 de practicar. La mujer seguia de rodillas, inmoévil, con
la mirada fija, velada y constante, en el crucifijo. Después, con toda cal-
ma, sac6 una pistola de la bolsa negra que habia dejado en el banco y se
la llev6 al corazén.

La detonacién quebranté aquel momento hasta la eternidad. Uno de
los fieles volted y dio un grito, con la mirada fija en la mujer que se des-
plomaba. El grito repercutié, extendiendo la consternacién bajo el techo
abovedado de la catedral gética [...].

El sacerdote solicité con urgencia los santos éleos para suministrarle
la extremauncién. Le santificd ojos, boca y oidos, pronunciando las ora-
ciones de los ultimos ritos, y terminé el ritual de la purificacién absol-
viendo todos sus pecados, todo lo que aquella mujer habia visto, dicho y
oido en su corta vida. Le colocd un crucifijo sobre los labios y or6: “Acép-
tala, oh Dios, en el reino de los cielos” [...].

—Debemos evitar la publicidad hasta donde sea posible, ;entiende?
El comisario viene en camino.

Sin embargo, bien sabia él que a la mafiana siguiente todo Paris esta-
ria enterado de que la catedral de Notre-Dame habia sido profanada.

—Dirigiré el servicio de reconsagracién en cuanto se pueda —agre-
gb—. Las puertas deberan permanecer cerradas al publico hasta que ha-
yamos terminado. jQué tiempos éstos, qué tiempos! —el tono de su voz
delataba un profundo enojo.

El grupito comenz6 a dispersarse; el candénigo se disponia a alejarse
cuando se volvié para contemplar la figura tendida.

—Esjoven.

—Treinta, treinta y tres afios a lo sumo —calcul6 el cura—. jPobre
alma desesperada!

—Es... era catélica?

—Creo que si. Lleva puesta una medalla de la virgen de Guadalupe
(Blair, 2009: 9-11).
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Es muy dificil verificar los detalles del episodio novelado. Mi interés
en buscar respaldo historico sobre si Rivas Mercado tenia efectivamen-
te una imagen de la Virgen de Guadalupe consigo en el momento de
quitarse la vida me llevd a buscar los archivos oficiales de Paris, pero
s6lo encontré informacién administrativa.! Tampoco vi referencia
precisa en su biografia (Bradu, 2010) ni en los textos recopilados por
especialistas (Acosta, 2018; Rivas Mercado y Bradu, 2005), ni siquiera
en los archivos de la Fundacién que lleva su nombre. Revisé la prensa
nacional e internacional de entonces y la actual sin éxito. Quise con-
tactar a la autora para indagar sobre su fuente, mas acababa de falle-
cer en 2019. Hasta aqui, no tengo cémo corroborar el hecho histérico,
pero si fuese cierto, seria la primera vez que piblicamente se hace re-
ferencia a la presencia de una imagen de la Virgen de Guadalupe en
Notre-Dame. M3s alla de la autenticidad de lo sucedido, el drama es
importante porque, ademas de ser el primer suicidio en aquella hist6-
rica catedral, es protagonizado por una mujer mexicana, lo que pon-
drd al pais en los medios de la época y marcard un hito en la relacién
con Notre-Dame cuyo eco sigue resonando hasta la actualidad. Enla
misma direccién, aunque tampoco hay reportes serios, se ha especu-
lado sobre alguin tipo de vinculo entre la profanacién de la catedral
por Rivas Mercado y la iniciativa de la coronacién de la Guadalupana
en el mismo recinto, tramite que inicia pocos afios después.

;Quién era Antonieta Rivas Mercado y por qué la importancia de
su tragica muerte?

1 Enseptiembre del 2019 escribi a la prefectura de Paris preguntando si tenian alguna
informacion sobre el suicidio. Un par de semanas mas tarde me respondieron enviandome
elarchivo oficial de 1931 de la policia parisina donde se reporta el incidente. Dice: “Le once
février mil neuf cent trente-un, douze heurestrente, est décédée, 1, place du Parvis, Antoi-
nette Maria RIVAS, domiciliée place de la Sorbonne, 1, née a Mexico (Mexique) le vingt-un
avril mil neuf cent, sans profession, fille de Mathilde CASTELLANOS, sans profession, domi-
ciliée 3 Mexico (Mexique) et de [...] décédé (sans renseignements). Epouse de Albert BLAIR.
-Dressé le douze février mil neuf cent trente-un, quatorze heurs dix, sur la déclaration de
Francois LE BRIS, vingt-sept ans, employé, 1, Place du Parvis, qui, lecture faite, a signé avec
Nous, Paul Joseph Désiré DUBURE, adjoint au Maire du quatriéme arrondissement de Paris,
Officers de la légion d’Honneur”.
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Antonieta naci6 en el seno de una familia rica y famosa. Su padre,
Antonio Rivas Mercado, fue un arquitecto consagrado responsable
de la construccién de la Columna de la Independencia que sostiene
al Angel en Avenida Reforma, que fue inaugurada el 16 de septiem-
bre de 1910 como uno de los actos de festejo del Centenario de la In-
dependencia por Porfirio Diaz. Recibi6é una formacion personalizada
que hizo de ella una persona con capital cultural muy elevado. Do-
minaba varias lenguas, conocia de pintura, literatura, dramaturgia.
Desde nifia, por las relaciones familiares y la posicién del padre, tuvo
estrecho contacto con el mundo del arte mexicano, ademas de viajes
internacionales que la hicieron una mujer cosmopolita. Ya de adulta,
estuvo en el seno del movimiento cultural posrevolucionario, fue muy
cercana al pintor Manuel Rodriguez Lozano, impulsora de la Orques-
ta Sinfoénica Mexicana dirigida por Carlos Chavez, y parte activa del
teatro experimental Ulises, con Xavier Villaurrutia y Salvador Novo.

En 1918 se cas6 con Albert Blair, de origen estadounidense, con
quien tuvo un hijo un afio mds tarde. El matrimonio no duré mucho.
En 1925 inicid su divorcio, que se convertiria en un tormentoso pro-
ceso no resuelto hasta su muerte. En 1929 conoci6 a José Vasconce-
los, con quien empezd una relacién politica y pasional. Esta con él en
su campafia para la presidencia, vive de cerca la violencia politica, la
represion, los asesinatos, la esperanza y finalmente la derrota electo-
ral frente a Pascual Ortiz Rubio. En la empresa electoral invierte buena
parte de su fortuna, a costa de tensiones familiares y descapitalizacién
sistematica, y queda en poco tiempo en quiebra. Siendo ella misma un
puntal intelectual del proyecto vasconcelista —entre otras, como pre-
cursora del feminismo mexicano, impulsando la participacién de la
mujer en politica—, resiente profundamente el fracaso. En el mismo
afio viaja a Estados Unidos, conoce a Federico Garcia Lorca en Nueva
York y es atendida en un hospital por sufrir depresion.

Al afio siguiente, Antonieta regresa a México y es notificada so-
bre el proceso legal de su divorcio, que no la favorecia; tanto, que se le
prohibe salir del pais sin autorizacién de Albert Blair, su todavia espo-
so. En junio huye de México con su hijo y se instala en Burdeos, Fran-
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cia. En aquella regién del suroeste francés escribe el famoso Diario de
Burdeos, donde plasma sus inquietudes y varios emprendimientos in-
telectuales futuros, desde la Democracia en bancarrota, reflexién so-
bre la campaifia de Vasconcelos, hasta su novela El que huia, dedicada
a Manuel Rodriguez. E1 7 de febrero se dirige a Paris, sin su hijo, para
verse con Vasconcelos y continuar con multiples planes; entre otros,
la fundacién de la revista hispanoamericana Antorcha. El encuentro
no sucede como esperaba. Ella le inquiere: “Dime si en verdad me
necesitas”. El le responde: “Ningiin alma necesita de otra. Nadie, ni
hombre ni mujer necesita mas que a Dios; cada uno tiene su destino
comprometido con el creador” (Vasconcelos, 2009: 230; Blair, 2009;
Loaeza, 2011).

Rivas Mercado planea, con meticuloso empefio y en un ambien-
te mistico, cémo dar fin a su vida, como la oportunidad de desligar
“una envoltura mortal que ya no encierra un alma” —como indica en
su carta al cénsul Arturo Pani (Acosta, 2018)—; escribe en su diario
en Paris el 10 de febrero de 1931: “Terminaré mirando a Jesus; frente a
suimagen, crucificado... Ya tengo apartado el sitio, en una banca que
mira al altar del Crucificado, en Notre-Dame. Me sentaré para tener
la fuerza para disparar” (Rivas Mercado y Bradu, 2005: 379). Su acto
de rebeldia ante la vida era de una impertinencia radical: en el cen-
tro religioso francés, previo a la celebracién del Te Deum con motivo
del aniversario de la coronacién del papa Pio XI. La noticia del “suici-
dio de una sefiora mexicana en Notre-Dame” trascendi6 fronteras y
lenguas. Periddicos franceses, espaiioles, ingleses, estadounidenses
y mexicanos la reprodujeron. No era la joven intelectual Antonieta
—de quien se tenia muy poca informacién— el corazén del interés,
sino el lugar y la forma. El periédico francés Le Petit Parisien titula su
nota: “Una inglesa se suicida en la Iglesia de Notre-Dame”; en el tex-
to dice que se trata de Mme. Blair, de origen mexicano, casada con un
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inglés.2 The New York Times también da la noticia: “Woman a suicide
in Notre-Dame, Paris; Church Is Reconsecrated”.?

De acuerdo con distintas fuentes, al morir, Antonieta tenia en su
bolso una carta a su amigo el consul Arturo Pani, en la que pedia que
se hicieran cargo de su hijo, y unos pocos francos. Su cuerpo toda-
via con vida fue trasladado al hospital de un costado de la catedral,
Hoétel-Dieu, donde termind de cumplir su martirio. Fue sepultada en
el Cementario Thiais; cinco aflos mas tarde, en 1936, pasa a una fosa
comun.

Elimpacto del suicidio de Antonieta en las autoridades eclesiales
locales fue importante. En su larga e intensa historia, nunca antes la
catedral se habian enfrentado a algo asi. La profanacién del recinto
sagrado, icono de la cultura catélica en Francia, obligd a la suspension
de actividades, la clausura por unas horas y una ceremonia de puri-
ficacién antes de su reapertura. Tal sacrilegio merecia un desagra-
vio que estuviera a la altura. Poco tiempo después, llegé la propuesta
de la coronacidn de la Virgen de Guadalupe, que terminaria de vol-
tear la oscura pagina.

EL SIGNIFICADO DE LA CORONACION

En 1938 se inician los tramites para coronar a la Santisima Virgen de
Guadalupe en Paris. La propuesta viene del Episcopado Mexicano y
el Cabildo de Guadalupe. ;Por qué coronar a la Virgen? ;Cudl el sig-
nificado histérico de esto? La coronacién de la Virgen en la historia
de la Iglesia tiene larga data, y consiste en venerar, aceptar y sellar el
caracter divino de Maria como madre de Jesucristo a partir de una ac-
cién terrenal, la imposicidn de una corona a la imagen. La importan-
cia del evento en México es mayor, es “un acto simbolico, que no vale
por su materialidad, sino por su significado” (Adame, 2008: 273); se

2 Le Petit Parisien, 12 de febrero de 1931, p. 6.
3 The New York Times, 12 de febrero de 1931, p. 1.
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trata de un evento formal, donde el acto littirgico “requiere una apro-
bacion pontificia” (2008: 274). En México, el intento para llevar ade-
lante esa empresa ya habia sucedido en 1738, por parte de Lorenzo
Boturini, aunque la iniciativa no tuvo éxito por distintas razones. El
nuevo impulso vino mas de siglo y medio mas tarde, en 1886, y ge-
ner6 un debate que tendria considerables consecuencias. El obispo
de Tamaulipas, Eduardo Sdnchez Camacho, se manifest6 en contra
y puso en cuestion la tesis de la aparicion (2008: 277), lo que generd
una pugna politica entre la tendencia liberal y el catolicismo. El obis-
po “recibid una represién seria de la congregacion de obispos por su
modo ‘de obrar y de hablar contra el milagro’, lo que condujo a que
se retractara publicamente y terminara por renunciar a su didcesis
(2008:277-278). El incidente es importante porque abre la discusion,
la duday el debate sobre lo histérico de la aparicién de la Virgen, tema
que generara amplia polémica cien afios después, en 1996, cuando,
como se vio en el primer capitulo, el abad de la Basilica de Guadalupe,
Guillermo Schulenburg, cuestiond6 el relato de la aparicién. En parte,
esa discusion acelerd la coronacion y fijé una posicién teoldgica. En
1881, el papa Le6n XIII aprobd la propuesta, que inicialmente se lleva-
ria a cabo “como celebracién del jubileo sacerdotal” del papa por sus
50 afios de sacerdocio, pero finalmente se difirié. Lo importante fue
que laredaccién final del oficio “afirmaba sin dudas ni concesiones la
realidad de las apariciones de santa Maria en el Tepeyac” (2008: 282),
y la Santa Sede reforzo, ante la polémica “aparicionistas” contra “anti-
aparicionistas”, “con su autoridad la historicidad de las aparicionesy
del milagro” (2008: 283). El propio Le6n XIII, en una carta a los obis-
pos mexicanos, lo reafirmaba: “Las apariciones son posibles; algunas
apariciones son probables; algunas mds que probables; la apariciéon
de Maria Santisima la Madre de Dios, en Guadalupe, en 1531, es cosa
cierta, dentro del terreno histérico” (citado en Adame, 2008: 283).

El acto de coronacién se llevd a cabo el 12 de octubre de 1895. ;Por
qué no el 12 de diciembre, fecha en que se recuerda su apariciéon? El
evento vino de la mano de la expansion territorial del mandato gua-
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dalupano, se trataba ya no de una devocién solamente mexicana, sino
americana. Ese dia se vivié una celebracién magnifica:

Los festejos duraron 20 dias. E1 1° de octubre de 1895 se consagro el nue-
vo altar de la Colegiata de Guadalupe. El 2 se trasladé6 la imagen de la
iglesia de Capuchinas a la Colegiata. El 3 comenz6 el novenario de misas
pontificiales previas a la coronacién; cada uno de estos dias, celebraria
la misa uno de los obispos mexicanos [...]. E1 12 fue la coronacion y lue-
go hubo otro novenario de misas pontificales, a cargo de otros obispos...
(Adame, 2008: 285).

El momento de la coronaciéon fue especialmente emotivo, en manos
del arzobispo de México, arrodillado y cantando: “Impone la corona
ala imagen sagrada, diciendo estas palabras: ‘Asi como por nuestras
manos eres coronada en la tierra, asi merezcamos ser coronados por
Cristo de gloria y honor en el cielo’” (Adame, 2008: 286).

La coronacién de 1895 tuvo, de acuerdo con Jorge Adame, tres di-
mensiones sustantivas: “Primero, porque se confirmé la historicidad
de las apariciones con la autoridad de la santa sede [...]". Quedaba ce-
rrada la duda, debate o “discusién sobre el milagro”. “En segundo lu-
gar, porque se aquilata mejor el valor de la devocién guadalupana para
la fe del pueblo catélico mexicano”. En tercer lugar, “la Coronacién
fue un paso trascendente para la difusién continental del culto gua-
dalupano”. Ahi se propone el titulo de “Emperatriz de todas las Amé-
ricas”: “veinte aflos después, en 1915, Su Santidad Pio X declarabaala
Virgen de Guadalupe ‘Reina de Latinoamérica’, y en el cincuentenario
dela coronacioén, por iniciativa de Pio XII, la Virgen de Guadalupe fue
nuevamente coronada, el 12 de octubre de 1945, con el titulo de ‘Em-
peratriz de las Américas’ (Adame, 2008: 287-288).
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EL LARGO CAMINO PARA CORONAR A LA VIRGEN EN NOTRE-DAME*

Es en este contexto que se debe leer la importancia del impulso de la
coronacién de la Virgen en Paris que, como se dijo, empez6 los trami-
tes en 1938:

Sus Excelencias, don Luis Maria Martinez, arzobispo de México, y don
José Garibi, de Guadalajara, habian dirigido una peticién a Su Santidad,
Pio XII, suplicandole su autorizacién para llevar a cabo la coronacién de
la Guadalupana en la Catedral de Notre-Dame. El Santo Padre habia ac-
cedido con beneplacito, enviando una carta al cardenal de Paris, el emi-
nentisimo sefior don Juan Verdier, dandole la bienvenida al proyecto
mexicano; sin embargo, el estallamiento de la guerra en Europa detuvo

la coronacién (Valero de Garcia, 2019).

Se conforma el Comité Directivo Pro-Monumento en el Vaticano y Pro-
Coronacién en Paris a la Santisima Virgen de Guadalupe, cuya secre-
taria fue Elena Lascurain de Silva, activa militante catdlica.® Distintos
grupos de la iglesia movilizaron sus recursos para la misma tarea. Por
ejemplo, la Unién Femenina Catélica Mexicana, instancia vinculada
ala Accién Mexicana Catdlica, responsable de atender las necesida-
des de fe de las mujeres desde 1912 —con el lema “Restaurarlo todo
en Cristo”"—, envia en agosto de 1939 una misiva al Comité Directivo,
en la que anuncia que manda “una pintura antigua de la Santisima
Virgen de Guadalupe con objeto de que, si a bien lo tiene, se sirva ob-
sequiarlo, unidos a los dos Comités, al Emmo. Cardenal Vendier, Dig-

4 Para la redaccién de este apartado acudo principalmente a los documentos dispo-
nibles en el Archivo Histérico del Episcopado de México. Puse especial atencion a varios
nimeros de la revista La Voz Guadalupana de 1948'y 1949.

> Hay que destacar la presencia femenina y del catolicismo conservador en la orga-
nizacién y promocioén del acto en Paris. Muestra de ello es Elena Lascurain de Silva, quien
dirigié las Damas Catélicas Mexicanas, que durante tres lustros tuvo como intencién, en el
marco del “catolicismo social”, oponerse al liberalismo, racionalismo, positivismo, socialis-
mo y comunismo (Crespo Reyes, 2018).

| 111



Hugo José Suarez

nisimo Arzobispo de Paris como una prueba de reconocimiento...”.®
El mismo afio, monsefior Agustin de la Cueva deposita en Paris una
imagen y una corona en la Casa de San Fernando en Paris, de las Be-
neméritas Hermanas de la Caridad, pero que, como se vera, aflos mas
tarde “parecieron pequefias para la magnitud de la solemnidad” con
la que sellev) a cabo finalmente la coronacién una década mas tarde
(Aguilar, 1949: 534).

El vinculo entre el proyecto de la coronacién en Paris y el primero
sucedido a finales del siglo X1x es directo y circula en medios impre-
sos. En una carta de José Alvarez a Elena Lascurain de Silva, se afir-
ma con claridad: “La simbdlica ceremonia, al igual que las similares
celebradas en diversas partes, son ecos gloriosos de la grandiosa que
tuvo lugar en la Colegiata de Guadalupe, en 1895".7 El estallido de la
Segunda Guerra Mundial impide que se continde con las gestiones y
en septiembre de 1941 queda formalmente disuelto el Comité.

Casi una década mas tarde —explica monsefior Gregorio Agui-
lar, director espiritual del Comité Oficial de Peregrinaciones Guada-
lupanas—, en 1948, se reemprenden los operativos, pero ahora por
iniciativa francesa: “Ya no fue México quien pidi6 esta Coronacidn,
sino el digno sucesor del llorado Cardenal Verdier, Su Eminencia el
nuevo Arzobispo de Paris Don Manuel Suhard, quien inst6 repetidas
veces para que se llevara a cabo dicha Coronacién, que segin sus de-
seos debia ser un verdadero acontecimiento mariano que conmoviera
a Francia” (Aguilar, 1949: 562-563). Se defini6 la fecha del 26 de abril
de 1949 para el acto. Se conformé una Comisién pro Coronacién tan-
to en Francia como en México. El cardenal Suhard no escatimo es-
fuerzos y manifestd sus “vivos deseos de que esta Coronacién fuera

6 Cartadirigidaa dofia Carmen R.R de Diaz y dofia Elena Lascurain de Silva, presidenta
y secretaria del Comité Directivo Pro-Monumento, en el Vaticano y Pro-Coronacién en Paris
de la Santisima Virgen de Guadalupe. México, D.F., 20 de agosto de 1939. Firman: Juana P.
de Labartha, presidenta; M. de los Angeles G. de Vargas, secretaria. Archivo Histérico del
Arzobispado de México.

7 Cartade José Alvarez a Elena Lascurain de Silva, secretaria del Comité Pro-Coronacion.
México, D.F., 22 de abril de 1940. Archivo Histérico del Arzobispado de México.
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un gran acontecimiento, sugiriendo ala vezla idea de que asistieran,
a ser posible, representaciones de América”. La intencion era que la
peregrinacion contara con personas de distintos paises (México, Gua-
temala, Cuba, Puerto Rico y Estados Unidos), que fuera a Roma a feli-
citar al papa Pio XII y luego se trasladara a Paris (Aguilar, 1949: 563).

Lacalidad delaimagen tenia que estar a la altura del magno even-
to. Fue de mosaico veneciano.

[...] hecha en la Fabrica de Mosaicos del Vaticano, bajo la direccién de
Monseiior Ludovico Kaas, economo y secretario de dicho establecimien-
to; pesa trescientos kilos y es de las mismas dimensiones que el sagrado
Original del Tepeyac, copiado con fidelidad y perfeccién extraordinarias;
y tiene el privilegio de haber sido bendecida por Su Santidad el Papa Pio
XII precisamente el dia 2 de Abril, fecha en que El celebrd sus cincuenta
afios de consagracion sacerdotal (Aguilar, 1949: 564).

La corona también tuvo todo el peso material y simbdélico:

Esde oro purisimo de dieciocho kilates y pesa mds de seiscientos gramos;
laadornan cinco esmeraldas bellisimas, seis grandes perlas, trece brillan-
tes limpidisimos y grandes e innumerables pequefios, engastados en dos
estrellas y una cruz, y veintitin rubies; y rosas y flores de lis cinceladas en
oro, sostienen toda esa pedreria legitima, coronada por una esfera que re-
presentaal mundo, y sobre la cual se yergue el aguila mexicana. El disefio
fueideado por el Ilmo. Sefior Abad D. Feliciano Cortésy ejecutado por los
mejores joyeros de Paris, los Hermanos Melleiro, quienes realizaron una
verdadera creacién de arte, en la cual tomaron parte la perfeccién del di-
bujo y la perspectiva, el primor del cincelado y la armonia de colores con
las piedras preciosas; en una palabra esta Corona ha merecido admira-
cién y aplauso de cuantos la han visto de cerca; tenia que ser rica y artis-
tica porque estaba destinada para la Reina mds grande, la de los Cielos,
que es también emperatriz de las Américas, Santa Maria de Guadalupe,
y porque iba a ser un regalo a la Catedral de Notre-Dame, que guarda te-
soros (Aguilar, 1949: 565).
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En México se renueva con particular entusiasmo el proyecto de la co-

ronacién en Paris. En el 6rgano de difusion catélico La Voz Guadalupa-

na de diciembre de 1948 se publica una larga descripcién de la Catedral

de Nuestra Sefiora de Paris “como escenario grandioso de una de las
Coronaciones mas solemnes, y de trascendencia internacional indis-
cutible, como sera, Dios mediante, la de Nuestra Sefiora de Guadalu-

pe en Paris”.® Concluye:

Si en el atrio de la Catedral de Nuestra Sefiora de Paris han tenido lugar
en diversas épocas, representaciones de “Misterios” a las que han asisti-
do millares y millares de personas, ya podemos imaginarnos ahoralo que
serd la suntuosa y espléndida ceremonia de la Coronacién de Santa Ma-
ria de Guadalupe en el altar mayor de la Catedral parisina, cuya inmen-
sa nave sera teatro sagrado de esa enésima y trascendental glorificacion
de la Virgen Nuestra.®

En la misma revista, una agencia de viajes promueve el desplaza-

miento con costos detallados, tiempos, recorridos e informacién ins-

titucional:
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El Comité Oficial de Peregrinaciones Guadalupanas manifiesta que la
GRAN PEREGRINACION INTERAMERICANA que asistird oficialmente al
grandioso Homenaje Internacional a nuestra amada Emperatriz de Amé-
rica, desde lugares especiales previamente reservados en la Catedral de
Notre-Dame, saldra presidida por el Excmo. y Revmo. Sefior ARZOBIS-
PO DE MEXICO, Dr. Don LUIS M. MARTINEZ, y por el Venerable COMI-
TE EPISCOPAL.

LaDireccion Espiritual estara a cargo del Ilmo. y Revmo. Mons. Dr. Don
GREGORIO AGUILAR, y la Peregrinacién estd integrandose con Excmos.
Prelados, Sacerdotes y Catélicos de México y de los paises hermanos del

8 La Voz Guadalupana, diciembre de 1948, afio XIV, nium. 10, p. 7. El articulo abarca de

la pagina7alal3.

9 La Voz Guadalupana, diciembre de 1948, afio XIV, nam. 10, p. 13.
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Continente, en cuenta el Presidente de este Comité Oficial de Peregrina-
ciones Guadalupanas que auspicia la Peregrinacién.

La Wagons-Lits/Cook, a quien se le ha encomendado la organizacién
de la GRAN PEREGRINACION INTERAMERICANA, comunica que se han
agotadolos paquetes de Clase “Turista” logrados en el lujoso QUEEN MARY,
pero hemos obtenido nuevas dotaciones en las Clases “Cabina” y “Prime-
ra", asi como plazas en los aviones que cubren la ruta trasatlantica.

Alas numerosas personas interesadas -de México, EE.UU., Guatema-
la, El Salvador, Honduras, Puerto Rico, Cuba, etc., les ofrecemos cuotas a
los precios siguientes, todo incluido [...]. Con las solicitudes que diaria-
mente llegan por los nuevos pasajes también se estan agotando, por lo
que deben inscribirse pronto.

Para informes e inscripciones escriba o telefonee inmediatamente
a Wagons-Lits/Cook, agentes oficiales de viajes de la Santa Sede y de la
Basilica de Guadalupe. Departamento de Turismo del Banco Nacional de

México.1°

La gran Peregrinacién Interamericana propone turismo religioso
combinando actividades de fe con cuestiones lidicas. Un anuncio de
la misma agencia de viajes, bajo el auspicio del Comité Oficial de Pe-
regrinaciones Guadalupanas en La Voz Guadalupana, ofrece un viaje
que abarca tanto México como Francia —pasando por Nueva York—
en el transcurso de tres meses: la reunién en México empieza el 12 de
febrero de 1949 y termina el 8 de mayo del mismo afo. Se divide en
“objetivos principales”: “Jubileo de Plata del Ilmo. y Rvmo. Monsefior
Feliciano Cortés quien cumple 25 afios de Abad de la Basilica de Gua-
dalupe en el Tepeyac. Jubileo de Oro de Su Santidad El Papa Pio XII
quien cumple 50 afios de Sacerdote. Coronacién de laImagen de Nues-
tra Seflora de Guadalupe en la Catedral de Notre-Dame de Paris”; y en
“atracciones especiales: “Ocho dias inolvidables en México. Viaje de
iday vuelta a Europa, via Nueva York, en el lujoso trasatlantico ‘Queen

10 |a Voz Guadalupana, diciembre de 1948, afio XIV, nam. 10.
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Mary'. Recorrido por Europa visitando Francia, Italia, Suiza, Luxem-
burgo, Bélgica y Holanda. Un itinerario cuidadosamente preparado
para ofrecer un viaje variado y distinto”. Una frase final para conven-
cer a los viajeros sella el anuncio: “Visitar la Sede de la Cristiandad y
conocer la Cuna de nuestra actual Civilizacién, son satisfacciones y
experiencias perdurablesy provechosas, hoy en dia al facil alcance de
Ud... Decidase ahora mismo y apréstese a conocer Europa...”. 1!

En los nameros siguientes de la revista se ofrecen detalles de la
peregrinacién, el itinerario detallado, dia por dia. José Alvarez, pre-
sidente del Comité Oficial de Peregrinaciones Guadalupanas, jefe de
redacciény fundador de La Voz Guadalupana, escribe una crénica —y
continuara haciéndolo hasta que llegue el dia de la Coronacién— de lo
vivido por los 200 peregrinos entre el 26 de febrero y el 8 de marzo de
1949. Cuenta la recepcion que tuvieron en Estados Unidos, la prime-
ra parada antes de tomar el lujoso transatlantico “Queen Mary”. “Lo
mas destacado del trayecto de México a Nueva York fue que ninguno
de los peregrinos dejé de oir misa la mafiana del domingo, segundo
dia de viaje a bordo del tren especial” (Alvarez, 1949a: 16). Ya en Man-
hattan, los peregrinos acudieron al Metropolitan Opera House. Al dia
siguiente asistieron a una misa celebrada por el cardenal Francis Spell-
man, arzobispo de Nueva York, realizada en honor de ellos en la Cate-
dral de San Patricio. Las palabras de monsefior James Griffiths, luego
de darles la bienvenida, tuvieron un tono politico:

En estos dias en que las fuerzas del ateismo organizado y militante trata,
con diabdlica inventiva, rasgar la vestidura inconsttil de Cristo fomen-
tando divisiones entre cristianos, sirviéndose de elemento destructor del
nacionalismo exagerado, para apartar de la Sede unificadora de Pedro a
los catélicos del mundo, os saludamos a vosotros, Hispanoamericanos,
como simbolo de la reaccién contra esas fuerzas astutas de divisién (Al-
varez, 1949a: 16).

1 |a Voz Guadalupana, diciembre de 1948, afio XIV, nam. 10.
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Continua el relato, acompanado de grandes fotografias, contando la
visita a loslugares emblematicos de la ciudad y un banquete en un res-
taurant tipico en Central Park, que estuvo animado por musicos que
interpretaron canciones mexicanas, y que terminaron con el Himno
Nacional y el Guadalupano. Luego, los peregrinos abordaron el tran-
satlantico, donde querian hacer patente su guadalupanismo, “que en
las manifestaciones externas se traducia en hablar de México exal-
tando las genuinas caracteristicas mexicanas”. Durante todo el viaje
la cultura mexicana estuvo presente, con musica y proyeccion de pe-
liculas, hasta que los viajeros llegaron a Cherburgo. Finalmente visi-
taron Lourdes, donde, luego de visitas y eucaristias, concluye el autor:
“Nuestra Guadalupe puede y debe ser todavia mas importante que el
importantisimo Lourdes como centro mundial de peregrinaciones,
porque a la Basilica del Tepeyac acuden peregrinaciones durante todo
el afio y la concurrencia numerosisima a la Basilica es constante todos
los dias y todas las horas libres” (Alvarez, 1949a: 20).

En el namero de abril de La Voz Guadalupana, se refuerza la dimen-
sién politica de la peregrinacién. “Es Dios, sin duda —dice Edmundo
Félix Belmonte—, quien inspira las ideas y los pensamientos que han
de traducirse, tarde o temprano, en actos y movimientos de benéfica
trascendencia para el cristiano”. La “Causa Guadalupana”, un “desig-
nio providencial”, esta

encaminada a suscitar, a desarrollar y mantener nuevos fervores del espi-
ritu, en esta hora de inquietudes y pavor ante el espectro del resurgimiento
de las ergastulas donde podrian quedar encadenadas todas las libertades
del hombre [...]. Porque reaccionar es lo que importa, lo que se necesita,
lo que urge en estos momentos en que una impia accién negativa preten-
de imponerse sobre el mundo |[...] por todo ello y mucho mas que alguna
nueva ocasion expondremos, esta peregrinacion interamericana puede

considerarse como obra de Dios [...] (Belmonte, 1949: 3).

En el mismo tono, una foto de la parte posterior de la Catedral de No-
tre-Dame recuerda que ahi se llevara a cabo “el acto histérico y de tras-
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cendencia mundial que es aguardado por todos los mexicanos con
palpitante interés, y con entusiasmo sin igual”, que es la coronacién
de la Virgen que serd protectora de una Europa que “gime angustia-
da frente a las realidades de su pena y las amenazas de un imperialis-
mo negador de nuestra fe".12

EL INTERCAMBIO CON EL PAPA

En el siguiente ntimero de La Voz Guadalupana, José Alvarez contintia
sus notas de viaje contando la segunda etapa de la peregrinacién, aho-
ra en el tramo de Italia, y con particular emocién el encuentro con el
papa Pio XII en Roma. Cuenta la travesia en tren o en “grandes y po-
derosos autocars” —paralos 200 peregrinos—, que a su notorio paso
recibian la cordialidad de los pobladores en algunos trayectos. “En to-
das partes, nuestros peregrinos llamaban la atencién por su niimero
y por la variedad que mostraban como representativos de los pueblos
hispanoamericanos” (Alvarez, 1949b: 13).

El encuentro con el papa, el jueves 17 de marzo, es narrado con es-
pecial detalle y emocién:

La Audiencia que nos concedi6 el Santo Padre fue, como lo hemos dicho,
realmente extraordinaria [...]. Su Santidad el Papa deseaba que se hicie-
se caso omiso del ceremonial que fija el Protocolo, para que sus “amados
hijos de Méxicoy los paises hermanos” estuviesen con la mayor confian-
za, propia de los hijos ante el Padre comtn. Todavia mds: nos pedia que
comunicasemos a todos que el Papa les concedia completa libertad para
que cada uno expresase sus sentimientos de la manera que le inspirase

su corazén al hallarse junto al Pontifice (Alvarez, 1949b: 13-14).

Cuando aparecio6 el Sumo Pontifice, la sala vibr6é de emocién:

12 |a Voz Guadalupana, abril de 1949, afio XV, nam. 2, p. 9.
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Todos nos hincamos de rodillas, pero el Papa Pio XII, en vez de subir las
gradas del trono, alz6 los brazos con el rostro sonriente e iluminado por
intensa alegria se dirigi6 a las primeras filas de peregrinos pidiendo que
nadie permaneciese arrodillado. Sin ponernos de acuerdo, estallé una ova-
cién que durd varios minutos, entre la que se escuchaban estentoéreos gri-
tos de “jViva el Papa Pio XII!, {Viva México!, {Viva la Virgen de Guadalupe!”
[...] En el saldn de las peregrinaciones [...] durante cerca de noventa mi-
nutos, el anciano Pontifice fue hablando con cada uno de los peregrinos.
Unos, la mayoria, le hablaban de sus problemas intimos; otros le pedian
gracias especiales, consejos, bendiciones; y buena parte se limitaban a con-
testar con monosilabos a las solicitudes de Su Santidad para que le pidie-
senalgo, pues queria complacer a todos sus hijos que venian a verle desde

tierras tan lejanas y tan queridas de su corazén [...] (Alvarez, 1949b: 14).

La despedida, luego de las palabras papales elogiando la coronacién
dela Virgen de Guadalupe en Notre-Dame y regando bendiciones con
los brazos en alto, fue apotedsica;

Nuevamente se desbordé el entusiasmo, contenido por breves minutos:
los vivasy los aplausos se unian al afan de tocar al Papa, si no se podia be-
sar otravez el anillo del Pescador. La Guardia Noble, los Monsefiores y de-
mas personas que rodeabamos a Su Santidad tratdbamos de protegerle,
pero El pugnaba también por continuar su marcha rodeado por sus queri-
dos hijos de Hispanoameérica, y el desorden mas carifioso y estremecedor
continu6 hasta que, emocionadisimo y con el rostro iluminado por una
alegria que, segiin nos aseguraron, hacia tiempo que no sentia el Santo
Padre, pudo penetrar a sus habitaciones (Alvarez, 1949b: 16).

Unos dias mas tarde, el 19 de marzo, los peregrinos participaron en
una eucaristia en la Capilla del Governatorato del Vaticano, frente al
altar dedicado a la Virgen de Guadalupe, organizada por el cardenal
Nicola Canali. Este saludd y valor6 la peregrinacién. Dijo sobre Mé-
xico:
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Muchos de vosotros procedéis de una nacién que todo el mundo conoce
y que todo el mundo admira por su heroismo al defender la fe de sus ma-
yores como el mas preciado timbre de su gloria. Habéis venido de Méxi-
co donde todavia se libra terrible contienda con el poder de las tinieblas.
Estalucha ha aquilatado y robustecido vuestra vida catdlica y os ha habi-
tuado a luchar por los derechos de Cristo y de su Santa Iglesia [...].

Uno de los propésitos de vuestra peregrinacion ha sido el de asistir a
la coronacién de vuestra excelsa Patrona en una de las mas célebres y ar-
tisticas catedrales del mundo. Yo confio que esa imagen bendita tende-
ra su manto de proteccién sobre el noble pueblo francés (Alvarez, 1949b:
18-20).

Antes de concluir la ceremonia, con himnos y cantos, el cardenal
abri6 el camino hacia el futuro: “Ojala que todos los componentes de
esta peregrinacién puedan repetirla varias veces [...]. Tened la segu-
ridad de que para mi es siempre un placer recibirlos cada afio” (Alva-
rez, 1949b: 20).

Y LLEGO EL DiA ESPERADO

Los peregrinos siguieron su marcha y se detuvieron en varias ciuda-
des europeas. Pasaron por Florencia, Venecia, Milan, Lucerna, Mon-
treux, Friburgo, Basilea, Bruselas, Amsterdam, hasta llegar a Parfs.
En cada lugar hubo visitas culturales, religiosas e intercambios con
otros grupos, siempre destacando tanto la misién religiosa como la
divulgacion de la cultura mexicana. Ya en Francia hubo eventos ofi-
ciales antes de la coronacién en Notre-Dame. Un dia antes de esta, el
alcalde de Paris, Pierre de Gaulle —hermano del presidente Charles
de Gaulle—, recibi6 en el Palacio Municipal a la Peregrinacién Intera-
mericana y las autoridades religiosas; también se otorg6 al arzobispo
mexicano Luis Maria Martinez la roseta de la Legién de Honor en el
Palacio de Relaciones Exteriores.

El esperado 26 de abril culminé el motivo de la peregrinacién en
la Catedral de Notre-Dame. Al acto asistieron autoridades eclesiasti-
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cas de varios paises (16 arzobispos y obispos de Francia y 20 de otros
paises, asi como el cardenal Angelo Roncalli, que al asumir el papado
seria Juan XXIII; Valero de Garcia, 2019), diplomaéticos (por supuesto,
el embajador de México), personalidades y fieles que llenaron todas
las naves de la catedral (entre otros personajes, la hija del presidente
mexicano Miguel Aleman). La ceremonia fue presidida por el carde-
nal arzobispo de Paris, Manuel Suhard, acompafiado por un cortejo
de obispos y arzobispos, sacerdotes y religiosos.

Narra monsefior Aguilar, a quien le toc6 llevar la costosa corona:

La Basilica lucia sus mejores galas, en alfombras y silleria, perfectamen-
te iluminada con su gigantesco candil gético de fierro forjado, encendi-
do; y el altar estaba colocado en el crucero, como es tradicional en las
solemnidades mas suntuosas, con la cara de frente a los fieles, y el trono
del celebrante en el fondo del dbside. La Imagen de la Santisima Virgen
de Guadalupe estaba adosada ala columna del Evangelio del mismo cru-
cero, sobre una plataforma de pocas gradas cubierta de alfombra roja, y
formabanle marco ricas cortinas de terciopelo rojo con galones de oro
(Aguilar, 1949: 567-568).

El momento de la coronacién, por parte del arzobispo Suhard, fue es-
pecialmente ceremonioso:

El 6rgano, preludiando la antifona propia en la bellisima armonia grego-
riana, recogia, del silencio de los corazones de aquella multitud de creyen-
tes, el aplauso, los sollozos de emocion, lainmensa alegria. Los reflectores
iluminaban aquel panorama de cielo, y la Imagen coronada brillaba mu-
cho mas hermosa: parecia irradiar, con la bondad y la ternura de Reina
y de Madre, la complacencia y aceptaciéon de aquella nueva Corona [...]
(Aguilar, 1949: 568).

Luego de las palabras de varias autoridades religiosas, todo conclu-
y6 entre musica solemne del 6rgano de Notre-Dame, en manos del

maestro Saint Martin, el organista titular, asi como del maestro Julidn
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Zaiiga, de la Basilica de Guadalupe. No falté el coro de peregrinos que
entonaron el Himno Guadalupano (Aguilar, 1949: 570).

En su reflexién conclusiva, monsefior Aguilar subraya la trascen-
dencia de la Coronacién. Por un lado, es “la glorificacién de Maria la
Madre de Dios [...] sobre todo en nuestros dias de alarde de ateismo”,
y por otro lado, es un mensaje universal: “Esta nueva Coronacion sig-
nifica un paso mas en la mundial divulgacién guadalupana, dilatando
el conocimiento de las apariciones de la Madre de Dios en el Tepeyac:
un paso mas para la extensién universal del culto littrgico de la San-
tisima Virgen Maria en su dulce advocacién de Guadalupe” (Aguilar,
1949: 570-571).

CONCLUSIONES

Delonarrado en las paginas precedentes se pueden proponer conclu-
siones analiticas en distintas dimensiones. La intenciéon de empezar
el capitulo evocando el suicidio de Antonieta Rivas Mercado como un
primer momento del ingreso de la imagen de la Virgen de Guadalu-
pe en Notre-Dame, incluso sin tener comprobacién histdrica del he-
cho, pretende reflexionar sobre la complejidad de los distintos planos
que estan en juego en la Coronacién. De alguna manera, Rivas Mer-
cado representa un arquetipo contrario a la Virgen de Guadalupe: es
una “mala madre” que huye con su hijo y luego lo abandona; esta en
elinicio del feminismo y cercana a las ideas progresistas mexicanas;
vive el desencuentro del proyecto emancipador moderno vasconce-
lista y la nacién;®® comete el pecado del suicidio en un recinto sagra-

13 En el Diario de Burdeos, el martes 10 de febrero, un dia antes de su suicidio, en el mis-
mo parrafo en el que reflexiona sobre su muerte, cuenta el episodio de un encuentro en el
Consulado con dos famosos compositores populares que estaban de regreso a Méxicoy que
decian: “;Tan chulo nuestro México!”. Rivas Mercado reacciona: “En ese momento perdi la
calmay prorrumpi casi en insultos: ;Tan puerco, les dije, tan puerco como todos los que ven
con indiferencia aquella situacion! ;Qué no les da asco? ;Qué ya se acabaron los hombres?
Por mi parte a mi me da nauseas pensar que he de volver a mirar las caras de todos aque-
llos rufianes sin ponerles el pufio en el rostro...!”” (Rivas Mercado y Bradu, 2005: 375-376).
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do, lo hace con la pistola que cargaba Vasconcelos y que impregna la
furia de la violencia posrevolucionaria en la politica mexicana. Sin
embargo, es una mujer profundamente religiosa, de cultura catéli-
ca arraigada, que elige su muerte como un ritual frente a Jesucristo
en una catedral. De muchas formas, Rivas Mercado es una timida y
modesta antipoda de la Virgen de Guadalupe, la imagen sagrada de
la feminidad maternal que protege y cuida a sus hijos, el encuentro
y la sintesis entre proyecto de nacién, proyecto cultural y proyecto re-
ligioso, icono de la pureza. Por otro lado, queda pendiente estudiar en
detalle silas razones de la primera iniciativa de coronacidon tienen al-
gun tipo de vinculo con el suicidio. Lo cierto es que ambos eventos de
dimensiones diferentes trascienden y son hitos en la relaciéon de Mé-
xico con la catedral parisina.

La coronacién en si misma es un suceso que concentra multiples
aspectos. Sucede en un momento politico mundial de lucha del cato-
licismo contra el ateismo y el comunismo, vistos como una amenaza
para la humanidad. Por eso, en distintos momentos se hace referen-
cia a la batalla ideolégica y al rol de la Virgen en la defensa de la fe.
También es una ocasién para reafirmar la expansion territorial de la
devocién guadalupana, y terminar de sellar los titulos de “Patrona de
toda América Latina” y “Emperatriz de América”. En direccién simi-
lar, se nota el esfuerzo por la internacionalizacién de la imagen de la
Virgen de Guadalupe mas alld de México, e incluso de América, con
la pretensién de hacer del “evento guadalupano” el acontecimiento
milagroso mariano de mayor trascendencia del catolicismo. El even-
to también refuerza la idea de imagen viajera vinculada a peregrina-
ciones trasnacionales que se desplazan por varios lados llevando a la
Virgen. Este germen crecerd en las décadas siguientes, ya sea a través
de fabulosas y masivas peregrinaciones —particularmente a Estados
Unidos—, o en modestos y discretos desplazamientos de efigies o ima-
genes que transitan por los continentes y penetran en hogares y alta-
res domésticos. Se trata de la posibilidad de expansion territorial del
culto a través del movimiento de las imagenes.
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Un aspecto paralelo, que ya se habia presentado en la primera co-
ronacion y que ahora se refuerza, es la discusion respecto del hecho
milagroso de la aparicion. Jean-Louis Dubreuil (1949: 15) resalta lo que
medio siglo mas tarde resonara con fuerza en un sector creyente fran-
cés, que la aparicién es un milagro: “Ante todo, debemos decir que es-
tamos ante un milagro inico en el mundo. Un extraordinario cuadro,
algo asi como un retrato de la Virgen Maria, el cual la misma Virgen
pinté hace mas de cuatro siglos con estas bellas coloraciones calidas
que admiramos y en las que se refleja el tropical México”.

Con la entrada de la imagen de la Virgen de Guadalupe en Notre-
Dame se inaugura un espacio que (como se verd en el capitulo 4), se
ird complejizando y diversificando. Su capilla terminara siendo el re-
fugio de una virgen argentina, otra venezolana y el peruano Sefior de
los Milagros. Asimismo, la devocién mexicana, en su rostro mas con-
servador, seguird alimentando la capilla: en 2013 se instala el retra-
to de San Juan Diego, y en 2018, en el tiempo navidefio, se coloca la
foto de San José Sanchez del Rio, el nifio cristero canonizado en 2016.

Con lallegada dela Virgen de Guadalupe a Notre-Dame se sella un
lugar de devocién mexicana que serd apropiado y reinterpretado de
distintas maneras, como se podra apreciar en los siguientes capitulos.

124 |



4. Imagenes foraneas en Notre-Dame
de Paris

La Catedral de Notre-Dame de Paris condensa parte del catolicismo
y la cultura francesa de multiples dimensiones. Distintas voces, re-
ligiosas o no, convergen y subrayan su importancia: “La historia de
Notre-Dame se enlaza de una manera intima a toda la historia de Fran-
cia”, decian Ferdinand de Guilhermy y Eugéne-Emmanuelle Viollet-le-
Duc (1856: 14) mientras corria el siglo x1x. Casi dos siglos mas tarde,
en el prefacio del elegante libro Notre-Dame de Paris. La grdce d'une
cathédrale, el cardenal André Vingt-Trois refrenda que Notre-Dame
“ocupa un lugar singular en la conciencia religiosa nacional. No es
sélo un sitio del arzobispado de Paris. Es uno de los simbolos de Fran-
cia...” (Vingt-Trois, 2012b: 10).

Y no es para menos. Su arquitectura gética —su construcciéon ini-
ci6 en 1163— ha visto pasar a multiples autoridades, ha sido un epi-
centro en los momentos mds importantes de su historia y en sus
instalaciones se albergan objetos valiosos que son patrimonio cultu-
ral de la nacién. Ha tardado varios siglos en ser construida hasta su
estructura actual y ha vivido distintas remodelaciones y adecuaciones
alolargo de los aiios (Guilhermy y Viollet-le-Duc, 1836). El templo es
una atraccion para 14 millones de turistas anualmente. La principal
pieza devocional es la corona de espinas de Jests que, luego de dis-
tintas travesias, lleg6 a Francia en el siglo X11y es custodiada y vene-
rada con toda la reverencia oficial.
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El rector de la Catedral, monsefior Patrick Chauvet, consciente de
ser el responsable de administrar un centro de trascendencia mayor
que es visitado por personas de multiples culturas de los puntos més
alejados del planeta, habla de tres dimensiones de Notre-Dame. Por
un lado, con respecto al factor propiamente religioso, subraya “la di-
mensién maternal de la Iglesia”, que se expresa en una “espiritualidad
de la acogida”: “No olvidemos que recibir al otro nos permite recibir
la presencia del Sefior” (Chauvet, 2019: 37). En esa direccién, se ofre-
cen servicios de confesién en distintas lenguas, iconos de varios pai-
ses —como se analiza en este apartado—, soportes para la oracién y
adoraciéon —siempre al interior del paraguas cultural catélico—. Por
otro lado, el rector destaca el valor cultural y estético de Notre-Dame.
La “belleza del lugar” hace que “entrar en la catedral sea magico”; va
mas alld: “Estoy convencido de que la belleza tiene un lugar funda-
mental para decir Dios [...]. El arte cristiano estd cargado de la presen-
cia de Dios” (2019: 39-40). Existen por eso visitas guiadas en distintos
idiomas que permiten apreciar mejor las obrasy el sentido de cada es-
pacio. Finalmente, la dimensién histérico-politica. Menciona monse-
fior Chauvet a quienes fueron “nuestros distinguidos invitados”, las
multiples visitas de jefes de Estado, ministros, embajadores, alcaldes
o lideres y autoridades de otras agrupaciones religiosas, cristianas o
no (2019: 125-135). El complejo equilibrio entre ser un centro cere-
monial, cultural y politico le da un sello particular ala catedral y a su
administracién. Todo lo anterior, atravesado por una presencia soste-
niday avasalladora del turismo que tiene sus propias caracteristicas.!

En este capitulo se analizaran las imagenes extranjeras (virgenes,
cristos o santos, en pintura o efigie) que se instalaron en las tltimas

1 Chauvet identifica distintos tipos de visitantes en “este lugar de reposo en el espi-
ritu” que es la Catedral (2019: 146): los peregrinos, los turistas no creyentes, los catélicos,
los de otros origenes religiosos. Los desafios para atender a un publico tan diverso son
mayores: “Hay que saber responder sin reir a preguntas extrafias como ;dénde se encuen-
tra la gota de leche salida del seno de la Virgen Maria?’; o bien ‘la estatua de la madre de
Juana de Arco estd aqui?’. jLo que es metafisicamente imposible, es posible en la iglesia!”
(Chauvet, 2019: 100).



Imagenes foraneas en Notre-Dame de Paris

décadas en la catedral. Se pretende saber la historia de su incorpo-
racion en el templo, el rol que juegan y el lugar que ocupan, la distri-
bucién del espacio a su alrededor, la interaccién con otras imagenes
y el uso que hacen de ellas los visitantes. Toda la informacién aqui ex-
puesta es de naturaleza etnografica y bibliografica, resultado del tra-
bajo de campo llevado a cabo entre el 12 de diciembre de 2018 y el 8
de abril de 2019.

La catedral cuenta con mas de 40 capillas, la mayoria distribuidas
en los contornos laterales y al fondo del templo. Fueron construidas
en distintos momentos a partir de finales del siglo x11 y segin el mo-
mento histérico, cambiaron sus imagenes y nombres. En principio, las
capillas son a perpetuidad y son designadas en honor de un persona-
je digno de ser venerado. La palabra capilla, como lo explican Sabine
Berger y Dany Sandron, evoca distintas acepciones. En arquitectura,
es un espacio reducido, secundario y anexo a la construccién princi-
pal. Alavez, esunlugar que “puede acoger uno o varios altares frente
a los cuales los capellanes instituidos y dotados por particulares (lai-
cos o eclesiasticos) celebran misas en memoria de los difuntos”. En
ese sentido, a menudo las capillas tenian fundadores que se hacian
responsables de las misas y de contar con los instrumentos necesa-
rios para liturgias (Berger y Sandron, 2012: 38).

En 1186 fue la familia real la encargada de la capilla principal y la
que fundé las primeras capellanias para satisfacer distintas necesi-
dades religiosas, de jerarquia y prestigio. Otros grupos de las élites
medievales continuaron con el ejemplo y se establecieron distintas ca-
pillas para misas privadas en los espacios laterales. A finales del siglo
XIII e inicios del X1V, ya estaban construidas y asignadas varias capi-
llas; algunos de sus nombres siguen siendo los mismos hasta nuestros
dias (Berger y Sandron, 2012: 38; Auzas, 2012a). Las capillas permi-
tian tener actividades religiosas y eucaristias en distintos espacios de
la catedral, involucrando a muchos grupos y generando capellaniasy
cofradias responsables.

Las capillas dedicadas a imagenes extranjeras se encuentran en el
alaizquierda de la nave central. Son siete capillas idénticas en la pri-
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mera parte, y luego del transepto y la puerta de salida que se dirige al
norte, hay cuatro capillas mas de dimensiones un poco menores, an-
tes de las capillas absidales de la cabecera, que tienen mayor espacio
e importancia (San Luis, San Marcel, Capilla del Santo Sepulcro, San
Jorge, San Guillermo).

El disefio basico de las primeras siete capillas es idéntico: peque-
fios cuartos rectangulares abiertos en la parte que da al corredor; un
enorme vitral en la pared del fondo, pero dejando un espacio para al-
guna imagen; en la izquierda superior, un cuadro grande; a la dere-
cha, un altar con una grada que eleva el altar y que eventualmente
podria servir para hincarse a rezar. Tienen diferentes usos y nombres:

Fuente bautismal.
San Carlos.

Infancia Misionera.
San Vicente de Paul.
Virgen de Guadalupe.
San Landerico.

Santa Clotilde.

No us wh =

Las capillas de la cabecera, después del transepto izquierdo, son un
poco mas pequerias pero mantienen el mismo formato. Dos estan asig-
nadas: San Ferdinand y San German. Todos los vitrales fueron elabo-
rados por Edouard Didron en 1865. Las pinturas de gran formato en
la pared superior izquierda, de diferentes artistas del siglo xv11, evo-
can episodios religiosos. Algunas tienen estatuas o cenotafios; todas
poseen el mismo panel informativo pegado en la columna exterior,
blanco con letras negras, en francés e inglés, que ofrece informacién
basica sobre el nombre, la fecha y alguna referencia histérica de los
objetos de cada capilla. Los tres patrones estético-religiosos del ala iz-
quierda son los vitrales, los cuadros y las estatuas. En la Gltima tem-
porada se ve que hay un nuevo proceso de resignificaciéon del espacio,
incorporando nuevas imdagenes que tienen varias implicaciones.
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RUSIA Y UCRANIA: EL VINCULO CON OTROS CRISTIANISMOS

Las imagenes de Rusia, “La Mére de Dieu”, y de Ucrania, “L'Eloge des
prophétes a la Mére de Dieu”, comparten la pared izquierda del tran-
septo norte. Arriba, un cuadro de Laurent de La Hyre (1635): “Saint
Pierre guérissant des malades de son ombre”, regalo de la Cofrédie
Saint-Anne de orfebres parisinos. Al frente estd la estatua en mar-
mol de la Vierge a I'Enfant, realizada por Antoine Vassé (1722), con
el nifio en brazos sobre una fina columna con una mesa de veladoras
a los pies en su honor. En un pequefio anuncio blanco en la parte iz-
quierda del muro se explica el nombre y la procedencia de los cuadros
(ver Diaporama 7: Rusia-Ucrania: <https://youtu.be/tT9ay9R_10A>).
“LaMeére de Dieu” de Vladimir fue un regalo de su santidad Alexis
I1, patriarca de Moscu y de toda Rusia, en su visita a Notre-Dame en
octubre de 2007. Fue una ocasién muy especial. El patriarca acepté la
invitacién de monsefior Vingt-Trois, entonces arzobispo de Paris, para
una celebracién solemne frente a las reliquias de la Pasién en Notre
Dame. El patriarca visitaba Paris en su primer viaje oficial a un pais
occidental, tras haber sido invitado a intervenir en la Asamblea Par-
lamentaria del Consejo de Europa. El evento en la catedral fue muy
emotivo; se reunieron 3000 fieles entre catélicos y ortodoxos y mas
de 300 autoridades religiosas de las dos iglesias. El regalo fue corres-
pondido por parte del arzobispo Vingt-Trois con una Natividad de cris-
tal. El acto fue “un signo fuerte de paz y del fomento a seguir el didlogo
entre cristianos”, dijo el vicario episcopal, padre Richard Escudier.?
“L'Eloge des prophétes 4 la Mére de Dieu” es una obra donada en
2013 por la Eparquia Greco-Catolica Ucraniana de Saint Vodolymyr
de Paris. La bella pieza es de la pintora ucraniana Luba Yatskiv. Hay
que recordar la accidentada relacién de la Iglesia Greco-Catélica de
Ucrania con el régimen soviético, que intent6 someterla e integrarla

2 Disponible en <https://www.notredamedeparis.fr/visite-de-sa-saintete-alexis-ii-
patriarche-de-moscou-et-de-toute-la-russie/> [consulta: 27 de agosto de 2019].
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al patriarcado ortodoxo de Moscui. También se debe tener en mente
que en intercambio con la Iglesia Catélica Romana y sus autoridades,
particularmente, en Notre-Dame se realiza anualmente una liturgia
segun el rito bizantino para los ucranianos greco-catélicos, con pre-
sencia del obispo de la Eparquia Saint-Volodymyr de Paris.

Las dos piezas, lado a lado, son de un valor estético importante y
con fuerte carga politica, atendiendo la compleja relacién con estos
cristianismos. Sin embargo, no son iconos de culto, no cuentan con
estructura alguna para rezos o alabanzas, sélo estan estratégicamen-
te dispuestos para ser apreciados y para ocupar un lugar politico-
diplomatico con esa regién.

CHINA: PEDAGOGIA MUSEOGRAFICA

China es el inico pais que tiene una capilla exclusiva, aunque no se le
mencione directamente. El vitral y el cuadro (del siglo X1x y XvII res-
pectivamente) entran en el patrén de todo el templo. Son los demas
elementos los que marcan la diferencia. Inicialmente se llam¢é Capilla
de Santa Geneviéve, pero el nombre actual es Santa Infancia o Infancia
Misionera, y recuerda al nifio martir chino San Paul Chen (Sintchen,
China, 1838). Por varias razones, Chen se convirtié en un simbolo
para el catolicismo. En uno de los paneles informativos se ofrecen da-
tos histdricos practicos a los visitantes: Paul Chen fue reclutado por
los padres de la Mision Extranjera de Paris, en 1853 se integrd a la es-
cuela cristiana y fue bautizado en Navidad. En 1860 ingres6 al semi-
nario de Tsin-gay y un afio mas tarde, el 29 de julio de 1861, a los 23
afios, fue decapitado al lado de otros cristianos. En 1879, fue declara-
do venerable por el papa Leén XIII, luego beatificado por Santo Pio X
en 1909. Sus reliquias llegaron a la catedral y fueron recibidas solem-
nemente en 1920. Finalmente, fue canonizado por Juan Pablo IT en el
2000. En un abierto mensaje estratégico hacia China, en la canoni-
zacion, el entonces papa Juan Pablo II dijo que, mediante esa procla-
macioén, se reconocia alos martires como ejemplo del valor y la cohe-
rencia que honran al pueblo chino.
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La capilla tiene, ademds del cartel blanco de la entrada, tres pane-
les de informacidn en las tres paredes. Son columnas rojas largas que
explican en detalle cada elemento en chino, francés e inglés (uno de
los paneles tiene una fotografia de China; es la inica con esas caracte-
risticas en todo el templo). A la derecha, en el altar, estan los restos de
Chen en una cripta dorada cerrada por un listén rojo, y una estatua
de Jesus recibiendo dos nifios a su alrededor esculpida por Adolphe-
Victor Geoffroy-Dechaume (alrededor de 1864); ademas, dos largos
mensajes en chino a los costados y dos candeleros sobre el altar.

Alaizquierda, debajo del enorme cuadro “La flagelacidn de San Pa-
blo y de San Silas”, de Louis Testelin, pintado en 1655 (ofrecido por la
Cofradia Sainte-Anne, de orfebres parisinos), estd una de las dos pin-
turas de Yin Xin (Auzas, 2012a: 273). En la pared del fondo, debajo del
vitral, estd la otra. Ambas, firmadas en 2017, fueron encargadas por
Notre-Dame al pintor de origen chino avecinado en Paris. En el lienzo
delaizquierda esta representado el nifio Chen con una biblia y un ro-
sario en las manos. El del fondo, titulado “La Santa Madre y su Hijo",
es mas bien una evocacién a la virgen con rasgos orientales que es ilu-
minada por el nifio que sostiene en sus manos. Las piezas forman par-
te del proyecto Metamorfosis, en el cual el pintor pretende establecer
caminos de comunicacién entre oriente y occidente. Particularmen-
te, Yin Xin busca homenajear al pintor Georges de La Tour, cuyo tra-
bajo sobre la luz emanada de un punto del cuadro fue notable. En la
obra del pintor chino queda explicita su admiracién por La Tour, tan-
to por el manejo técnico como por la potencia del mensaje. Confiesa
el artista que La Tour le dejd ver la “busqueda de la belleza, la razén
de la pintura, la busqueda incesante del perfeccionamiento de siy de
la plenitud del espiritu en la vida”.? Su obra en Notre-Dame pretendia
precisamente reflejar “la luz en el seno de las tinieblas”, para valorar
el sentido de la existencia. Se crea asi un puente entre la Madeleine

3 “Yin Xin, Leffet lumiére chez De La Tour. De la Madeleine repentante a la Sainte Mére
aimante de Notre-Dame de Paris”. Disponible en <http://totapulchra.org/index.php/chi-
siamo/artisti/347-yin-xin> [consulta: 3 de septiembre de 2019].
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de La Tour y la Santa Madre de Xin, que pretende iluminar al mundo
con un mensaje religioso de amor. Con un lenguaje declaradamen-
te confesional, el artista dice:

El lenguaje artistico de la pintura tiene el poder de atravesar el espacio,
comunicar diferentes culturas, razas diversas, religiones divergentes. A
través de la pintura, he visto la civilizacién cristiana difundir un amor
universal, compartir con las otras civilizaciones religiosas del mundo
entero valores universales ilimitados. Sea hoy o mafiana, oriente u occi-
dente, laluz continuara expandiéndose, llenando el espiritu humano de
una claridad sublime.*

Ambos cuadros tienen en su base un estante para encender pequeias
velas (a 2 euros cada una), 68 para el retrato del nifio santo y 140 para
la virgen. El epicentro de todo el ambiente es precisamente la fuente
de luz que emana del nifio en el pecho de la madre, tal como lo pla-
neo el artista.

El espacio estd distribuido de manera pedagdgica para que las per-
sonas puedan recorrer, observar, leer, informarse. No para rezar, hin-
carse o contemplar. Es muy comuin que la gente no sélo pasa por fuera,
sino que ingresa a la capilla sin mucha transicién desde el pasillo, se
detiene en el panel de la izquierda para leer, prosigue al del fondo,
se detiene en la imagen de la virgen, menos en la estatua, y luego se
para en la grada de la salida que es el lugar ideal para una selfie, pues
al fondo estd la imagen mas llamativa. El formato pasarela de la ca-
pilla concluye en la misma entrada, con la mejor visibilidad para una
foto de turismo, que puede ser personal o colectiva. Y es exactamente
lo que la gente hace. No hay estructura para sentarse, hincarse o hacer
oracién. El mensaje es de difusién masiva, mas cercano al consumo
museistico y turistico que a la experiencia espiritual (ver Diaporama 8:
Capilla china: <https://www.youtube.com /watch?v=M-R6Dor0fw4>).

4 Idem.



Imagenes foraneas en Notre-Dame de Paris

POLONIA: LA DIPLOMACIA RELIGIOSA

De las capillas con imagenes de otros paises, la de Polonia es la que
tiene el mayor sello politico explicito. Con contundencia, cuenta el
rector de Notre-Dame que, entre las multiples visitas de autoridades
internacionales y miembros del cuerpo diplomatico, la del embajador
polaco fue especial, pues “se enamord de la catedral y quiso que una
de nuestras capillas acogiera una representacién de la famosa Virgen
de Czestochowa”. El le explicé que esa capilla no estaba restaurada y
que hacerlo seria costoso. “jQué importa!”, respondi6 la autoridad, y
se puso en marcha el plan para que el senado polaco, la comunidad de
polacos en Paris y una rica mecenas intervinieran en la obra. “El pre-
sidente del senado polaco inauguro la capilla con gran pompa”, afir-
ma Chauvet (2019: 130).

En efecto. Las capillas de la cabecera, que fueron las primeras en
ser construidas, fueron asignadas a familias célebres. En 1320 se con-
cluyeron las capillas absidiales de San Luis y San German (Auzas,
2012a: 274), que fueron restauradas posteriormente con los dibujos
de Viollet-le-Duc (1865). La de San German debe su nombre al cono-
cido obispo de Paris del siglo VI que tiene también importantes esta-
tuasy templos en su honor. El vitral sigue el patrén de toda la catedral;
su creador fue Antoine Lusson, bajo la direccién de Viollet-le-Duc. De
la pared izquierda emerge el cenotafio de Antoine Le Clerc de Juigné,
arzobispo de Paris entre 1782 y 1802 (fallecido en 1811), flanqueado
por dos lozas negras con elegantes letras doradas grabadas que ex-
plican la importancia del prelado. En la base hay un estante con es-
pacio para 140 velas. En la pared derecha, estd la pintura “La vida de
San German”, inspirada en los dibujos de Viollet-le-Duc. A los pies,
un altar con dos candelabros dorados y un ostensorio también dora-
do, protegido por un vidrio que no permite que sea tocado. La pared
del fondo mantiene en la pared el mismo estilo, pero en la parte infe-
rior derecha tiene un pequefio nicho dedicado a San German, con su
nombre grabado bajo un fondo azul, dos finas columnas rosado claro
que en su parte superior tienen discretas gargolas.
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A unos 30 centimetros del muro, sobre una columna azul, en el
lugar central de la capilla, se encuentra la imagen de la Virgen de
Czestochowa. El cuadro fue regalado por iniciativa de la Embajada
de Polonia en Francia para conmemorar los cien afios de independen-
cia de aquel pais en 2018. Tal como lo anunciaba el rector de Notre-
Dame, se confirma que la capilla pudo ser restaurada “gracias a los
fondos de la cancilleria del Senado de la Republica de Polonia”, la me-
cenas Isabel dOrmano y la Misién Catdlica Polaca de Francia. Las dos
banderas grandes al lado del cuadro —las de mayor tamafio de toda
la catedral— confirman la presencia de aquella nacion. Por eso, la ca-
pilla se presenta con el nombre de “San German y Nuestra Sefiora de
Czestochowa, reina de Polonia”.

La disposicién del espacio en la capilla no facilita la contempla-
cion nila oracién. Se trata mas bien de la iniciativa mas politica de la
catedral, lo que se confirma con el tamafio y el nimero de la ensefia
nacional polaca, ademas de la historia de su instalacién. Sin embargo,
el uso que hacen los visitantes es de dos tipos. Por un lado, hay quie-
nes simplemente observan de lejos, apreciando el contenido estético
y el valor politico; por otro lado, estan los que intervienen colocando
imagenes espontaneamente. La figura que mas aparece es Juan Pablo
II, ya sea en pequefia estampa de cartera, en foto expuesta con paspar-
t1 de colores y protegida entre dos vidrios, o en cuadro con marco de
madera con un lema anunciando su nombre en ocho idiomas. De ma-
nera mas episddica, aparece la estampa de la Divina Misericordia, o la
de San Maximiliano Kolbe, sacerdote polaco asesinado en Auschwitz
(ver Diaporama 9: Capilla polaca: <https://youtu.be/Jm-fmSgHWa8>).

CAPILLA DE LA VIRGEN DE GUADALUPE. DIVERSIDAD DEVOCIONAL
LATINOAMERICANA

La Capilla de Nuestra Dama de Guadalupe, “Santa Patrona de Méxi-
coydelas Américas” —asi se anuncia oficialmente—, tiene en la en-
trada cuatro mesas para poner veladoras invadiendo las columnas en
la frontera de las capillas contiguas; cada una puede albergar mas de
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cien velas encendidas (470 en total), por lo que atravesar el pequefio
espacio que permite el ingreso es pasar por una cortina de fuego que
transporta a una atmosfera religiosa de otra magnitud, al encuentro
con lasimagenes. Ninguna otra capilla provoca esa sensacién en toda
la catedral. Las velas, que cuestan 5 euros —mads caras que las regula-
res de dos euros para otras imagenes—, tienen impresa la imagen de
la Guadalupana —s6lo el cirio de la Corona de Espinas y el del Santo
Sacramento tienen ese privilegio— y pueden ser adquiridas pagando
en una maquina de pantalla iluminada con indicaciones en tres idio-
mas (francés, inglés y espaiiol) que acepta tanto efectivo como tarjeta
de crédito, utilizando la tecnologia avanzada para el pago electréni-
co sin necesidad de introducir el cédigo secreto. La maquina acepta,
claro, todas las tarjetas.

La capilla originalmente fue de Saint Julien-le-Pauvre-et-Saint-Ma-
rie-I'Egyptienne, luego de San Francisco Xavier, y finalmente en 1949
llegé la imagen de la Virgen de Guadalupe para darle el nombre ac-
tual (Auzas, 2012a: 273). La estructura general responde al formato de
todas las capillas de la nave central: vitral de Edouard Didron (1864),
en la parte superior izquierda una pintura en gran formato de Louis
Chéron titulada “Las predicaciones del profeta Agabus a San Pablo”
(1687), el altar y el confesionario de la derecha elaborados de acuerdo
con el disefio de Viollet-le-Duc (afios 1860). En la pared central, en la
base izquierda, sobre un mueble delgado a altura media con base en
forma de estrella, desde marzo de 2019 estd Nuestra Sefiora del Va-
lle (Argentina), vestida con tinica blanca y manto celeste. En los pies
de la estatuilla (que es una base circular de madera), debajo de un pe-
queiio escudo argentino, hay una placa de metal con la frase “Virgen
del Valle, protégeme. Recuerdo de Catamarca”. La figura es de tamafio
medio, para uso doméstico, fabricada en serie, que normalmente tie-
ne como destino algtin altar del hogar. A su derecha, un mastil grande
—que en la punta tiene, en metal, el dguila y la serpiente, elementos
del escudo mexicano— con la bandera argentina de dimensiones si-
milares a la polaca en la capilla referida anteriormente.
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En el centro, sobre una mesa vestida con manto morado y mante-
lito blanco de encajes, el Sefior de los Milagros, santo patrén de Lima.
El bello cuadro, reproduccién de la imagen original, tiene un arco do-
rado y plateado, con dos candelabros y una discreta bandera perua-
na en la parte baja. Fue ofrecido por la Hermandad del Sefior de Los
Milagros de Paris en 2014. Como se dijo, la imagen originaria de Perti
tiene otro altar en Saint-Germain-L’Auxerrois; se realiza una impor-
tante procesion por la ciudad en octubre.

En la esquina derecha de la pared del fondo, un taburete sostiene
a la Virgen de Coromoto, de Venezuela, con una pequeila bandera a
sus pies. La obra, cuyo autor es Ismael Mundaray, pintor venezolano
radicado en Paris desde los afios noventa del siglo pasado, es de acri-
lico sobre tela, con un marco de madera tallado con dimensiones de
mas de un metro cuadrado. La obra forma parte de una reflexién que
el artista llamé Virgenes de la Contemporaneidad, que comprende
diversas exposiciones y publicaciones en las que se trata “la relaciéon
presencia-ausencia”, luego de varios afios de su exilio. La responsable
de la gestién y organizacién del evento para que la Virgen ocupara un
lugar en Notre-Dame fue la abogada Elvira Martinez, militante vene-
zolana contraria al régimen chavista. Ella explica la intencién politi-
co-religiosa de su empresa, que se concretd en octubre del 2018, uno
de los tantos momentos tensos de la realidad politica en Venezuela:

El afio pasado habiamos hecho la primera Misa de Solemnidad de Nues-
tra Sefiora de Coromoto. Habian pasado las manifestaciones, y nos en-
frentdbamos a uninmenso sentimiento de dolor y desesperanza por todo
lo acontecido en esos meses, con tantos muchachos que murieron en las
protestas. Soy creyente, como una buena parte del pueblo venezolano,
asi que pensé que era importante hacer resurgir los elementos generado-
res de nuestra venezolanidad, nuestra identidad como pueblo, la bendi-
cién de todos los dias, un gesto que a veces es mas cultural que religio-
so. En aquel momento tan duro me pareci6 que el llamado debia ser ano
perder la fe en que Venezuela lograra volver al camino de la justicia, de

la libertad, la fraternidad y el progreso. Hicimos esa misa, llevamos un
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afiche con la imagen de la Virgen y las autoridades de la catedral me pi-
dieron quedarse con él para poderlo ofrecer a los feligreses durante la Na-
vidad. Asi fue. Luego, este afio, en las fechas patrias de abril y julio, pedi
a las autoridades que pusieran el afiche en la catedral y esta peticién me
fue acordada. Fue entonces cuando les pregunté si, en el caso de traer a
Notre-Dame un cuadro de Nuestra Sefiora de Coromoto, podria quedarse
en modo permanente. Al dia siguiente de yo haber hecho esa solicitud, el
sacristan me dijo: “Monsefior dice que si, que traiga el icono y que aqui
quedara para siempre”. Me sorprendié muchisimo porque sé que estos
procesos suelen ser muy laboriosos, tienen muchos requisitos y toman
mucho tiempo. ;Qué hay detrds de una respuesta tan rapida? Probable-
mente la catedral ha considerado el enorme dolor del pueblo venezolano
y han querido respaldarlo para que no pierda la fe y la esperanza.>

Toda la pared derecha de la capilla estd dedicada a México. El lugar
central superior lo ocupala réplica de la Virgen de Guadalupe, repro-
duccién en mosaico elaborada en los talleres pontificios en el Vatica-
no, ofrecida, como se dijo previamente, en 1949. La cima de la corona,
cuyo original estd custodiado en el Tesoro de la catedral, tiene tres flo-
res de lis en honor de Francia (Auzas, 2012a: 273). A los pies del altar,
enunarepisa pegada ala pared, hay un pequefio Cristo crucificado do-
rado de metal que llega a los pies del cuadro, dos candelabros de siete
velas y una pequeiia bandera mexicana. Luego, una mesa de un me-
tro de altura con mantel blanco bordeado y plateado en la parte baja.
Encima reposalaimagen de José Sdnchez del Rio, nifio cristero muer-
to en México en 1928 en el marco de la Guerra Cristera. Fue canoni-
zado en 2005 por el papa Benedicto XVI y santificado en 2016 por el
papa Francisco. El marco es sencillo y econdmico; la imagen, de poca
calidad. En las faldas del mantel estd pegada otra imagen del rostro
de Guadalupe. En el piso, una cuerda gruesa de seguridad para sepa-

5 Disponible en <https://prodavinci.com/ismael-mundaray-autor-del-icono-la-pa-
trona-de-venezuela-tiene-capilla-en-notre-dame-de-paris/> [consulta: 5 de septiembre
de 2019].
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rar a los creyentes, que pueden sentarse en bancos de madera frente
a la Virgen para la oracion. A la derecha de la Virgen, antes de tocar
los estantes de las veladoras, esta la imagen tradicional de Juan Die-
go en un taburete, que se colocé en 2013. Se trata de un cartel senci-
llo de poco valor comercial, en un delgado marco dorado, pero que
tiene todos los sellos de legitimidad necesarios: arriba, el lema “Ver-
dadero retrato del siervo de Dios Juan Diego”; abajo a la izquierda, la
firma de monsefior Diego Monroy Ponce, vicario general y episcopal
de Guadalupe, rector del santuario; a la derecha, el certificado de au-
tenticidad que asegura que es copia del original guardado en la Basili-
ca de Guadalupe en México, firmado por el cardenal Norberto Rivera,
arzobispo primado de México (ver Diaporama 10: Capilla de la Virgen
de Guadalupe: <https://youtu.be/HbDmtSIQR50>).

Son distintos los comportamientos de los visitantes a la capilla. Los
grupos de turistas, a menudo orientales, se quedan colectivamente
unos minutos en el corredor observando la belleza de los distintos cua-
dros y tomando fotos en lo que el guia les indica avanzar. Los devotos
son de distinta naturaleza. Por un lado, los visitantes que, en el marco
de un viaje turistico, acuden a la catedral, y que al ver imagenes lati-
noamericanas reavivan su catolicismo con expresiones concretas de
fe; cuando entran ala capilla, hablan en voz baja, se persignan, rezan
unos minutos, se toman una selfie y contintian su paseo (ver Video 1:
Turistas orientales y mexicanos en Capilla de Guadalupe: <https://you-
tu.be/5vIPoH9TXyg>). También estan quienes ritualizan el viaje con
la visita a la Virgen, que es el resultado de una promesa, una manda
o una peticién hacia el futuro (recuadro “Luna de miel frente a la Vir-
gen de Guadalupe”). Finalmente, los devotos que buscan un espacio
de rezos y meditacién; entre estos, se encuentran los latinoamericanos
que claramente son residentes en Paris, con muestras de cémoda po-
sicién social, que pasan un tiempo largo sentados rezando frente a las
imdgenes, pero también acuden devotos de origen africano, mujeres
de mas de 50 afios que, luego de asistir a la eucaristia matinal, pasean
por varias capillas para rezar y se detienen mayor tiempo frente a la
Guadalupana, de rodillas y con los brazos abiertos (recuadro “Estam-
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pasdela capilla latinoamericana en Notre-Dame”). Como en las demas
capillas, pero en ésta con mayor dinamismao, los fieles dejan flores en
los altares o encienden velas, pero ademds algunos dejan estampitas,
medallas u otros objetos religiosos.

EL JUEGO DEL FUEGO

Una de las maneras de sentar la presencia y sellar el paso por la cate-
dral es encender una vela. Son multiples las opciones: cada capilla,
varias imagenes y algunos espacios especiales tienen un lugar para ve-
ladoras de distintos tipos; un anuncio luminoso pero sobrio, mostran-
do una mano que deja velas encendidas, las promueve acompaifiado
del siguiente texto: “Que esta flama sea luz y prolongue mi oracién...”.
Las velas mas comunes cuestan 2 euros y se las coloca en una base
de vidrio; las medianas, de 5 euros, que vienen en un pequeiio vaso de
plastico, pueden traer la imagen de la Virgen de Guadalupe —y estan
en la entrada de su capilla— o la Corona de Espinas —en la capilla res-
pectiva—. Finalmente, los cirios mas grandes y caros —10 euros—, de
la Capilla del Santo Sacramento, en envases blancos largos con el os-
tensorio impreso en el costado. En la mafiana, poco después de que
se abre la catedral y antes de que entre mucha gente, un funcionario
se encarga de encender velas en cada uno de los altares. Lo hace dis-
tribuyéndolas de manera geométrica en el tablero, para que luego los
fieles se sientan incentivados a continuar alumbrando con mas velas;
al final del dia se han consumido muchas velas de manera desigual,
dependiendo de la popularidad de las imagenes.
Para este ensayo se privilegi6 la observacién de nueve puntos.®

¢ Ellevantamiento de lainformacion se realiz6 del 25 de enero al 8 de abril de 2019, una
semana antes del incendio de la catedral. Iba casi diariamente a distintas horas y anotaba
en una libreta el dia, la hora, el niimero de velas encendidas en cada lugary el comporta-
miento de la gente. Los datos recogidos son de naturaleza etnografica, muestran orienta-
ciones sin ser resolutivos y mucho menos oficiales. De hecho, en algunas ocasiones parte
del templo estaba cerrada, por lo que no se podia llegar hasta algunas capillas, o habia
actividades que impedian el registro.
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El ingreso a Notre-Dame es por la puerta de la derecha. Luego de
pasar por la revisién de seguridad, lo primero con lo que el visitante
se encuentra es el impresionante cuerpo central de la catedral gética,
que permite que la mirada se dirija hasta el fondo, pasando por las al-
tas columnas que terminan en punta en el techo, y que la vista tope
con la cruz colgada, luego del crucero, debajo de los vitrales de colo-
res que riegan su luz. En ese privilegiado punto de observacidn, antes
de las bancas, estan cuatro estantes con capacidad para 544 velitas de
2 euros. Es el lugar mas neutro, sin imagenes especificas, donde me-
jor seluce la grandeza de la obra arquitectonica. Ahi, fieles-turistas y
turistas-fieles se sienten invitados a encender una vela. Los catdlicos
que tienen incorporada la cultura del fuego pegada a la oracién en-
cienden una vela “para cada uno de nuestra familia”, como le decia
un padre a su hijo; es la practica inercial de una forma del catolicismo
que no participa de la eucaristia y ni siquiera reza un Padre Nuestro,
pero que se deja sorprender frente a lo magnifico de la atmdsfera que
le despierta algunas vibras de su fe dormida, que lo conducen a mate-
rializar su estancia y sellarla con fuego y cera. Los mas escépticos, con
menor devocidn, juegan con la velita con menor ceremonia. No son
pocos los que toman la foto panoramica o alguna selfie del recuerdo.
En el periodo observado, los estantes de la entrada tuvieron 2 859 ve-
las, el nlimero mayor, representando 30.4 % del total.

La segunda parada, siguiendo el pasillo izquierdo del templo, es
la capilla china. El estante para velas de 2 euros puede albergar has-
ta 204 de ellas, pero normalmente estad vacio o contiene unas cuantas
(99 en total, 1%). Como se dijo, el comportamiento del piblico que vi-
sita la capilla, y la disposicién de la misma, inspira poco a la oracidn,
ylaimagen no es venerada, es una pintura de la Virgen con mas capi-
tal estético que religioso y las reliquias del santo no invitan a encen-
der velas. El puiblico que interactia en ese espacio lo hace mas bien
a través de celulares, fotos y lectura de la informacidon (ver Video 2:
Capilla china, sensaciéon visual museografica: <https://youtu.be/Rt
y90J56Hy4>).
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El tercer punto de observacién es uno de los mas importantes: la
capilla de la Virgen de Guadalupe. Los cuatro estantes que anteceden
al ingreso, y que pueden tener hasta 470 velas encendidas, contuvie-
ron en el periodo 1892 velas (20.1%). Regularmente, las mas de cien
pequenas fuentes de fuego generaban una atmésfera distinta en el pe-
quefio recinto. Parte de la cultura catélica latinoamericana se expresa
en las veladoras encendidas a los santos y virgenes para una diversi-
dad de ocasiones. Aqui se refrenda esa tradicién y es el lugar con mas
luz de Notre-Dame después de la entrada y el Cristo crucificado, como
se vera mas adelante (ver Video 3: Capilla Guadalupe, sensacién visual
devocional: <https://youtu.be/QMwGWwpdL0O>).

Siguiendo la misma direccién del recorrido, la capilla de San Ger-
man, con la imagen de la Virgen de Czestochowa de Polonia, tiene
un estante para 140 velas, pero se encendieron sélo 142 en tres meses
(1.5%). Claramente, no es una de las maneras de interaccién de la gen-
te con laimagen, que provoca un respeto diplomatico mas que espiri-
tual (ver Video 4: Capilla polaca, sensacion visual diplomacia: <https://
youtu.be/OpwRTyg-eic>). Las dos capillas que le siguen son las de la
Corona de Espinas y la del Santo Sacramento, ubicadas al fondo, de-
tras de la cabecera. Son las que resguardan el mayor capital simbo6li-
co dela catedral. Ambas subrayan la distancia entre el turista y quien
quiere venerar. Hay un cartel que recuerda que sélo se debe ingresar
para oracion; las bancas, los reclinatorios y los adornos que subrayan
lo solemne y ceremonioso del espacio son un claro esfuerzo por des-
tacar laimportancia de los dos iconos del catolicismo. Sin embargo, a
pesar del esfuerzo y el cuidado en cada uno de los detalles, es diferen-
te el ambiente mistico popular que se genera con el fuego en la capi-
lla latinoamericana. Las velas para la Corona son pequeiias, cuestan 5
eurosy tienen impresa la imagen; los estantes tienen 90 espacios, de
los cuales se ocuparon 417 (4.4%) (ver Video 5: Capilla Corona de Es-
pinas, sensacion visual para rezar: <https://youtu.be/Kf943CgslvU>).
La Capilla del Santo Sacramento tiene los cirios mas caros y grandes
(v con mayor espacio: puede recibir 204), el estante para colocarlos
esvertical y forma una pared traslicida, con fuego entre el interior y
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el exterior de la capilla. Por el tamaiio de las velas, éstas pueden que-
dar encendidas varios dias, consumiéndose lentamente. En el periodo
recibi6 1274 cirios, 13.5% del total. De acuerdo con las indicaciones,
quienes pasan a los bancos lo hacen solos, en silencio y para rezar.

En el transepto sur, a los costados de la puerta, estan las estatuas
de Santa Juana de Arco y Santa Teresa del Nifio Jesus, cada una con
una mesa para 136 veladoras. La primera, en posicién de rezo con las
manos juntas, con casco y armadura, fue esculpida por Charles Jean
Cléophas Desvergnes en 1921. El responsable de la segunda escul-
tura, que tiene los brazos cruzados sosteniendo una cruz y un ramo
de rosas, fue Louis Castex en 1932-1933 (Auzas, 2012b, 268). Allado de
Juana de Arco hay un cuaderno de anotaciones y una pluma disponi-
ble, con algunos mensajes escritos de los visitantes. La primera tuvo
238 velas y la segunda 300, 2.5% y 3.1% respectivamente.

Antes de la salida, al lado derecho de la nave, estd un Cristo cruci-
ficado colgado en la pared, de dimensiones casi naturales. A los pies
delacruz, la serpiente sobre una columna de marmol. Hay seis estan-
tes para veladoras dispuestos en forma de herradura (capacidad para
816 veladoras de 2 euros, en el periodo 2180 encendidas, 23.1%). Al
frente, un reclinatorio para dos personas que cierra el semicirculo. Es
el espacio para oracién piadosa, arrodillado frente al Cristo crucifica-
do y con las decenas de veladoras alrededor, se respira un ambien-
te de fe. A diferencia de la entrada, de la capilla guadalupana o de la
Corona de Espinas, aqui la intencién es un contacto personal, directo
con el Cristo sufriente, que pareceria dirigirse a quien esta reclinado;
en ese espacio, es comun encontrarse con personas rezando, incluso
llorando o manifestando sus emociones (ver Video 6: Capilla Cristo,
sensacion visual piadosa: <https://youtu.be/PO4suWztNjw>). No es de
extraflarse que una pareja de jovenes estadounidenses en alguna oca-
sion hiciera una pequeiia filmacién, con caAmara Canon profesional:
ella encendia una vela mirando al lente, la ponia en el lugar adecua-
do y mandaba un mensaje. No era una selfie rapida y tradicional sino
una sofisticada construccién narrativa de oracién en la distancia (ver
Diaporama 11: Velas y veladoras: <https://youtu.be/S4i1BSzdTJo>).
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CAPITAL SIMBOLICO Y DISPUTA POR EL ESPACIO

En la ocupacidn del espacio, los lugares asignados, la manera en que
“entra” cada imagen, lo que representa, se puede observar las orien-
taciones del orden social y politico. Dicho en términos de Pierre Bou-
rdieu (1999: 120-121), existe complicidad y correspondencia entre el
espacio social y el espacio fisico, y una constante disputa en la distri-
bucidn de las jerarquias, la toma del espacio, las presencias y las au-
sencias, las posiciones y los privilegios.

Para comprender la relacién entre las imagenes y su manera de
ocupar el espacio, el analisis debe considerar cinco capitales en juego
que estan en interaccién y que definen el valor de cada icono.

1. Capital estético. Tomar en cuenta el valor artistico de la obra, si
el pintor es reconocido en su medio, silos materiales son de ca-
lidad, si se inscribe en alguna propuesta estética mayor o si es,
por el contrario, un autor medio o una pieza realizada en serie.

2. Capitalreligioso. Observar el impacto religioso en los creyentes
del pais al que pertenece la imagen, si es de alcance nacional o
regional, si su veneracidn es masiva, si ocupa un lugar impor-
tante en la historia del pais.

3. Capital civico-nacional. Detenerse en la calidad del lazo entre
discurso nacional y discurso religioso, si la imagen cruza la
frontera de lo sagrado y se inscribe en lo politico, si represen-
ta civicamente a la nacién. A la vez, considerar sila imagen va
acompafiada de un simbolo nacional (bandera, escudo) y de qué
tamarfio es respecto de la imagen.

4. Capital espacial. Considerar el lugar que ocupa el icono en el
templo o en la capilla, qué porcentaje de una pared, si compar-
te el espacio con otra imagen.

5. Capital histérico-politico. Poner atencién en cudl fue la historia
del ingreso al templo, si hubo algtin evento vinculado con un
acontecimiento mundial o si fue algo discreto, si hay alguna
tradicion en la relacién entre imagen y catedral.
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Siconsideramos todas las imagenes evocadas, los capitales seflalados
estan distribuidos de manera desigual. Por ejemplo, China tiene alto ca-
pital espacial, pues toda la capilla estd dedicada a su santo, pero bajo
capital civico, pues no hay ningtin simbolo nacional como la bandera;
por el contrario, Polonia tiene un alto capital politico con dos banderas
que acompaiian a la virgen, la presencia del embajador en la llegada
delaimageny el apoyo del gobierno polaco para conmemorar los cien
afios de su independencia. La virgen rusa es instalada luego de una
importante visita por parte de su santidad Alexis II, patriarca de Mos-
cl, pero es colocada en el transepto, sin posibilidad de ser adorada.

En el caso latinoamericano, las cuatro naciones se disputan el inte-
rior de una sola capilla cuyo nombre esta atribuido a la virgen mexica-
na. Esta esla mas importante, ocupa el espacio mds grande, con capital
estético y religioso mas elevado de todas (fue elaborada con mosai-
co en las instalaciones vaticanas y la corona es muy valiosa), pero su
presencia con un simbolo nacional es menor, pues la bandera que se
coloca actualmente es pequeiia. México es el inico pais que tiene dos
imagenes mas: la foto del nifio cristero San José Sanchez del Rio, santo
poco venerado en el pais —y la foto es de pobre valor estético—, pero
cuya canonizacidn por parte de Juan Pablo II fue un mensaje de apo-
yo al conservadurismo catoélico nacional, y el cartel de Juan Diego, que
no tiene ningtin valor artistico al ser una reproduccidn, pero que re-
presenta una figura capital en la devocién guadalupana.

Lavirgen argentina es la mas reciente. Estéticamente tiene un va-
lor muy bajo —es hecha en serie para ser vendida como recuerdo de
visita turistica—, no es un icono nacional en su pais e ingresé6 a No-
tre-Dame de un dia al otro sin un acontecimiento especial, aunque
su bandera es la mas vistosa y la inica que esta colgada de un mastil
(que otrora sostuvo la bandera mexicana). Venezuela tiene una vir-
gen de capital estético, religioso y civico medio, pero su importancia
politica fue mayor, pues llegd luego de una situacién politica tensa y
movilizaciones que se convirtieron en noticias internacionales. Es un
acto politico-religioso explicito y una toma de partido por parte de las
autoridades de la catedral. El santo peruano es muy importante en su
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pais, tiene capital religioso y estético alto, respetando los canones de
la pintura colonial, pero poco capital nacional en Notre-Dame —ban-
dera pequefla—; sin embargo, es el que cuenta con la cofradia mds or-
ganizada, que moviliza organicamente a los migrantes peruanos en
Paris en su fiesta en octubre.

Cuadro sintético 2
Distribucion de capitales

Civico-
Capitales nacional Histérico-
Paises Estético Religioso Imagen Bandera  Espacial  politico
Venezuela Media Media Alta Pequefia  Baja: Alta
2018 frontal

derecha

México Guadalupe: Gdpe: Alta Gdpe: Alta Pequefia  Alta: pared Alta

1949 Alta JD: Media JD: Baja lateral

Juan Nifio: Baja Nifio: Baja

Diego:

Media

Nifio: Baja
Argentina Baja Media Media Grande Baja: Baja
2019 (“recuerdo frontal

de visita”) izquierda
Perti Alta Alta Alta Pequefia  Media: Baja
2014 frontal

centro

Rusia Alta Alta Media No tiene  Baja Alta
2007
Ucrania Alta Alta Media No tiene Baja Alta
2013
Polonia Alta Alta Alta Grande Alta Alta
2018
China Alta Baja Baja No tiene  Alta Alta
2017

Fuente: Elaboracién propia.
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CONCLUSIONES

La Catedral de Notre-Dame acumula en cada uno de sus ambientes
distintas temporalidades labradas en varios siglos. Tanto los objetos
como la arquitectura representan capas superpuestas con varias visio-
nes de lo religioso, intenciones politicas especificas, asuntos técnicos
propios de la construccion y ciencia del momento. Todo atravesado
por intenciones politicas puntuales, juegos de poder de época o co-
yunturales y fieles de cambiante composicion.

Respecto a las imagenes foraneas que ocupan la reflexion de es-
tas paginas, las tres dimensiones analiticas que se deben considerar
—en una compleja combinacién y equilibrio— son la religiosa-devo-
cional, la politica y la cultural. Asi, por ejemplo, la virgen polaca es
preponderantemente politico-diplomatica; la Virgen de Guadalupe,
devocional, y las capillas china y rusa, un mensaje institucional y po-
litico y un puente religioso hacia esas partes del mundo.

El espacio en Notre-Dame es cuidadosamente atendido y tiene dis-
tintas intenciones. Mientras que las velas de la entrada buscan impac-
tar, el Cristo crucificado pretende brindar un momento de recogimiento
piadoso. La capilla china tiene un acento museografico, mientras que
la dela Corona de Espinasy la del Santo Sacramento son la maxima ex-
presion de la solemnidad catélica invitando a la oraciéon. Como se pue-
de apreciar en los videos referidos, la sensacion visual que produce la
capilla china es mas pedagogica, mientras que en la capilla latinoame-
ricana se tiene a la virgen mirando al fiel desde arriba, y en la polaca
el impacto visual y espacial provoca respeto y reverencia antes que fe.

La disposicion de los objetos y la construccién del espacio van cam-
biando de acuerdo con intenciones puntuales. Asi, por ejemplo, en
el tiempo de observacioén, en la capilla china se incorpor6 un banco
para sentarse; en la de Guadalupe se utilizé un banco mas pequefio y
se cambié la foto del nifio cristero por un sombrero de mariachienla
fiesta dela Virgen y por un nacimiento en Navidad; en la dela Corona
de Espinas se cambié la disposicién para darle un tono mas ceremo-
nioso y se incorporaron velas que traian impresa la Corona. Es tam-
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bién en ese periodo que se introdujo la Virgen del Valle, originaria de
Argentina, en la capilla de Guadalupe. Cada una de las transformacio-
nes apuntan a una direccién y tienen consecuencias tanto en el men-
saje que dan las autoridades de la catedral como en la reapropiaciéon
del espacio por parte de los visitantes.

Los comportamientos de quienes acuden a la Catedral son varia-
bles, los mundos paralelos conviven, cada uno en su agenda propia, a
menudo comparten poco, sdlo el espacio que los acoge (ver Video 7:
Dos mundos: turismo y cantos gregorianos: <https://youtu.be/zI8M-
003nQGw>). Como se dijo, los tres puiblicos predominantes son los
fieles, los turistas y los turistas-religiosos. Cada grupo tiene sus pro-
pias variantes. Entre los creyentes estan quienes acuden regularmen-
te a la misa matinal y que luego pasan a rezar frente a las imagenes,
hasta los esporadicos o los que mas bien se sienten inspirados en el
ambiente espiritual que provoca la catedral (recuadro Piedra verde).
El mundo del turismo es enorme y variado —como bien lo sefialaba
el rector Chauvet trayendo a colacién las impertinentes preguntas de
algunos visitantes—: hay grupos de contextos culturales muy aleja-
dos que usan la pila del agua bendita para refrescarse o hacen signos
que son de otra tradicion religiosa (ver Video 8: Orientales con agua
bendita: <https://www.youtube.com /watch?v=MqU7hNS2130>, hasta
los de tradicidn catélica que, sin ser creyentes nucleares, reavivan su
fe en su viaje de turismo prendiendo una vela o arrodillandose para
hacer una oracidén antes de continuar con su ruta.

Tal como se aprecié en el transcurso de estas paginas, Notre-Dame
muestra un rostro de internacionalizacion politica en la dltima déca-
da, pues en poco mas de 10 ailos ha incorporado siete nuevas imagenes
y remodelado espacios estratégicos. Polonia, Rusia, China y Ucrania
han adquirido un lugar, cada una con formas propias y pedagogias va-
riadas. América Latina también ha sido fundamental, reforzando una
posicién politica en el caso venezolano, fortaleciendo el catolicismo
conservador mexicano (con la imagen del nifio cristero), y apoyando
alareligiosidad popular con imagenes como El Sefior de los Milagros,
en este caso, como un apoyo a las comunidades migrantes en Parfs.
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ESTAMPAS DE LA CAPILLA LATINOAMERICANA
EN NOTRE-DAME

Son las 8:30 de la mafiana. La misa acaba de concluir. Estoy
sentado en la banca frente a la Virgen de Guadalupe. Llega
una mujer negra de unos 60 aifios, abrigada porque es in-
vierno. Se sienta a milado y empieza a rezar con un rosario
en las manos. Se arrodilla, abre los brazos en sefial de ala-
banza. Termina sus plegarias y se retira.

Antes de entrar a la capilla, frente al aparador de velado-
ras, una pareja discute con acento espafol si puede llevar-
se lavela de Guadalupe que la mujer trae en las manos. “Ya
pagué”, dice ella, “y a tu mama le gustaria como regalo”,
complementa.

Enlabanca frente ala Guadalupana, un vardn esta hablan-
do por teléfono, tiene acento venezolano. Dice que es el dia
dela Virgen, le pide un nombre a su interlocutor. Cuelgay

se pone a orar juntando las manos.

Entra ala capilla una familia de brasilefios. Miran todas las
imdgenes, se detienen en el nifio cristero José Sanchez del
Rio. “;Quién es?”, pregunta uno de ellos. Nadie sabe la res-
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puesta. Luego se acercan a la vistosa imagen del Sefior de
los Milagros. Aun sin tener claridad sobre su origen, se per-
signan, hacen una reverencia y se toman una foto.

Es media tarde. Me paro en el pilar del frente. Dentro de la
capilla observo a una mujer blanca latina, de unos 45 afios,
vestida con atuendos finos y rasgos de la élite mexicana.
Trae uno de esos anillos para rezar el rosario. Lo hace dis-
cretamente, sin despegar su mirada de la Virgen.
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Me siento en la banca recién colocada de la capilla china,
frente alas reliquias de Paul Chen y la estatua de la Obra de
la Santa Infancia. Viene una mujer joven, rubia, vestida con
jeans, tenis y chamarra azul —de las modernas que calien-
tan con poco volumen—; trae un pafiuelo de colores en el
cuello. Se sienta a mi lado y saca de su mochila moderna
y comoda, color purpura, una pequeiia bolsa de cuero. La
abre con cuidado y toma una piedra verde pulida en forma
de corazén, la pone en el centro del estante sobre el mantel
blanco. Se para frente al altar, cierra los ojos con la cabeza
inclinada. No parece rezar de la manera tradicional, no se
persigna ni junta las manos, no acude al repertorio catdli-
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co de la oracién, mas bien “medita”. Permanece en la mis-
ma posicién por 15 minutos, luego guarda con delicadeza la
piedra, primero en la bolsita y luego en la mochila, y se va.

En los dias sucesivos me vuelvo a encontrar a la misma
mujer que sigue cuidadosamente el protocolo, pero ahora
en la capilla de la Virgen de Guadalupe y en la de la Virgen
Czestochowa.

LUNA DE MIEL FRENTE A LA VIRGEN DE GUADALUPE

Mientras un tumulto de turistas orientales guiados por un
especialista se concentra en la puerta de la capilla de la Vir-
gen de Guadalupe, dentro hay tres personas jovenes sen-
tadas (dos varones y una mujer), mirando la imagen, en
silencio. Cuando quieren salir, el pequefio pasaje esta blo-
queado. La voz masculina se impone: “Con permiso”, en
castellano, fuerte, varonil, contundente. No le hacen mu-
cho caso —no creo que le entiendan—, pero ellos se abren
paso entre los celulares en alto que toman fotos. Los sigo.
Por el acento y la forma, no tengo duda de que son mexi-
canos. Les pregunto siles puedo hacer una entrevista. Ha-
blo con él, amablemente me responde, se retiran un pocoy
luego viene su mujer, no sé por qué.

Logro entrevistarla. Sellama Aline, es ingeniera comer-
cial, tiene 32 afios, originaria de Cuernavaca, estudi6 co-
mercio exterior. El es de la Ciudad de México, abogado, de
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34 afos. Se acaban de casar, este es el viaje de luna de miel,
estuvieron primero en Roma. Vienen de familia catélica,
pero él es mas devoto que ella. Desde el inicio del viaje es-
taba planeado detenerse en Notre-Dame.

Ella trabaja en una empresa de investigaciéon de mer-
cado. Le pregunto por qué queria conocer, cudl es su prac-
tica alld. Ambos son catdlicos, pero no muy practicantes.
Van una vez al mes a la Villa, pero no a misa, y menos el
12 de diciembre, porque “hay mucha gente”. En su casa no
tienen una imagen de la Virgen, sélo una estampita. El se
relaciona directamente con la Virgen; de hecho, él es mas
creyente que ella. No necesita otro tipo de mediaciones, se
vincula sin intermediarios. Le pregunto a ella qué sinti6 al
estar frente a la Virgen, y su respuesta es: “Orgullo, y eso
de los milagros”.

Es la tipica visita de quien estd haciendo turismo y se
siente llamado cuando va a Notre-Dame, entra y hace una
oracién. No son guadalupanos populares, claramente s6lo
estan de paso.

—Eres de México?
—Si.
—;De qué lugar?
—De Cuernavaca.
—;Y qué haces alld?
—Trabajo en una empresa de investigacién de mercado.
—;Y a qué has venido a Paris?
—De luna de miel, vengo con mi esposo.
—;Y tenian planeado visitar Notre-Dame?
—Si, erauno de los lugares que yo queria conocer.




Imagenes foraneas en Notre-Dame de Paris

—Por qué?

—Bueno, va a sonar tonto, pero cuando yo era nifia vi
la pelicula El jorobado de Notre-Dame. Es uno de los puntos
importantes de Paris a los que tienes ir.

—Sabias que aqui estaba la Virgen de Guadalupe?

—No, nos dijo un amigo que lleva algunos meses vivien-
do aqui. El nos conté que las velas de la Guadalupana son
las mas caras y muchas cosas mds. Cada vez que él iba de
visita a México, sus conocidos en Francia le decian: “A ver
si me traes una morenita”. El no entendia. “;Una moreni-
ta? ;Qué es eso? ;Un peluche?”, se preguntaba, pero luego
le explicaron que la “morenita” es como llaman a la Virgen.

—; Tt no eres devota de la Virgen de Guadalupe?

—Mmm, no tanto como mi esposo, soy catdlica, pero mi
esposo si es stper devoto.

—;Qué han sentido aqui al ver a la Virgen de Guadalupe?
;Les ha gustado?

—iAh, mucho! De hecho, fuimos también a verla al Va-
ticano y ahorita aqui en Notre-Dame. Nos ha gustado mu-
cho, sentimos orgullo de que sea una figura mexicana, y al
parecer comienza a ser famosa mundialmente por los mi-
lagros, porque también estd, por ejemplo, la Virgen de Bra-
sil, pero no la he visto en la catedral; en cambio, a la Virgen
de Guadalupe sila tienen aqui, jen grande!

—Cuando estds alld en México, ;tu tienes alguna devocién
a la Virgen? ;Vas a misa?

—Con mi esposo, vamos a la Basilica una vez al mes. Yo
soy de ir amisa, él es de ir a ver ala Virgen, a agradeceroa
pedirle, a veces sélo vamos a agradecer.

—;Yel12 de diciembre también van a la fiesta?
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—No, el 12 nunca vamos porque hay mucha gente y no
le festejamos nada, pero en la casa, acabamos de casarnos,
si hacemos algo chiquito.

—Tienen algtn altar?

—No, solamente como su fotito, como una estampita, y
mi esposo tiene su medallita.

—Le ponenvelas?

—No, solamente estd la estampita. Cada vez que pode-
mos, cuando vamos a verla, si tenemos una peticién espe-
cial, si le dejamos una veladora; si no, sélo vamos a verla,
pasamos por el pasillo ese que hay en la Villa, siempre.

—Regularmente le rezan a la Virgen en la casa?

—No, yo no. Mi esposo si habla con ella, no creo que le
rece avemarias.

—Ahorita que llegaron a la capilla, ;qué hicieron?

—Nos sentamos a verla y mi esposo se sentd a pedir-
le y a agradecerle, siempre que la ve se comunica con ella.

—;Hanrezado alguna avemaria, padrenuestros o el rosario?

—No, él no es de rezar, la que dice los padrenuestros y
las avemarias soy yo. El simplemente habla con ella, él cree
que es muy milagrosa. No es que yo no lo crea, yo creo que
intercede con Dios, trato de comunicarme yo directamen-
te con Dios, pero trato de respetar siempre lo que él quiere,
venimos y nos sentamos por él.

—;Y las familias de ustedes son muy creyentes?

—La mamad de mi esposo si. Mis papas son catdlicos, en
general somos creyentes, pero no como mi esposo.
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5. El dia que ardi6 el cielo. Incendio
en Notre-Dame

UNA TARDE INTERRUMPIDA (NOTAS DEL DIARIO DE CAMPO)

E115 de abril de 2019, tenia que ir a Notre-Dame a continuar con mis
observaciones de terreno regulares, pero como me faltaba poco tra-
bajo para terminar el libro sobre las imagenes religiosas de la colo-
nia Condesa en la Ciudad de México, opté por pasar la tarde en la
Biblioteca Nacional de Francia. Mientras preparaba mi vuelta, a las
19:30 horas, para llegar a casa alas 20:00 horas, cuando el presidente
Emmanuel Macron iba a dar un mensaje a la nacién por el fin del gran
didlogo nacional emprendido en respuesta al movimiento de los Gilets
Jaunes, recibi un escueto mensaje de mi hija Anahi: “;Dénde estas?”.
“En camino”, le dije, un poco preocupado. “;Y ti?” “En casa”, respon-
di6. Inmediatamente entré un mensaje de mi hija mayor: “Oye, hay
un incendio en Notre-Dame”. Pensé que era algo menor, pero rapida-
mente me di cuenta de la magnitud de las llamas.

Desvié miretirada y me dirigi lo mas cerca posible a la catedral gé-
tica, pues todas las estaciones de metro alrededor estaban cerradas.
Llegué a Saint-Michel y me instalé a observar el evento. Habia mucha
gente, policias agresivos intentando replegar a la masa sin muchara-
z6n. Turistas, franceses, prensa; mucha gente. Un conglomerado hu-
mano mirando en una sola direccién. Las llamas todavia salian y el
humo se elevaba por la catedral. Impresionante.

En el pablico las reacciones eran diversas. Un grupo empezd a can-
tar el Ave Maria. Al principio pensé que eran cantos gregorianos or-
questados por alguna coral parroquial, pero parece que mas bien fue
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una iniciativa espontdnea de los ahi presentes, que empezaron a ento-
nary a los que varios se les iban sumando. Los medios querian trans-
mitir todo lo que podian. Una mujer rubia empez a hacerlo en vivo,
pero su relato fue interrumpido por otro ciudadano parisino de origen
popular, quelaincrepé y discutié el argumento de su narracién. Decia
que no era un problema de los catélicos, sino de todos los franceses,
alegaba que Notre-Dame era patrimonio de la humanidad. Un turis-
ta de Quebec me mostraba sus fotos en su celular, tomadas esa mis-
ma tarde, de los interiores de la Catedral, imagenes que ya se fueron.

Lapolicia se puso agresiva intentando mover a la gente mas hacia
atras. Hubo un jaloneo con varias personas que decian que como ciu-
dadanos tenian derecho de estar ahi, y la respuesta fue encender la
sirena de sus coches y dirigirlos lentamente hacia la masa. Alguien
le respondid: “No necesitan hacerse los héroes, déjennos mirar”. Se
calmaron las aguas, pero la tensién —absolutamente innecesaria—
rondaba el ambiente. Dejé Saint-Michel a las 21:30. Todavia se veian
algunas llamas, el fuego fue sofocado entrada la madrugada (ver Dia-
porama 12: La noche del fuego: <https://youtu.be/VjbUdcDy9el>).

La tultima vez que fui a Notre-Dame fue el lunes 8 de abril, a las
16:30. Aquel dia hice una fila inmensa, logré pasar unos minutos y
dar una pequeiia vuelta. Tengo algunas anotaciones al respecto y los
ultimos datos de las veladoras encendidas en cada capilla. Mientras
veia arder la catedral, pensaba, ademds de la impresién y la emocién,
en que habia desaparecido mi “terreno de estudio”. Todo lo que acu-
mulé en estos meses de observacidn sistematica, los objetos, los soni-
dos, las fotos, las filmaciones, las notas de campo, forman un corpus
que hoy se cerr6 con las fotos y anotaciones del dia siguiente. Hasta
aqui llegd mi posibilidad de tener datos frescos. Una amiga historia-
dora me dijo, con mucho tino: “Bienvenido al gremio”. Se referia a que
estaba transitando de la sociologia hacia la historia, pues los materia-
les que tengo se convierten en “archivo”.

En lo que sigue mostraré las reacciones en prensa sobre el incen-
dio ylasimplicaciones. Primero en los periédicos franceses, luego en
los mexicanos.
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CULTURA, PATRIMONIO, RELIGION EN LA PRENSA FRANCESA

Martes 16 de abril (ver Diaporama 13: Mirar la desgracia: <https://you-
tu.be/Slw7rJtPeDc>). La Croix (N. 41383). Titular: El corazén en ceni-
zas. El editorial en primera plana lo hace Guillaume Goubert: “C'est
NOTRE-Dame”:!

La catedral de Paris ocupa claramente un lugar muy particular en la me-
moria colectiva, en Francia, en Europay en el mundo. El monumento mds
visitado de Europa a través de los siglos, las guerras y las revoluciones.
En élhemos celebrado los matrimonios de reyes, los funerales de jefes de
Estado[...]. “C'est NOTRE Dame”, ha tuiteado el portavoz del gobierno, Si-
beth Ndiaye. [...]. Podemos hacer una apuesta: Notre-Dame de Paris re-
nacera de sus cenizas. Todo un pueblo vendra. Todo un pueblo festejara
la reapertura de sus puertas.

El periédico catélico francés apela a la catedral como un lugar no sélo
religioso, sino sobre todo nacional. Mas que un recinto sacro, lo pre-
senta como un simbolo cultural e histérico de unidad del pais, una
“memoria colectiva”. Mezcla politica, cultura y religiéon. Es un lugar
para matrimonios y acontecimientos de autoridades. Cita no al papa
o al arzobispo, sino al portavoz del gobierno, para subrayar que no es
un tema de catélicos sino de franceses. Y promete el renacimiento
de una colectividad donde “un pueblo vendra”, no evoca al “pueblo de
Dios” o la “comunidad catélica”. En el fondo estd la nacién, mdas que
la comunidad de bautizados.

Enlanotainterna, se citalo que dice el presidente Macron, que pre-
cisamente no hace distincién entre creyentes y franceses. Se reprodu-
cen sus declaraciones: comparte “la emocién de toda una nacién [...],
pienso por todos los catdlicos y por todos los franceses”. También se
evocan relatos de gente en la misma direccién. Un joven afirma: “Es

1 Algunos titulares o expresiones los dejo en la lengua original para no pierdan su
sentido.
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un simbolo de Paris, de Francia y de la historia de Francia lo que se esta
quemando”. Se habla de la reconstruccién como una misioén colectiva.

Le Parisien (N. 23209). Titulo: “Nuestra Sefiora de las Lagrimas”.
Mismo mensaje inicial: “La historia en cenizas”. No aclara si se refie-
re a la historia sagrada, profana o nacional, es sélo la Historia.

Libération (N. 11780). Un solo titulo con una foto impactante:
“Notre Drame”. La nota del acontecimiento se titula: “Mds que una
construccién la que se incendia, es nuestra historia”. Se recolectan
testimonios de los que estaban viendo las llamas la tarde del incen-
dio, ademas de las autoridades. Todos, en un sentido de colectividad.
Laurent Joffrin dice: “De la Reina Margot a la Liberacién, Notre-Dame
o laiglesia de la nacién”. Se evoca a Victor Hugo como el inventor de
un relato nacional; gracias a él, Notre-Dame se ha convertido en “un
simbolo popular mas alla de la dimensién religiosa”. Una informa-
cion, de pocas, habla del mundo catdlico por separado: “Los catélicos
lloran a la hija mayor de las iglesias de Francia”. También se explican
los problemas de la iglesia actual.

Le Figaro (N. 23225). Titulo de portada: “Notre-Dame de Paris. El
desastre”. El subtitulo habla de la Catedral como obra inscrita en el
patrimonio mundial de la humanidad, que genera la solidaridad y la
tristeza “del mundo entero”. El editorial principal: “Notre-Dame de la
tristeza”. Asegura: “Notre-Dame de Paris es indisociable de la historia
de Francia”, pues guarda las “grandes horas de la nacién”, como “ma-
trimonios reales, momentos de elocuencia, la coronacién de Napo-
leén I, el Te Deum de la victoria de 1945". A pesar de haber soportado
las guerras y los pillajes, jamas Notre-Dame vivi6 “un atropello de esa
magnitud, jamds fue asaltada por un fuego tan espectacular”. Aplaude
que Macron haya anulado su pronunciamiento respecto al Gran De-
bate programado para la misma hora: “Sobre el drama patrimonial no
puede haber debate”. Y termina con un grito nacionalista: “Algo de la
belleza, de la grandeza, del alma de Francia se ha hecho humo, y este
nuevo estado de tristeza es infinito”. En paginas interiores, unas pa-
labras sobre la iglesia: “Los catélicos, trastornados por la catastrofe”.
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Le Monde (miércoles 17 de abril de 2019, N. 23099).2 La portada:
“Notre-Dame, notre histoire”. La caricatura en la parte inferior del
periddico es una bandera francesa que tiene la forma de la catedral
ardiendo, con el mundo en el centro, que es sostenida por una mujer
que llora. El editorial enuncia: “Francia, tocada en el corazén”. Afir-
ma que el incendio es una catastrofe, “un drama de los parisinos, due-
lo de Francia tocada en el corazén”. Los articulos interiores resaltan la
presencia internacional de la gente en las calles y su tristeza. Un texto
remarca el sentido de unidad: “De Macron a Mélenchon, la comunién
politica en la emocién”. Nuevamente se refuerza el sentido nacional
de la reconstruccién: “Rebautizaremos todos juntos, promete el pre-
sidente de la Reptiblica”.

El Pais (N. 15252). Titular: “Un incendio devasta Notre-Dame, sim-
bolo de la cultura europea”. Subtitulo: “Miles de parisienses y turis-
tas se congregaron para ser testigos impotentes de la destruccién del
monumento”. Habla de dos categorias: “parisienses” y “turistas” que
estan frente a un “monumento”. No se refiere a ningin elemento re-
ligioso. Otra nota retoma a Victor Hugo y los episodios histéricos en
el sentido de la construccién de la nacién: “La catedral donde se cru-
zan los caminos de un pais”.

Miércoles 17 de abril (ver Diaporama 14: Periédicos: <https://youtu.
be/IDe9hQONNVs>).

La Croix (N. 41384). La portada la ocupa la catedral por dentro, tro-
zos de madera quemados en el suelo, y la imagen central en pie, su-
friente, conla cruz en el fondo. El titulo: “Reconstruir”. Se afirma en el
subtitulo que llegé la hora del “recogimiento, la solidaridad y la espe-
ranza de la reconstruccion”. El editorial, firmado por Guillaume Gou-
bert, es elocuente desde el inicio: “Nuestra casa comtn”. Sostiene que
esraro encontrar un sentimiento “undnimemente compartido” hoy en
Francia: “Los franceses de todas las convicciones han sentido vibrar
en el fondo de ellos mismos algo tnico que vino de lo mas profundo

2 Se trata de la edicion del 17 de abril pero que circula desde media tarde del dia an-
terior.
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de nuestra historia”. Es un tema de todos los franceses, no de los ca-
télicos, ni siquiera de los creyentes. Luego habla del futuro y sélo en
ese momento se refiere ala iglesia: “Los creyentes tienen asila misién
de ofrecer mafiana una catedral mas ampliamente abierta, para que
cada uno se acuerde del sentimiento de esa tarde, y se sienta acogido
como en su propia casa”. En el interior se reproduce la foto del presi-
dente francés y hay una pequeila nota: “La catedral serd rebautizada
‘de aqui a cinco afios’".

L’'Humanité (N. 22663). Mientras que ayer el periédico comunista
no hizo nada mas que una pequefia foto marginal, al dia siguiente le
dedica al suceso la portada integra, con una foto lateral de la catedral
por la parte trasera. Una sola palabra: “Rebautizar”. El editorial de Pa-
trick Apel-Muller se titula “El testimonio de piedra”. Afirma que la ca-
tedral, “mas alla de los catdlicos, simboliza Paris a los ojos de Francia
y del mundo, como un testimonio de nuestra historia, de su resisten-
cia al desgaste del tiempo”. Afiade que las catedrales son “una procla-
macién de lo que puede crear la humanidad, para los que creen en el
cielo y para los que no creen”. Un articulo interior insiste en los mis-
mos términos con el tema respecto de que la reconstruccion es tarea
“de todos, de los que creen en el cielo, y de los que no creen”. Vuelve
con un subtitulo: “Una obra del genio humano”, buscando humani-
zar la construccién. Mas adelante, el articulo “Notre-Dame de ce-
nizas, Notre-Dame de todos”, acompanado del testimonio de un joven
que afirma que “culturalmente, para nuestra historia, nuestro pais, es
una catastrofe”.

Libération (N. 11781). El titular de la portada, con la catedral que-
mada por dentro, es “Notre-Dame del pueblo” y se refiere a la recons-
truccion colectiva. El editorial lo escribe Laurent Joffrin: “La catedral
humana”. Habla del “sentimiento mundializado”; se pregunta: “;Por
qué los franceses y los extranjeros pensaron que una parte de ellos
mismos se estaba quemando?”. Repasa el rol en la historia de Francia
y de Notre-Dame, pero va mas alla: sostiene que ante el mundo convul-
sionado por conflictos de distinto tipo, la catedral es “un rompeolas de
paz”. Habla de una “religién de la cultura”, que es tan fuerte como la
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“religion simplemente”. Subraya la idea de que el amor a la cultura es
importante para “completar, corregir, trascender la frialdad de la civi-
lizacién tecnificada”. Reflexiona sobre Notre-Dame como una cultura,
un espiritu cultural que va en contra de la civilizacién de la tecnologia.

Le Monde (jueves 18 de abril, N. 23100). Se abre con la nota sobre
Macron que convoca a la “comunién nacional”, a “superar las prue-
bas”. Un articulo firmado por Cécile Chambraud se titula: “La iglesia y
larepublicalado alado”, y recuerdala declaraciéon de Michel Aupetit,
representante de la Iglesia en Paris, en el sentido de que en Notre-Da-
me estd imbricada “el alma de Francia, con nuestra historia. [...]. Este
drama permite a nuestro pais encontrar una unidad afortunada”. Dice
que hay alrededor de Notre-Dame una “una concepcién primero espi-
ritual del catolicismo”, y por otro lado una visién cultural, patrimonial.

Charlie Hebdo (N. 1395). En la portada aparece el rostro de Macron,
con las dos torres de Notre-Dame ardiendo en la cabeza. El texto: “Re-
formas, comienzo por el armazdn”. En la contraportada, algunas ca-
ricaturas mas pequenas:

e Las cenizas que so6lo dejan ver parte de las torres de Notre-Da-
me acompaiiadas del texto: “Con toda el agua bendita que ha-
bia dentro”.

e El rostro de Hitler en primer plano y atras Notre-Dame ardien-
do. Dice Hitler: “Ich bin Paris” (“Yo soy Paris”).

e Notre-Dame ardiendo y abajo un sacerdote que dice: “Tengo fue-
go en el marco”.

e Notre-Dame en llamas y el texto: “Dios castiga a los pedoéfilos”.

Charlie Hebdo es el inico medio que se desplaza del discurso domi-
nante. Critica al presidente y vincula el incendio con sus reformas de
poca aceptacion, juega con la ineficacia del agua bendita, concibe el
fuego como castigo por los pecados de la iglesia.

Paris Match (del 18 al 24 de abril). La portada de la revista: “Notre-
Dame, el corazén de Francia, en llamas”. Un articulo del interior re-
cuerda: “Esanoche, el presidente de la reptiblica y el arzobispo de Paris
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estuvieron abrazados por la misma emocién”. Por un lado, refuerzala
idea de que Notre-Dame esta en el centro del pais, pero por otro lado
equipara al presidente y al arzobispo en un mismo registro emocional.

Y DESDE AMERICA LATINA...

Es diferente la relacion que tiene el continente americano con Notre-
Dame, asi como larecepcién del incendio. En su pagina de Facebook,
el Instituto de Altos Estudios en América Latina (IHEAL-CREDA), luego
del desastre, publicé el siguiente texto: “Notre-Dame de Paris, devas-
tada por el fuego, tiene también una historia latinoamericana... Mo-
vilizacién contra la tortura en Uruguay (afios 1970)". Reprodujo una
foto con una manta colgada entre las dos torres, en la que con letras
grandes y vistosas se denunciaba la dictadura uruguaya.

Con respecto ala suerte de las imagenes en la Capilla de la Virgen
de Guadalupe, en particular la venezolana y el peruano Sefior de los
Milagros, algunos dias después del incendio los dias circularon dis-
tintas noticias en Internet:

Segtin explicéd el mayordomo general de la Hermandad del Sefior de los Mi-
lagros del Perti, Manuel Orillo, el anda del Cristo Morado se encuentra en

laiglesia Saint-Germain-l'Auxerroisy por lo tanto no sufrié ninguin dafio.?

La imagen del Sefior de los Milagros que cada afio sale en procesioén en
hombros de los peruanos residentes en Francia se encuentra a buen re-
caudo ya que no se encuentra en la Catedral de Notre-Dame, afectada por
un incendio, sino en otra iglesia.

Asi lo confirmé a la Agencia Andina, el mayordomo general de la
Hermandad del Sefior de los Milagros del Perd, Manuel Orrillo. Segtin
indic6 el anda del Cristo Morado esta albergada en la iglesia Saint-Ger-

3 Disponible en <https://rpp.pe/mundo/europa/notre-dame-imagen-del-senor-de-
los-milagros-no-se-encontraba-en-catedral-francesa-noticia-1192050> [consulta: 10 de
noviembre de 2022].
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main-l'Auxerrois y, por lo tanto, no ha sufrido ningtin dafio. Orrillo dijo
haberse comunicado con el mayordomo general de la Hermandad del
Sefior de los Milagros de Paris, Jorge Mosquito Livia, quien le corroboré
la informacién. “Lo que hay en la Catedral de Notre-Dame es una réplica
del anda, un cuadro que los hermanos que residen en Francia mandaron

a hacer, por lo menos, 10 afios atras”.*

Cuadro de la Virgen de Coromoto esta a salvo luego del incendio en No-
tre-Dame. El artista Ismael Mundaray informé que tras el incendio en la
Catedral de Notre-Dame en Parfis, la Virgen de Coromoto, patrona de Ve-

nezuela, se encuentra a salvo después de ser sacada del sitio.”

A prueba de fuego! nuestra Virgen de Coromoto, patrona de #Venezuela
se encuentra a salvo después de ser sacada del tragico incendio de #No-
treDame en Paris, al igual que todo el patrimonio de obras de arte, corona
de espinas de Jesucristo, la tinica de San Luis, entre otras.®

Del lado mexicano hubo distintas reacciones. El presidente Andrés
Manuel Lépez Obrador tuite6: “Lamento el incendio en la catedral de
Notre-Dame, en Paris, Francia. Es una desgracia para el arte, la cultu-
ray lareligion”.

Muchos ciudadanos manifestaron su sorpresa en Twitter. Por
ejemplo:

Nuestra Virgen de Guadalupe en Notre-Dame. Qué privilegio de vida ha-
berte visitado pero pensar que quiza somos la iltima generacién en ver a
este icono de la historia de Francia y patrimonio de la humanidad es des-
garrador (@DianaHandall).

4 Disponible en <https://www.andina.pe/agencia/noticia-incendio-notre-dame-ima
gen-del-senor-los-milagros-no-sufrio-danos-748664.aspx> [consulta: 17 de abril de 2019].

5 Disponible en <http://www.venezuelaaldia.com/2019/04/15/cuadro-virgen-coro
moto-salvo-incendio-notre-dame/ > [consulta: 17 de abril de 2019].

¢ Twit: Ismael Mundaray @lsmaelMundaray.
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Afinal de cuentaslareligidn es culturay seas creyente o no, se siente bien
chido encontrar una imagen que represente a México en otra parte del
mundo. Aqui una capilla dedicada a La Virgen de Guadalupe en Notre-
Dame de Paris (@LuisAngel LAO).”

Conrespecto a los medios de comunicacién, algunos dan la informa-
ci6on mas sucinta y otros profundizan en el caso. Televisa informa:

Fuentes de la iglesia cat6lica ahora han confirmado a medios de comuni-
cacién que, tras el catastrofico incendio, el altar dedicado a la Virgen de
Guadalupe en la Catedral de Notre Dame no resulté dafiado. En entrevis-
taconlaperiodista Wendy Roa en la primera emisién de Imagen Radio, el
Subdirector de Radio y Television del Arzobispado de México, Padre José
de Jests Aguilar Valdés, confirmd esta informacion. El Padre José de Je-
sus Aguilar especificd que el altar en cuestion se encuentra en una de las
capillas mas visitadas de Notre-Dame, al lado izquierdo de la estructura
principal. Se hace la presencia de México con la imagen de la Virgen de
Guadalupe. Una imagen bellisima en una de las capillas mas visitadas
de Notre-Dame, dijo el clérigo a Imagen Radio. “Afortunadamente se ha
salvado, porque el fuego daiid particularmente toda la techumbre y el ca-
lor del fuego pues lamentablemente dafia los vitrales”.8

El semanario catélico Desde la Fe se pregunta: “; Por qué sobrevivié la
imagen de la Virgen de Guadalupe en Notre-Dame?”. Deduce que no
se maltraté la Virgen porque “hay videos en los cuales se puede ob-
servar que en esas capillas hay pinturas que no estan afectadas. Esa
es la misma situacién de la Capilla de Guadalupe”.® En El Universal se
publica la nota “Imagen de la Virgen de Guadalupe, sin dafio tras in-

7 Disponible en <https://www.milenio.com/internacional/europa/notre-dame-asi-es-
la-capilla-a-la-virgen-de-guadalupe [consulta:16 de abril de 2021].

8 Disponible en <https://noticieros.televisa.com/historia/altar-virgen-guadalupe-
notre-dame-intacto-incendio/>[consulta: 17 de abril de 2019].

° Disponible en <https://desdelafe.mx/noticias/iglesia-en-el-mundo/imagen-de-la-
virgen-de-guadalupe-en-notre-dame/> [consulta: 17 de marzo de 2021].
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cendio en Notre-Dame”, en la cual se da mucha informacidn histéri-
ca sobre la historia de la coronacién de la Virgen, el valor cultural de
la imagen y la corona y la funcién espiritual.’® Excélsior informa, por
un lado, que “el altar de la Virgen de Guadalupe no se dafi6 en el in-
cendio” y retoma declaraciones del padre Aguilar Valdés;! por otro
lado, publica una extensa reflexién titulada “La tragica historia de An-
tonieta Rivas Mercado en Notre-Dame”,'? en la que abunda sobre la
vida de la intelectual mexicana; en la misma pagina hay una serie de
imdagenes del momento del colapso de la aguja de la catedral y otras
delasllamas saliendo por el techo. Hace lo propio la revista digital Sin
Embargo, en el articulo de Pedro Gutiérrez titulado “; Quién era Anto-
nieta Rivas Mercado, la artista mexicana que se suicido en la Catedral
de Notre-Dame?".!3 En la misma direccidn se escribe en Milenio: “An-
tonieta Rivas Mercado, la mexicana que se suicid6 en Notre-Dame”.

“Los PRIMEROS PASOS DE UN RENACIMIENTO”

Visita a Notre-Dame el 5 de julio de 2020 (ver Diaporama 15: Inicio
renacimiento: <https://youtu.be/HVOYCB6Nyrk>). En diciembre de
2019 se inauguré la exposicién “Los primeros meses de un renaci-
miento” en mamparas fuera de la catedral. Notre-Dame, dice un car-
tel, “esta intimamente ligada al destino de Francia y a las grandes
horas de su historia”. La intencién es mostrar las fotografias de Patrick
Zachmann, fotégrafo de Magnum, a través de las cuales “se trazan los
primeros meses del renacimiento”. Se trata de una empresa colecti-

10 Disponible en <https://www.eluniversal.com.mx/mundo/imagen-de-la-virgen-
de-guadalupe-sin-dano-tras-incendio-en-notre-dame> [consulta: 17 de abril de 2019].

11 Disponible en <https://www.excelsior.com.mx/nacional/altar-a-la-virgen-de-gua-
dalupe-no-se-dano-en-incendio-de-notre-dame/1307929> [consulta: 17 de marzo de 2021]

12 Disponible en <https://www.excelsior.com.mx/nacional/la-tragica-historia-de-
antonieta-rivas-mercado-en-notre-dame/1307808> [consulta: 16 de marzo de 2021]

13 Disponible en <https://www.sinembargo.mx/15-04-2019/3567027> [consulta: 17
de abril de 2019].

14 Disponible en <https://www.milenio.com/cultura/antonieta-rivas-mercado-mexi-
cana-suicido-notre-dame> [consulta: 17 de abril de 2019].
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va que va mas alla del sentimiento religioso y convoca a una empatia
nacional. La serie de fotografias expuestas en un muro en el contor-
no izquierdo de la iglesia narra distintas facetas del incendio y de la
reconstruccion. Van desde aquellas impresionantes tomas de las lla-
mas consumiendo el techo de la iglesia, hasta la clasificacién de los
restos, los fierros quemados, las vigas negras sobrevivientes a las lla-
mas. No faltan los detalles: algiin cientifico en una computadora re-
construyendo o identificando una pieza, asi como fotos de estatuas
rescatadas, enormes maquinarias trabajando, tomas aéreas. Es un
auténtico paseo por las distintas facetas de una reconstruccion fina,
compleja y cuidada.

Enunaimagen que al pie tiene la leyenda “Limpieza de escombros
en la nave con la ayuda de robots”, alcanzo a ver al fondo, en segun-
do plano, la segunda capilla del ala izquierda, al lado de la que esta-
ba dedicada a China, un poco antes de la de América Latina. En ella,
intencionalmente fuera de foco y cubierto por trabajadores vestidos
de blanco, estd el Sefior de los Milagros. La imagen fue movida de su
lugar original, por lo que imagino que la Virgen de Guadalupe y las
demds imagenes también fueron desplazadas. Hubo muy poca in-
formacién sobre el tratamiento de los iconos latinoamericanos, co-
municados ambiguos poco sustentados. Claramente, esa no fue una
preocupacién de las autoridades eclesiales locales.

En el patio frontal de la catedral, que se abri6 al publico progresi-
vamente a partir de abril de 2020, hay una exposicidn de dibujos de
nifos. Es el resultado de un llamado del arzobispo de Paris a nifios
de todo el mundo, entre cuatro y 16 afios, para que participaran con el
tema “Dibtijame Notre-Dame: la iglesia que conoces o la iglesia que
imaginas”. Se recibieron 6 000 dibujos cuya seleccién ahora se exhi-
be. Los dibujos de los nifios se complementan muy bien con las tomas
del fotégrafo profesional: los primeros reflejan el sentir infantil fren-
te a un monumento icénico; las segundas, una reconstruccién sofis-
ticada con multiples dimensiones.

Desde el dia del incendio me preguntaba a dénde iria la fe que se
derramaba en la catedral, cual seria su desplazamiento. Aunque se-
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guramente buena parte de los creyentes acuden ahora a iglesias cer-
canas, algunas expresiones se manifiestan todavia en el territorio de
Notre-Dame. En una de las esquinas laterales del muro improvisado
que permite trabajar a la maquinaria pesada aislando a los transetn-
tes —donde se colgaron las fotografias—, en la parte de abajo, pegadas
al suelo, me encuentro con dos veladoras: una pequeiia, con la ima-
gen de la Virgen Maria, y la otra grande, con una imagen y la leyenda
“Notre-Dame du Sourire priez pour nous”. Ninguna esta encendida,
y de hecho duran poco tiempo: en lo que doy una vuelta a la cuadra,
ambas desaparecen, imagino que por razones de seguridad.

De similar manera, en un costado del atrio hay una plataforma de
madera con una tarima elevada que sostiene la escultura de la Virgen.
A sus pies, flores frescas blancas envueltas en papel celofan, ademas
de pequerias veladoras apagadas con imagenes de la Virgen y de los
apostoles.

Notre-Dame, aun sin abrir sus puertas, es un lugar donde se expre-
san las iniciativas oficiales, el turismo, que no deja de tomarse fotos,
y la devocién discreta de los fieles, que encuentra pequefios rincones
para manifestarse.

CONCLUSIONES

El incendio de la catedral conmovi6 a Francia entera. En alguna re-
unién familiar, un amigo parisino me dijo que apenas supo la no-
ticia, salié corriendo de su casa hacia Notre-Dame: “Tal vez seria la
ultima vez que la tendria enfrente”. La prensa reflej6 con claridad el
sentimiento de unidad y dolor frente a un monumento patrimonial.
Practicamente se borraron las fronteras entre la nacién y la religién,
Estado elglesia, culturay fe; lo que estaba en juego era que las cenizas
consumian el pasado francés, un icono de la historia mas alla de una
pertenencia devocional. Las posiciones tan polarizadas en términos
ideoldgicos entre periddicos como Libération, Le Figaro, L’'Humanité o
La Croix mostraron sobre todo un punto de convergencia alrededor
del dolor por ver lastimada su cultura. Ningtin medio, ni siquiera el
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catdlico, describié la catedral como una manifestacién divina; todos
resaltaron su naturaleza terrenal, aunque L'Humanité lo dijo con ma-
yor contundencia. El inico medio disonante fue Charlie Hebdo, que
mediante sus caricaturas imprimi6 una critica al sentido de unidad
francesa, a la politica publica del gobierno y a la Iglesia catdlica.

Por el lado latinoamericano, queda pendiente un estudio mas de-
tallado de la relacién del continente con la catedral, pero el incendio
sirvid para que surgieran algunos pequefios trazos de la historia por
hacer que atraviesa lo politico (la manta de los uruguayos en los afios
setenta), lo religioso oficial (las distintas imagenes ahi presentes), lo
devocional, lo turistico y hasta lo dramatico (como el suicidio de An-
tonieta Rivas Mercado).

En ninguna de las publicaciones francesas —ni en los periédicos
de esos dias ni en los recapitulativos posteriores— aparecié mencion
alguna a imagenes latinoamericanas. Ni una foto, ni un pie de pagi-
na, ni una referencia. Ninguna noticia oficial sobre alguna pieza res-
catada, perdida o restaurada. Lo Ginico fue la imagen en la mampara
exterior de la exposicidn fotografica de junio de 2020 en la que apa-
rece la devocioén peruana en segundo plano y desenfocada. Toda la
informacion que circul6 fue informal; en el caso del Sefior de los Mi-
lagros, quien dio noticias fue el mayordomo general de la Herman-
dad, y con respecto a la Virgen de Coromoto, fue el pintor venezolano
quien dio cuenta del estado de su obra, lo que muestra el tipo de in-
volucramiento de los laicos con esas imagenes.

En México, las autoridades eclesiales locales dieron informacién
secundaria basadas en fuentes de Internet; globalmente fueron gene-
ralidades. Entre los distintos medios no hubo un eje rector; se hablé de
la repercusidn en la historia cultural de la humanidad, de la imagen
de la Virgen de Guadalupe y su presencia en la catedral, y volvié con
fuerza en distintos medios la imagen de Rivas Mercado. La novedad
fue que el incendio desempolvo el episodio del suicidio como uno de
los rostros de la relacidon de México con Notre-Dame.
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6. Religiosidad popular

Entre muchas expresiones de la religiosidad popular, aqui aparecen
dos rostros. Por un lado, Héctor y Jazmin, que, siendo ecuatorianos
migrantes en Paris y con devocién arraigada, descubren a la Virgen
de Guadalupe y se entregan a su devocién promoviéndola de manera
muy similar a la que sucede en los sectores populares mexicanos. Por
otro lado, Mauricio, joven mexicano que ha vivido mucho tiempo en
Francia pero cuya devocién guadalupana se mantiene viva, alimen-
tada constantemente con nuevas experiencias. Mientras que Héctor
y Jazmin viven su fe en el dmbito familiar y la expanden a la comuni-
dad ecuatoriana, Mauricio mds bien es un creyente individual aleja-
do de colectividades institucionales o espontaneas.

HECTOR Y JAZMiN: UNA VIRGEN GUADALUPANA-ECUATORIANA
EN SAINT-DENIS!

Casi no habia imagenes en la fiesta del 12 de diciembre de 2018 en
la Catedral de Notre-Dame de Paris. Algunas mantas y fotos, pero es-
tatuillas practicamente no vi, salvo la de Héctor y Jazmin. Es una her-
mosa representacién de la Virgen de Guadalupe hecha en madera y
yeso, con colores vivos y todos los detalles de la imagen original. Héc-
tor, al lado de su mujer, la sostiene entre las manos; se ve que pesa,
va desde su pecho hasta una cabeza encima de su rostro. Luego me

1 Entrevista realizada el 20 de diciembre de 2018.
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cuenta que laimagen la adquiri6 en Ecuador, de donde es originario.
Ni bien hay ocasidn, le pido su teléfono para hacerle una entrevista.
Me lo da sin titubeos, amable, generoso.

Concertamos una cita la semana siguiente, en su domicilio. Llego
unos minutos tarde, pasadas las cinco, es diciembre, hace frio. Su casa
estd ubicada en Saint-Denis, es la direccién mas alejada de todas las
entrevistas que he hecho hasta ahora. Tengo que tomar el metro, un
RER, y tram y caminar 10 minutos. En total son como 45 minutos des-
de donde yo vivo. Al salir por la Gare de Saint-Denis, me siento como
en la terminal del metro Taxquefia, en la Ciudad de México, o casi. El
mercado informal, de drabes y africanos, estd a la orden, ofreciendo
productos baratos sobre una manta que pueden recoger rapidamen-
te sillega la policia. También hay unos 10 carritos de supermercado
readaptados para vender brochetas. El olor se expande y las timidas
lumbres del carbén me recuerdan que estoy entrando en un territo-
rio distinto al del Paris oficial.

Luego de atravesar una avenida y una rotonda mas concurrida, me
introduzco en una de las calles interiores. Es sencilla, tranquila, re-
lativamente angosta, con una acera chica donde caben sélo dos per-
sonas como maximo. Los cables de luz van por arriba, no bajo tierra
como en el centro de Paris; los postes que los sostienen incomodan el
transito. Hay una hilera de coches estacionados. Las verjas son bajas,
con rejas normalmente no cubiertasy espacios abiertos que permiten
que la vista fluya, que se pueda observar el interior del jardin, e inclu-
so el de los propios domicilios. La mayoria de las viviendas son de dos
pisos, practicas, funcionales, no ostentosas. Jardines un poco descui-
dados. Se ve que todo el trabajo doméstico recae en los propietarios,
que nadie tiene un jardinero o servidumbre.

La casa de Héctor y Jazmin estd sobre un terreno grande, de unos
350 metros cuadrados, con un jardin espacioso —con una parrilla
moévil al fondo—, pasto, un arbol bien podado. La verja tiene balaus-
tres blancos y reja negra. Como es tiempo de Navidad, estd adornada
para la ocasion con focos luminosos que se prenden y apagan. En el
costado derecho y pegada al fondo, esta la construccién de dos pisos.
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Es chica, tiene tres cuartos arriba, una cocina, un living pequeflo que
se encuentra frente a la puerta principal. Arquitectura funcional para
familia de clase media con pocos nifios. Toco el timbre electrénico y
sale Héctor, que me invita a pasar y sentarme en su sala alfombrada,
que esta totalmente adornada para Navidad. Tiene un arbol navidefio
natural muy grande que ocupa buena parte del espacio y llega hasta
el techo, con todos los adornos necesarios: Papas Noel, esferas, listo-
nes, focos, estrellas. A los pies del arbol, cajas de regalos bien envuel-
tos; al lado el nacimiento perfectamente montado, pero de menor
importancia que el arbol (recuerdo que en casa de mi abuela paterna
el nacimiento tomaba horas en su armado y generosos metros cua-
drados del living). Hay un sillon esquinero de cuerina econdmica,
la mesa central es de vidrio grueso sobre una base de madera, igual
alade mimadre en La Paz. Las paredes tienen pocos cuadros, algunas
imdagenes de Paris, otros paisajes urbanos europeos con luces incor-
poradas. Hay unos cuantos cuadritos con imagenes andinas, mujeres
rurales ecuatorianas, llamas, ovejas, campesinos. Un par de balcones
en miniatura de artesania andina hechos para lucirse colgados en una
pared. El lugar central en una pared lateral, al frente del arbol y del
sillon, lo ocupa una inmensa pantalla de plasma que casi toma todo
el muro, s6lo queda campo para una mesita donde se exhibe la foto
de la familia integra cuando visitaron a la Basilica de Guadalupe, hace
sélo unos meses. La toma estd enmarcada en un paspartti con los co-
lores de la bandera mexicana, la imagen de la Virgen y el Corazén de
Jests, ademds de rosas rojas. Al fondo, en la pared central, flanqueada
por dos botas navideiias, esta la reproduccién de la Virgen de Gua-
dalupe. Héctor y Jazmin me explican que la adquirieron en su viaje
a México, la compraron con todo y marco. Trae la firma del cardenal
Rivera, arzobispo primado de México, que certifica su autenticidad.

Por la disposicion del espacio, la clase de materiales, la estética
delos cuadros, la presencia y laimportancia de la tecnologia, el tipo de
uso de los objetos, la casa tiene todos los rasgos de una familia latinoa-
mericana de clase popular en ascenso. Es en ese ambiente en el que
sucede mi primera entrevista con la familia Guevara.
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Me siento en el sillén del fondo, delante de la Virgen de Guadalupe,
Héctor a mi derecha, frente a la televisién al lado del arbol, y Jazmin
en una silla aparte en la entrada. Ella se levanta en varias ocasiones
para atender las labores domésticas; en algiin momento me invitan
chocolate con panetén.

La entrevista fluye con mucha facilidad. Hay un clima de confian-
za rapido. Héctor tiene 48 afios, nacié en 1970, como yo. Estd casado
con Jazmin, tienen tres hijos de cinco, 12 y 15 afios (una se llama Brit-
ney por la cantante, el otro tiene el nombre de un cantor italiano, y el
ultimo, el de un jugador de futbol). Llegaron de Ecuador, su lugar de
nacimiento, en 2001, tienen 18 afios en Paris. El estudié periodismo
deportivo —es licenciado, dice con orgullo—, ella hacia manualida-
des. Salieron “por un futuro mejor”, de a poco, y se fueron quedando.
Hoy él trabaja de conserje desde hace ya ocho afios, y ella cuida ni-
fios. Cuenta Héctor:

Vinimos a trabajar unos dos aflos porque alld las cosas no estan muy bien,
y luego [queriamos] regresar al pais, pero el tiempo aqui pasa muy rapi-
do, nos dimos cuenta de que ya llevabamos como tres afios. Y gracias a
Dios encontramos trabajo —aunque no enlo que uno desea—, luego llegd
nuestra nifla y empezd el enraizamiento en este pais. Entonces dijimos:
“Nos sentimos bien aqui, este pais nos ha tratado bien, vamos a conti-
nuar, vamos a seguir trabajando, si Dios lo permite”, y mira, ya llevamos
casi 18 afios por aca.

Suvida no ha sido facil —“no tenemos familia, no tenemos a nadie, de
verdad que es duro, al principio”—, pero encontraron trabajo, asi no
sea en su profesidn. A la llegada s6lo conocian a contadas personas;
ninguno sabia francés. Fue gracias a que jugaban futbol con unos la-
tinos y a que ayudaban en una cocina que se fueron conectando. Por
las mismas redes fueron encontrando un lugar donde vivir, primero
alojados, hasta llegar al domicilio actual. El aprendizaje de la lengua
fue una travesia; no tenian documentos para inscribirse en un curso
formal, por lo que tuvieron que acudir a bibliotecas publicas que po-
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seen casetes de francés-espafiol, y consumir todo lo que podian enla
vida diaria. Buscaron por todos los medios empatar con la cultura lo-
cal: “Soy de la idea de que cuando uno va al pais, tiene que adentrar-
se en las reglas de ese pais, yo siempre cuidé miimagen aqui, traté de
no meterme en problemas, evitar confrontaciones con policias, con
personas, y tener un dossier limpio”.

La pareja vivi6é como ilegal durante largos 12 afios. Tres veces pre-
sentaron la solicitud para tener visa, pero les fue negada, por eso no
podian salir del pais y vivian con constante preocupacién y miedo, co-
rriendo riesgos hasta en los pequefios desplazamientos al interior de
Francia o Espafa. Eso no impidi6 que los visitaran en distintas ocasio-
nes sus parientes, incluso por largas temporadas (la madre de Jazmin
vivié cuatro afios con ellos; su padre, uno). Sélo luego de los 12 afios
pudieron regularizar su situacién y volver a Ecuador:

Cuando nos dieron la carta de estancia legal, fue una alegria tan grande
que nos abrazamos, lloramos en la prefectura y le dije: “Mija, gracias a
Dios, creo que se va a hacer realidad el suefio de regresar a nuestro pais”.
Entonces pasaron 15 dias, buscamos pasajes y fuimos a Ecuador en di-
ciembre a visitar la familia. En septiembre nos dieron papeles y antes de
fin de afio de 2012 estabamos alla.

Ambos fueron criados en un clima religioso popular en Ecuador, pero
la devocioén a la Virgen de Guadalupe les viene por la madre de Jaz-
min. Ella cuenta:

Yo soy muy devota del Nifiito Divino. Le pedia pero no me cumplia, sé que
esun poco sordo, que hay que estar insistiéndole y en algiin momento me
ibaaescuchar. Mi mama me decia que le pidiera ala Virgen de Guadalupe,
porque ella sies muy devota. Yo le ayudaba en las fiestas. Ella me hablaba
de la Virgen, me decia que mirara la televisién, los milagros que hace en
lanovela La Rosa de Guadalupe. Asi me fue sembrando la devocién. Un dia
estaba yo pidiéndole a mi Nifio Divino que nos ayudara porque fuimos a
entregar nuestros documentos, y le peditambién ala Virgencita: “Ayuda-
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me, yo nunca te he pedido, sé que no soy muy devota, pero mi madre me
esta sembrando la fe en ti, ayddanos a que nos den los papeles y te pro-
meto que seré fiel a ti”. También le dije: “Aytidanos a conseguir una casa
mas grande, sé que te estoy pidiendo lo de los papeles, que es demasiado,
pero esta casa es muy pequeiia”. A los dos dias mi marido encontr6 una
casa, ja los dos dias! Yo decia: “Me esta poniendo a prueba”. Se lo conté
a mi mamd y me dijo: “;Viste, mija? Tenle fe, ella ve tu preocupacién, ella
te va a conceder todo lo que le pidas”. Ahora, cada que le pido algo, me
lo concede. A veces le digo a mi esposo: “Yo no sé por qué te preocupas
por los problemas, no te preocupes, ella los va a solucionar, pidele de co-
razén". Ella sabe de mis angustias y necesidades, ella los solucionara. La
Lupita nos ha hecho tantos milagros....

Héctor interviene contando su propia parte del camino, que se entre-
laza con la visita a México:

Yo igual le he pedido a la Virgen. Muchos amigos que tienen mejor po-
sicién que nosotros han pedido visa para Estados Unidos y no se las han
dado. Yo le dije a mi esposa: “Mija, algin dia, si Dios me lo permite, te voy
a llevar alla donde la Virgen para pedirle y agradecerle personalmente”.
Entonces hago la peticién de visa a la embajada americana y digo: “Dios
mio, Virgencita, ayidame a que me den la visa”. En la oficina habia va-
rios que pasaron antes que mi y no les dieron. Me preguntaron para qué
queriamos ir, si era de vacaciones, qué hago aqui, dénde trabajo, cuanto
me quiero quedar alla. [El empleado] Me miré y me dijo: “Ok, tu pasapor-
te se queda aqui y te lo enviamos en cinco dias a tu casa”. Practicamente
me estaban dando la visa. Sali contentisimo. “jDiosito, Lupita, gracias!”.
Le dije a mi esposa: “La Lupita misma nos estd ayudando, hay personas
en mejor posicién que les han negado, y a nosotros en la primera oportu-

nidad nos la dieron, entonces vamos para México”.2

2 Deacuerdo con la legislacién mexicana, al obtener la visa de Estados Unidos, se pue-

de ingresar igualmente a México.
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Es asi como empezaba a concretarse uno de los suefios de la pareja,
que era conocer la Basilica de Guadalupe y estar frente a la Virgen.
Fueron a Nueva York y a Orlando por unos dias porque ella tiene una
hermana alla, y luego se trasladaron a México. Alquilaron un depar-
tamento por Internet, y a pesar del miedo a visitar un pais tan violen-
to, siguieron su ruta mientras él repetia: “Virgencita, yo vine con un
objetivo ac4, visitarte. Le prometi a mi mujer llevarte frente a ti, agra-
decerte por todos los milagros que nos haces. Sé que debo estar tran-
quilo, ;quién mds que ti para protegernos con Dios?".

La visita a la Villa fue emocionante. Fueron a la catedral, luego a
laloma donde estd Juan Diego —se tomaron fotos que me muestran
mientras cuentan—, y se trajeron una imagen, “la verdadera Lupita,
de alld —él sefiala el fondo de su sala—, una copia grande”.

;Como fue la experiencia de visitar a la Virgen en la Villa?, indago,
y los dos se atropellan para responder a la vez. Dice Héctor:

iSe siente una paz...! Se siente... {Wow! jAl fin estamos con ella! Estdba-
mos muy contentos, muy felices de poder realizar un suefo. Frente a la
imagen de nuestra madre, era algo... como paz interior, como una satisfac-
cién de decir: “Madre mia, aqui estoy, gracias por todo lo que nos ayudas-
te, madrecita, si estamos aqui es porque tt misma nos ayudaste, nosotros
no tenfamos nila minima opcién de que nos dieran la visa, por ti estamos

aqui”. Estdbamos ahi en la casa de nuestra madre.

Jazmin complementa: “Eso yo siento cuando hablo con ella, se me
pone la piel de gallina. Cuando fuimos a la Basilica me dio mucho
gusto porque él también lo vivid, le toc6 su corazdn, ahora él también
cree en ella, cree cien por ciento”.

En la Villa compraron una serie de cuadritos de la virgen para re-
galar en Paris. No se sintieron atraidos por ninguna imagen pues “la
carita era como triste” y habia unas modernas con pestaiias y en 3D
que no los convencian. En el santuario vieron una con un marco ba-
flado en oro y plata que si les interesé; sin embargo, era demasiado
grande, imposible de meterla al avién, quedd como tarea para mas
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adelante. “Cuando hagamos la casa, si Dios nos lo permite, hacemos
una capilla y me la llevo”.

Laimagen grande, de madera y ceramica, que llevaron la noche de
la misa a Notre-Dame, que es peregrina —en el momento de la entre-
vista estd prestada— y que ocupa el lugar central de su altar domés-
tico, tiene otra historia: no viene de la Basilica de Guadalupe sino de
Ecuador. En un viaje a Guayaquil visitaron el santuario de la Virgen
Narcisa de Jesus, de quien el abuelo de Héctor era muy devoto. Ahi
adquirieron objetos religiosos y se encontraron con la Virgen. Cuenta
Jazmin: “Estaba viendo otras imdgenes, pero en cuanto vi esta Virgen,
me enamoré de ella y le dije a mi esposo: ‘Negrito, mijo, cbmprame
esta para llevarnosla a Paris’. Es que mi Virgencita tiene una carita que
cuando la ves, te enamoras, como que te dice: ‘Mirame'”.

Lallevaron a Paris, previamente bendecida, y desde entonces ocu-
paellugar central del altar. En diciembre le organizan una fiesta con
invitados en el jardin, con carpas, comida y mariachis; incluso los dos
ultimos afios trajeron un sacerdote también ecuatoriano y le hicieron
una eucaristia. Algunos amigos le pidieron que les prestaran la ima-
gen. Les decian: “Yo también quiero hacerle algo”. Y, claro, “uno no
puede negarse, mejor que haya mas devotos que quieran proclamar
la fe”, asegura Héctor.

La Guadalupana ocupa el lugar central de su altar, que estd en el
descanso de las gradas que conducen al segundo piso. Por lo pron-
to solo quedé el fondo de cartulina verde, con bordes de papel blan-
co con flecos, flores rojas de papel coladas con cinta transparente en
el contorno y unas estrellitas con luces naviderfias en la parte superior.
Sobre la tarima, en el extremo izquierdo, un querubin dorado, senta-
do, del cual cuelga un rosario, cuatro pequefios Nifios Divinos idénti-
cos, vestidos con tinica rosada, lazo azul y aura dorada. En el extremo
derecho, una estatuilla de la Virgen de Lourdes con manto morado; al
lado, una imagen de la Virgen de Guadalupe a color; luego, la virgen
ecuatoriana Narcisa de Jests incrustada en una roca, y al fondo, un
Cristo crucificado de madera de dimensiones pequefias. Repartidos
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en medio, dos angeles y un querubin pequefios y tres veladoras en-
cendidas. Ademas, dos floreros, cada uno con una rosa blanca fresca.

La familia entera se retine ante el altar para rezar la novena durante
diciembre, ademas de hacer oraciones en las mafianas o antes de dor-
mir. En el dia, también cada uno reza cuando lo considera convenien-
te. “Siempre estamos pidiéndoles, agradeciéndoles por el nuevo dia,
por lo que se ha hecho en la jornada”. Los padres tienen una practica
mas sostenida que los hijos, aunque ellos también imponen sus rit-
mos y formas, les dicen “bonjour Lupita, bonjour Nifiito” y se persignan.

La pareja se preocup6 por que los hijos recibieran educacion reli-
giosa. Quieren que “si tienen algtin problema, pidan con fe, que sigan
nuestros pasos, que sepan quién es Dios, quién es la Virgen, quién es
el Divino Nifio. Queremos transmitirles nuestra religién”, asegura Jaz-
min. Con similar intencién, ella les compro6 el libro Notre-Dame de Gua-
dalupe. Mére de la civilisation de I'amour, de Carl Anderson y Eduardo
Chavez, que tiene una interpretacién pastoral de la Virgen. En el mis-
mo sentido, a pesar de su economia modesta, los chicos estan inscri-
tos en una institucion privada catdlica:

Decidi ponerlos en un colegio catélico privado porque vi como iban ves-
tidos los nifios; no es como en la escuela ptblica, donde a veces los chi-
cos van como quieren, las chicas con todo arriba... La primera vez fui a
una charla con el director de la escuela catélica y explicé la forma como
tienen que ir vestidos los estudiantes: los jovenes sin gorras, las chicas
nada de pantalones rotos, abiertos o shorts. Me gusto esa forma de edu-
car. Ademads, hay una iglesia y les dan la catequesis.

La participacién de la familia en las eucaristias es regular, pero “no
cada semana, cuando tenemos tiempo. No es necesario ir a la iglesia
todos los dias o todos los domingos, lo importante es el rezo en casa,
jeso sino falta! Todas las noches y en la mafiana se le pide a Diosy a
la Virgencita”.
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La pareja ha vivido momentos dificiles. “Dios nos ha mandado
pruebas”, asegura Héctor, pero gracias a su fe han salido adelante.
Jazmin cuenta un episodio intenso:

A mi nifio, el mds pequeiiito, una noche le dolia la cabeza. Eran las tres
de la mafiana y estaba llorando, lo llevamos al hospital y descubrieron
que tenia una manchita en el cerebro. Le hicieron otros estudios. Cuan-
do me los mostraron me puse mal, me puse a llorar, me tapé la cara, llora-
bay gritaba, pero con cuidado para que no me escuchara mi hijo. Le pedi
tanto a mi Dios, a mi Virgencita, al Divino Niiio: “Dios mio, cuidamelo,
cuidame a mi hijo, que no le pase nada, que no tenga nada grave”. En los
estudios result6 que era como una bolsita de agua que no complica nada,
cada cierto tiempo se tiene que controlar, pero sélo eso. No sé, esas cosas

me han hecho creer mas.

Jazmin se ha convertido en una promotora de la Virgen. Ahora dife-
rentes personas le piden su mediacién:

La Lupita nos ha hecho tantos milagros... A veces mis amigas me dicen:
“Pidele a tu Lupita, por favor”. Y yo les digo: “Tranquilas, yo voy a orar, voy
a pedir por ustedes”. A veces pido por otras personas, y ella es tan buena
que escucha mis oracionesyles daresultados a ellas. Luego me dicen: “Ay,
Jazmin, su Lupita es certera”. En una ocasién pedi por la hija de un amigo,
alaquele detectaron un tumor enla cabeza. Yo le recé nueve dias pidien-
do por ellay después dijeron que desapareci6 la mancha que tenia. Yo no
sé si fue mi Virgen que le hizo su milagro o que se equivocaron, pero ya
no tenia nada de la noche a la mafiana. Me llamaron diciendo: “Gracias
por haber pedido por mi". A veces en las redes sociales otra gente tiene
problemasy yo pido, y veo se resuelve, yo s6lo digo: “Ay, mamita, gracias,
al fin ya esta mejor esa persona por la que pedi”.

Héctor y Jazmin son un ejemplo claro de la religiosidad popular lati-
noamericana que se reproduce en un contexto francés. Se caracteriza

por una religiosidad activa en la vida diaria —*“los pequefios proble-
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mas de la vida”"—, marcada por experiencias significativas, contun-
dentes, comprobadas, que tienen que ver con la solucién de problemas
concretos. Estos pueden ser muy draméticos, desde la deteccién de un
tumor en la cabeza de su hijo o la salud deteriorada del padre, hasta
encontrar un departamento mas cémodo o que se les otorgue visa.
La eficacia y la capacidad de respuesta de la divinidad, asi como la in-
tervencidn directa en la resolucién de los problemas, refuerzan y ali-
mentan la fe. Es sintomatico que la devocién guadalupana se fortalece
luego de que el Nifio Divino no cumplia —*“es un poco sordo”—, mien-
tras que la Virgen si dio resultados tangibles. Se trata de un desplaza-
miento operativo de la creencia que genera un nuevo contrato entre
divinidad y creyente. A la primera le corresponde cumplir; al segun-
do, “pedir con fe, de corazén”, lo que lleva a Jazmin a afirmar repeti-
das veces que “los milagros existen”.

Larelacién con lo divino se construye con base en las emociones,
en los sentimientos, y en lo sensorial: “Cuando hablo de ella se me
pone la piel chinita”. Mirar la imagen produce paz, pero es dificil ex-
presar con palabras qué se siente, y mas cuando cuentan que visita-
ron laimagen original en México. Ese encuentro se sella con “estamos
enlacasa de nuestra madre”. Jazmin insiste en que veia a la Virgen de
otra manera, por eso la escogid en una tienda, ademds de evocar un
episodio en Lourdes cuando comprd un Nifio Divino con el cual “se
miraban mutuamente”: “Yo lo veia y él me veia a mi".

La centralidad de la estatuilla y el altar es fundamental y reposa en
el principio que dice Jazmin: “Lo importante es el rezo en casa”. La es-
tatuilla debe ser comprada en algtin lugar en el que sucede el primer
contacto sensorial-espiritual, pero vive un protocolo hastallegar a su
lugar definitivo en el hogar. Frente a ella se llora, se le toca, se le po-
nen velas, se le reza. El altar, que es el centro territorial de la gravita-
cion espiritual, estd en toda la pared del descanso de las escaleras, se
puede ver desde el primer piso o desde la planta baja. El lugar primor-
dial lo ocupa la imagen que llevaron a Notre-Dame, venida de Ecua-
dor, y que circula entre otros creyentes en Paris.
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También existe otro microcosmos espiritual de objetos: una ima-
gen en el bolsillo, otra que va a ser regalada, otra en el celular, etcéte-
ra. Se trata de un conjunto de soportes de facil traslado que permiten
“llevar” las divinidades con uno —dejando que irradien su protec-
cién y beneficios— en los transitos de mayor riesgo, fuera del hogar.

La familia Guevara es, ademas, un centro de difusién y socialidad
religiosa guadalupana. Sus miembros cumplen multiples funciones.
Jazmin reza por los amigos, lo que es una intervencién frente a la di-
vinidad. A la vez, sus imagenes, por un lado, pueden salir peregrinas
—como es el caso de la Virgen principal, que si bien sélo ha salido un
par de veces, es una imagen peregrina en potencia—, y por otro lado,
se convierten en un polo de atraccién con las fiestas y celebraciones en
el hogar el dia de Guadalupe en diciembre (no hay que olvidar que tie-
nen cinco afios organizando una misa en casa, fiesta e incluso pequefia
peregrinacion del templo al domicilio). Son un nuevo tipo de “agente-
paraeclesial” en un contexto de migracion en Paris (Suarez, 2008Db).

Finalmente, los Guevara alimentan los canales de comunicacién
con Ecuador de distintas maneras. La dimensién religiosa esta en el
coraz6n de esa relacién: reciben a sus familiares por temporadas lar-
gas; cuando pueden viajan a su pais y visitan los templos y a quienes
fueron guias espirituales en distintos momentos de sus vidas; estan
en constante comunicacién por medio de redes e Internet, lo que les
permite rezar por ellos para la solucién de problemas concretos e in-
mediatos; envian dinero para que sus familiares organicen eventos
religiosos en comunidades previamente escogidas; circulan image-
nes que tienen su propia trayectoria tocando puertos fundamentales
—como la bendicién en la Basilica— y acumulando capital religioso.

Termino la entrevista, luego de dos horas de grabacién, con mu-
chisima informacién. Me ofrecen una imagen tamafio cartera de
la Virgen, comprada en La Villa; en el anverso tiene la “Oracién por la
vida” de Juan Pablo II; Jazmin tiene una imagen similar con una me-
dalla pero con la oracién en francés, comprada en Paris, la lleva en
el estuche de su celular. Me dan la invitacién para la celebracién de
la misa en honor a la Virgen de Guadalupe de la familia Gonzalez en
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unos dias; me regalan un pequeiio y elegante cuadro finamente en-
marcado de la Virgen que también viene desde la Basilica, de los que
tienen varios en una bolsa para entregar a los participantes de la fiesta
el préximo afio; lo tengo hasta ahora en mi sala. Me piden que lo lleve
a la fiesta de los Gonzalez para hacerlo bendecir en la misa.

MAURICIO: RELIGIOSIDAD POPULAR INDIVIDUAL3

Sunombre me lo pasé Ingrid luego de comentarle que necesitaba en-
trevistar a mas personas para mi investigacién. Primero me incorpo-
r6 aun grupo de tres miembros en WhatsApp que se llamé Virgen de
Guadalupe. Me dijo: “Hugo, te presento a Mauricio, ferviente devo-
to de la Virgen de Guadalupe que vive aqui en la region parisina. Los
dejo presentarse y guardar sus contactos y hago el grupo, ;ok?”. Mau-
ricio respondid: “Muchas gracias, Ingrid” y mandé emojis con besos.
Poco tiempo después me escribi6 directamente: “Hola, Hugo, soy
Mauricio, amigo de Ingrid, estoy a tus 6rdenes para tu investigaciéon
sobre la Virgen de Guadalupe, lindo tarde” (sic).

Sin perder tiempo hice una cita y nos encontramos en el centro de
la ciudad, en el café Zimmer, donde ya habia hecho alguna entrevista
previamente a otro mexicano, por cierto, también de la misma edad
(casi), pero empresario de Cuernavaca. El café estd en el centro de Pa-
ris, aunas cuadras de Notre-Dame y a unos pasos de una de las tantas
entradas a la estacién de metro Chatelet, la mas grande de Europa. Por
su ubicacién estratégica, facil de llegar y de partir, ese ha sido mi lu-
gar de encuentros de toda naturaleza. Incluso alguna vez casualmen-
te vi ahf a uno de los historiadores franceses de moda.

Mauricio es de Mexicali, tiene 28 afios (naci6 en 1991), vive en Fran-
cia desde los 10. Pronto tendra dos décadas de estancia francesa. Es
mediano de estatura, delgado, de tez clara, ojos y cabello negros. Se

3 Entrevista realizada el 11 de marzo de 2020.
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esmera en su presentacién: su corte deja poco pelo alos bordes de la
cabeza, largo y en punta en la cima; barba arreglada con maquina y
rastrillo cuidando cada detalle. Dos aretes en la oreja izquierda, pul-
seras con una cruz en cada mufieca, ademas de un rosario, otra pulse-
ra con la Virgen de Guadalupe y dos anillos en los dedos.

Salié de México el 12 de diciembre de 2001 (fecha que no es casual)
y se instalé primero en Nantes hasta 2010, luego en Paris por razones
laborales. Sumigracién obedecié a que su madre se casé con un fran-
cés, quien lo adoptd y les dio la nacionalidad a ambos en 2004. Sigui6
la escolaridad local, habla perfecto francés, obtuvo el “bachillerato
profesional” y estudi6 corte y confeccion, hoy es estilista freelance. Tra-
bajo en varios lugares. Uno de sus altimos trabajos fue en Disney, de
donde sali6 con problemas, lo que repite varias veces en la entrevista.

Mauricio proviene de una cultura catélica construida desde su in-
fancia en su ciudad de origen: Mexicali. Su relacién con la Virgen de
Guadalupe es su carta de presentacion, fluye “natural”. A la pregun-
ta general para iniciar el didlogo —“Cuéntame, ;desde cudndo estds
aqui?”’— Mauricio responde sin pausa: “Desde que tenia 10 afios; me
fui de México un 12 de diciembre y aqui llegué un 13 de diciembre,
soy guadalupano de corazoén, desde nifio”. En efecto, cuando era chico
participaba en las peregrinaciones de la Virgen y uno de sus grandes
suefios era ir a la Basilica a visitarla, lo que s6lo pudo cumplir varios
lustros mds tarde. Iba a misas cada semana, rezaba diariamente, hizo
la primera comunién y colaboraba en actividades parroquiales.

Su llegada a Francia no implicé una ruptura con su fe. Todo lo con-
trario, la alimenta de distintas maneras. Todos los afios veia la misa
que se transmitia por televisién el dia de la Virgen. Casi no participa
en ceremonias religiosas presenciales, pero tiene una vida de fe per-
sonal intensa. Reza en las mafianas y en las noches. Antes de salir de
casa se persigna con agua bendita que tiene en un pequefio altar, y al
acabar la jornada agradece y pide por su familia. Eventualmente va a
algtin templo parala oracién. “Siempre rezo frente a una imagen, o a
veces en mi cama con mis medallas. Rezo un padrenuestro, le doy gra-
cias por haberme dado un dia mas de vida, por lo que pasé en la jor-
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nada, pido también por lo que anhelo, por ejemplo, ver a mi familia
cuando vaya a México, que esté bien, que la proteja”. Pero sus oracio-
nes son mas espontaneas, no protocolares. No reza el rosario —aun-
que tiene uno— porque no se acuerda, lo hacia cuando era nifio, pero
yalo olvidé. La inica oracién que le quedd y que repite regularmente
es el Padre Nuestro. De los Sacramentos, Mauricio practica la comu-
nién cuando va a alguna misa, pero dejé atrds la confesién: “Prefiero
rezar frente a la imagen”.

Su emocidn religiosa se refuerza con la memoria del pasado. Se
siente motivado por espacios o eventos en los cuales “siento algo bo-
nito en el corazén, cosas que siento cuando estoy en México”. Cuando
le pregunto la diferencia entre su fe alld y aqui, responde:

En Francia sdlo voy a misa el 12 de diciembre o a algtin evento importan-
te; en cambio, cuando estoy en México, ahi si voy, es mds, me dan ganas
deir, es comoir a pachangas. Aqui en cambio es un entierro, es aburrido.
Cuando dicen: “Dense la paz”, no sela dan, nadie canta... Es triste porque
a pesar de que Roma esté cerca, la gente no va a eucaristia. No he encon-
trado, hasta ahorita, una catedral, una iglesia a la que me den ganas de
ir; una misa, que me levante un domingo y me diga: “jAh, mira, estan las

campanas, voy a ir!”.

En Francia fue a las celebraciones del 12 de diciembre, pues también lo
transportaban a su pasado mexicano. En la eucaristia de Notre-Dame
del 2017 estuvo involucrado en la organizacién: “jAy, fue tan bonito!
Lloré de la emocidn al oir los cantos, es como si removiera mi infan-
cia, como si yo viera a ese nifio que va a misa con su familia. Fue bo-
nito porque habia gente que venia de lejos, estaba llena la catedral. Y
luego la pachanga que se hizo afuera, jwow!”.

Mauricio también observa las distancias respecto de otros temas re-
ligiosos; por ejemplo, el tratamiento de la muerte. A élle gustan las ca-
laveras porque son “muy representativas de México”, y por la manera
cémo se las enseilaron. “Desde nifio me educaron asi, yo no tengo mie-
do a la muerte, al contrario, en el altar de muertos te ponen una cala-
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vera con tu nombre”. En Francia, en cambio, “la gente es muy cerrada,
incluso en cierta ocasiéon no me dejaron ir al funeral de un familiar”.

Mauricio siente la intervencién de la Virgen en su vida diaria. Le
pide “sefiales”, que le haga “milagros” que repercuten en su vida coti-
diana y que puede verificar sin dificultad. Cuenta que tenia muchas
ganas de conocer a una famosa actriz de telenovelas, estaba sobresal-
tado, expectante. Pedia en sus rezos un encuentro y sentia que la Vir-
gen le decia que si la conoceria. Fue a la Basilica y pidié: “Virgencita
de Guadalupe, dame una sefial, ;la voy a conocer o no?”. Le escribid a
la actriz en su cuenta en redes sociales, y para su sorpresa, a los dias le
contestd y se encontraron. El dia que se vieron cargé consigo una me-
dalla de la Virgen que comprdé en Taxco, lo que sellaba el encuentro. El
intercambio sucedi6 el 16 de diciembre, cuando se cumplian 12 afios
del fallecimiento de su tia, la que le regalé una medalla muy significa-
tiva en su vida. Ese diallor6 de emocidn, sentia que jamds iba a inter-
cambiar algo con la famosa actriz. Cuando se encontraron, le dio de
regalo un rosario del Vaticano y una pulsera de la Medalla Milagrosa.

Cuando estaba atravesando por un conflicto laboral, fue a la Ca-
tedral de Notre-Dame y en la Capilla de Guadalupe pidié una sefial.
Saliendo, le tomd una foto a un anuncio en el metro que decia: “Si
quieres estar feliz, si quieres retomar tu vida, pues renuncia a tu tra-
bajo”. Una semana después, renuncio.

La fe de Mauricio se reproduce en los territorios, desde los perso-
nales, como su propio altar, hasta los ptiblicos. En Paris buscé un tem-
plo donde hubiera una imagen de la Virgen de Guadalupe, hasta que
encontr6é Notre-Dame. “Fue tan bonito saber que hay un lugar aqui,
en Paris, para rezar... Cuando fue mi cumpleafios en 2002, mi mama
me trajo desde Nantes en agradecimiento por un afio mas de vida, por
todo lo que vivi y todo lo que me falta por vivir". Desde entonces, visita
la capilla parisina en distintos momentos, le pone flores y veladoras.

Para Mauricio, uno de los soportes de la relacién con la Virgen son
las medallas. Tiene una amplia coleccién, mas de cien, de diferentes
tamailos, disefios y origenes. “Siempre que voy a México me com-
pro una medalla. A veces la gente me dice: ‘Si ya tienes tantas, ;para
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qué mas?’. Yo digo: ‘Porque me gusta y porque soy muy devoto de la
Virgen de Guadalupe'. Para mi hay un valor, soy muy exigente, tiene
que estar bien hecha, me tiene que gustar. Es algo significativo, algo
simbolico”. En el momento en que la compra, sucede un intercam-
bio especial, algtin tipo de contacto entre el objeto y su fe: “Para que
adquiera una medalla, casi se tiene que lanzar a mis ojos. Entonces
digo: ‘Esta quiero™.

Las medallas, en oro o plata o a veces en combinacion, traen la ima-
gen de la Virgen con algtin otro motivo que la acompafie, puede ser un
santo o un papa (no Benedicto, porque no le gusta, debe ser Juan Pablo
Il o Francisco). Inevitablemente, tienen que haber sido bendecidas en la
Villa. La primera medalla la recibi6 a los cinco afios, se la dio su madre.
No es de metal precioso, pero la conserva hasta hoy: “Es muy especial,
bonita, chiquita, tiene algo, una historia, tiene mucho valor para mi".

También una tia suya, la que le inculc6 la devocidn a la Virgen de
Guadalupe, le hered6 otra medalla que lleva puesta. La historia de esta
medalla esta especialmente cargada de contenido: se la habia regala-
do verbalmente antes de su muerte, pero tras esta, se perdio, y apare-
ci6 tres lustros después al revisar los enseres viejos de la difunta. El
momento fue emotivo porque él estaba en Francia y una familiar suya
rebuscando en México, ambos conectados por videollamada: “Cuan-
do ella sacé la medallita, se me iluminaron los ojos, la reconoci, era
la que me habia heredado mi tia en vida. Me pasan ese tipo de cosas,
ella me dio su promesa al final, me dio la medalla en vida pero fue en-
tregada 15 afios después”.

Aunque la mayoria de los objetos que adquiere son medallas, a ve-
ces Mauricio opta por anillos, rosarios o estatuillas en plata. Todas son
bendecidasy tienen fines diversos. A menudo las adquiere para rega-
lar a personas queridas, para intercambios especiales, en cuyo caso les
graba el nombre y la fecha de nacimiento del receptor. Incluso adqui-
ri6 una medalla para el hijo que piensa tener en el futuro (que se lla-
mard Gabriel o Gabriela, en honor al arcangel y a que ese es el nombre
de su artista favorita). La imagen de la Virgen también es usada por
Mauricio en sus prendas de vestir: “A veces me compro camisetas con
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la imagen de la Virgen en Paris, en Espaifia, algunas son muy chisto-
sas. Tengo las que son s6lo de coleccién, para guardarlas o utilizarlas
sin nada especial, y aquellas que uso en momentos especiales, el 12
de diciembre o en fechas importantes de mi vida”.

Todos sus objetos sacros los guarda en un cofre y los llama “las jo-
yas de la corona”. Ahi, muy bien ordenadas de acuerdo con el tamafio
y funciones en pequefias cajitas, estan las piezas que adquiri6 en dis-
tintos momentos, lugares e intenciones. Escoge la imagen que usara
conforme el objetivo del dia. “Cuando tenia mis exdmenes o cuando
voy a viajar o me siento en peligro, cuando voy a un lugar desconocido,
o algo asi, toco la medalla, la aprieto para sentirme en seguridad. Las
imdagenes me las pongo para evitar las malas vibras, para tener pro-
teccion”. Cuida cada uno de los objetos con especial empeiio. “Siem-
pre lavo mis medallitas para quitar esas malas vibras que acumulan.
Yo pienso que cuando la gente te regala cosas, las cosas no tienen la
culpa, asi que, aunque ya no estés con esa persona, me las sigo ponien-
do porque fue un regalo especial en un momento de mi vida”.

Mientras platicamos de sus imagenes salen en la conversacion to-
daslas cosas que carga con él. Empieza primero mostrandome los tres
pequerios rosarios que trae en las mufiecas, dos con cuentas de plastico
y cruz de metal, y el tercero tejido con hilo azul. Uno es para las malas
vibras, otro para la felicidad; el tejido se lo regalé una amiga luego de
unviaje a Argelia, lo tiene desde 2014. Abre campo entre los cafés que
ya se acabaron en nuestra pequefia mesa de Zimmer y despliega los
objetos como un adivino que te lee las cartas, explicando su historia y
significado: el celular tiene un estuche con la Virgen; el monedero, la
billetera —regalo de su madre, de Mexicali— y el llavero también; lue-
go coloca siete estampas distintas: la Virgen de Guadalupe, San Char-
bel, San Judas Tadeo, San Francisco, Juana de Arco, San Gabriel y San
Benito. La geografia religiosa que refleja en sus objetos es amplia. Una
imagen viene de Roma, otra de la Basilica en México, otra de Francia.
Pero todo sin excepcidn fue bendecido en la Villa de Guadalupe.

La presencia de las imagenes de la Virgen estd no sélo en el cuer-
po, sino en los espacios domésticos: “En mi departamento tengo un
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pasillo, la gente dice que es mi santuario. Ahi tengo imagenes de la
Virgen. A mi me inculcaron desde nifio que en la entrada, en la puer-
ta de tu casa, tienes que poner protecciones. Yo tengo muchas image-
nes, algunas me las traje de Mexicali para que me recordara mi tierra,
de dénde vengo y cudles son mis raices”. El pasillo es blanco, “como
Taxco, que es una ciudad blanca, un ‘pueblo magico’, eso es padre,
me motiva, es como mi santuario, mi santuario de energia, cuando me
siento triste, voy a ese pasillo”.

De hecho, el hogar tiene un rol especial en su vida de fe: “En mi
casa tengo muchas protecciones. Uno nunca sabe lo que te puede pa-
sar. Yo he visto a los espiritus en mi casa, y quiero que esté protegida.
Por eso tengo una imagen de la Virgen pegada en la puerta. De nifio
me inculcaron que debo esforzarme para que toda la mala energia se
quede afuera, por eso tengo imagenes y veladoras, las velas para mi
son luz, proteccién, esperanza”.

Tiene un pequeifio altar pegado en una de las paredes de su estu-
dio. En él reposan las fotos de su tia y su abuela fallecidas, varias ima-
genes de la Virgen de Guadalupe, una del Nifio Dios, una Virgen de
Lourdesy agua bendita que también proviene de aquel santuario, un
rosario, una cruz, flores frescas, una foto de su artista admirada y una
veladora comprada en Notre-Dame que tiene impresa la Guadalupa-
na. Cada uno de los articulos puestos en el altar tiene una historia. La
Virgen de Guadalupe viene desde la Basilica en la Ciudad de México.
La de Lourdes y el agua son francesas. El rosario es de Mexicali. La
cruz, de Roma. Y mas, todos llevan una trayectoria densa: el rosario
era de su tia, con él rezaban juntos y estuvo con ella hasta el dia que
murio, incluso la iban a enterrar con rosario en mano pero al final se
lo quitaron y ala vuelta de los afios volvié a Mauricio; cuando era nifio,
la imagen de la Virgen grabada en miniatura en el rosario que se ve
en un pequerio hoyo estaba derecha, pero cuando llegé a sus manos
afios después, “la virgen ya estaba inclinada”. La foto de su tia fue un
regalo antes de que falleciera, también le llegé mas tarde y encontrd
su lugar en el altar. La veladora es un recuerdo de la tiltima vez que
fue ala Catedral de Notre-Dame antes del incendio en 2019. La estatui-
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lla de la Virgen proviene de su infancia en Mexicali, estuvo guardada
durante mucho tiempo, en el traslado a Francia viajé sin proteccién,
por lo que se maltrato; le dio mucha rabia, asi que la mand6 restaurar
con un profesional: “jOrale! Fue como sile hubieran hecho una ciru-
gia plastica, quedd [como] intacta, por eso la puse en el altar”.

La visita a La Villa ha sido un ritual fundamental para Mauricio,
un deseo cultivado, como se adelantd, en los primeros afios de su fe.
Desde su migraciéon a Francia ha vuelto tres veces a México, y en to-
das ellas fue a la Basilica muchas veces. La primera ocurri6 en junio
de 2012, a los 22 afios: “Ese era el propoésito de mi viaje. Lo primero
que le dije a la persona que fue por mi al aeropuerto fue: ‘Quiero ir a

m"moou

la Basilica™. “;Y qué sentiste?”, pregunto. Continta su relato:

Cuando vas, te llena de una fuerza espiritual. Es el fervor, lloras de emo-
cién por estar en un lugar tan importante. Ves la fe de la gente que viene
de tan lejos para pasar frente a la imagen a veces s6lo por unos minutos.
VenalaVirgeny sevan felices[...]. Amime gusta estar ahi, se siente muy
bonito, me encanta, no me aburro porque siempre que voy es para plati-
car con la Virgen (una vez estuve ocho horas ahi), a pedirle un milagro, o
cuando me siento triste y angustiado, voy porque me siento escuchado.
Cuando fui, recordé al nifio que yo era y que veia por la tele como la gen-
te la visitaba, los que le cantaban “Las mafianitas”.

Aquella primera vez traje cosas que aqui no hay. Por ejemplo, mi es-
tatuita de cristal, estampitas, un estandarte que le regalé a la responsa-
ble de la organizacién de la fiesta el 12 de diciembre de 2019 en Orleans
(desde 2012 hasta el afio pasado el estandarte no habia salido de mi casa,
y ahora jquedd en la catedral de Orleans! Fue muy emocionante).

Desde aquel primer viaje, ha repetido el saludo religioso varias ve-
ces. “Voy a agradecer a la Virgen haber llegado con bien, y voy para
despedirme”.

La segunda vez fue cinco afios mas tarde, en 2017. Durante su es-
tancia en México, pasé en cinco ocasiones a La Villa: “Queria estar mu-
cho tiempo. Me gusta ir solo para quedarme y hacer todo lo que me
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dalagana. Fuiel 8 yel12 de diciembre a la Misa de las Rosas, a medio
dia. A esa misma hora, estaba llevindose a cabo la misa en Notre-Da-
me de Paris, mi mama estaba en mi representacion, yo habia colabora-
do, o sea que mi corazon estaba presente en Francia también cien por
cien”. Pero en esa ocasion la novedad fue que Mauricio previamente
habia comprado una veladora guadalupana de Notre-Dame pensando
en su viaje a México con un mandato: “Virgencita, te voy a llevar esta
veladora a tu casa”. El sentimiento lo desbordé: “Estaba con la vela-
dora buscando dénde dejarla. Cuando entré, desde el atrio empecé a
caminar y vi el altar de la Virgen, las lagrimas se me salian, no podia
parar, lloré tanto, tanto, mucho, unos 10 minutos sin parar, jsin parar!
No era de tristeza, era de la emocidn, de ese bonito detalle, traer algo
de tan lejos con todo ese fervor y agradecimiento. Busqué un lugar es-
pecial, no podia hacerlo en la construccién central, me fui ala antigua
Basilica y la coloqué en un lugar especial. Luego hice bendecir todo
lo que tenia, puse veladoras, tomé fotos y me la pasé muy bien. Recé
para encomendar a mi familia, agradeci por estar ahi”.

El tercer viaje fue en 2019. “Ojo, si cuento todas las veces que he
ido a la Basilica, son entre 20 o 30". Esta vez no hubo llanto, pero si
emociones fuertes: “La Basilica es para estar en paz conmigo mismo,
y para que la Virgen te conceda un milagro, porque es muy milagro-
sa”. Nuevamente repiti6 el protocolo de llevar una veladora. “Ese es
mi ritual. Antes de irme de viaje, prendo una veladora en Notre-Da-
me, y me llevo una a México".

Mauricio tiene pequefios gestos con amigos a quienes regala es-
tampitas “para que les vaya bien”, llaveros de proteccién o medallas
especiales para aquellos con los que guarda mds cercania. También
adquiere veladoras guadalupanas de Notre-Dame de Paris (antes que
se quemara) y las regala a sus amistades. Es un promotor entusiasta
de la imagen. En 2019 organizé una misa en Orleans, a poco mds de
cien kilémetros al sur de Paris, a pesar de que habia pocas condicio-
nes debido a la huelga de transporte de aquellas semanas. Fue algo
extraordinario:
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Fue la primera vez que habia ese folclore, habia mariachi, toda la misa
fue con mariachi. La gente se qued6 tan contenta que, al dia siguiente,
nos veian enla calle y nos decian: “Ojala que el siguiente afio vuelva a ha-
cerse”. La gente se sintid tan en paz consigo misma, como si tuviera nue-
va energia. En un momento todos nos pusimos alrededor del mariachia
cantar “Las mafianitas”. {Fue tan bonito! Cada afio quiero hacer la festi-
vidad en Orleans.

En suma, Mauricio es el tipo de creyente que se socializé en la reli-
giosidad popular en Mexicali y que luego de su migracién a Francia
sigui6 alimentando su fe no en contacto con la estructura religio-
salocal, sino a través del reforzamiento de loslazos con México. Es una
devocién muy pegada a la imagen, pero a una imagen individual que
lo vincula con su historia familiar y con el pais. Religidn, pais, cultura
y familia van de la mano. La naturaleza de su devocién reposa en los
principios de la religiosidad popular: relacién intensa con la Virgen,
intervencidn en la vida diaria a través de pequefios milagros y solu-
ci6én a problemas, intensa presencia de los objetos sacros y atencién
de un altar doméstico, vinculo con el centro de la religiosidad maria-
na que es la Basilica de Guadalupe en la Ciudad de México.

A la vez, no tiene problemas para incorporar algunas devociones
locales —como la Virgen de Lourdes— que juegan el mismo rol que las
otras imagenes; vuelve funcionales los objetos de otra tradicién catoli-
caylosinserta en el propio significado en los parametros de la religio-
sidad popular. Los objetos son especialmente utilizados —todos son
bendecidos en la Basilica, como espacio sagrado por excelencia que
concentra el capital religioso—, vinculan territorios diferentes (desde
Taxco hasta Roma) y a la vez son utilizados como gestos de consolida-
cion de amistadesy complicidades de fe. Mauricio es un promotor de
la devocidn, tanto en su circulo mas cercano como a través de su in-
volucramiento en la organizacioén de eventos masivos. Sin embargo,
se trata de una devocion mas individual que colectiva; el encuentro
con otros creyentes sucede sélo en eventos puntuales como la fiesta
de diciembre o cuando retorna a México.
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El catolicismo tradicional se expresa de tres formas. Carla viene de
la élite capitalina, mantiene su estilo de clase y sus expresiones reli-
giosas; sin embargo, vive algunos quiebres y rupturas por su propia
trayectoria de vida. Lucio es joven y emprendedor, lleva consigo la he-
renciareligiosa familiar y acenttia su posicién conservadora del cato-
licismo en un contexto francés diferente. Diego es francés de origen
mexicano, pero su devocidn se inscribe mas en una de las expresiones
del catolicismo en Francia. Encarna una afinidad entre el racionalis-
mo religioso europeo y el guadalupanismo mexicano.

CARLA: MODERNISMO CONSERVADOR!

El contacto lo hice a través del grupo Mexicanos en Paris, en Face-
book. Carla respondid a mi biisqueda de guadalupanos. La comuni-
cacion fue directa, me escribi6 en el Messenger: “Hola, vi tu post. Yo
soy catolica y devota de la Virgen de Guadalupe x si te puedo ayudar
enalgo. Saludos”. Respondi inmediatamente e hicimos una cita en su
departamento. No fue necesaria mayor intervencidn; sin haber cruza-
do mas palabras, quedd agendado el encuentro en su espacio personal.

Para hacerme unaidea del perfil de Carla, empecé a revisar sus da-
tos en su cuenta de Facebook. No habia mucho: pertenencia a un gru-
po, 40 dias en la Palabra, del que todo indica que es de oracién; apoyo

1 Entrevista realizada el 28 de noviembre de 2018.
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politico al ex presidente de México Felipe Calderén en el colectivo Yo
soy Calderonista —que se presenta asi: “Estamos convencidos que Fe-
lipe Calderén fue un excelente presidente con virtudes y defectos pero
con un profundo amor por México”—; el grupo de solidaridad luego
delos terremotos de 2017 llamado Fuerza México Paris. Aparte de eso,
no se le puede enviar solicitud de amistad, y sélo tiene algunas fotos,
principalmente en Paris, donde se deja ver su elevado origen de clase.

Carla tiene 47 afios (1971), vive en Paris hace cinco afios, pero tie-
ne 11l afios que dej6 México, primero hacia Estados Unidos. Tiene dos
hijas, de 23 y 20 afios. Es divorciada y tiene un segundo matrimonio;
su actual marido es francés, por lo que pronto tendrd la nacionalidad
y no tiene ningin problema econémico ni legal. No tiene necesidad
de trabajar. Estudid Relaciones Internacionales en la Universidad Ibe-
roamericana. Viene de familia catdlica, vivia en Ciudad Satélite en
Meéxico, cumplié con todos los sacramentos y participaba en la estruc-
tura de la iglesia con los Legionarios de Cristo.

Llego a su elegante departamento en un cuarto piso de un edifi-
cio en el Distrito 15. En cuanto me abre la puerta, mientras me invita
a pasar y me ofrece algo de tomar —acepto con gusto una Coca-Cola,
necesito estar despierto y son las ocho de la noche luego de un inten-
so dia de trabajo, vengo saliendo de clases—, me fijo en que hay zapa-
tos en la entrada y que ella esta s6lo con calcetines. Sigo el protocolo
aprendido en Nueva York y le pregunto si me tengo que quitar los za-
patos. “Si fuera posible”, me dice. Procedo.

El pequefio hall de entrada conduce a los dormitorios; a la derecha,
la cocina, y alaizquierda, el living-comedor. Entro y su marido, vesti-
do con camiseta y mezclilla, estd viendo la televisién en un cémodo
sillon de cuero frente a la enorme pantalla de plasma. Me siento en
un sillén mas discreto a un lado. El espacio es muy amplio, el piso de
madera, ventanales de piso a techo en toda la pared que da a la calle.
Tiene pocos adornos o cuadros. Una comoda de madera tratada, en-
cima un par de estampas y un par de calaveras mexicanas tamafio na-
tural con diminutos adornos de colores estilo artesania huichol. Carla
luego me aclarara que eso es “folklérico”, no religioso. Al lado del es-
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poso estan dos perritos chicos, muy bien cuidados y educados, se me
acercan, me huelen y luego se acomodan en las piernas de Carla cuan-
do llega con mi Coca-Cola en la mano. Durante toda la entrevista los
animales acomparfian el encuentro. En cuanto comienzo a grabar, el
marido baja completamente el sonido de la tele, pero no se mueve del
sillén, esta presente como si no escuchara la conversacion, dirige su
mirada sélo a la pantalla, muy eventualmente a nuestra conversacién,
sin intervenir. A la mitad, entra una chica con un plato de cereal. Me
dice Carla que, ahora que sus hijas se han ido, renta las piezas a estu-
diantes. Quien ha entrado es una joven judia, motivo que le permite a
Carla reforzar su idea de ecumenismo y tolerancia a otras religiones.
“;Cudl es tu origen religioso?”, indago, y ella responde:

Siempre he tenido una practica religiosa. Soy catdlica por herencia, mi
mama no es practicante, mi papa si era muy devoto. Yo he tenido altasy
bajas, pero luego, por conviccién propia, decidi practicar mas la religion
y me volvi guadalupana en México, continué en Estados Unidos y aqui.
En México mipapa era muy devoto de la Virgen, yo lo acompariaba a misa
cada ocho dias. El siempre quiso ser enterrado en la Basilica de Guadalu-
pe, asi que cuando murid, ahi lo enterramos y ahora con mas razén voy.
En México iba cada 15 dias a la Basilica y cada ocho a la parroquia de mi
casa en Satélite. Cuando llegué a San Antonio Texas, lo primero que hice
fue involucrarme en el movimiento Regnum Christi. Mis hijas iban a una
escuela catélica que era demasiado fuerte, muy intensa la religion catoli-
ca, lelamos la Biblia y todo.

En México mi ritmo de oracién era regular. En mayo lo hacia porque
era el mes de la Virgen. Mi abuela siempre rezd el rosario, entonces yo te-
nialavirtud de ver como se rezaba. Ella me llevaba a ofrecer flores ala Vir-
gen, y cuando ya fui adulta, decidi rezar el rosario diariamente ese mes,
ademas de ir a misa cada ocho dias. Cuando vivi en Texas, la religion ca-
télica era todavia mds intensa, la gente es demasiado practicante, yo creo
que en exceso en algunas cosas. Yo no llevaba todo al pie de la letra, me
parecia excesivo, pero segui con mi costumbre de ir a misa cada ocho dias.

Aqui en Paris, cuando llegué, lo primero que hice fue buscar una misa en

| 195



Hugo José Suarez

espaiiol, lo hago porque me gusta entender lo que dicen y mejor si es
en milengua, me gusta entender la misa al cien por cien, y mi francés no
es excelente, lo entiendo pero no lo hablo bien, y me gusta entender per-
fectamente lo que se esta diciendo, sobre todo el Evangelio, las lecturasy

la homilia. Voy semanalmente.

En Francia, Carla ha participado en la peregrinacién de Santa Teresa,
fue a algunos santuarios y a Lourdes; ahi estuvo en la misa nocturna
dentro de la gruta. Sin embargo, no participa en otras actividades ecle-
siales, pues su experiencia en San Diego no fue motivadora. “No me
gusta tanto ir a grupos, decidi hacer la oracién y participar en la igle-
siaindividualmente”. Se confiesa una o dos veces al afio, y cuando va a
misa participa en la eucaristia, pero no comulga porque es divorciada.

Su relacién con el catolicismo en Francia fue distinta a como fue
en México o en Estados Unidos.

En San Antonio Texas toda la gente que estaba a mi alrededor, o sea el
99.9% de mis amistades, eran catélicas, del Regnum Christiy los Legiona-
rios de Cristo, era muy radical. En cambio, cuando aqui llegué dije: “; Por
dénde empiezo si quiero ir a misa?” Busqué en Google “misa en espa-
fiol” y me aparecid la iglesia de Saint-Germain-des-Pres, y me senti muy
a gusto. Aqui me cost6 encontrar congruencia con lo que yo creia y prac-
ticaba porque los franceses por herencia son catélicos, pero la gente que
participa en la eucaristia es sobre todo mayor, no es joven, y se escuchan
muchas cosas como que “lareligién es para gente ignorante”, “es para do-
minar a las personas”, es decir, muchas cosas negativas, sobre todo hacia
el catolicismo. Al final me quedé claro que yo iba a misa no por mi padre
nimifamilia ni por aparentar, sino por mi fe y porque yo queria estar ahi.

A partir de entonces trato de ir regularmente.
Su practica religiosa ha girado mas hacia lo individual, no le gusta

que le indiquen lo que debe hacer, como actuar, a quién debe donar
dinero —en México hacia donaciones para el Teletén y en San Anto-
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nio ayudaba a hospitales de nifios con cdncer—, y menos, que un pa-
dre le diga que le debe besar la mano:

Mi relacién con Dios es muy personal, muy intima, muy intensa, pero no
me gusta vivirla como me dicen que tengo que vivirla, sino que me gusta
confiar en él, platicar con él. A veces voy a la iglesia, me gusta estar ahi,
platicar en silencio, me siento en paz, siento que soy una persona que tie-
ne fe, que Dios existe, que Dios me escucha y que atiende determinadas
cosas que le pido. Tengo una comunicacién privada con Dios, le cuento:
“Me fue asi” o “tengo tal preocupacién”. También le doy las gracias. Es algo
mas privado, mas personal. La religién catélica es buena, te marca deter-
minados parametros, te dice lo que esta permitido, cuales son las cosas
buenasy cuales las malas.

Su relacién con los preceptos doctrinales ha ido cambiando. Transitd
de la teologia del castigo hacia la de la bondad, y matiza algunas in-
dicaciones de moral sexual:

Cuando era nifia y cuando hice mi primera comunidén, mi mamd y mi
abuela me decian que si haces alguna cosa mala, “Dios te va a castigar”.
Yo le tenia miedo a Dios, seguia determinados lineamientos por miedo, no
por conviccion, hasta que fui creciendo y me di cuenta de que esa era una
forma de educar, pero supe que Dios no estd apuntandome con el dedo.
En San Antonio, cuando participaba en los Legionarios de Cristo, me
pareci6 que era un movimiento muy elitista. En lugar de incluir ala gen-
te, la excluian por su nivel social o por su situacién en algiin momento de
fracaso matrimonial. Era un grupo que estereotipaba mucho a las perso-
nas, unaidea de mujer, de lo que debe ser una ama de casa, de las divorcia-
das. Ahoratengo una visién menos radical. Creo que debe darte gustoira
misa, no que sea una obligacidn. Es mejor tener la figura de un Dios bue-
no y no de un Dios que te castiga si haces cualquier cosita que esta fuera
delalinea. Creo que Dios no anda fijaindose en lo que uno hace mal, creo
que hay que aceptar a las personas como son, hay que incluir, no juzgar
a los demas por sus creencias, hay que respetar las diferentes religiones.
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Yo me quedo con mis creencias y que los demads crean en lo que quieran,
siempre y cuando ellos me respeten yo respeto. Siempre hay que ser asi.

En temas como el aborto, definitivamente no estoy de acuerdo, no lo
fomento, no me gusta. A mis hijasles he dicho siempre que hay otros mé-
todos para evitar el aborto. Sin embargo, no voy a sefialar con el dedo a
quien lo hace. Hay muchas situaciones que contempla la ley, una viola-
cién, el peligro de la vida de la madre, o una madre que tenga seis hijos.
Estamos en el siglo xXI y hay muchisimas cosas para evitar un embara-
zo. Muchos de los abortos [tienen lugar entre] adolescentes, silos padres
ya les hubieran hablado abiertamente de sexualidad, entonces los nifios
sabrian qué cosas utilizar para evitar una salida tan radical como el abor-
to. Yo creo que el catolicismo tiene que ser mas abierto, aceptar los anti-
conceptivos. Los adolescentes estan teniendo una vida sexual temprana,
una vida mas abierta. Yo prefiero utilizar cualquier tipo de anticoncepti-
vos, que mis hijas me puedan decir: “Ya quiero o ya tengo relaciones se-
xuales con mi pareja”, y hablarles de qué métodos son seguros, para no
llegar a otras soluciones.

Carla tiene una relacién formal y emotiva con la Virgen de Guadalu-

pe con varios origenes, desde el hecho de que su padre era devoto y

sus restos yacen en la Villa, hasta el recuerdo de los rezos del rosario
con su abuela. Cuenta que en México siempre tuvo un cuadro de la

Virgen en su recamara y un altar en algin lugar de la casa. Tras sus
viajes, tuvo que abandonarlos, pero hoy tiene una Virgen junto a su

camay a veces reza el rosario: “Es algo que me gusta, me da tranqui-

lidad, me da paz”. Nunca fue a la celebracién del 12 de diciembre en

algtin templo parisino. A la pregunta de si tiene otra imagen a la que

le tenga fe (otras virgenes, angeles o santos), responde:
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pero no es que yo crea en 20 virgenes. Tengo una Virgen de Guadalupe,
pero soy muy consciente de que es la Virgen Maria.
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Sobrelos santosy lasimdagenes enlaIglesia catélica, yo creo que estan
hechos para recordarte que existi6 ese santo, pero no es adecuado, no es
parte del catolicismo, que tt1 te hinques frente a ese santo, que lo veneres,
le hables, lo beses, le pases la mano porque creas que te va a ayudar. Eso
es mas bien sincretismo religioso o cosas que fomentaron los sacerdotes
en alguna forma. Creo que hay mucha desinformacién también dentro
de laIglesia catdlica.

No es que los sincretismos sean malos, pero hay que aclarar qué es la
religién catélica y qué es el sincretismo. En México hay 56 etnias indige-
nas, y pienso que de alguna forma tienen que sentirse identificadas con lo
que ellas creen y adoptan como religién, no van a sepultar sus creencias
y tradiciones. Pero si siento que es necesario hacer una distincién entre
lo que es el sincretismo y lo que es la religién. La esencia de la religién es
el Evangelio, y todo lo demas, por ejemplo, ir a Chalma, ponerle coronita
[ala Virgen], o ir a Lourdes y echarle agua bendita, todo eso forma parte
del sincretismo. La religioén no te dice que tienes que rociarle agua para
que la Virgen te ayude, o que tienes que ir a Chalma a ofrecer flores. Esas
son adaptaciones de diferentes etnias de nuestro pais.

Respecto a otro tipo de experiencias religiosas, si bien Carla no las des-
valoriza, si marca distancia: “Mis vecinos son cristianos, me han invi-
tado, creo que somos bastante similares, la diferencia es que ellos no
veneran a la virgen —Ila respetan, no la veneran—, yo si”. En lo refe-
rente a las religiones orientales, también se aleja: “El budismo es un
estilo de vida que trata de ser congruente con lo que hace y dice y de
encontrar la paz, no es una religién. Creo que los budistas son gente
buena, tratan de crear la paz, no estoy en contra, pero yo soy catolica”.
La ruptura sucede cuando es indagada sobre cuestiones como la car-

ga de energia o el new age. Reacciona con tono molesto:

No, no creo en eso. O estas con la religién catélica o no estds. Yo creo que
la fe es creer en algo que no te consta, que no has visto, o la tienes y prac-
ticas bien la religién o no tienes fe y andas probando 20 cosas diferen-
tes, a ver cual es la que te gusta y ahi te quedas. No tiene nada de malo,
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pero no puedes estar con dos o tres cosas diferentes que se contraponen
la una ala otra.

;Alguna vez te has hecho leer la suerte, acudido a amuletos o algo asi?

No, no me gusta. No me gusta. No es algo permitido porlareligion ca-
télica, y sisoy catolica, o soy catdlica o no lo soy. O creo en la suerte o creo
en Dios, o creo en el Tarot o creo que Dios esta por encima de todas las co-
sas. No puedo contradecirme en lo que digo y hago. Todas esas practicas
de suerte, del tarot, de los chakras, del reiki, no estan en congruencia con

lareligion catolica, entonces no las practico.

Para Carla, un “buen catélico” tiene que ver en parte con la conducta
moral: es quien tiene congruencia con lo que hace y con lo que dice.
“Yo creo que es importante no desearle mal a nadie, no hacer lo que
no quieres que te hagan, no fomentar el odio entre las demas religio-
nes, respetar otras creencias sin tener que imponer al cien por ciento
tu religidon. Lo que yo busco es paz, paz conmigo misma, paz con los
demas, y la encontré en la religién catélica”.

Carla es una creyente integrada y tradicional en un contexto de mi-
gracién estable. Su relacién con el catolicismo fue cambiando hacia
una posicién mas laxa enla cuestién del divorcio y la moral sexual por
su propia historia de vida, pero se mantiene fiel a los preceptos tradicio-
nales (su idea de lareligion, del sincretismo, de las otras opciones reli-
giosas). No suele realizar algunas practicas tradicionales, como el Dia
de Muertos. Como ya se menciond, tiene unos craneos decorativos en
su sala, pero mas bien como algo folklérico, a iniciativa de su esposo.

LuciO: INTEGRISMO CATOLICO?
Me impresiona que los distintos contactos que he logrado para esta

investigacion han fluido a través de Facebook. En una semana, he lo-
grado ingresar al domicilio de dos personas y mafiana tengo cita con

2 Entrevista realizada el 29 de noviembre de 2018.
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otra en un café, lo que en México me costé mucho mds, y a través de
redes establecidasy de confianza. Aqui hay algo de la “mexicanidad”
que se juega, la gente quiere hablar de su experiencia religiosa —tal
vez no tenga con quién hacerlo—, y sobre la base de la confianza que
te da Internet, fluye el intercambio. Lucio responde a mi llamado casi
inmediatamente. Me dice: “Buenas tardes, me interesé su mensaje,
estoy a su disposicién”. Me explica que fue misionero antes de entrar
a la universidad, y me pregunta por los objetivos de la entrevista. Le
explico en lo global todo, le mando mi pagina web y mis generales de
ley. Quedamos de vernos en la puerta de su casa.

De acuerdo con su perfil de Facebook, se ve que es un joven de cla-
se alta rural nortefia —en algunas fotos sale montado en un caballo, o
en coches, hasta en una avioneta, ademas de estar en lugares de pres-
tigio turistico—, muy sensible al discurso de la mexicanidad, defensor
de la identidad nacional. Fue elegido por las autoridades de Tamau-
lipas como un “joven destacado”, por lo que le hicieron un video ex-
clusivo en el que se dice:

Originario de Rio Bravo, Tamaulipas. A sus 18 afios emigra a Europa en
busca de cumplir sus suefios. Ingresa a la asociacién Devenir Mission-
naire, la cual apoya a miles de estudiantes en Francia. Tocd varias puer-
tas, hastalograringresar ala Universidad Saint Yvy en Bretagne, Francia,
donde estudia la carrera de Relaciones Internacionales. Gracias a su en-
tusiasmo y tenacidad es nombrado presidente del consejo estudiantil. En
2017 esinvitado a un intercambio en Vietnam pero por cuestiones econo-
micas no lo realizaria, pero eso no lo detuvo. Para poder costear su viaje,
vendid vinos Bordeaux, uno de los mejores del mundo, logrando vender
mas de 5500 euros en una semana, y asi poder realizar su viaje. En su es-
tadia en la Universidad de Nha Trang trabajé para la empresa Bambu, la
cual crea vestimentas vegetales ecoldgicas, exportando a Sudamérica y
Asia los productos de esa empresa. Esta experiencia lo motivé a presen-
tar su proyecto a Citroén, una de las compafiias mas populares de autos
en Europa, para comercializar autos eléctricos en la regién del oriente

de Francia. En un par de dias logré vender el primer coche eléctrico de la
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ciudad de Bretagne. Hay que salir del confort si quieres resultados dife-
rentes, hay que hacer cosas diferentes. Lucio es un joven destacado, jo-

ven Tamaulipas (sic).

El encuentro sucede como lo esperaba. El se atrasa unos minutos, por
lo que puedo entrar al departamento donde renta una habitacion, con-
ducido por la dueiia de casa. Se trata de una amable mujer de mas de
60 afios, cantante, vestida de colores como hippie de hace varias dé-
cadas, que se prepara a salir con el marido —que tocaba el arpa antes
de que el Parkinson lo atacara— al teatro. Ella es canadiense; €él, fran-
cés. Se conocieron haciendo miusica, eran un conjunto. Tienen tres
hijos que ya no viven en casa. Me comenta que son catolicos; asi fue
como conocieron a Lucio. Existe una pagina web para rentar-alojar a
personas de confianza. Para acceder a ella, hay que poner tu nombre
y esperar a que un numero de personas te acepten y que pongan re-
ferencias positivas tuyas. Asi, sobre la base de la confianza del grupo,
es que se incorpora a alguien que luego puede entrar en el circuito.
Desde que se fueron sus hijos, en el circulo de los cristianos encuen-
tran a sus nuevos alojados.

La sala-comedor donde me reciben no es muy amplia, pero es c6-
moda. Tiene un sillén para tres personas, una pantalla al fondo, y esta
llena de cuadros y adornos. Algunos de las pinturas las hizo su hijay
muestran la vida y el paisaje parisinos. Los demds adornos son senci-
llos pero de buen gusto, digamos “alternativo”, de alguien que viajé por
el mundo latinoamericano y es sensible a las artes (vivieron un tiem-
po en Panama4). Hay tres o cuatro virgenes de distintos origenes, algu-
nas como cuadro mas bien con funcién decorativa, y otra que es una
estatuilla con una veladora, creo que eléctrica. Al fondo a la izquier-
da, el arpa del marido en camino de desuso, al igual que la coordina-
cion de sus manos, fruto de la enfermedad. Atras, una computadora
donde me muestran el altimo videoclip de su hijo, que es cantante. El
tema va muy acorde con su posicién ideoldgica: esta dedicado a su hijo
de tres aflos, su mujer quedd embarazada, hubiera tenido que abor-
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tar porque su relacién no aguantaba mas, pero por razones religiosas
decidieron seguir adelante y ahi estd el resultado.

Llega Lucio. Es formal, con camisa a cuadros, lentes elegantes,
barba fina y cuidada, cabello corto. Se disculpa insistentemente por
su atraso. Empieza a llamarme de usted, le digo que nos podemos tu-
tear, a veces accede, a veces no; es del norte, entiendo que alla eso no
siempre procede. Tiene 22 afios, habla un francés perfecto, es elocuen-
te, convincente, tiene la fuerza y la energia de la edad atravesada por
convicciones fuertes, en ocasiones extremas. Llegé a Francia en oc-
tubre de 2014, a los 18 afios recién cumplidos. Nunca habia pensado
en esa posibilidad. Su intencién era estudiar en Monterrey, pero al ser
rechazado en el examen de admisién, tuvo que buscar otros horizon-
tes. Habia la opcién de partir hacia Estados Unidos por influencia fa-
miliar, pero no le entusiasmaba mucho. Frente al dilema del futuro
inmediato, fue a rezar “de corazén” a la Virgen Maria Auxiliadora y
a la Virgen de Guadalupe —en quien, dice, “yo confio absolutamen-
te, sé que es mi madre, mi primera madre”— y les pregunté: “Virgen,
;donde esta mi lugar? La verdad no quiero irme a Estados Unidos,
no quiero trabajar con mi pap4, quiero hacer algo productivo, voy a
donde ti me llames, pero que sea tu llamado”. Con esa expectativa y
en espera de respuesta, recibié la visita de una amiga muy cat6lica
de su madre que casualmente estaba de paso. Al contarle que no ha-
bia sido aceptado en la universidad, ella sugirié que se fuera a Fran-
cia de misién para evangelizar, pues conocia un sacerdote que estaba
reclutando misioneros laicos. Lucio queria algo diferente, y tuvo que
convencer a su entorno inmediato porque ciertamente era muy jo-
ven para desprenderse tan rapidamente de la familia. Todo cuadro, y
en cosa de unos dias, se tomo la decisién. Corrieron los tramites de
visa, pasaporte y papeleo. Le decian: “Pero ti no hablas francés, ;qué
vas a hacer alld?”. El respondia: “No sé, pero voy a aprender”. Y partié
ala accidentada aventura.

Llegué a Paris en otofio de 2014. Dejé a mi mama llorando, a mi papa en-
tusiasta. Como tipico mexicano, traia mi escapulario y pensaba: “No le
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hables a nadie”. Cuando llegué, hubo un atentado. Yo ni cuenta me daba
porque estaba en mi pensamiento, con mi escapulario rezando. Eraun dia
muy gris. No hablaba francés, lo inico que sabia era que tenia queirala
Gare de Montparnasse, no sé como llegué, con mis dos maletas, agrade-
ciéndole ala Virgen. De ahi tomé el tren a Bretaiia.

Y entre rezos y esperanzas llegé a un monasterio cerca del mar, con
un tiempo frio, de lluvia y oscuridad. Lo esperaba un grupo de misio-
neros, la mayoria unos afilos mayor que él. Vivié en esa comunidad
aprendiendo desde cuestiones operativas, como labores de limpie-
zay cocina, hasta lengua o tocar un instrumento: “Empiezo a adap-
tarme a la cultura, no hablaba francés y nos toca evangelizar, ir a las
escuelas. Me puse arezar, iba alaiglesia a hacer oracién, luego la lec-
cién divina, y después a evangelizar. Yo dije: ‘Confio todo en la Virgen,
voy a dar lo mejor de mi aunque no hable francés
desafiante, visité universidades y dio conferencias con la conviccién
de que “no era yo quien evangelizaba, era Cristo. El me daba las pala-
bras que la gente necesitaba escuchar, era él quien se manifestaba”.

Laadaptacidén fue rapida. En unos meses aprendié la lengua y pudo
comunicarse sin dificultad, ademds de empezar a organizar fiestas
mexicanas y actividades estratégicas para que la gente participara.
Desde su llegada, Lucio se puso a promover el Evangelio con la misién
de “representar a Cristo” en un pais distinto donde “te ven raro si eres
catélico, mientras que en México te ven raro si no eres catolico”. La
comparacion entre ambos paises estaba a la orden.

m

. En un escenario

La diferencia entre México y Francia es que aqui 4% de las personas son
participantes, pero ese 4% son verdaderamente practicantes, o sea, co-
nocen a fondo la Biblia, van a misa, practican el rito espiritual en latin,
promueven los valores familiares y son conservadores, mientras que en
México somos el segundo pais con mas catélicos en el mundo, pero mas
bien vivimos la fe catdlica como algo cultural. México corre el riesgo de
perder el cristianismo porque hay mucha ignorancia, la gente no busca

mas alld, se nos ataca porque somos muy catdlicos, el demonio ataca mu-
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cho, pero si México no se compromete, silaIglesia cat6lica no se compro-

mete a educar a las personas, el pais no va a avanzar.

Le fue dificil adaptarse a un pais que “esta perdiendo la fe, ya no creen
enDiosyque Dioslosama”, unanacién donde “te enseflan a no creer en
Dios, a no hablar de €, te critican si tienes una medalla porque es un
paislaico”, pero pronto supo: “Dios me estd guiando, tengo una misién
en Francia, y por eso me esta facilitando las cosas, a lo mejor quiere
que me quede aqui”. Finalmente, a pesar de las adversidades, quedd
muy integrado al catolicismo local, fue a Lourdes con mucha fe, pere-
griné enItalia, participé en la Jornada Mundial de Jévenes Cristianos.

Lucio tuvo una socializacién primaria religiosa intensa. Ademas
de cumplir con los sacramentos de bautizo, primera comunién, con-
firmacion, eucaristia semanal, su familia, particularmente su padre,
estaba muy involucrada en la vida eclesial. De nifio ayudaba al cate-
cismo, iba a las comunidades mas pobres con el mensaje de Cristo,
promovia campailas, participaba en peregrinacionesy en retiros. In-
cluso fue a ver a la Virgen de Guadalupe en la Basilica. Nunca quiso
ser sacerdote, o mas bien, “le pedi el llamado al Sefior y nunca me lle-
g6, pedi a Dios que me diera sefiales si queria que ese fuera mi cami-
no, y nunca senti el mensaje hacia la vocacién. Entonces dije: “Tengo
que darle ala iglesia algo porque la iglesia me da mucho a mi’, me dio
mis valores, mis principios. Soy un hombre de fe en la Providencia”.

Actualmente, vive una fe dindmica. Reza tres veces al dia —ade-
mas de hacerlo mientras se transporta en la ciudad o cuando “me lle-
gaun mal pensamiento, ahi me entrego a Dios”"—, va diariamente a la
eucaristia, participa en la adoracién del Santisimo en la iglesia, en las
peregrinaciones y en viajes religiosos. Aunque no tiene un altar en su
cuarto, si posee imagenes, de San Charbel de quien es devoto, una de
la Virgen y su crucifijo, ademads de una pequefia medalla de Guadalu-
pey otra de la Virgen de Lourdes.

Su devocidén hacia la Guadalupana le viene desde nifio. Recuerda
un pasaje biblico:
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En el Evangelio hay un salmo, el 27, que me gusta mucho, que dice: “Situ
madre o tu padre te fallan, yo no te fallaré”. Yo sé que la Virgen es mi ma-
dre, mi primera madre, puedo confiar en ella, siempre lo he sentido, es
muy natural, no sé, no me lo pregunto, lo siento, ila siento a ella! Si me
siento mal o me siento frio, o en el trabajo o en la escuela, digo: “Virgen,
ayudame por favor, confio en ti”; confio en que me escucha, es la madre
de Dios, es la que le dio la vida al creador, a la persona que vino a entre-
garse por nosotros, es ella, asi lo veo.

Invoca ala Virgen parala conduccién de su vida en la cotidianidad. Ella
le resuelve problemas incluso muy operativos. Por ejemplo, su novia
vivia a 500 kilémetros, por lo que le pidi6 que lo ayudara: “Mirelacién
es para ti, te la doy, es tuya, s6lo tuya”. Consigui6 un departamento y
un salario que dejé fluir su relacidn; al final del episodio, luego de re-
cibir el mensaje, le dijo a la novia: “El Sefior no puede ser mas claro”.
Tener novia implica preguntarse sobre la sexualidad y la moral.
Interrogo: “;Estds de acuerdo con las relaciones prematrimoniales?”

Yo creo que la sexualidad es un regalo para procrear. Si hay placer, no ten-
go problema, pero el objetivo es otro. Antes de unarelacién, hay que pen-
sar que tu cuerpo es sagrado, no puedes degenerarte. Estoy a favor de que
las cosas se hagan en su orden, es decir, cuando hay un compromiso. No
estoy de acuerdo con métodos anticonceptivos, si con los métodos natura-
les. No vamos a dafiar a las mujeres con pildoras, a cambiar sus hormonas.
No somos animales, jpor Dios! El animal es sé6lo accién, es instinto, no-
sotros somos inteligentes, pensamos. La sexualidad es parte de aprender
a conocer tu cuerpoy tus limites, aprender a controlarse, esa es la mane-
ra de respetar a la persona y respetar a tu cuerpo. La pasioén no es lo mis-
mo que el amor. El control es clave en este sentido, hay que rezar en el

momento que te entra la pasion, pedirle a Dios que te dé calma, y te la da.
En ese mismo sentido, apela a que la iglesia sea sensible a grupos que
se han alejado por alguna razén. Se debe “aceptar y perdonar, darles

la comunidn a las personas que se divorciaron, darles la oportunidad
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de poder anular el matrimonio”. En el caso de los homosexuales, Lu-
cio opina que hay que aceptarlos y no atacarlos:

[Hay que] aceptarlos y acompariarlos, rezar por ellos para que haya una
conversion, para que el Sefior los ayude. Ayudarlos a que encuentren
a Cristo, que encuentren el amor que necesitan porque cuando uno ve el
testimonio de gays y lesbianas, es claro que son gente sobre todo herida,
que tuvieron malas experiencias en el pasado, victimas de violencia, del
maltrato. Hay que rezar por ellos, ayudarlos, el Sefior escucha. Es impor-
tante aceptarlos tal como son, no hablar de su vida, sélo acompaiiarlos y

escucharlos, el Sefior se encargara.

Lucio es muy formal en las practicas catdlicas. Ademas de las euca-
ristias regulares, tiene la costumbre de adorar al Santo Sacramento,
que para él es “el cuerpo de Cristo expuesto, donde podemos ir a con-
templarlo, la contemplacién me gusta mucho en el silencio. En el si-
lencio me entrego al Sefior, lo escucho, porque hay muchos ruidos en
nuestra sociedad, estamos perturbados con tanto ruido, y en el silen-
cio me entrego a él". En la misma sintonia, piensa que un catdlico de
verdad “debe preguntarse siempre ‘qué haria Jestis en milugar’, debe
comprometerse y trabajar para que crezcan sus valores, sus ideales,
ser un ejemplo en la amistad, en el trabajo, en la moral, jen todo!".

Sus creencias responden a los pardmetros doctrinales. Cree en el
diablo, “que se aprovecha de la herida, se mete, es muy maldito, cuan-
to mas cerca estoy de Dios, el diablo estd mads cerca, pero tiene limites
porque no es mas poderoso que Dios. Nosotros decidimos si ir con el
diablo o no”. Cree en el infierno, en el purgatorio, y reza para no caer
ahi: “Creo que hay un infierno y que es terrible, el alma agitada ahi
va". Cree en los angeles, en la resurreccién de los muertos, en el Juicio
Final. Le pregunto qué es el Espiritu Santo, y responde canénicamen-
te: “Un miembro de la Trinidad, Dios Padre, Dios Hijo y Dios Espiritu.
Esla fuerza intermediaria entre la Tierra y Dios”.

No tiene interés en conocer otras experiencias de fe. Incluso cuen-
ta que cuando era joven particip6 con sus padres en una ceremonia
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de juego de cartas para curar la salud, pero luego asumi6 que eso “no
era una religién ni nada, eran fuerzas maléficas, son puras mamadas
y jnosotros somos catolicos, creemos en Dios, eso es pagano! Ahora
sé que Dios es lo iinico, que no se manifiesta en cosas extraordinarias,
que ta tienes tu misién. Yo creo que hay que creer bien en la religiéon
y punto. Eso pasa porque el pueblo mexicano es ignorante, lo siento,
pero es larealidad, la ignorancia avanza en México”.

En Francia conoci6 algunos otros cultos, pero con marcada distan-
cia: “Cuando veo a los Testigos de Jehova, digo: ‘Pobres, estan mani-
pulados, no saben la verdad de lo que hablan'. Los musulmanes: sus
textos son incoherentes. También hay grupos africanos que son dia-
boélicos y que invocan al diablo para sanar”.

Lucio representa un catolicismo arraigado, conservador, muy vivo
y con algunos trazos de religiosidad popular que vienen de su sociali-
zacidén religiosa primaria. Por eso tiene una devocién fuerte ala Virgen
de Guadalupe y a algunas otras imagenes, incluso a las francesas. De
aquella fuente viene la idea de la intervencién de las imagenes en la
vida diaria, protegiendo o resolviendo problemas concretos. Defien-
de los principales preceptos catdlicos y tiene practicas tradicionales.
Sin embargo, no es un reflejo de algunas érdenes por donde atrave-
s6, como los Legionarios de Cristo u otros grupos, alos que considera
elitistas, incluso sectarios. Defiende un control fisico del cuerpo y de
las pulsiones a través de la oracién y el apego a la moral y una concep-
cién rigida del buen catdlico. Es una combinacién de un catolicismo
popular en su versién mas cercana al dogma en una cruzada interna-
cional de evangelizacién en Francia.

DIEGO: GUADALUPANISMO CIENTIFICO-FRANCES?

Me hablaron de él en distintos momentos. Es el responsable de la or-

ganizacioén de la misa-fiesta de la Virgen de Guadalupe en la iglesia
3 Entrevista realizada el 19 de diciembre de 2018.
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Sainte-Eugéne a la que asisti el 15 de diciembre de 2018. Nuestro en-
cuentro sucede a menos de una semana de aquel evento. Lo contacté
por un mensaje de teléfono y tardé en responderme. Intenté una cita
sin éxito. Luego lo “agregué” como amigo en Facebook; en la misa pre-
gunté quién era, me acerqué y le pedi encontrarnos en otro momento.
Al principio me dio la impresién de estar frente a un sacerdote por su
estilo, un didcono o un agente de pastoral muy involucrado con el ca-
tolicismo. Le hablé con familiaridad, como con otro hispanoparlante,
pero me sorprendid con su respuesta en francés nativo. Quedamos en
una cita en su casa, en el sur de la ciudad.

Llegué a su domicilio temprano. El inmueble estaba en un condo-
minio con fuerte discurso religioso. En la entrada, una manta con una
cruzy escritas las fechas de 1914, 1918, 1925 y 1934, y leyendas que re-
cuerdan a los muertos y la misién de la arquididcesis en la solidaridad.
Se trata de la Cité du Souvenir, institucién fundada por LAbbe Keller,
que es recordado en una placa en marmol a la derecha con la inscrip-
cion: “Como testimonio de reconocimiento por su acciéon en favor de
numerosas familias de condicién modesta”. La Cité du Souvenir fue
una iniciativa para acoger a victimas de distintas circunstancias. Tie-
ne tres edificios dispuestos en forma triangular y al centro una capi-
lla; la distribucién arquitectdnica va en el sentido de que “Dios esta
en el centro”.

El pequefio departamento estaba un poco desordenado con cajas
entreabiertas porque Diego se mudo recién unos meses atrds con su
esposa, luego de casarse. Hay un estante de libros poco acomodados
con tres repisas, textos de marketing, literatura y algunos de religién.
Un arbol artificial de Navidad a medio adornar sobre una mesa con
mantel color terracota, el nacimiento en un barril al lado de la venta-
na. No muchas cosas mas.

Diego tiene una historia diferente a los guadalupanos tradiciona-
les. Como si fuera soci6logo construyendo un relato biografico cohe-
rente, empieza contandome su origen familiar. Su padre es un obrero
francés calificado (nacido en 1942) y su madre una doctora mexica-
na originaria de la burguesia oaxaqueiia, trabajaba en un hospital en
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México (nacié en 1943). Ellos se conocieron en un curso de inglés en
Londres, se casaron y tuvieron tres hijos. Viajaron por varios lugares
hasta instalarse a las afueras de Paris. En esos afios, explica Diego, la
migracion implicaba el abandono de la cultura original y la asimila-
cién alalocal. Sumadre lo logré con éxito, se desconect6 de México
y ni siquiera les habl6 en espafiol a sus hijos; no hubo mucho lugar a
discusién: siempre todos fueron franceses. La familia es catélica pero
no especialmente militante, cumplieron con todos los sacramentos
que venian con su edad (bautizo, primera comunidn, confirmacién,
eucaristia, etcétera) y de nifios iban regularmente a misa dominical,
no mas.

Fue en 1977 que nacié Diego (tiene 41 afios en el momento de la en-
trevista). Se educé en Francia, hizo cinco afios de estudios universita-
rios de mercadotecnia en La Sorbona, y dos maestrias (una en historia
y otra en marketing); trabaja como free lancer, elaborando encuestas
y sondeos. Tiene un nombre francés y uno mexicano, y con sus ape-
llidos sucede lo mismo. Es conocido en la familia y en su medio pro-
fesional con el francés, pero para el mundo latino, y particularmente
para toda la promocidn de la fiesta de la Virgen de Guadalupe, aparece
como Diego, el nombre castellano y el apellido materno. Asi se presen-
ta en Facebook, en cualquier cartel o comunicado dela fiesta. “Lo hago
para comunicarme mejor con los latinoamericanos, todos piensan que
soy cien por ciento mexicano, lo que genera confianza”. Al empezar la
entrevista, le pregunto si podemos hacerla en castellano, para facili-
tar la transcripcién y el andlisis posterior, y me pide que sea en fran-
césporque maneja mal lalengua “materna”, s6lo sabe lo que aprendi6
en la escuela ylo que le qued6 de algunos viajes a México. Continua-
mos la conversacion acudiendo a los dos soportes lingiiisticos.

Aunque nunca vivié propiamente un dilema identitario, en el
transcurso de sus 20 afios se hizo la pregunta sobre su mexicanidad:
“;Me quedo como un francés normal o me involucro con la cultura
mexicana?”. La respuesta fue clara: “Soy francés con cultura e ideas
francesas, pero hay dos excepciones: en la Copa del Mundo sigo al
equipo de México, y el 12 de diciembre me siento mas mexicano. Pero
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el resto del afio me siento francés, soy francés”. Con orgullo afirma que
ha tenido “la suerte de nacer en un pais tan privilegiado por su histo-
riay cultura como Francia”; tal vez si el azar lo hubiera llevado a otra
nacion, su arraigo hubiera sido distinto.

Su aprendizaje religioso fue institucional, no familiar, en el seno
de la estructura parroquial y escolar catélica: “Mi madre nunca nos
hablé dela Virgen de Guadalupe, ni cuando fuimos a México. En Fran-
cia alguna vez fuimos a visitar a la Virgen de Lourdes, pero nunca
hablamos de las devociones mexicanas en casa”. El proceso del des-
cubrimiento de la Virgen de Guadalupe fue paulatino y no por el ho-
gar: “En 2002, un amigo me habl6 de la aparicién de una virgen en
México, y mi mama me coment6 de la misa en honor de Guadalupe
que se realiza cada 12 de diciembre en la Catedral de Notre-Dame. Un
par de afios después fuimos a la fiesta y supe de la historia de la apa-
ricién, de la importancia para los mexicanos, vi que en la misa habia
mariachis”. En 2007 Diego viaj6 a México para la boda de su herma-
no, que se casé con una mexicana, y pudo leer libros sobre el tema y
visitar la Basilica, pero sin ninguna carga emocional ni espiritual. No
conoce mas practicas culturales ni politicas de México; jamas hizo,
por ejemplo, un altar de muertos. Afios mas tarde, en el marco de un
grupo catélico de reflexién, organizé una discusién sobre la pelicula
For Greater Glory: The True Story of Cristiada (Dean Wright, 2012), que
siendo de origen mexicano, estd filmada con un elenco en inglés para
su difusién en el mercado internacional. El filme, que tiene una inten-
cién politico-religiosa, se inspira en el conflicto de la Guerra Cristera
(1926-1929). A partir de ese encuentro conocid varios mexicanos que
sabian de la historia de Guadalupe. Acudié a literatura y videos so-
bre el “milagro guadalupano”. Ley¢ el libro Notre-Dame de Guadalupe:
L'image face a l'histoire et la science, de David Caron y Jean Pierre Rou-
selle (2014), que refuerza la dimensién milagrosa de la Virgen y par-
ticularmente la “demostracidn cientifica”, comprobada a partir de las
matematicas, la 6ptica, la astronomia, la medicina, del milagro de la
aparicién guadalupana.
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Paralelamente, en esos afios Diego atraviesa una temporada de
alejamiento de la religién en la adolescencia; volvid a acercarse a
ella en su vida universitaria luego de ver la pelicula La Pasién de Cris-
to (2004). Descubri6 el rito tridentino a partir del afio 2000, y empe-
zb a participar en él en varias parroquias parisinas. “Aqui es normal
ese rito, mucho mas que en otros paises, y fue mas facil después del
2007, cuando fue autorizado por el papa Benedicto XVI". Su transi-
to del rito moderno al tradicional fue progresivo, en el transcurso de
seis afios. Primero en 2006, luego en 2008 en una boda de un amigo
suyo, y a partir de 2011 cambid y participaba mas regularmente en la
misa tradicional que en la moderna, a la inversa de lo que sucedia en
afios pasados: “Es una cuestién de gustos, se prefiere uno u el otro,
en un momento he preferido el rito tradicional, entre otras cosas es
mas rico artisticamente; y por otro lado hay un sentido de lo sagrado,
el lado sagrado de la liturgia es mas sensible y presente en este rito”.
Su gusto por esa manera de celebrar la eucaristia fue tal, que promo-
vié y organiz6 una gran misa solemne de agradecimiento y festejo en
Notre-Dame en 2017.

En el 2014 lanza su iniciativa de la eucaristia en festejo de la Vir-
gen de Guadalupe, pero para diferenciarse de la que se habia organi-
zado en Notre-Dame durante afios —“queria hacer algo mas pequeifio
y de mejor calidad musical’—, la realiza unos dias después, en otra pa-
rroquia, con el protocolo del rito tridentino y con especial atencién a
la musica, para combinar el folklore mexicano y el latinoamericano
con musica sacra tradicional, con especial cuidado en la calidad de
ambas. El primer afio se llevé a cabo en el Centre Saint-Paul, que pro-
mueve la liturgia tradicional, con la presencia de 50 personas. En los
afios siguientes, la celebracion se llevé a cabo en una parroquia. Todo
fue creciendo. Empezaron con un mariachi de tres integrantes; al afio
siguiente eran cuatro mariachis y 250 asistentes. En 2016 se incorpo-
r6 musica renacentista italiana y muisica barroca, y participaron 320
personas; en 2017 llegaron a 400; en 2018 acudié mucha gente a pe-
sar de las distintas movilizaciones y paros. Ese afio “el evento tradi-
cional se hizo en latin, con musica religiosa, y después fuimos al salén
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parroquial a la fiesta con mariachis que no cantaban cantos religio-
sos, eran medio profanos... Habia mucha alegria, franceses y latinoa-
mericanos, se vendia mezcal, cerveza, empanadas argentinasy otras
cosas, fue un gran éxito”. La calidad musical es una preocupacion es-
pecial, y ese afio fue excelente: “Queremos que los mexicanos conoz-
can mas de la cultura musical francesa y los franceses de la musica
barroca de la Nueva Espaiia, en quechua y en espafol”. Su propuesta
articula distintas dimensiones:

Por un lado, la cuestion espiritual, que se concentra en la devocidn a la
Virgen de Guadalupe; por otro lado, estd el aspecto artistico-cultural: el
repertorio latinoamericano de los siglos xv1, xviI y xviii. No hay que
olvidar que lo cultural-musical sostiene la devocidn, no se puede desco-
nectar lamusicaylaliturgia, unava conlaotra. Finalmente, los organiza-
dores hacemos esto porque es una experiencia enriquecedora, y para mi
es la ocasion de vincularme con mis origenes, es una manera de, al me-
nos una vez al aflo, apropiarme de la cultura mexicana. Se trata de pro-
mocionar la devocién de Nuestra Sefiora de Guadalupe en direccién de
los franceses, hacer conocer la musica latinoamericana, tener una fies-
ta después de la misa, y promocionar el rito tradicional entre franceses

y latinoamericanos.

La estrategia de comunicacién fue variando en el tiempo. Diego se
contact6 con un disefiador que entendia la cultura latinoamericana e
hicieron una campaia diferenciada para dos publicos. En el caso fran-
cés, era con iconos propios, y en el latinoamericano en espaiiol, mas
colorido y con imagenes. Incorporaron ademas varios soportes me-
diaticos, utilizando exitosamente las plataformas de Internet.
Lavida religiosa personal de Diego esta apegada al discurso oficial
catdlico con recurrencia al argumento cientifico. Esta casado por la
iglesia, su esposa es igualmente catdlica. Subraya que, si bien en estos
tiempos las parejas viven juntas antes de casarse, en su caso no fue asi,
primero fue el matrimonio y luego habitar un mismo hogar: “Lo hici-
mos alaantigua”. Vaa misa —alrito tradicional, en alguna iglesia que
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lo celebre asi— una vez por semana, en pareja (“es lo que recomien-
dalaiglesia, en domingo”). Eventualmente, acude en el transcurso de
la semana, luego del trabajo. Comulga de manera regular. No parti-
cipa en otros grupos, salvo en la promocién y organizaciéon de misas
—cuatro al afio en promedio— para difuntos, eventos historicos, pas-
cuas, etcétera. Se siente en libertad y con confianza para promover ese
tipo de eventos en distintas instancias (elige el programa de comuni-
cacidn, llega a acuerdos con los sacerdotes, es un laico activo). Tiene
una vida de oracién formal y cotidiana, reza el rosario. A la pregunta
sobre el origen de su fe y de su cultura catdlica, responde:

Hay que leer, heleido y encontrado cosas por varios lados. Pero tengo una
atraccién, un gusto por lo sagrado, por laliturgia, y en algin momento de
mi vida, como todo el mundo, me hice las preguntas existenciales de la
vida, de la muerte, de la eternidad, quién creé el cielo y la tierra.

Entre sus practicas no esta presente la Virgen de Guadalupe, no tiene
un altar ni alguna imagen (tenia una imagen en su anterior escrito-
rio, regalada por el autor del libro sobre el tema; sigue ahi). Con res-
pecto a su atraccién hacia la Virgen, dice:

El mensaje de la Virgen de Guadalupe es universal, porque es una mu-
jer embarazada, es la madre de los nifios que van a nacer. Es un mensaje
del respeto de la vida, del respeto a los nifios que estan por nacer. En este
momento en el que la vida no es respetada por las guerras, los abortos,
etcétera, la Virgen de Guadalupe tiene un mensaje para toda la humani-
dad. Va mas alla de la cultura mexicana. Por eso esta devocidn tiene fu-

turo en el mundo.

Su acercamiento a la Virgen se apoya mas en el argumento cientifi-
co que vivencial:

Los cientificos han demostrado que no hay explicacién racional para esa
imagen que perdura por los siglos. Hubo una explosién a principios de
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siglo ylaimagen qued¢ intacta; hay un mensaje a través de los simbolos
aztecas, toda una lectura simbdlica de las estrellas, etcétera. Uno se da
cuenta de que un humano no hubiera podido hacer esa imagen. La ima-
gen es un milagro, no lo digo yo, son los cientificos que lo dicen. Hay un
procedimiento racional, inteligente; una vez que uno se da cuenta racio-
nalmente, cientificamente, sobre la imagen, la conclusién es que sélo

Dios pudo haberla hecho.

En esa misma direccién, Diego sostiene que hay una relacién entre
razény fe, y que la ciencia estd al servicio de la fe. “Yo me he interesa-
do enreliquias sobrenaturales, porque son signos que Dios envia para
justificar la fe o para convertir a personas no creyentes”. Le pregunto:
“;Crees en Dios, en la Virgen, en los santos?” Responde:

Si, creo que Dios ha creado el cielo y la tierra, creo en el “credo catélico”,
la presencia de los dngeles guardianes, tenemos un angel arriba de noso-
tros, creo enlas apariciones de la Virgen, creo en la presencia real de Jests
en la hostia. No tengo problemas con la doctrina catélica. Creo también
en el diablo, en los malos espiritus. Creo que después de la muerte somos
juzgadosy para los que hicieron buenas cosas en la tierra hay el paraiso,
luego hay el purgatorio, y para aquellos que rechazan a Dios, hay el in-

fierno, para los grandes criminales.

Insisto: “;Crees en todo eso?” Responde: “No diria que creo exacta-
mente, pero sien las grandes lineas, en los grandes principios de ma-
nera general”.

Respecto a los preceptos morales, dice: “De una manera general
no tengo problemas ni oposicién con la moral catélica. Estoy en con-
tra del aborto, sobre el preservativo no tengo opinién, sobre la pildora
anticonceptiva creo que hay riesgo para la madre. Acepto la posiciéon
de laiglesia, aunque no esté de acuerdo con todo”.

Antes de terminar la entrevista, lo cuestiono sobre la experien-
cia espiritual mas fuerte que haya vivido en el transcurso de su vida,
cuando ha sentido que Dios ha estado con él, y sostiene:

| 215



Hugo José Suarez

Nunca hay certezas, es solamente una impresién. No he vivido experien-
cias muy fuertes. Tal vez en la organizacion de estas misas, Dios, por la
intervencién de la Virgen, nos ayuda. Tal vez, es un condicional, no sé si
sea interesante contarlo. Tal vez en alguna ocasion, en 2011, no sé, tal vez
no sea interesante. En 2011 habia una exposicién en una parroquia y se
hizo un sacrilegio por gente mal intencionada. Unos amigos y yo intervi-
nimos para parar el escandalo. Tal vez Dios estaba con nosotros. Tal vez si
o tal vez no. Tal vez Dios y la Virgen Santa me han ayudado a encontrar a
mi esposa [dice riendo]; no sé, la encontré en 2017. Tal vez. No he tenido
experiencias sobrenaturales, visiones o ese tipo de cosas. Lo mio siempre
fue muy racional, soy racionalista. Hay gente que vive experiencias es-
pirituales fuera de lo comun, yo jamas. No vivo nada sobrenatural, reve-
laciones o ese tipo de cosas, vivo muy normalmente. Muy normalmente.

El discurso de Diego reposa en el argumento racional y la razdn cien-
tifica. Para explicar su devocién, acude al dogma catdlico constante-
mente, sélo lo cuestiona de manera tangencial. A la pregunta sobre
las imagenes divinas, no utiliza diminutivos como en el mundo popu-
lar —Virgencita, Diosito— ni referentes propios de la sociedad actual
como “Dios es energia”, “el diablo no existe, la maldad si”, etcétera.
Constantemente se refugia en los preceptos oficiales. La pregunta so-
bre la experiencia de Dios en la vida, que a menudo evoca una narrati-
va dramadtica en los entrevistados, en su caso es mas bien el lenguaje
de la duda: “Tal vez”, y le provoca sonrisas. Es coherente la conclu-
sién en la cual niega cualquier expresion sobrenatural de lo divino.

Esuntipo de creyente que combina el tradicionalismo catélico eu-
ropeo con la racionalidad cientifica moderna, entretejidos con el mito
y la devocién a la Virgen de Guadalupe.
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La devocidn guadalupana en Francia cambia respecto de su version
original de acuerdo con las circunstancias de cada trayectoria de vida.
Rosaura narra su evolucién de la religiosidad popular hacia la devo-
cién angelical, que en su experiencia parisina administra sin dificul-
tad alrededor de su altar personal. Aurora esta lejos de sus ensefianzas
religiosas de infancia, cuando conoci6 a la Virgen de Guadalupe. Ha
vivido décadas en Paris, pero conjuga su carifio a la Virgen con una
profunda vida espiritual cotidiana. Arturo, joven empresario, vive en
México la combinacién de su fe en Guadalupe con grupos de expe-
riencia espiritual basada en los dngeles, que se conjuga ahora en su
nuevo destino. Tres maneras de encontrar los puentes entre el guada-
lupanismo y expresiones angelicales o espirituales.

ROSAURA: GUADALUPANISMO INTERNACIONAL Y ANGELICAL?!

Tardé en concertar la entrevista con Rosaura, simplemente no coinci-
diamos, hasta que pudimos acordar un largo encuentro un sabado en
un café frente a la Bastilla. Su nombre me lo pasé otra devota de la Vir-
gen de Guadalupe, que con justa razén me refiri6 a ella como alguien
clave parala investigacion. Rosaura naci6 en 1981 en Puebla, tiene 38
afios, llegd a Paris por primera vez en 2011, estuvo dos afios, regresd

1 Entrevista realizada el 9 de noviembre de 2019.
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a México para luego volver a Francia en 2015y quedarse, hasta ahora
con poca perspectiva de irse, al menos por lo pronto.

Eslatercera hija de un matrimonio de clase popular. Su padre, na-
cido en 1946, es profesor de historia en una escuela primaria, titula-
do del Instituto Normal del Estado de Puebla. Ahora estd jubilado. Su
madre no estudié y se dedica a las labores domésticas. Rosaura estu-
di6 una licenciatura en Administraciéon Publica y Ciencias Politicas
en la Universidad Auténoma de Puebla; por su buen rendimiento, ob-
tuvo varias becas y continu6 con una maestria en la misma discipli-
na. Rosaura se insert6 en el mercado laboral desde los 17 afios. Pasd
por trabajos sencillos hasta que se vinculé al Partido Revolucionario
Institucional (PR1I) local y termind en la burocracia poblana, en la Se-
cretaria de Desarrollo Social. En su relacién con los colegas de la ad-
ministracién, conocié a profesionales que la impulsaron a continuar
su preparacién en Francia en una de las “grandes escuelas”. Por eso
empez6 desde 2005 a estudiar francés y a involucrarse en con la cul-
tura francesa, hasta que lleg6 2011, cuando realizé su suefio:

Me vengo acd sola, no conocia a nadie, llegué a estudiar la maestria, y me
puse a trabajar porque pues no habia de dénde y mi familia no tenia para
apoyarme; ya era bastante grandecita como para que mi papa me dijera
“te voy a ayudar”, y aunque él hubiera querido no habia forma, pues él
trabajaba para él.

Lleg6 sin contactos ni dinero. Intent6 ingresar a una escuela repu-
tada, pero fue rechazada. Tuvo que trabajar en cualquier lugar para
mantenerse mientras seguia algunos cursos sueltos en varios cen-
tros. Poco a poco se fue instalando entre un espacio laboral precario
pero suficiente para sobrevivir y la vida universitaria. Recién en 2019
fue aceptada para hacer un doctorado en ciencias sociales sobre mi-
grantes mexicanos.

Su socializacién religiosa ocurrié en el marco de la religiosidad
popular poblana, alimentada tanto de iniciativas formales (participa-
cién en eucaristias, catequismo, retiros, colegio catélico), informales
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(rezos, santos e imagenes) y tradiciones culturales (altar de muertos,
fiestas). Su familia jug6 un papel importante, particularmente su pa-
dre, que es devoto regular, y sus tias:

Mi papa es de un pueblo del norte de Puebla que se llama Pahuatlan. Yo
iba desde nifia a la iglesia del santo patrono, que es Santiago, me encan-
tabair a ese lugar y veia todas las tradiciones. El Dia de Muertos es espe-
cial, el altar tiene varios niveles y muchas velas, platicas con el muerto.
Iba siempre con mi papa porque tengo una relacién muy estrecha [con
él] desde chiquita. Mi tia nos invitaba a vacaciones de verano y nos lle-
vaba a todas las ceremonias. Son lugares donde sientes paz, de alguna
forma también sacas todos tus demonios, los problemas, las cosas que
tenemos que resolver.

A la vez, participaba regularmente en retiros en el colegio catélico al
cual asistia y peregrinaba a la Basilica de Guadalupe el 12 de diciembre.

La divinidad acttia en su vida como compaiiia y para la solucién de
problemas concretos. Por ejemplo, antes de su viaje tuvo un desafio
laboral importante y fue ante el Sefior de las Maravillas, “hablé” con
élyle dijo: “Me acaban de dar una tarea muy fuerte, tengo pocos dias
para hacerlo, aytidame”. En su proyecto migrante se siente acompa-
flada: “Llegué a Francia con 90 euros en la bolsa y no conocia a nadie.
Tt dime si Dios estaba ahi”. Cuando fue a la cita para renovar su visa
en Paris, primero pasé por la Catedral de Notre-Dame, entr6 a la capi-
lla de la Virgen de Guadalupe y le pidi6: “Virgencita, me encomiendo
a ti, voy a la cita, bendiceme”.

Su fe reposa en un sentido del intercambio y la negociacién con
las imagenes, se pide y se da: “Siempre le llevo flores al Sefior de las
Maravillas. Siempre, siempre. Es una experiencia muy personal. Para
que se cumpla todo lo que quieras de corazén, hay que dar algo a cam-
bio, un sacrificio. Para mi, el sacrificio era ir en transporte publico, asi
fuera peligroso. El lugar donde esta es muy peligroso, pasa de todo,
te acuchillan, pero a mi nunca me pasé nada”. Su fe se construyé con
un fuerte vinculo con las imagenes.
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Al terminar su adolescencia, y durante su vida universitaria, Ro-
saura vivié una crisis severa. Empezd con el consumo excesivo de al-
cohol —fines de semana acabando botellas y guardando aliento a
alcohol—, cigarro —dos cajetillas al dia— y mucha fiesta —dias en-
teros—. “Estaba perdida en el alcohol”, atravesando por un vacio exis-
tencial. Tuvo un accidente automovilistico con sus primos. Acudié a
Dios y le pidi6: “Perdéname, he estado perdida, literal, perdida en el
alcohol, ayidame porque me estoy perdiendo”. Se dijo a si misma:
“No, Rosaura, tienes que cambiar porque no puedes seguir, ya te dis-
te cuenta de que no funciona eso'. Ese accidente me hace regresar y
empiezo otra vez a ir al Sefior de las Maravillas”. Luego de esa crisis
tuvo una inflexién espiritual y corporal. Empez6 a hacer ejercicio en
un gimnasio y, sobre todo, inici6 la practica del yoga. Las cosas empe-
zaron a cambiar en su vida profesional.

Construye una amistad con su instructora de yoga. Cuando visita
la casa de ésta, ve que tiene varios angeles, y ella comienza a hablar-
le al respecto:

Ella me muestra sus angeles y yo digo: “Quiero uno”. Yolos veia enlaigle-
sia, pero con ella fue diferente, tengo una revelacién distinta. Nos em-
pezamos a acercar mucho, yo iba a rezar con ella y habldbamos mucho.
Hacemosuna ceremonia, era el cumpleaiios de alguien, hicimos yoga con
mucha energia. Habia unos frutos secos que cargaron la energia y luego
la dividimos entre todos. Mi instructora me ayudaba con los problemas
diarios, ella mezclaba el budismo conlo catélico, tenia una paz muy gran-
de, una mujer muy bella que te transmite esa necesidad, esa curiosidad

por ver otras cosas.
Sobre la base de su relacién con las imagenes que tenia desde la de-
vocion popular, se empalmo la devocién angelical entremezclada con

el yoga.

Undiade 2007, nos encontramosy me dice que laacompaiie a unatienda.
“Voy a cambiar un angelito que me salié mal”. Llegamos a la tienda, veo
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los dngeles y como que sientes que te ven, yo lo vi y me dije: “Qué raro”.
Me sentia rara. Nos fuimos, pero me quedé pensando en los angeles. Re-
gresé la semana siguiente a la tienda y me compré los cinco: Miguel An-
gel, Jofiel, Paraquiel, Gabriel y Uriel. Venian en una caja. Después, poco a
poco fui comprando los demas. Ahora tengo nueve. Mi amiga me prepa-
r6 paradar el gran paso, que fue llegar a Paris. Con ella haciamos muchas
actividades, no me cobraba las sesiones de yoga, ibamos a la piradmide de
Cholula porque ella decia que tiene energia importante, llevaba los an-
geles, les ponia velas y teniamos sesiones espirituales de tres o cuatro
horas. Cuando estabamos juntas platicabamos, haciamos ejercicio, me-
ditdbamos. Yo le contaba lo que sentia sobre mivida, y ella me fue dicien-
do que yo iba a tener la capacidad para dar este gran salto, me dijo que mi
lugar no estaba en Puebla. Cuando le conté una crisis amorosa y laboral,
me dijo: “;Ves? Las cosas se dan, ya no estas con trabajo, ya no estas con
él, yo creo que Dios ya te estd diciendo que tienes que irte”.

Por la influencia de su maestra, Rosaura empieza una vida espiritual
muy vinculada con la devocién angelical:

Tengo mis libros de oracién. El tltimo sdbado de cada mes, a las siete de
la noche, recibes a los angeles en tu casa con una oracién especial. Lle-
gan los siete angeles, y tienes que poner figuras, tienes que decir por qué
los quieres recibir en tu casa, para qué los llamas. Una vez que ellos es-
tan ahi, se van a quedar siete dias porque no pueden quedarse contigo
todo el tiempo, tienen que cumplir una misién. Todo eso lo aprendi con
mi maestra. También aprendi que los angeles comen, toman; yo les hago
ofrendas, pongo agiiita —si es bendita, mejor—, pero eso ya es mio, yo lo
tomé de cuando voy a las iglesias. Les llevo agua y les pongo frutos secos

con azucar para endulzarles la vida.

Su practica religiosa con dngeles y el yoga iba de la mano de su tradi-
cién catdlica, pues en su clase de yoga tenian un grupo que se llamaba
Lupita, con el cual festejaban el 12 de diciembre con una gran fiesta.
De hecho, fue en esas celebraciones en las que aprendié que podia di-
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vertirse sin acudir al alcohol ni al cigarro. En ese mismo tiempo hizo
una peregrinacion para visitar a la Virgen de Juquila en Oaxaca, y si-
guiendo la tradicién de enterrar una figura para materializar una pe-
ticion, ella hizo una pequefia Torre Eiffel, la enterrd, rezé repitiendo
“Aytdame”, y luego se fue a Francia a una accidentada travesia.

Su llegada fue dificil, incluso llegd a pasar dias sin comer y ali-
mentandose del pan que algunas asociaciones dejan parala gente en
la calle. Pero su fe la acompaiiaba. “Un dia llego a la fuente de Saint-
Michel, veo al dngel y le digo: ‘No tengo para la escuela, no tengo para
comer, necesito encontrar trabajo, no conozco a nadie, no conozco la
ciudad, ayadame'. Segui caminando y fui a un restaurante mexicano.
La duefia me dijo que no tenia trabajo pero me deriv6 con una ami-
ga, me dio 10 euros y una torta. Cuando fui al otro lugar, me contra-
taron y pude trabajar”.

En Paris, Rosaura alimenta su fe de distintas maneras. Si bien asiste
aiglesiaslibremente y a misa dominical, no participa en ningtin grupo
formal. “Todo lo hago de manera privada, estoy peleada con esa parte
delareligién, yo no creo que tengamos que estar pegados a un grupo.
No es que no quiera pertenecer, pero prefiero llevar a cabo mi espiri-
tualidad como yo la creo mas auténtica, original, pura y sincera”. Prac-
tica oracioén regularmente en su casa, a veces frente a su altar o, de
manera mas improvisada, acude al Padre Nuestro, Ave Maria, Gloria.

Los dos ejes de su practica religiosa son el cuidado de su altar
—particularmente de sus angeles— y la participacién en el transi-
to de la imagen de la Virgen de Guadalupe. En una pequeia esquina
de su departamento, Rosaura tiene su altar bien cuidado. En él, cada
objeto carga una historia y un significado. Sobre su cdmoda tiene un
espigado jarrén con flores frescas sobre el que reposa una imagen
mediana de la Virgen de Guadalupe impresa en papel fotografico.
Hay una caja verde de carton con el rostro de un angel de tez oscura
y pelo chino negro: “Fue pintado y confeccionado a mano por un ar-
tista poblano, me lo regalaron antes de venir a Paris. Lo guardo por-
que es un angelito negro, los dngeles no tienen ni sexo ni color, para
mi fue una sefial de que estaba viniendo a una ciudad multicultural,
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lo guardo desde el 2011". Junto a la caja esta la Virgen del Panecillo,
ecuatoriana, que es un regalo de su sobrino y que conserva porque, a
pesar de ser virgen, tiene alas, lo que la hace virgen y angel a la vez;
estd matando serpientes y demonios. Hay una estampa de San Miguel
Arcangel, que fue la primera que compré cuando recién lleg6 a Fran-
cia. El altar también alberga pequeiias efigies de angeles especializa-
dos, aquellos que compré con su maestra de yoga en México. Pero no
estan todos, pues algunos los regalé a personas que los iban a necesi-
tar: “Una vez una amiga tenia muchos problemas. Yo le dije: ‘Te voy a
dejar a San Rafael, porque él es el que guia en el camino y los sende-
ros, y a San Gabriel, que es el angel del amor. Pideles de corazén y tus
suefios se van a hacer realidad’. Todos esos angelitos estaban bende-
cidos por el padre de Cholula, por la Santisima Trinidad, por el Sefior
de las Maravillas”. En efecto, la mayoria de sus imagenes vivieron un
proceso de santificacién, tienen una historia en la cual atravesaron
por los principales centros sagrados de Rosaura, recibiendo las bendi-
ciones de autoridades y espacios significativos para ella. También hay
una estampa de San Rafael que le regal6 su mejor amiga, con una pie-
drita de cuarzo; a su costado estd un angel de madera regalo de una
amiga portuguesa, y uno pequeilito, el de menores dimensiones, que
es “Cristian, el hijo que perdi, estuve embarazada”, dice, con lagrimas
en los ojos. El poco espacio restante lo ocupan una vela “para alum-
brar el camino de las personas y para mi altar del Dia de Muertos”, y
dos vasos con agua bendita.

Cerca del altar, en otro estante, se encuentran los libros de oracio-
nes, algunos rosarios y medallas, algunas con valor religioso, otras
son so6lo adornos. Rosaura no se desplaza sin sus angeles. Asi tenga
un viaje corto a Bruselas por el dia (hora y media de tren), envuelve
sus angeles y los lleva consigo: “Todo lo que he pasado no ha sido fa-
cil, gracias a ellos y a Dios, bueno, primero a Dios y luego a ellos, no
me ha pasado nada. Ellos siempre estdn conmigo. La mayor parte de
las cosas me han salido bien, a lo mejor no como quisiera, pero no me
he quedado desamparada”.
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La segunda veta de la espiritualidad de Rosaura eslaimagen de la
Virgen de Guadalupe. Ha tenido dos virgenes en casa. La que le aca-
ba de llegar dias antes de nuestro encuentro tiene una historia pecu-
liar. Fue iniciativa suya, porque en otro grupo de devotos se habia
impedido el ingreso de varones a la lista de recepcidn, por lo que ella
hablé con una amiga suya en Guadalajara para que les enviaran una
imagen que pudiera circular entre los creyentes sin importar el sexo.
Y asi fue. Un sacerdote tapatio bendijo una imagen y la envi6 a Fran-
cia. La imagen llegé a la casa de Rosaura luego de un par de desen-
cuentros con la portadora, que fueron leidos como voluntad divina:
“La Virgen va allegar cuando ella quiera llegar”. Cuando se pudo con-
certar el traspaso, “fue muy bonito, hablé tres horas con la sefiora que
me la dio, compartimos nuestra experiencia con la Virgen, lo que ella
hizo en nuestras vidas. Para mi el momento en el que cae la Virgen
en la casa, yo tenia dos problemas atorados, y fum, se resolvieron y
no tuve que hacer mas. Se resolvi6 el jueves, yo no hice nada, y se re-
solvié todo a mi favor”. La imagen fue puesta en el altar para recibir
alabanzas, rezos y veladoras y “platicar” con Rosaura. Se quedd unos
dias hasta que decidi6 pasarla a otro creyente, un varén que se la pi-
di6. ;Cudanto tiempo puede tener la imagen? Dice Rosaura: “No hay
tiempo determinado, jpero tampoco te la puedes quedar un afio! La
idea es que tti la tengas el tiempo que tu creas, y sobre todo lo mas im-
portante es que no sea motivo de disputa, que sea motivo de alegria,
de amor, de tranquilidad, de paz en tu vida. En el momento en el que
t1la quieras dejar ir, ese es el momento que ella va a partir”.

La historia de la otra imagen es mas accidentada y prolongada.
Rosaura llega a Paris el dia de los atentados en 2015. Ese mismo dia
descubre un grupo en Facebook que se llama Mexicanas en el Extran-
jero, en el cual solicita ser aceptada, con éxito. En éste ve una Virgen
de Guadalupe y pregunta: “;Cémo le hacen para tenerla en su casa?”.
Leindican que debe agregarse a una larga lista de mujeres —se exclu-
ye alos varones— en espera de recibirla en cinco afios. La imagen es-
taba en Espafia y sélo en Francia habia 15 inscritas. La historia de esa
Virgen es transnacional. La adquirié Soledad, una mexicana que debia
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ir a trabajar a Maryland, hace mas de una década. Ahi la hizo bendecir
y la imagen empieza a circular por hogares en Estados Unidos. Lue-
go se le envia a Europa via Espafia, donde es solicitada por 150 muje-
res, y se va escribiendo un libro de los milagros que realiza a su paso.
Luego va a Alemania, Austria e Italia, y en julio de 2020, a un lustro
de la solicitud inicial, la Virgen llega a Paris. Ese dia de gozo, Rosaura
escribe en su muro de Facebook:

Ha llegado a mi casa la Virgencita de Guadalupe que lleva un recorrido
por el mundo a través de una red de mujeres mexicanas residiendo en el
extranjero desde el 2013. Y con ella, otra imagen de nuestra amada Vir-
gencita y testimonios de los milagros que ha hecho.

Me siento muy honrada de tenerla en mi casa y junto con mis arcan-
geles Miguel Angel, Rafael, Gabriel, Zadkiel, Joffiel, Baraquiel y Uriel, le
hemos dado la bienvenida a Paris, a donde llega después de un largo ca-
mino.

También le acompaiia una corona de flores que mi madrina de bauti-
zo Cecilia Lechuga me dio la tltima vez que la vi por ahi de 2017, la lti-
ma vez que pisé mi patria, México.

Y con ella, la Virgen de Quito (o del Apocalipsis), Maria con unas alas
de dngel que hace unos afios Alejandro Gazca me dio.

Hay un Rosario de oro que Fa Cubitas Ga me hizo llegar y agua bendi-
ta de laIglesia de Saint Placide, a donde voy con frecuencia.

Y sus flores, unas rosas que representan el amor, la paz yla ternura en
estos tiempos de tribulaciones que vive el mundo.

“Enlastempestades, amada Virgen, gracias por darme serenidad, jus-
ticiay abundancia, porque mientras mis detractores se fatigan en acusar-
mey perseguirme sin conseguir su objetivo, yo gozo de tus bendicionesy
proteccién”.

Gracias infinitas a Sol Quintal la mujer que inicié todo esto. También

a Adriana San German por habérmela enviado.

La devocién de Rosaura vive una evolucién pegada a su propia tra-
yectoria de vida. Su socializacién inicial es en el marco de la religio-
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sidad popular poblana, acorde con su origen sociocultural. Recibe
insumos oficiales y extraoficiales, fortalecidos a través de sus rela-
ciones familiares y parroquiales. Su ascenso social y el incremento
de su capital educativo y simbélico va de la mano de una inflexién en
sus creencias: ala base popular incorpora el yoga y la devocién ange-
lical. Su migracién a Francia le permite combinar tanto su tradicién
catdlica popular como la presencia de los dngeles, que son un soporte
que vincula con otras tradiciones religiosas, y finalmente la presencia
de laimagen de la Virgen de Guadalupe, que acoge y dialoga sin pro-
blemas con miultiples simbolos, reforzando la identidad y la cultura
nacionales en un contexto de extranjeria.

Recibir a la Virgen en casa, sin un protocolo colectivo y festivo,
como sucede en lareligiosidad popular, le permite mantener un nexo
con una red de creyentes internacionales que, aunque con poco con-
tacto e intercambios fragiles, en un café o a través de redes sociales,
alimenta un sentido de pertenencia religiosa y nacional que no tie-
ne correlato institucional ni asociativo (no participa en agrupaciones
religiosas guadalupanas en Paris). El altar que alberga tanto Virgen
como angeles u otros objetos es un microterritorio sagrado que esta
en el seno de la produccion y la reproduccion de la fe.

AURORA: MISTICISMO URBANO INDIVIDUAL?

Luego de poner mi anuncio en Mexicanos en Paris (Facebook), Auro-
ra responde un mensaje donde me comparte que estara practicando
para cantar en un coro en honor a la Virgen de Guadalupe en una ce-
lebracién, no la de Notre-Dame, sino la de Saint-Eugene. Me envia la
informacidén pertinente, con todos los detalles. Me pasa el nombre del
organizador. Empieza a tutearme muy rapidamente y me envia emo-

jis de inmediato. Usa términos como “chispas”, “estupendo”. Nos ve-
mos luego de varios intentos, en un café de Place d'Italie.

2 Entrevista realizada el 14 de diciembre de 2018.
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Tiene un perfil espiritual impresionante. Vive haciendo oracién
en la calle, mientras camina, mientras come, mientras va en el metro.
Estd en Francia desde 1984, hace mds de 34 afios. Tiene pareja fran-
cesa, con quien vive desde hace tiempo; tienen dos hijos; no esta ca-
sada porque no quiere comprometerse, “eso sélo con Dios, no con los
hombres”. Tiene la nacionalidad francesa. Habla tan bien la lengua,
que al final me agradece porque hacia mucho tiempo que no habia in-
teractuado horas en castellano. Su llegada a Paris fue muy armoénica:

No tuve ningtn problema, en aquella época ni siquiera sabian donde es-
taba México, no habia mexicanos en Francia y muy pocos problemas de
migracion. Yo creo que teniamos una especie de valor agregado, éramos
embajadores de nuestro paisy teniamos que dar una buena imagen de no-
sotros. Eso hizo que la comunidad mexicana fuera muy bien recibida. De
hecho, en México se quiere mucho a los franceses, mi abuelo era francés,
yo me sentia un poco en mi casa. Vine aqui sin saber una sola palabra de
francés, pero lo aprendi muy rapido. Adquiri la nacionalidad hace como
20 afios, me mandaron decir que fuera por mis papeles, me fue muy bien.

No es casual que hable un francés perfecto luego de los afios de inser-
cién. Trabaja en un hospital, es consultora de imagen en cancerologia
—"“me ocupo de las personas enfermas y en fase terminal”’—, lo que
lallev6 a escribir un libro sobre el tema.

Tuvo una infancia religiosa en Orizaba, Veracruz, y luego se trasla-
dé ala Ciudad de México. Cantaba en un coro de la iglesia, fue bauti-
zada, hizo la primera comunidn, recibi6 la confirmacién, se confesaba
y comulgaba. Para hacerlo semanalmente, acudia a la estrategia de
decir groserias antes de la confesion y sentirse habilitada luego para
recibir la hostia. “Desde nifia me ha gustado lo que tiene que ver con
Dios, siempre he sido un ser religioso, lo que se llama tener fe".

[Millegada a Francia implicé una] ruptura porque aqui no son tan religio-
sos, y eso me obligd a meterme y estudiar solita la Biblia. Nunca lo habia

hecho en mi vida, siempre fui al catecismo y sabia lo que ahi se enseiia:
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el Génesis, los apostoles, los Proverbios, el Apocalipsis. Todo eso lo tenia
muy claro, pero aqui me puse a estudiar la Biblia, y curiosamente aprendi
francés, pues mi Biblia era en francés muy antiguo. Yo tenia la impresién
de que la Biblia me hablaba, me parecia que las palabras saltaban fren-
te a mi y era como si estuvieran platicindome directamente. Yo enten-
dia como si fuera esparfiol; es mas, traducia del francés al espaiiol como

sifuera una carta de mi hija.

Su vida espiritual es intensa. No va a misas, o mas bien, “no voy de
esa manera, semanalmente, voy a misa cuando estoy pasando delan-
te de una iglesia y siento que me estd llamando, si no, no voy”, pero
sientra alos templos, y cada vez que lo hace enciende una veladoray
reza. Ha participado constantemente en la misa de la Virgen de Gua-
dalupe en Notre-Dame. Hace oracion: “Yo rezo todos los dias, nunca
me levanto sin escuchar a Dios, nunca en mi vida, todo el tiempo es-
toy escuchando a Dios”. Sigue a varios youtubers religiosos, una pa-
gina que ofrece “oraciones para iniciar el dia”, programas y canales
que transmiten mensajes, lecturas, reflexiones. Escucha musica reli-
giosa mientras va en el metro. “Todo el tiempo estoy carburando algo,
algo que me deje una sonrisa o un rostro afable para que si el otro me
mira no se espante”.

Tiene un altar que concentra parte de su religiosidad. De hecho,
cuando indago sobre su participacién en ceremonias religiosas, res-
ponde: “No voy a misa ni a la iglesia. En mi casa tengo un altar”. En
ese pequeiio rincén en su casa tiene un Cristo que le mandé su herma-
na de México, la Virgen de Guadalupe, dos angeles guardianes —tam-
bién de México— que cuidan a sus hijas. Esta San Pablo (“Me encanta
lavida de San Pablo porque no creia en Dios, pero cuando vio sus ma-
ravillas...”). También hay una imagen de la Virgen de Lourdes, otra de
San Agustin, una bailarina de flamenco —“porque yo bailo mucho,
para que no deje de bailar"—; hay fotos de la familia, de sus difuntos
—que se quedan todo el afio—, y una veladora que viene de la Sagra-
da Familia de Barcelona. En el altar, Aurora reza todos los dias. Pide
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a sus santos y difuntos que intervengan cuando tiene dificultades:
“Ustedes que estan mas cerca, lléguenle porque necesito su ayuda”.

Para Aurora, la divinidad se manifiesta conduciendo su vida sin
necesidad de mucha mediacién. Cuenta que en alguna ocasion esta-
ba en una reunién en México con una Virgen que llora sangre. Quien
conducia la reunién dijo: “Damos la bienvenida. Est4 entre nosotros
una persona que viene de muy lejos y que cuida mucho a las perso-
nas que estan sufriendo en carne propia”. Ella se dio por aludida, y le
dijeron que tenia la misién de cuidar enfermos.

Yo tengo una relacién con Dios y con la Virgen muy buena onda. Como
aprendi a leer y a recibir sus mensajes de manera individual, no necesito
mucho rollo para entrar en contacto con ellos. Todos los dias recibo algo
de Dios, me pasan cosas lindas, recibo la mejor comida, el mejor plato, la

mejor sonrisa. Para mi, levantarme diariamente es un milagro.
Desarrolla su idea:

Platico mucho con ellos todo el dia. Por ejemplo, si voy a salir al metro:
“Dios mio, te agradezco si me haces encontrar a la persona que tengo que
encontrar de manera 6ptima, que llegue con bien, que llegue a mi desti-
no”. Dios esta presente en todo, en el té que estoy tomando, que esté rico,
que sean verdaderas frutas rojas las que me pusieron aqui. Estd en todo:
sivoy a comprar un disco, le voy a pedir que me ayude a buscar la mejor
oferta. El estd muy presente, pero de manera muy sana, no es fanatismo,
no soy alguien que haga proselitismo, no quiero convencer de que hay
que adherirse nia Dios niala Virgen. Yo digo que tus milagros y los mios
pueden ser pequefios o grandes, pero son nuestros. Y para mi, Dios y la

Virgen son lo mismo.

Cuenta que ha tenido algunos encuentros con la divinidad que la mar-
caron: “Para miDios es una energia muy fuerte, toma mucho lugar si
de verdad crees en él, todo lo que te pasa es por Dios. Dios se mani-

”ou

fiesta siempre”. “;Tuviste algtin tipo de contacto con é1?”, le pregunto.
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Si, lo vi varias veces. La ultima vez fue como hace cinco afios. Fue unaluz
muy fuerte, demasiado fuerte, como un disco que se expandia de mane-
ra exponencial y que me hablaba, me decia que estaba ahi, que habia ve-
nido porque lo que estaba haciendo estaba bien, que contara con él, que
no tuviera miedo, que todo iba a ir muy bien. Esa imagen me acompané
mucho tiempo, me dio mucha energia. De repente, esa luz impresionan-
te me habla, jamds le digo a nadie, es la primera vez que lo platico porque
es tan fuerte y tan intimo, tan vivido... Es una energia, como una nebu-
losa, como algo impresionantemente grande, algo que avasalla, algo que

se impregna.

En lo mas fuerte de su relato, cambia de lengua y continda en fran-
cés, hasta que se da cuenta y vuelve al castellano con sonrisas. “Te de-
cia que aparece, estoy en mi casa, en la cocina y siento su presencia.
Me volteo y siento esa luz, como una energia que me envuelve, que me
aspira. Termino exhausta, luego duermo mucho tiempo”.

Nunca va a la iglesia —*“para mi es mas importante actuar direc-
tamente”—, no es una catolica integrada, le importa poco lo que ahi
suceda, ella tiene “conexién directa con Dios”, sin necesidad de atra-
vesar por nadie mas. Alimenta su fe con multiples soportes en la red.
Me muestra dos aplicaciones que tiene descargadas, ademas de pagi-
nas web y grupos de WhatsApp. Maneja muy bien su celular, al que
acude varias veces. Ni bien lleg6 al lugar de la cita, me envié dos fo-
tos del café.

No sigue los mandatos del dogma, le cansa todo lo que sea insti-
tucional. “;Para qué?”, se pregunta constantemente. Todo lo ve como
una sofisticacidn teoldgica inutil. “;Te consideras catélica?”, le pre-
gunto, y responde: “Catélica, cristiana. Si me dices: ‘;Crees en Cristo?’,
si creo en sumaxima: ‘Ama al otro como te gustaria que te amen'. Enlo
catolico esta lo apostélico y lo romano. Pero no estoy de acuerdo con
toda normay el dogma de la Iglesia, de eso me liberé desde chiquita.
Laiglesia me encanta como casa de oracién, como lugar a donde voy
y encuentro paz, siento que es un lindo lugar para el que quiera en-
contrarse con Cristo y sus cuates”.
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En sintonia con la accién de lo divino en la vida ordinaria, asegu-
ra tener poderes extraordinarios, como la prediccién. Mientras plati-
camos, le llega un mensaje de WhatsApp y luego de leerlo dice: “Ves,
Dios existe: le acaban de dar un puesto a mi hija”. Estuvimos en la
entrevista aproximadamente hora y media. Tiene mucho que decir,
mucha fuerza, mucha fe. Es una mistica urbana, construye un mun-
do religioso donde ella es el personaje principal. Me recuerda a aque-
lla entrevista a un santero que hice alguna vez, quien decia que sia su
imagen le llegaba una pelotita, era que estaba queriendo jugar, por-
que es un dios nifo; en sentido similar, ella me empezé a hablar de
la experiencia de una mujer, y luego se distrajo; cuando quiso reto-
mar el hilo, se le fue la idea. Dijo: “Ella no quiere que te lo cuente”. La
divinidad est4 hablandole, manifestandose constantemente. Es una
integracién mistica a lo sagrado que no deja espacio en la vida coti-
diana sin su presencia.

Al terminar, nos subimos al metro juntos, me devuelve la pregunta
de qué hago yo enlaviday en qué creo, lo que siempre me pone incé-
modo. Le repito el numerito que conozco bien: yo no juzgo, escucho,
no me asombro, no me involucro, todo es interesante, etcétera. Se ve
que tiene ganas de seguir hablando, pero llegamos a su estacién y tie-
ne que bajarse.

ARTURO: GUADALUPANISMO EMPRESARIAL-ANGELICAL?

En mivisita regular a la capilla guadalupana de Notre-Dame de Paris,
me encuentro con un trio mexicano: una pareja recién casada, en luna
de miel, y su acompaiiante. Me acerco y les pido una entrevista. Ella
accede en pleno templo, pero el acompafnante, Arturo, vive en Paris,
asi que podemos hacer una cita para vernos con mds calma. Queda-
mos para el dia siguiente en el Café Zimmer, al lado del Sena.

3 Entrevista realizada el 19 de marzo de 2019.
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Llega un poco tarde. Es joven, tiene 31 afios, guapo, de pelo bien
recortado y barba finamente atendida. En la conversacién sale que es
gay, que vive en pareja hace mds de 10 afios. Estamos en la entrevista
casi dos horas. Su historia es interesante, tal vez mas intensa que su
religiosidad. Es originario del norte, aunque su mama viene del sur.
Vivi6 una temporada con el padre en Coahuila, otra con la madre en
Cuernavaca, y finalmente sus estudios universitarios y su maestria tu-
vieron lugar en esa ciudad primaveral. Estuvo vinculado con univer-
sidades privadas, trabajé en el Tecnoldgico durante un lustro como
director de ventas hasta que fue liquidado. Invirtié el capital recibi-
do en un CrossFit en su ciudad, en vez de “gastarlo en cualquier otra
cosa”. Su éxito comercial fue rapido y notable. En pocos afios logrd
tener un gran gimnasio con muchos clientes en una de las zonas ex-
clusivas. Hoy es un joven empresario que monté un comercio de la
nada, que tiene amplia clientela y estabilidad econdmica. Pero en el
clima de violencia del estado de Morelos, a un amigo muy cercano,
también duefio de otra empresa idéntica, lo mataron en la calle. Nun-
ca supo si fue ajuste de cuentas, cobro de “derecho de piso” o qué, pero
su confianza y cercania con él era muy grande, asi que decidi6 partir.
Ya antes vivia con miedo, incluso su coche era blindado, pero nunca
le habia tocado un escenario tan dramatico y cercano. Es por eso que
lleg6 a Paris, con la firme intencién de quedarse.

Pero las cosas no fueron tan rdpidas ni sencillas. Tiene su pareja,
su departamento, su negocio, debe resolver el tema de la visa, los ne-
gocios. Estamos en marzo, élllegd a Francia en agosto. Se inscribié en
un curso de francés porque no maneja nada lalenguay para adquirir
situacién migratoria de estudiante, pero por lo pronto debe ir y venir a
México cada dos meses, supervisar su empresa alld y volver a viajar.

La historia de su despertar sexual fue muy accidentada. Desde chi-
co sintid su atraccion por los varones, pero no la asumié sino hasta
la adolescencia. Tuvo novias, pero no sentia atraccién alguna. Cuan-
do decidié hacer publica su decisidon de asumirse gay, se lo comunicd
a su madre, que lo eché de su casa, razén por la que fue a vivir y es-
tudiar la preparatoria con su padre a Coahuila. Durante tres afios su
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madre no le hablé, ni cuando se veian en familia, incluso llegaba a no
servirle comida en la mesa. Cuando volvi6 a Cuernavaca, se indepen-
diz6 econdémicamente, continud sus estudios, entrd en una relacién
de pareja estable y el nexo con su familia se normalizé.

La experiencia religiosa de Arturo es sostenida, individual y direc-
ta. De chico tuvo formacidn catdlica, fue bautizado e hizo la primera
comunion, pero no se confirmé. Iba a misa semanalmente, pero poco
a poco esa practica se fue diluyendo. Actualmente va unas tres veces
al afio por voluntad propia y no por obligaciones sociales. Su universo
religioso es relativamente tradicional. Cree en Dios “como en las ca-
ricaturas”, en el cielo, el infierno, la vida después de la muerte —aun-
que la concibe sobre todo en términos de reencarnacién—. No hace
altar de muertos en casa, no participa en ninguin grupo religioso. En
casa no tiene un altar, pero si dos imagenes de la Virgen de Guadalu-
pe. Una estd en un cojin, y la otra es una imagen de plata que le regald
su padre, elegante y costosa, sin colores. Esta la tuvo un tiempo en su
cuarto, luego pasé a su sala, al lado de un retrato de su sobrina. Cuan-
do estaba en su dormitorio, le rezaba regularmente en las maifianas,
y nunca se desnudaba frente a ella, para guardar cierto pudor. En las
mafanas casi diariamente reza un Padre Nuestro y un Ave Maria, se
persigna, agradece lo recibido, y contintia su jornada.

No es un creyente de iglesia. Critica mucho a quienes van al tem-
plo y no se comportan bien en la vida cotidiana. Su propia homose-
xualidad le hizo alejarse de los preceptos dogmaticos del catolicismo.
Pero alimenta su fe con oraciones regulares, sin mediacién institucio-
nal. El centro de su existencia catélica es “ser una buena persona”, y
para eso “no es necesaria la iglesia”. El es buena persona en todos los
ambitos de la vida, ayuda a la gente en la calle silo necesita, no hace
mal a nadie, intenta no lastimar y més bien quiere ser un apoyo. Des-
de ahi prueba su fe en las acciones diarias.

Sostiene y manifiesta una ética del trabajo individual como férmu-
la del éxito. No hay que pedirle a Dios que pasen las cosas, “hay que
trabajar, hacerlas, sudar”. El mismo trabaja su cuerpo en ese sentido
—hace ejercicio regularmente—, asi que su propio fisico es un ejem-
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plo del trabajo y los resultados; su empresa refrenda esa vision. La
construy6 con mucho emperfio y horas de pasién laboral.

Tres afios atrds conocid a una pareja que “se comunica con los an-
geles”. El, que sabe de mercadotecnia, afirma que en realidad lo suyo
es un negocio porque primero piden la intercesién de los dngeles para
los asistentes —“vestidos de blanco y con todo un protocolo mistico”—
pero al final piden los nimeros de teléfono para hacer citas puntuales,
“interceder con los angeles” y cobrar por cada caso. Pero él ha asisti-
do porque, en el evento, la gente lleva velas y semillas que son bende-
cidas, y que luego se puede regalar a los demés. El lo hizo con mucho
éxito. El primer afio llev6 sus insumos y luego los repartié a su pareja
y sus familiares, hasta a algunos de sus clientes mas cercanos. A to-
dos les fue econdmicamente bien.

Esta forma de fe es una adaptacién de la devocion guadalupana a
las necesidades concretas de un ethos empresarial que se concentra
en una maxima moral de ser bueno con los demas —“no hacer dafio
a nadie”"— y vincularse misticamente con la Virgen —“como perso-
na, como platicar con una persona directamente”—, no a través de
colectividades o de una imagen particular, sino de una manera mas
etérea, directa, “natural”. El soporte eclesial, tanto en la materialidad
del templo que visita y en el que se siente en un clima espiritual dis-
tinto, como en las eucaristias en las que también goza de participar,
es un accesorio que complementa su fe.
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Los tres casos recogidos en estas paginas son una sintesis de varias
otras entrevistas que apuntan en la misma direccién. Tlacaélel re-
presenta el puente entre una religiosidad popular que, en Francia,
se convierte en una devociéon mas personal y que refuerza su identi-
dad cultural. Maria es una madre de familia joven que continda con
una inercia cultural, transmitiendo a sus hijos la devocién guadalu-
pana en un contexto de migracién. Giselle, chicana de Los Angeles,
encuentra en la Virgen de Guadalupe un medio para vincularse con
su cultura de origen.

TLACAELEL: ENTRE LO INDIVIDUAL, LO NACIONAL
Y LA RELIGIOSIDAD POPULAR!

Encuentro a Tlacaélel a partir de la tienda Ex&Terra@ de articulos
mexicanos que se encuentra cerca del Sagrado Corazon (a la que me
referi en el capitulo 2). Su duefio, Xavier, me dice que su marido es
mexicano y guadalupano. Le pido los datos de él, lo contacto y que-
damos de vernos el lunes en el mismo lugar, para luego partir al café
de enfrente.

Tlacaélel tiene 29 afios, nacié en 1990, es de origen popular, ve-
racruzano, sus padres no terminaron la primaria y vienen del cam-

1 Entrevista realizada el 8 de abril de 2019.
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po, ninguno de sus hermanos concluyé la universidad, él es el iinico
profesional:

Naci en Guadalajara, pero desde muy pequeiio mis padres se mudaron
a Veracruz. Mi papad es del norte de Veracruz, de un pueblo cerca de la
frontera con Hidalgo. Se llama Ixhuatlan de Madero, es un pueblo muy
pequeriio, cerca de la sierra. Nos instalamos cerca de donde vive la fami-
lia de mi papa desde que yo tenia cuatro afios y ahi vivi hasta que tuve 17
afios, e hice el concurso para entrar a la educacién superior y entré a la
UNAM en 2007.

Desde niiio, en el pueblo de su padre, estuvo muy vinculado a la Igle-
sia catolica. Fue bautizado, asistif a talleres, pero no hizo nila prime-
ra comunién ni la confirmacion: “Fui mucho tiempo a catecismo, no
eran cursos tal cual, pero cuando habia actividades parroquiales e iba
con mis hermanos, sobre todo en fiestas patronales. Algunos cursos
que daban en la iglesia, de musica, de coro, de manualidades, activi-
dades que eran de apoyo escolar también”. La vida religiosa estaba
en el corazon de la familia. “;Cémo te nace la devocién a la Virgen?”,

pregunto, y me dice:
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Mi papa, sobre todo, ély toda su familia en Veracruz, son muy guadalupa-
nos. Mi hermana menor se llama Guadalupe. En mi casa hay un cuadro
inmenso de la Virgen de Guadalupe que ha estado ahi siempre desde que
yo tengo memoria, y todavia, aunque mi madre ya no es catdlica porque
se convirtid a los evangélicos, lo conservan y le compran flores. Es el cla-
sico cuadro de la casa mexicana, cuadro inmenso con las flores frescas
toda la semana, o las fotos de mis abuelos que ya estan muertos. Es fami-
liar totalmente, siempre he tenido esa devocion.

En el transcurso de mi infancia, la Virgen es una figura muy presen-
te. Recuerdo que cada 12 de diciembre era obligatorio ir ala ceremonia de
la Virgen de Guadalupe. Era muy tarde la celebracién y mi papa no nos
dejaba dormir, nos vestia de indios. En Veracruz se acostumbra mucho

vestir a los niflos con los atuendos folcléricos de México, a las nifias de
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inditas y a los nifios de Juan Diego, y todos los afios nos presentdbamos
ante la Virgen y cantabamos “Las mafanitas”, pero antes de eso, en mi
casa se cantaba “Las mafanitas”. Llevdbamos flores. Siempre la Virgen
estuvo muy presente. Desde entonces, en cada situacion dificil que vive
mi familia, me encomiendo, nos encomendamos a la Virgen. Por ejem-
plo, actualmente, cada vez que voy a México, no es que trate, voy a la Ba-
silica para agradecer, para pedir también por la familia. En toda mi vida
siempre la Virgen ha estado presente.

Al cumplir los 18 afios, Tlacaélel se mudo a la Ciudad de México para
estudiar Ciencias de la Comunicacién, carrera que concluyd con éxito,
y luego se incorpord al mercado laboral. Ahi, como estudiante univer-
sitario, continu6 con su practica eclesial. “Iba frecuentemente a misa,
trataba sobre todo de ir a las parroquias de Santo Domingo, que es una
colonia muy religiosa, muy creyente, pero sobre todo iba mucho ala
Basilica de Guadalupe porque, mas que catélico, yo me considero gua-
dalupano. Creo mucho en la Virgen, eso desde siempre, mi papa me
lo inculcé. En casa siempre hemos sido muy guadalupanos”. Cuenta
que antes de vivir en la Ciudad de México nunca habia visitado la Vi-
lla, y desde que lo hizo por primera vez, quedé impresionado; asistia
regularmente, “cada tres o cuatro meses”.

En su colonia, donde la religiosidad popular es muy dindamica, si
bien no tenia un altar en el departamento que compartia con otros es-
tudiantes, si habia una capillita en su calle, donde se reunia la gente
para varias ceremonias en las cuales él participaba, y fue parte de va-
rias peregrinaciones de barrio. “;Y tu vida de oracién era sostenida?”,
le pregunto, y responde:

No, no regularmente. Nunca he sido de rezar mucho, no hice la confirma-
cién, tampoco conozco muchas oraciones. Nunca he rezado el rosario y
no sé el Ave Maria completo, s6lo una parte, el Padre Nuestro si lo sé in-
tegro. La verdad, es que, muy “a la mexicana”, lo hago cuando siento que
se necesita o en una situacién dificil. Cuando voy a México rezo agrade-

ciendo que me va bien en el trabajo, porque mi familia esta bien, sobre
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todo teniendo a mi familia lejos. Es una manera de asegurarme de pedir

que ellos estén bien, ya que yo no puedo estar ahi presente.

En su vida laboral, Tlacaélel conoci6 a su pareja francesa y se trasla-
d6 a Paris hace cinco afios. No fue una decisiéon facil porque le esta-
ba yendo relativamente bien en México, pero aposté al cambio: “Voy
aprobar, a ver qué pasa en Francia”. Se cas6 para saldar los tramites y
las cuestiones administrativas. Lleg6, consigui6 trabajo rapidamen-
te y todo empez6 a acomodarse. Su esposo tenia la tienda ya monta-
da, lo que les dio estabilidad econdmica. Al principio le impresiond
lallegada a un pais laico:

Fue un choque cultural. Darte que cuenta que aqui 80% de la pobla-
cién no tiene ninguna creencia religiosa; no estoy al tanto de las cifras,
pero hay mucho mas practicantes musulmanes que catdlicos aqui en
Paris. Nunca en mi vida habia visto practicantes musulmanes, no sabia
ni qué eralareligion musulmana. Era chocante ver que tu religiénno esla
que domina, que no esta presente. Sobre todo, ver que la vida no lleva el
ritmo de lareligién: en México, la vida sigue el ritmo de la religién catdli-
ca; aqui si, pero sobre todo en cuestiones administrativas, las vacaciones,
por ejemplo. Darse cuenta de que lareligiéon y la vida estan completamen-
te separadas, que es un Estado laico y que lainjerenciareligiosa es menor.
Ir alas misas a las iglesias y ver que estdn vacias, dos o tres personas sen-
tadas, eso en México no lo habia visto y aqui me impresiona mucho. La
mayoria de las iglesias de Paris sélo viven por lo turistico y arquitectural,
mas que por la funcién parala cual fueron hechas. Y algo que me impac-
t6 fue que el Estado vende iglesias porque nadie se ocupa de ellas, no hay
creyentes, entonces las venden para convertirlas en mezquitas o centros
sociales. México estd muy lejos de que pase esto. No digo que sea malo o

bueno, sino diferente, pero a mi si me chocé6 un poco.

De hecho, su entorno no sélo es no creyente, sino que es de izquierda
y muy criticos —“muy extremistas”— respecto del mundo de la re-
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ligién. Por eso prefiere evitar esos temas de conversaciéon. Ahora su
vida religiosa es distinta:

En Francia voy muy poco a misa, mucho menos que México, porque la ma-
yoria de mis amigos son ateos, incluso mis amigos mexicanos también
son ateos, pocos son devotos. Normalmente voy a eucaristias, s6lo cuan-
do hay ceremonias especiales como el 15 de septiembre, o en dias impor-
tantes para la cultura mexicana. Entonces si trato de ir y de aprovechar.

;Aquirezas?

No, igual que en México, o sea, cuando tengo alguna situacién com-
plicada trato de encomendarme, o para agradecer. También en las mafia-
nas, cuando me despierto, me tomo unos 30 segundos para agradecer. Lo
primero que hago es decir: “Gracias, Dios, gracias por el dia”.

Lainstalacién en Francia estuvo acompafiada de sus enseres religiosos.

Lo primero que queria cuando llegué era tener mi Virgen en mi casa. Para
mi era muy importante, porque siempre habia tenido una. Muchas veces
intenté traer una pequefia, pero yo queria de verdad una imagen gran-
de. Una vez no tenia nada en mi equipaje de mano, y compré en la Basili-
caunaimagen grande, como de unos 80 centimetros. La hice bendeciry

todo el ritual alld y me la traje.

En la actualidad, ese cuadro ocupa una pared importante en el centro
de su pequeiio departamento parisino. Pero tiene otras virgenes. Una
de ellas esta frente a su cama, siempre con un vaso de flores. Aparte
tiene un Cristo y 19 crucifijos, aunque algunos son decorativos, dado
que su esposo comercia con ellos en su tienda. También porta image-
nes que lo acompafian, una en su cartera, otra en un brazalete.
Tlacaélel tiene la costumbre de persignarse cuando se despierta
y cuando llega al hogar, o cuando sale de viaje para encomendarse
alaVirgen. Afirma que con Guadalupe sostiene una relacién directa.
“Hablo con ella, le cuento un poco lo que no esté bien, sobre todo le
agradezco por lo importante que es en mi vida, porque todo lo bueno
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que me ha pasado ha sido gracias a ella”. Por ejemplo, su ingreso a la
universidad, o en situaciones de enfermedad, “ella esta ahi para ayu-
dar, y si necesitamos de su ayuda, ahi estd”. Incluso, su fe ha empeza-
do a ser compartida por sumarido, que es ateo: “El empezé a adquirir
laidea de que hay un ente que puede intervenir en las decisiones; he-
mos tenido algunos momentos en que necesitamos ayuda, me ve re-
zary pedir y me dice: ‘Yo también lo voy a hacer'. El tiene una pulsera
con laimagen de la Virgen, yo creo que esta empezando a tenerle fe,
ya hasta le compra flores”.

En Paris, si bien no tiene una insercién formal y sostenida en el ca-
tolicismo, Tlacaélel visita esporddicamente algunos templos debido a
labelleza de éstos. Una vez dentro, contintia con el protocolo aprendi-
do desde nifio: se quita el sombrero, inclina la cabeza, se persigna al
entrar y al salir, y hace alguna oracién. Cuando iba al altar de la Vir-
gen de Guadalupe en Notre-Dame, compraba y prendia una velado-
ra. Esta catedral es la que visitaba de manera mas sostenida, al menos
una vez al mes, con el objetivo de “hablar con la Virgen, pero no mu-
cho tiempo, paso muy rapido”.

Su devocién guadalupana lo llevé a participar en la celebracién de
diciembre de 2018 en la iglesia de Saint-Eugéne. A Tlacaélel le gus-
ta el canto, aunque no el coro catélico. Vio un anuncio en un grupo
de mexicanos en Paris, en el cual se buscaban personas que apoyaran
al coro de la misa de la Virgen, en la cual se iban a cantar canciones
mexicanas barrocas de la época colonial. Se trataba de rescatar la ma-
sica que se tocaba en los siglos xv1 y xVvII, en el inicio del catolicis-
mo en México. Algunos cantos eran en latin, otros en nahuatl y otros
mas en quechua; ademads, iba a haber mariachiy se le cantarian “Las
mafanitas” ala Virgen. Tlacaélel quedo entusiasmado con el proyec-
toy empez6 a participar en los ensayos. Fue un proceso muy emotivo:

Al principio, no senti nada especial, s6lo me gustaba lo musical, pero nun-
ca sentia el aspecto ceremonial. Ensayabamos en la iglesia, en la noche,
cuando terminaban los oficios; nos queddbamos solos, éramos como 10

en el espacio del 6rgano de la iglesia. Habia una atmésfera misteriosa ti-
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pica de las iglesias parisinas en la noche, mas el sonido tan especial del
6rgano, las voces ensambladas, las canciones en latin. Hubo momentos
enlos que sentia raro, llegaba con mi esposo yle decia: “Es una vibra muy;,
muy especial, no me da miedo, pero es un poco particular”.

El dia dela misa fue diferente. Todo muy bonito, habia muchos mexi-
canos, no sé, el ambiente se sentia bastante padre, mucha devocién y la
imagen de la Virgen. Ese dia me senti muy contento, con mucha emo-
cién. Cargué una de las imagenes cuando entraron los dos sacerdotes.
Una mujer francesa llevaba la imagen de Guadalupe y yo la de San Juan
Diego. Fue como cuando era nifio e iba a misa con mis papas, todo muy
ceremonial, toda la gente cantando. Era como revivir esto que hace mu-

cho tiempo que no vivia en México, era como trasladarme a esa época.

La relacion de Tlacaélel con la institucionalidad catdlica es distante,
lo que no implicé un divorcio con el guadalupanismo:

Porlainfluencia familiar, tenia cierta devocién por Juan Pablo II, pues mi
padre silo queria, veiamos noticias del papa y siempre nos hablaba de la
obra social que emprendié. Benedicto XVIme parecia una persona que no
representaba los valores que yo apreciaria en el papa, y ya con Francisco
yo estoy muy alejado de la religién tal cual. Critico mucho el dogma ca-
tdlico, sobre todo por toda la historia que aprendi estando en la universi-
dad, ademads en la UNAM son muy criticos, quieras o no, aprendes cosas,
y mi juicio de cuando era nifio cambié mucho, sobre todo en ese aspec-
to delareligion. No sigo los preceptos de laiglesia, Ademas, hay muchas
cosas con las que no concuerdo. Por ejemplo, soy pro aborto, pro eutana-
sia, hay muchas ideas mias sobre la homosexualidad que estan en contra
de lo que manda el catolicismo. Yo siempre he hecho la divisién entre mi
culto porla Virgen de Guadalupe y mi culto catélico. Me considero no tan
catolico, soy mas guadalupano: todo lo del papa, la misa, la Biblia, eso no.

Ya casi terminando la entrevista, le pregunto a Tlacaélel qué es lo que
no le gusta de Francia, y apela a una interpretacién religiosa:
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Tiene que ver mucho con la religién, esa falta de valores que los mexica-
nos tenemos muy anclados, el valor de la familia, el valor de estar juntos,
del apoyo familiar, no sé... Siempre me ha chocado mucho que aqui to-
dos los ancianos viven solos y que sus hijos los ponen en asilos, es algo
que me choca mucho. Siento que si hay algo bueno que la religién ha he-
cho en México, es el aspecto familiar. Alld la familia nunca deja soloaun
familiar. Este desapego con los valores, ser muy egocentrista, vivir s6lo
por ti mismo... En ese caso, la religién te ayuda mucho si sigues los bue-
nos preceptos, te ayuda mucho a saber que no estds solo, que vives en co-
munidad, que necesitas apoyo de los demas y que los demas te necesitan
también. Eso falta aqui: muchos valores que se han perdido y siento que
son la causa del declive de esta sociedad francesa un poco moderna. Por
eso la crisis, porque hay una crisis de identidad también muy fuerte, hay
mucho comunitarismo, tantas religiones diferentes, tantas formas de pen-
sar distintas en un mismo territorio, que al final, ponerse de acuerdo con
todo el mundo es muy complicado. Y en México no sé si es mejor o peor,
pero ni siquiera se pregunta de qué religion eres, “ah, eres catolico”, en-
tonces eso es algo que nos une mas. La religiéon en México esta muy liga-
da a nuestra historia y a partir de ahi somos un pais muy patriético, muy
orgulloso de ese sentimiento, muy nacionalista, eso nos une como socie-
dad. En Francia, como que estan asqueados de la religién, y también es-
tan asqueados del aspecto patridtico... No sé, lo siento asi....

Tlacaélel representa al guadalupano popular incrustado exitosamen-
te enlavida de clase media liberal parisina. Viene de origen humilde,

surelacién con laiglesia es puntual, su nexo estd basicamente centra-
do en la Virgen de Guadalupe, tiene una medalla de la Virgen colgada
en el pecho, dentro de la camisa, ademas de una estampita, siempre la
carga. Alimenta su fe de manera solitaria, no tiene grupos de oracién
ni con quien compartir su experiencia. Reza extraordinariamente, so-

bre todo para agradecer, pequeiios contactos relativamente regulares

que le toman s6lo unos minutos. No es un devoto especialmente vincu-

lado aredes de produccién de la fe, no en México y menos en Paris. Su
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de devocién guadalupana. Estd mds cercano a la “cultura guadalupa-
na” con una relacién individual y personalizada.

MARIA: INERCIA CULTURAL?

Alterminar la celebracion de la Virgen de Guadalupe en Notre-Dame
en diciembre de 2018, cuando los mariachis estan cantando en el atrio,
veo a una pareja joven, pasados los 30 afios. El es francés, delgado, alto,
de lentesy con barba prolija, carga a un bebé. Ella es mexicana, de cara
circular, no muy morena pero tampoco clara, cabello negro hasta los
hombros, no arreglada aunque sin rastros de descuido. Es mexicana,
me queda claro. Me acerco y le pregunto si le podria hacer una entre-
vista mds adelante. Me dirijo a la pareja porque no sé los cédigos que
ellos manejan, y en el México machista en el que estamos acostum-
brados a actuar, no es correcto hablar s6lo a una mujer si estd acompa-
flada. Les explico la intencién de la entrevista, y ella me deja su correo
electrénico. La contacto al dia siguiente. Es un intercambio formal,
le explico dandole mis generales de ley, igual que a todos los demas.
Me responde en plural: “Si, nos gustaria participar en esta investiga-
cién. Estamos disponibles el lunes y el martes de la préxima semana
a partir de las 14:00 hrs. Quedamos a su disposicién para indicarnos
el proceso”. Le explico que sélo la entrevistaré a ella. Quisiera ir a su
casa, pero vive muy lejos, la cito en el Café des Editeurs, cerca del me-
tro Ode6n. Mal lugar, es muy caro para lo que vamos a hacer (pagué 9
euros por una hora, un té y un café).

Llega puntual, sencilla. Me impresiona, me conmueve: vino desde
su casa a media semana en coche —vive a una hora, insisto—, la trajo
su marido, quien, mientras la grabo, dara vueltas con los dos nifios,
de cincoy tres afios. Nunca habia tenido tanta disposicién de la gente
para ser entrevistada como en Paris, nunca se me hizo tan facil, nun-

2 Entrevista realizada el 18 de diciembre de 2018.
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ca nadie tuvo tanta necesidad de hablar y de que alguien lo escuche
mirandolo a los ojos y tomando apuntes de lo que dice.

La entrevista es corta, de menos de una hora. Ellano es de muchas
palabras, responde directamente, no se explaya.

Maria tiene 30 afios, nacié en Iztacalco (Ciudad de México) y llegd
a Paris en 2011. Su madre es capitalina, su padre de Cérdoba, Veracruz.
Su madre era catélica, pero una hermana suya empezd a participar en
un templo pentecostal y varios miembros de la familia la siguieron.
Su padre no, él continda en el catolicismo. De nifia la bautizaron, hizo
la primera comunién y tuvo cercania con su iglesia porque su abueli-
ta era muy activa. Participaba regularmente en la misa los domingos,
ademas de las peregrinaciones, actividades parroquiales y ceremo-
nias como el altar de muertos.

Su llegada a Francia fue por una ruta poco comun. Luego de ter-
minar la preparatoria en México, hizo sin éxito el examen para ingre-
sar a la uNnAaM. Entonces se puso a trabajar en un banco. Entretanto,
se inscribié en un sitio de Internet para conocer personas y encontrar
pareja. Conocid a un joven francés, con quien entablé una relacién
primero virtual. Ninguno sabia la lengua del otro, y muy poco de sus
paises. Su familia no estaba de acuerdo con ese camino no conven-
cional para establecer un vinculo amoroso, pero ella siguié adelan-
te. Sucedieron unas visitas de encuentro cara a cara y al poco tiempo
decidieron casarse en México por lo civil. Se trasladaron a Paris. Pri-
mero vivieron con sus suegros, luego se independizaron y ahora vi-
ven en las afueras de la ciudad. Tienen dos hijos, a quienes bautizaron
con fiesta y ceremonia en México y en Francia. El marido de Maria es
ateo —“no cree absolutamente en nada”—, asi como sus suegros, que
son de izquierda.

En Francia, Maria no se insert6 en ningtin grupo religioso ni par-
ticipa en peregrinaciones o rezos colectivos, pero intenta ir a misa
cada sabado y comulgar (no se confiesa). Lleva a los nifios y al mari-
do, que “anda un poco perdido, pero me acompana”. Tiene una vida
de oracién regular, cuando su esposo estd en el trabajo y los nifios en
la escuela. Lo hace en un altar donde tiene varias virgenes, ademas
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de colgar imégenes del Angel de la Guarda en el cuarto de sus hijos.
Su altar, que esta en una repisa alta en la esquina de la recamara, al-
bergalaimagen enmarcada de la Virgen. Allado, dos angelitos que le
dio su padre, bendecidos previamente en la Villa, y fotos de la familia
y los hijos. Sus padres trajeron la Virgen desde México en una visita,
asi como la Biblia y los angeles; “todo esta bendecido”, subraya Ma-
ria, y lo que todavia no lo estd, espera antes de ingresar al altar. Tam-
bién posee un rosario, aunque no lo usa para oracién: “Rezo lo que
me salga, lo que sienta”, a veces el Padre Nuestro, el Angel de la Guar-
da. Tiene ciertos reparos con la cultura laica francesa, se persigna al
entrar y salir a la iglesia, pero no se atreve a bendecir publicamente
a sus hijos en la escuela, “eso me gustaria mucho, bendecirlos antes
de que entren para que les vaya bien, pero todavia no lo hago”. Tiene
una cruz que eventualmente carga consigo, no siempre. Cuando esta
en Paris entra a las iglesias grandes que son imponentes e inspiran,
y enciende una velita.

En los altimos dos afios, Maria ha participado con mucha emocién
enla fiesta de la Virgen de Guadalupe en Notre-Dame, de la cual se en-
ter6 porque su padre le informé por Internet luego de haber visto un
anuncio en un periédico mexicano. “Voy a pedir por el nuevo afio, por
los hijos, por la familia, por todo lo que estd pasando. También para
festejar a la Virgen y para escuchar misa. Es en espafiol y me siento
como si estuviera alla, como si no estuviera lejos”.

En Francia no ha tenido contacto con otras religiones, ni con prac-
ticas de magia u adivinacién. Cree en Dios. “Creo que es un pensa-
miento, un sentir, y una imagen a la cual se le pide algo o por alguien.
Trato de platicar con él, de pensar en mi familia, con las imagenes, y
sobre todo trato de estar con el pensamiento, pensando acerca de lo
que puede pasar. He sentido la presencia de Dios en la iglesia, en los
rezos, en los cantos, cuando nos damos la paz, cuando nos persigna-
mos. También cuando queria que pasara algo, cuando se arregla algo
que estaba mal. Le he pedido cosas para que se resuelvan, para que se
tranquilicen las cosas”. Ademas, cree en el cielo. “Creo que ahi estd mi
familia, mis abuelitos, cuidandonos y viendo para que estemos bien,
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y después de la muerte yo pienso que nos vamos a ir con ellos, con la
familia, para que estemos juntos”. Su devocién es hacia Dios y la Vir-
gen, pero no hacia los santos, sélo acepta a los angeles, “sobre todo
porque cuidan a los nifios”. Tiene dos biblias a las que acude en oca-
siones especiales, son un regalo de su familia.

Maria impulsa una vida religiosa en su casa aun sin la compaiiia
del marido, “él se adapta, acepta”, pero para otros temas lo consulta.
Hallegado aun acuerdo en el que ella toma las iniciativas y hace par-
ticipar a su esposo, a veces a la distancia, envidndole fotos de cuando
esta con sus hijos en el templo.

Maria representa el modelo del catolicismo no integrado al mundo
religioso francés, aunque participa de él a través de la eucaristia. Tiene
poco interés por laiglesia, en Paris, en México o en el Vaticano. Tiene un
claro desfase entre su adaptacién a Francia a través del marido y su
familia y sus motivaciones de la fe, pero esto no le genera conflicto.

En el transcurso de la conversacién, se nota que esta muy impre-
sionada por mi presencia académica, por un sociélogo universitario,
vio mi pagina web y su admiracién se deja ver. En cuanto termina la
entrevista, luego del enorme sacrificio que hizo ella por venir movi-
lizando a toda la familia, me escribe un pequefio mensaje por Whats-
App: “Espero haberle ayudado! Bon retour!”.

GISELLE: LA RELIGION COMO IDENTIDAD NACIONAL?

Al final de la misa de la Guadalupana llevada a cabo en la parroquia de
Saint-Eugene el 15 de diciembre de 2018, me acerco a una joven que
parece latina. Cruzamos unas palabras, me dice que es chilena, que
fue a la misa sdlo por curiosidad, acompafiando a su amiga, que es
mexicanay que si se considera catdlica. Me presenta a Giselle, quien
aparece unos minutos mas tarde. Ella me da su teléfono, quedamos
en que la contactaré en dos semanas. Y asi sucede. Le escribo, me pre-

3 Entrevista realizada el 27 de diciembre de 2018.
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sento formalmente por WhatsApp. Me responde rapidamente, directa:
“Hola. La semana que viene esta bien, menos el miércoles. Preferible
el jueves o viernes”. Y asi sucede. Nos vemos el jueves a las 14:00 ho-
ras en el sur de la ciudad. Es fin de afio de 2018. Entramos a una bou-
langerie tranquila, luego de esquivar un restaurante frio y bullicioso
que era el plan inicial. Ahino hay nadie en las cuatro mesas disponi-
bles, s6lo nosotros y eventualmente alguna persona que entra a com-
prar pan y luego sale.

Giselle esjoven, guapa, morena. No le pregunto, pero imagino que
tiene unos 30 afios. Es soltera, no tiene hijos. Trae el pelo corto, tiene
lamirada aguday estable, con sonrisa inteligente. Sus aretes de ambar
y el tono de su piel delatan su origen: es mexicana, o mas bien mexi-
cana-estadounidense. Nacid en California, cerca de San Francisco, de
padres migrantes de primera generacion, sin calificacién profesional
ni educativa. Su familia extensa es tipicamente mexicana: ocho her-
manos, catolicos, trabajos poco prestigiosos de los padres (limpieza)
pero suficientes para “sacar adelante” al numeroso grupo. En su infan-
cia estuvo rodeada de la cultura catdlica, pas6 por todos sacramentos
que debia y participd activamente en las actividades religiosas de la
familia. Leian la Biblia, iban a peregrinaciones, infaltable la misa do-
minical; incluso, de nifia Giselle quiso ser monja:

Mi familia es catélica, mi papd y mi mamad son catélicos. Recuerdo que
desde nifia ibamos a la iglesia y pasé por las diferentes etapas: bautizo,
confirmacién, fuimos al catecismo. Desde chiquita, cada domingo leia-
mos la Biblia, nos sentdbamos todos y después discutiamos en grupo, re-
zabamos el Padre Nuestro. Todos los domingos ibamos a misa, luego a
retiros, nos quedabamos en las casas de las monjas en los conventos. Es-

tuvimos muy involucradas con la iglesia.
El mundo religioso de Giselle (misas, rezos o cualquier actividad co-

lectiva) sucedia en esparfiol. El inglés sdlo era para ocasiones particu-
lares, por eso hasta hoy su lengua para actividades de fe es el espaiiol.
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Su relacién con México era mas accidentada. Viajé algunas veces
a Guadalajara, de donde son sus padres, a algunos pueblos y a even-
tos especificos, pero, por ejemplo, nunca pisé la Ciudad de México. La
ultima vez que estuvo en el pais fue hace siete afios, pues sus abuelos
ya murieron —el altimo, el aiio pasado—, asi que su familia empez6
a perder el lazo con México, pues “ya no es lo mismo”.

Se formé en instituciones publicas estadounidenses. Llegé a la
universidad a finales de los afios noventa. En el tltimo afio de estu-
dios, en 1999, hizo un intercambio de seis meses en Paris. Quedé en-
cantada. Dos afios después, en 2001, repitié la experiencia, ahora para
un trabajo temporal. En 2015 vino a hacer una maestria en relaciones
internacionales en una universidad estadounidense. Ya concluyo6 los
créditos, sélo le falta la tesis para graduarse y, eventualmente, volver
a California.

Cuando empezamos la entrevista, recurrentemente pone sobre la
mesa la duda sobre la pertinencia de hablar de religién, se pregunta
sitiene algo que decirme: “;Qué tan catdlica tengo que ser para con-
testar esas preguntas?”. Le digo que no es ese el punto que me intere-
sa, sino saber cémo vive su experiencia. De manera constante evoca
su herencia cultural-religiosa-nacional (como una triada dificil de se-
parar) y siente que no se adecua a los parametros de lo que se espera
de un “catélico”. Pero cuando indago si algin dia quisiera cambiar-
se dereligidn, revira sin dudar: “Siempre voy a ser catolica”. Eso no le
niega las posibilidades de ver otras religiones y de tener una distan-
cia muy acentuada con la institucién.

Hoy su practica eclesial es muy esporadica. “La verdad yo digo que
son contadas las veces que he ido a misa aqui”, lo que no impide que
se sienta llamada por algin templo: “Me gusta mucho caminar, y de
repente, mientras camino, como que algo me llama, entro nada mas
para sentarme un rato, o para rezar o participar si hay algin evento”.
No comulga porque no se ha confesado desde hace unos 14 afios. Sin
embargo, reza varias veces por semana.
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Es mas bien un didlogo, pido por mi familia, para que nos cuide, puede
ser en la noche, cuando me voy a dormir, o cuando voy caminando y
de repente entro a una iglesia a rezar, o a un didlogo, no sé cémo llamar-
lo. Son rezos cortos, empiezo a agradecer por el dia, por estar en Francia
y contindo. Lo que si, se me estdn olvidando los rezos como el Credo, o

los que aprendi cuando era chiquita.

Tampoco tiene ningin soporte material, ni imagenes, una Biblia, al-
guna estampita, medalla o crucifijo. Menos, un altar en casa. “;A
quién le rezas?”, le pregunto. “A la Virgen o a Dios. Es todo”. El cora-
zén de su fe gira alrededor de lo moral, lo cultural y lo nacional. Cru-
za las fronteras sin problema. Por ejemplo, sobre el Dia de Muertos
sostiene: “Me gustaria ir a México y vivir mis tradiciones, eso es reli-
gién pero también es cultura, entonces me gustaria aprender mas so-
bre mi cultura y religién”.

Lo importante del catolicismo para ella son las maximas mora-
les (no matar, respetar, perdonar, no hacer dafio al otro, etcétera). No
estd de acuerdo con los dogmas formales ni con los mandatos con-
tra el aborto, uso de anticonceptivos, etcétera: “Cuando era chiqui-
ta, para mi todo era pecado, un hombre con otro hombre o una mujer
con otra, esas fueron mis ensefianzas. Ahora que soy grande digo: ‘Si
no le haces dafio a nadie, entonces, ;por qué me voy a meter en tu re-
lacién y decirte que no puedes amar de esa manera? ;Quién soy para
decir eso?’. Para mi, si eres feliz, pues que seas feliz".

Ante la pregunta “;Cuando sentiste a Dios?”, duda. “Quiza si, qui-
za no". No maneja el lenguaje de la certeza religiosa, la indiscutible
claridad de la presencia de Dios en momentos clave de la vida, que es
lo que caracteriza a la religiosidad popular o a otros lenguajes mas
espirituales. Tiene una concepcién mds abstracta de Dios: “Creo en
algo mas grande que nosotros, sea energia, universo o como le quie-
ras llamar. Quizds sile pongo la cara de Jestis porque siento que ten-
go que ponerle un rostro para poder rezar, pero que diga que Jesus es
el tnico Dios, no sé”.

Sobre la Virgen de Guadalupe explica:
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Yo pienso que si existio, pero no sé. Eso de que la Virgen de Fatima era vir-
gen, por ejemplo, o que vieron cosas, no sé, es algo que me cuestiono. Si
creo que existié y que fue una mujer buena, pero de ahi a que fue virgen
y tuvo a Jesucristo, se me hace dificil de comprender. La Virgen de Gua-
dalupe es parte de nuestra cultura. Si tengo que rezarle a una virgen, le

rezo a ella, pero no es que le tenga un afecto mayor que a otra, ahi se van.

El eje nacional es muy importante en Giselle y estd marcado por
su contexto. Tiene nacionalidad estadounidense, nunca tramité la
mexicana. Constantemente le preguntan si es de México. Incluso,
oficialmente en Estados Unidos tiene que optar por el grupo al cual
pertenece, y una posibilidad es el origen mexicano. Dice que defen-
deria sin problema que es mexicana, pero también con el mismo im-
petu defenderia que es estadounidense. Su relacién con la nacion es
mads abstracta, no la alimenta de especial manera, aunque esta al tanto
delo que sucede en el paisy espera que las cosas vayan mejor alld. Se
siente orgullosa de ser binacional: “Estoy orgullosa de donde vengo”.

Giselle articula las tres dimensiones: nacién, cultura y religién. Las
tres se vinculan, pero con menor densidad: la nacién es una memoria
poco alimentada y sin iconos ni referentes fuertes; la cultura tampo-
co, yla dimensidn religiosa estd formada basicamente por principios
morales generales de no agresién y respeto al otro —que “pertenecen
a todas las religiones”, como ella misma lo dice— y una espirituali-
dad secularizada que le da cierta relacién con lo divino sin que sea
contundente en su vida diaria. Pregunto: “;Te consideras una perso-
na espiritual?”. Responde develando una tension no resuelta: “Espiri-
tual, religiosa, no sé. Entre las dos. Antes era mds religiosa, ahora soy
mas espiritual. No sigo cada paso de la religién catélica, pero si rezo,
lo que es mas espiritual”.

En ese marco, jpor qué Giselle fue a la celebracién de la Virgen de
Guadalupe en diciembre de 2018, cuando la conoci? Vio el anuncio en
Facebook y quiso escuchar las canciones en ndhuatl y quechua, pero
en pleno acto no pudo distinguir entre cantos en latin, francés o len-
guas indigenas.
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Enlos capitulos anteriores he mostrado en detalle las diferentes expe-
riencias de los creyentes guadalupanos. A riesgo de ser repetitivo en
algunos pasajes, en este apartado expondré las caracteristicas comu-
nesy las orientaciones especificas de cada una. Como lo he mencio-
nado previamente, el perfil de los entrevistados no es homogéneo. En
términos de género, siete son mujeresy seis varones. El rango etario es
de entre 22y 58 afios. El tiempo de llegada a Francia varia de dos me-
ses a 34 afnos. El origen social también oscila de clase alta a sectores
populares, asi como el origen territorial (distintos estados de la Rept-
blica Mexicana, Estados Unidos y Ecuador); tampoco coincide la si-
tuacion civil (algunos son casados, otros solteros, con hijos o no). Sin
embargo, a pesar de las distancias, el patrén comun es la experiencia
migratoria con todas sus implicaciones, la referencia a multiples con-
textos culturales, el elemento religioso en sus vidas.

LOS RASGOS COMUNES

Un origen religioso catodlico

La socializacién religiosa se dio en un clima del catolicismo en sus
distintas variantes. En unos casos mas bien cercanos a 6rdenes con-
servadoras, como los Legionarios de Cristo, y en otros a las tradicio-

nes populares, con la Gnica responsabilidad familiar en la ensefianza
de la fe apoyada en imagenes, rezos y fiestas.
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Carla cuenta, por ejemplo, que su padre era devoto de la Virgen
—incluso quiso ser enterrado en la Basilica de Guadalupe— y que lo
acompaiiaba a misa semanalmente, ademas de ir a un colegio de los
Legionarios, en el cual también se formaron sus hijas. Quincenalmen-
te visitaba la Basilica, rezaba rosario a diario con su abuela en mayo,
el mes de la Virgen, y estuvo siempre vinculada a las instituciones de
este sector de la iglesia (educativas y de fe). No es el caso de Tlacaélel:
siendo originario de un pueblo rural veracruzano, la principal fuen-
te de alimentacidén de su espiritualidad fue su familia —particular-
mente sus padres y abuelos—, que le inculcaba la practica de rezar a
las imdgenes, participar en peregrinaciones, adornar altares e ir, cuan-
do era necesario, a los oficios religiosos en la parroquia local.

A pesar de las variantes que contrastan, no hay conversién o quie-
bres radicales con la religiosidad recibida en los primeros afios. Toda
lainnovacién o reinvencion es el resultado de acumular y redireccio-
nar creencias, ajustarlas a nuevos contextos, eventualmente sinteti-
zarlas, mas no sustituirlas.

La relacién con México y la integracién en Francia

La distancia fisica con México no ha impedido cercania en otras di-
mensiones. Ninguna migracién implicé una ruptura radical con la
comunidad de origen, aunque en Francia se construyan nuevas re-
laciones. Las estrategias para alimentar la relacién con el pais son
distintas y dependen de las condiciones de cada caso. Algunos via-
jan anualmente, otros cada dos o tres afios. Las visitas de familiares
0 amigos mexicanos son mds esporadicas, pero regulares. Las plata-
formas electrénicas permiten que los lazos sean fluidos y reforzados.
No falta quien tiene grupos familiares de WhatsApp que permiten
estar en contacto inmediato, circulando informacién y emociones.
Aunque son mads débiles que en otros contextos migratorios, como
Estados Unidos, algunas redes permiten alimentar las practicas cul-
turales y gastron6micas, desde comprar tortillas hasta festejar el Dia
de Muertos.
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Para los entrevistados, la integracién en Francia fue globalmente
exitosa en los distintos frentes. Como nadie lleg6 ilegalmente —sal-
vo Héctor y Jazmin, que tuvieron que esperar afios para regularizar su
documentacion—, todos consiguieron visa, e incluso la nacionalidad,
sin demasiada dificultad. En varios casos el tramite se facilité por ha-
berse casado con franceses (como Aurora, Tlacaélel o Maria) o tener
otro tipo de soportes institucionales o familiares (Mauricio fue adop-
tado por su padrastro francés). Culturalmente no se manifiesta ten-
sién, pero tampoco adhesidn irrestricta al pais. La lengua es manejada
con diferente experiencia; muchos de los entrevistados lo hacen con
una destreza notable e incluso se sienten mas cémodos hablando en
francés que en espaiiol o transitando entre una y otra lengua sin me-
diacion (recordemos que Aurora, quien lleva tres décadas en Paris, en
algin momento de la entrevista, luego de una interrupcidn, vuelve a
surelato en francés sin darse cuenta, y pide disculpas al volver al espa-
fiol). Los servicios de salud, informacion, educacioén, cultura y diver-
sién que ofrece Francia son aprovechados sin ningin inconveniente.

El desfase explicito se da en términos religiosos; es decir, la inte-
gracion legal, econémica, social y cultural no va sincronizada con la
de la fe. Aurora cuenta que estuvo casada durante muchos afios con
un francés con quien nunca compartio su fe; sus hijos también siguie-
ron su propio camino en ese tema: “Mi marido y mis hijos no son ca-
tolicos, ellos tienen libre albedrio de creer en lo que quieran, aunque
mis hijas de alguna manera estan impregnadas de lo que yo les co-
mento”. Carla cuenta que su marido no va a misa ni muestra ningtin
interés particular en el tema. Maria dice con contundencia, aunque
sin conflicto, que sus suegros y su esposo son ateos, pero eso no fue
inconveniente para que en México realizaran el bautizo de sus hijos
con ceremonia festiva: “Ellos estaban un poco perdidos porque no son
de lareligién, pero aceptaron acompafiarme”.

Maria no sélo no dejoé su practica catélica, sino que promueve la
practica religiosa familiar e invita al esposo aun a riesgo de ser mal
vista:
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El se adapta, acepta, pero para lo de los hijos, le pregunto: “;Cémo ves?,
quiero hacer esto para los nifios...”. Me ha dicho que no hay problema,
que como yo quiera. A veces envio fotos cuando estamos en la misa en
una iglesia a mis suegros, que yo sé que no son creyentes. No me lo di-
cen, pero yo creo que piensan que somos fanaticos. También siento que
mi marido me ve como del lado del fanatismo cuando vamos a la iglesia.

;T te sientes fandtica?

No, yo siento que soy como todos, como debe ser en la religién. Pero

él piensa que hacemos limpias con las ramas o cosas asi.

El principal inconveniente para Maria fue el comportamiento en pu-
blico. Se siente observada cuando quiere darles la bendicion a sus hi-
jos, s6lo lo hace cuando entran a un templo, pero “no me he atrevido
a bendecirlos en la escuela”.

En el caso de Mauricio, el conflicto surgi6 al pretender usar una
medalla de plata con la imagen de la Virgen de Guadalupe en su am-
bito laboral. “A veces no me gustaba ponérmela, porque estaba muy
a la vista y me decian que, si me iba a tomar una foto o algo asi, tenia
que esconderla. Por eso llevaba la medalla mds chiquita, para que no
me hicieran problema”.

Sobre el catolicismo francés

Todos los entrevistados tienen una opinién sobre la religién en Francia
que los toca directamente por haber vivido algtin tipo de intercambio.
En algunos casos, como acabo de exponer, se han sentido inhibidos
para expresar publicamente sus practicas, pero las opinionesy varia-
ciones sobre el tema son grandes, no hay consenso. En general, todos
parten de constatar una diferencia y a la vez cercania: es la misma cul-
tura catolica, pero con formas distintas, una tension entre pertenecer
y no hacerlo, o pertenecer y por partes.

Carla observa que, si bien hay muchos catélicos en Francia, son la
gente mayor y no los jévenes los que participan en la eucaristia, y se
piensa que lareligidn es para ignorantes. Inés cuenta que cuando re-
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cibe visitas en su casa y muestra una pared que tiene muchas cruces,
mientras alos mexicanos les parece un agradable detalle estético, los
franceses lo toman como una expresion religiosa. Se critica el lugar
secundario de los valores familiares en Francia: “En México tenemos
muy anclado el valor de la familia, el apoyo familiar, el valor de estar
juntos”, afirma Tlacaélel. Lucio describe con claridad la diferencia en-
tre las formas de asumir ser catélico en ambos paises: “Aqui nadie es
catdlico, te ven raro silo eres”.

Constatar que Francia es un pais poco religioso implica, en algu-
nos casos, una carga de responsabilidad por promover el catolicismo.
El mas explicito en esa direccién es Lucio, que parte de la certeza de
que en Francia “la gente estd perdiendo la fe, ya no cree en Dios”.
De hecho, el motivo de su migracién fue para evangelizar en el mar-
co de una iniciativa catélica: “Mi misién es representar a Cristo y el
lugar de donde vengo, mi pais”. Tlacaélel, que es gay y cuyo marido
francés es no creyente, explica como, de manera mas suave y discre-
ta, va compartiendo su fe con su pareja, lo va convirtiendo y sensibili-
zando ala devocién guadalupana: “Mi esposo no es creyente, es ateo,
pero empez0 a adquirir esa nocién de que hay un ente que puede in-
tervenir en las decisiones”.

Se participa muy poco en actividades eclesiales. Para Mauricio,
“aquiuno pierde las ganas de ir a misa, mientras que en México si por-
que son una pachanga, aqui parecen un entierro”. La asistencia a ser-
vicios religiosos es mas bien esporadica, asi como peregrinaciones,
rezos colectivos, retiros o actividades de su parroquia. Algunas per-
sonas cultivaron su devocién hacia imagenes locales, como la Virgen
de Lourdes; incluso dos personas la visitaron y guardan agua bendita
en sus altares, pero esto es mas bien extraordinario. La practica que es
mas recurrente es aprovechar la plataforma urbana catélica de tem-
plos, que permite un espacio de reposo y meditacién.

Lalaicidad francesa es motivo de tensidn, sin que exista un acuer-
do. Héctor y Jazmin explican por qué inscribieron a sus hijos en es-
cuela confesional:
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Estudian en un colegio privado en Saint-Denis. Decidi ponerlos en ese
colegio porque en la escuela ptiblica los chicos van vestidos como quie-
ren, las chicas con todo arriba. En cambio, en la escuela catdlica el direc-
tor explicé de qué forma tienen que ir vestidos, los jévenes no pueden ir
con gorras, las chicas nada de pantalones rotos, abiertos o short. Me gus-
té esa forma; ademas, tienen una iglesia ahi mismo para la catequesis.
Enlos colegios publicos no les inculcan la religién, y nosotros queremos
que nuestros nifos sigan nuestros pasos, que sepan quién es Dios, quién

laVirgen, quién el Divino Nifio. Queremos transmitirles nuestra religion.
En similar direccién, Lucio afirma con ironia:

En Francia, en la universidad —incluso en las catélicas— te ensefian ano
creer en Dios. Aqui no puedes hablar de Dios ni portar una medalla, pero
si es el pais de la libertad, de la igualdad, de la fraternidad... A mi no me
importa, si ellos pueden abortar 200 000 bebés al afio, si hay tantos di-
vorciados y los hijos se van temprano de sus casas, si pueden dejar a to-
dos los viejos morir en asilos.... Yo si hablo de Dios.

Como dije, este punto no es homogéneo. Otros entrevistados veran
mas bien con simpatia los valores laicos y la secularizacién france-
sa que permite rutas flexibles de la fe: “Aqui no son religiosos, para
nada, para nada. Y la gente que silo practica, son muy respetuosos de
su culto y de los demas. Francia es un pais muy noble en ese aspecto,
la gente tiene una libertad impresionante, con respeto hacia el otro
muy fuerte. Aqui la gente vive su vida y su fe tranquila” (Aurora).

Y al centro, la Virgen de Guadalupe

El punto comun, por la especificidad de la conformacién del grupo, esla
referencia a la Virgen de Guadalupe. Pero, como explicaré adelante, se
trata de distintas orientaciones con acentos variados que van desde la
devocién préctica hasta la imagen cultural y decorativa. A pesar de
eso, son cinco los ejes de encuentro.
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Para los entrevistados, la devocién guadalupana se remonta a la
primera socializacién religiosa. Aprendieron a tener fe desde la infan-
cia, a través de instancias oficiales como el catecismo, las eucaristias o
la primera comunioén, o por transmisién familiar. Por lo mismo, porla
naturalizacién de la creencia —“siempre ha sido asi”"—, su presencia
vincula al creyente con su raiz, su pasado y su origen. En esa misma
direccidn, vehicula el sentido de pertenencia e identidad nacional es-
pecialmente acentuado en la situacidn migratoria; asi, el cliché “todo
mexicano es guadalupano” cobra mayor sentido a menudo borrando
la frontera entre religién y nacién. Lo sintetiza Inés: “Los mexicanos
no todos somos religiosos pero todos somos guadalupanos. Siento que
es algo como genético, estd metido en nuestro ADN".

La fiesta guadalupana del 12 de diciembre en sus distintas versio-
nes es un momento especialmente importante. Por un lado, vincula
a los devotos mexicanos, a veces dandoles un papel en la organiza-
cién (coros, rezos, organizacion) o incluso, aunque esto es minorita-
rio, llevando la imagen doméstica al evento en el templo. Se crea asi
una red de creyentes que comparten, asi sea s6lo una vez al afio, su
sentir religioso nacional, y se hermanan con lo que sucede el mismo
dia en México. Por otro lado, se crea un lazo entre el creyente migran-
te que, como se vio, tiene poca participacion eclesial, con el centro del
catolicismo francés. La Catedral de Notre-Dame de Paris (hasta 2019)
y cualquiera de los otros espacios donde se realiza la fiesta reciben a
mexicanos; para ellos, es muy posible que sea la tinica vez al afio que
acuden a la iglesia, pero su Virgen sera la homenajeada. Por tltimo,
la fiesta les reaviva el vinculo nacional, tanto porque el propio evento
es, al menos en parte, en castellano y con la imagen de Guadalupe y
varias banderas mexicanas de distintos tamafios, como porque al fi-
nal se vive una auténtica fiesta mexicana, con mariachis, musica, co-
mida y bebida de México, lo que refuerza la pertenencia cultural en
un pais donde normalmente su presencia pasa inadvertida.

La imagen fisica de la Virgen en distintas iglesias es otro aspecto
fundamental. Se encuentra al menos en Notre-Dame de Paris, en el
Sagrado Corazén y en Saint-Germain-lI'’Auxerrois, tres iglesias que son
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importantes en el catolicismo francés. Su ubicacién es destacada, con
grandes dimensiones y en un lugar vistoso. Todos los entrevistados
serefieren con orgullo y emocién a la posibilidad de encontrarse con
la imagen en una de las iglesias, para rezar, asistir a una eucaristia o
simplemente mostrar laimagen a las visitas. Es un territorio conquis-
tado en Francia. Cuenta Mauricio:

He venido como 15 veces a Notre-Dame. Ahi esta la Virgen de Guadalu-
pe. Siempre que vienen amigos o familiares, los llevo a ver la imagen de
la Virgen. Porque ademads no es una imagen cualquiera, o como las otras
que tienen ahi, mas chiquitas, la de la Virgen de aqui es enorme, estd st-
per bonita, y cuando yo estoy al frente de ella, me transporta a México,
siento que estoy en México, se te olvida todo lo demads, aunque no le digas
nada, aunque no pienses en nada, me da un poco de serenidad.

Otro elemento recurrente es la relaciéon con la Basilica de Guadalupe,
en la Ciudad de México. Parte de la devocién guadalupana se cons-
truye con el espacio de la Villa como un centro sagrado, un banco de
capital religioso que jugd un rol en distintos momentos de su histo-
ria religiosa. Al migrar, el lugar sagrado sigue siendo una fuente que
se la utiliza cuando es necesario. Asi, es comtn que, en el viaje turis-
tico a México, se visite la Villa, y en ocasiones es posible que esa sea
la razén del desplazamiento. Es la oportunidad para comprar image-
nes, estatuas o medallas, hacerlas bendecir, para que luego sean re-
galadas en Paris o para que acompaiien la devocién. “Cuando fuimos
alaBasilica en México, yo queria traerme una imagen, asi grande, por-
que tengo la idea de que algiin dia en mi casa quiero hacer mi capilli-
ta para tener a mi Virgen”, dice Jazmin con emocioén.

En la misma direccién se encuentran los objetos sacros. Estam-
pas, figuras, medallas, rosarios y demas soportes de fe que se pueden
adquirir normalmente en la Basilica, pero también en otros centros;
cruzan el océano en el equipaje de los creyentes y ocupan un lugar
en lareproduccion de la fe en Francia. También las piezas sacras pue-
den tener otros origenes, ser el resultado de una relacién emotiva o
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de un momento significativo. Dependiendo de la naturaleza del so-
porte, serd utilizada de manera distinta. Las medallas, con un sentido
de proteccidén, son cargadas en el cuerpo; las estampas y las image-
nes son para regalar o para buena fortuna. El lugar privilegiado de
muchos objetos es el altar doméstico que la mayoria de los creyentes
tiene en algiin lugar de la casa. Este puede tener distintos formatos y
funciones, desde una pared decorativa hasta un centro de espirituali-
dad y memoria familiar en algtin lugar central del hogar que alberga
también fotos y recuerdos. En ocasiones, la imagen de la Virgen pue-
de suscitar circuitos de peregrinacién entre los creyentes, generando
lazos de fe, suscitando encuentros, intercambios, complicidades. Aun-
que es menos frecuente y con caracteristicas diferentes a las image-
nes peregrinas en México, el trdnsito de imagenes puede ser motivo
de fiesta y difusion de la fe.

Espiritualidad individual

Acorde con el panorama religioso francés, la devociéon guadalupa-
na, a diferencia de como ocurre en México, en Paris tiene un rasgo
individual marcado. Se vio que la integracién en la estructura ecle-
sial francesa es fragil y que las practicas no son colectivas. La rela-
ci6én con el clero local es esporadica, asi como la participacién en la
vida sacramental, dando amplio lugar al creyente como responsable
de su propia fe.

La exigencia del catélico se resume a seguir preceptos morales
—"“el catolicismo te dice qué esta permitido, cuales son las cosas bue-
nasylas malas”, sostiene Carla—, que dejan margen a otro tipo de in-
venciones y combinaciones religiosas.

Incluso Carla, quien pertenece a la tradicién conservadora del ca-
tolicismo, dice: “Mi relacién con Dios es muy personal, muy intima,
muy intensa. Pero no me gusta vivirla como me dicen que tengo que
vivirla, sino que me gusta confiar en él, platicar con él. Tengo una co-
municacién privada con Dios, le cuento ‘me fue asi’ o ‘tengo tal pre-
ocupacién'. Es algo mas privado, mas personal”. Inés afirma: “Tengo
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mireligién para mi, o sea, son ideas y conceptos que no son los clasi-
cos, son mios. Tengo mi espacio para mi. Creo en Dios, creo en la Vir-
gen de Guadalupe, pero lo guardo para mi, es intimo, no soy de estar
demostrando, no es algo que tengas que hacer en comunidad, ni de
estar presumiendo”. Sara lo dice de otro modo:

Yo pienso que cada ser humano tiene una propuesta inmensa, cada quien
tiene que crear su linea de vida porque finalmente nosotros somos los
que creemos, y las grandes religiones —el catolicismo o el budismo, por
ejemplo— no van a responder por mi. Yo tengo que ser responsable con
mis propios valores. Ni los valores de la iglesia, ni del vecino, ni nada,
ison mis propios valores! Porque no puedo juzgar al otro por lo que hace

o no, por lo que es.

Asi, es explicita la distancia con la pertenencia eclesial, con la partici-
pacion sacramental y colectiva, con la identidad fija del catolicismo:
“Yo pienso que soy catélica de nombre, pero asi que digas que soy muy
aferrada a cada ensefianza de la iglesia, no”, concluye Giselle.

LOS GUADALUPANISMOS PARISINOS

A pesar de los puntos de relativo encuentro descritos parrafos antes,
de las entrevistas realizadas se desprende una diversidad de mane-
ras de cultivar y ejercer la devocién guadalupana, como lo expliqué
en detalle en otros capitulos. Enseguida expongo sintéticamente los
rasgos centrales de cada orientacién.

Guadalupanismo tradicional conservador
En México, las 6rdenes mas tradicionales impulsaron una lectura dela
Virgen de Guadalupe a través de distintos canales. Algunos de aque-

llos rasgos quedan en la orientacién ortodoxa guadalupana en Paris
en quienes, en su primera socializacién religiosa, recibieron forma-
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cion en aquel sector del catolicismo, incluso aunque en el transcurso
de sus vidas hayan tomado distancia en algunos puntos.

En primer lugar, se trata de una relacién con la imagen mds con-
ceptual y menos fisica o emotiva. No reposa en la presencia de una efi-
gie cargada de contenido e historia; a menudo la imagen de la Virgen
es un cuadro decorativo puesto en algin lugar de la casa con un cri-
terio preponderantemente estético. Inés cuenta que en su hogar tiene
una pared con distintas imagenes, la mayoria cruces llegadas de Mé-
xico, entre las cuales hay una imagen de la Guadalupana. Cuenta tam-
bién que tiene una imagen de plata de la Virgen que fue un regalo del
dia en que naci6 su hija mayor; tiene otra que es de oro; por su valor,
no la usa salvo en casos especiales. En ese mismo sentido, guarda una
Biblia, herencia familiar que data del siglo xvI. Se trata, en todos los
casos, de objetos con valor econémico y sentimental, no devocional.

Lajerarquia dogmadtica es clara y no permite concesiones. A la pre-
gunta sobre otras imagenes, sean virgenes o santos, Carla responde
con contundencia que Virgen hay una sola, que es la Virgen Maria,
que ademas es una intercesora y esta por debajo de Dios.

Carla manifiesta un apego estricto a las principales normas del ca-
tolicismo. Frente a la pregunta sobre otras practicas, como carga de
energia en equinoccio, reacciona con molestia. Es por la misma ra-
z6n que no cree en amuletos o lectura de la suerte. “No es algo per-
mitido por la religién catélica, y si soy catdlica, o soy catélica o no soy
catdlica”.

En similar direccién argumenta Lucio identificando las “précti-
cas paganas”, que van desde emborracharse hasta creer en espiritus.
Cuenta que de nifio, por su origen rural, se lefa la suerte con cartas,
pero admite ahora que eso era paganismo, fuerzas maléficas, hasta
que un dia les dijo a sus padres con crudeza: “iSon puras mamadas,
te quitan el dinero! Nosotros somos catdlicos, creemos en Dios, en lo
divino”. Con respecto a las creencias, Lucio cree firmemente no sélo
en Dios, sino también en el diablo —“que se aprovecha de la herida,
se mete, es muy maldito”—, que actta cotidianamente utilizando
cualquier descuido: “El diablo existe y quiere que no crean en Dios”.
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En el tema moral se presenta una tensién. Por un lado, Lucio es
taxativo, esta en contra de las relaciones prematrimoniales, conside-
ra que el sexo es sobre todo para la procreacién y no hay que degene-
rar en el placer por el placer (“jno somos animales!”). Estd en contra
del uso de anticonceptivos. Similar posicién manifiesta frente a las
opciones no heterosexuales: “Hay que ayudarlos”.

Carla matiza esas posiciones por su propia historia de vida. Ella es
divorciada y sufrié la condena de su comunidad. Ahora, dice, “soy me-
nos radical, creo que Dios no anda fijdndose en lo que uno hace mal,
creo que hay que aceptar a las personas como son, hay que incluir”.
No apoya el aborto, pero inculca a sus hijas las “muchisimas opciones
para evitar un embarazo. Yo si creo que el catolicismo debe ser mas
abierto y aceptar el uso de anticonceptivos, porque la realidad es que
los adolescentes estan teniendo una vida sexual temprana”.

Ambas orientaciones coinciden en una valoracién abstracta del
“buen catdlico” que “no debe desearle mal a nadie, no hacerlo que no
quieres que te hagan, respetar a los demds, no fomentar el odio sin
imponer nada, cumplir con el Evangelio”.

Guadalupanismo cultural-nacional-identitario

La fusion entre la identidad nacional y la religiosa que evoqué pre-
viamente esta fuertemente anclada en esta orientacién de creyentes
en la Virgen de Guadalupe. Se transita con completa libertad entre el
registro cultural y el religioso, sin poner limites, barreras, contradic-
ciones. Todo fluye en un continuum armoénico que permite una amal-
gama perfecta. La situacién de extranjeria en Francia consolida los
lazos del sentimiento nacional y la fe.

Esta perspectiva reposa en dos fuentes que estan en su origen: la
socializacion religiosa popular y cultural en un clima preponderan-
temente catélico como México, y la construccion de la identidad na-
cional que vincula simbolos patrios con religiosos.

La mayoria de los entrevistados, antes de tomar la palabra para ha-
blar de su fe, me preguntan si es correcto preguntarles a ellos, toda
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vez que no se consideran fieles creyentes. “Soy catdlica de nombre”,
me dice una. Y otro: “Soy un caso raro, no sigo las obligaciones de la
iglesia, tengo mi propia interpretacién”. Su historia religiosa no es in-
tensa. La pregunta sobre cémo conocieron a la Virgen de Guadalupe
o en qué momentos jugd un rol en sus vidas es esquivada o respondi-
da con argumentos racionales, con poca emotividad.

La doctrina catélica es tomada de manera ligera. No se adhieren a
los preceptos morales. Por ejemplo, Maria defiende el matrimonio en-
tre homosexuales. “No creo que haya un problema para que se casen
entre las personas del mismo sexo. Tampoco creo que haya problema
con las relaciones sexuales antes del matrimonio”.

Con las creencias prima un sentido flexible sobre lo que dice la
Iglesia. Ante los interrogantes sobre Dios, diablo, espiritus, cielo, in-
fierno, Giselle afirma: “Ya no sé, la verdad. Cuando estaba pequeia
si crefa, pero ahora tengo muchas preguntas. Ya no sé”. “;Y crees en
Dios?”, insisto, y ella responde: “Creo en algo mas grande que noso-
tros, sea energia, universo o como le quieran llamar, y quiza si le pon-
go cara de Jesus, pero que diga que Jesus es el inico Dios, no sé”. Sara
evita una afirmaci6n resolutiva sobre esos temas: “Me gustan mucho
las perspectivas eclécticas”, dice, nutriéndose de tradiciones que van
desde el judaismo hasta el Popol Vuh: “La verdad, no conozco mucho
el punto de vista del catolicismo, no sé qué dice, conozco mas el pun-
to de vista personal”.

Las practicas religiosas son distantes, eventuales, tanto las insti-
tucionales (la eucaristia) como las personales (la oracion). Giselle ora
esporadicamente. “Es un didlogo; si voy a misa, claro, pues tengo que
rezar, o a veces me pasa algo peor y si me pongo a rezar, pero poco, in-
cluso se me estan olvidando los rezos como el Credo y lo que apren-
di en el catecismo de chiquita”. La espiritualidad se la juega mds en
el terreno de lo privado, en los “momentos misticos” espontaneos o
accidentales.

La relacion con la Virgen de Guadalupe también tiene su propio
sello. Los entrevistados a veces tienen una imagen a la que atienden,
la ponen en un lugar especial del hogar, le prenden velas o le rezan.
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Sara dice que tiene “experiencias espirituales” con ella, pero “no es
una devocién asi ciega, es una comunion, algo que fluye”.

La fiesta del 12 de diciembre es el corazdn de su integracion reli-
giosa y nacional. Participan en ella anualmente y con distintos gra-
dos de involucramiento, desde la responsabilidad de la organizacién
hasta cantar en el coro. Ese dia llegan temprano a la celebracién y se
quedan hasta que los mariachis cantan su tltima cancién.

Guadalupanismo popular

Los creyentes en esta orientacién aprendieron las formas de creer en
su trayectoria religiosa a través de contactos familiares, barriales o pa-
rroquiales, a menudo de manera informal. Su identidad guadalupana
se mantiene viva en el exterior, se aliment6 de nuevas experienciasy
forma parte de su identidad actual. Mauricio comienza la entrevista
con contundencia: “Soy guadalupano de corazdn, desde nifio”.

Lamigracién de este tipo de creyentes no implicé un quiebre, sino
mas bien la reinvenciéon de lo adquirido previamente. Los lazos con
sus promotores espontaneos (padres, abuelos, sacerdotes, padrinos,
madrinas, etcétera) siguen siendo s6lidos y se reaniman con una estra-
tegia variable que puede ir desde los rezos y el envio de objetos hasta
comunicacion directa en viajes o por dispositivos electrénicos. Asi-
mismo, los lazos familiares y religioso-afectivos no sélo no se dete-
rioran con el tiempo y la distancia, sino que se trasmiten a la familia
nuclear. Es el caso de los Guevara, que instruyen a sus hijos en la mis-
ma fe tanto inscribiéndolos en un colegio catélico como haciéndolos
participes de toda practica religiosa familiar. Entonces, la familia es
un nucleo: por un lado, como correa de transmisién de ida y vuelta
con el pais de origen, y por otro lado, como centro de consolidaciény
difusion de la fe en el pais de acogida.

Esta esunareligiosidad orientada a la solucién de problemas prac-
ticos que pueden asumir multiples expresiones. Se siente que la Vir-
gen ayudo6 a resolver un inconveniente de salud, a conseguir visa,
trabajo o equilibrio en relaciones afectivas. Jazmin le argumenta a su
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marido: “Para qué te preocupas por los problemas, no te preocupes,
ella te va a solucionar, mi Virgen sabe los problemas que tenemos,
sabe todas las angustias, los inconvenientes y necesidades, pidele de
corazdény ella te lova a dar todo”. La respuesta es eficaz y comproba-
ble: “Le pedi que me ayudara a conseguir una casa mds grande y la
encontré en dos dias”, dice Jazmin. La practica eclesial formal es va-
lorada, mas no primordial ni indispensable. En los hechos se va poco
amisay se tiene relacion lejana con la iglesia francesa.

La devocién a la imagen es capital, especificamente a la Virgen
de Guadalupe, pero puede ir acompaiiada de otros santos y virgenes.
Laimagen es interactiva y tiene cualidades humanas: es bonita, son-
rie. “Mi Virgencita tiene una carita que cuando tti la ves te enamora,
como que te dice: ‘Mirame’. Es bien bonita”. También la estatuilla se
manifiesta de distintas maneras, envia mensajes y hasta puede pedir
pruebas de fe. La naturaleza de la relacidén es interactiva, se “habla”
con ella, se comunica de ida y vuelta. Tlacaélel lo refrenda:

Hablo con ella, es decir, le cuento un poco lo que no esta bien, sobre todo
le agradezco mucho porque siento que ha sido un factor importante en
mi vida, varias de las cosas buenas que me han pasado han sido gracias a
ella. Siempre he tenido ese fervor y ese aspecto de estar agradecido por-
que esta presente, y es por eso también que necesitaba tenerla en mi casa.

La historia de la imagen —o del objeto, como una medalla, una esta-
tuilla, una estampa— es fundamental. Parte de ser un objeto comercial
adquirido en algtin negocio en México —o en Ecuador— y va acumu-
lando capital simbélico en cada transito hasta llegar a su destino final,
el altar doméstico en Paris. Cada movimiento de la imagen consoli-
da algin tipo de relacién con quien la regal6 o a quién se le otorgara
y con los territorios en los que estuvo. Mauricio tiene decenas de me-
dallas, todas bendecidas en la Villa, que regala o colecciona.

La Basilica de la Virgen de Guadalupe en la Ciudad de México es
el lugar mas importante de devocién, un territorio sagrado que hay
que visitar regularmente y por donde los objetos tienen que atrave-
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sar para recibir el agua bendita y la mirada de la Virgen inscrita en el
lienzo original. Funciona, ya lo dije, como el banco central de capital
religioso que deposita en los objetos parte de su valor cuando estan
en esa iglesia.

Los creyentes tienen un altar doméstico. Por las condiciones de la
vida parisina, puede ser pequefio, una pared donde se cuelgan algu-
nas imagenes, o un espacio mas comodo. Los objetos que entran en
él han atravesado por protocolos de adquisicidon de capital religioso
(bendicién con agua bendita, visita a la Villa, regalo de alguien que-
rido), ninguno esta de mas. El altar también es el lugar para refrescar
la memoria familiar, con la foto de un familiar difunto o algtin objeto
que traiga a la memoria el pasado. Maria cuenta:

Enmialtar tengo laimagen dela Virgen de Guadalupe, una grande, en un
cuadro. Allado tengo dos angelitos que me dio mi papa y que fuiabende-
ciralaVilla. Allado tengo fotos de mi familia, de mis papas y de mis hijos.
Mis papas trajeron la Virgen cuando vinieron de visita a Francia. También

me dieron una Biblia y un Angel de la Guarda. Todos estan bendecidos.

Enla experiencia de Héctor y Jazmin, su Virgen fue adquirida en Ecua-
dor, viajé a Paris y se ubic6 en el lugar preponderante de su altar. Sin
embargo, la prestaron a sus paisanos y fue peregrinando por distin-
tos hogares hasta volver a casa. Estos intercambios permiten fortale-
cer la devocioén y las relaciones de solidaridad y amistad. Uno de los
transitos fue motivo de una fiesta en un local alquilado, con musica,
baile y cena con mas de 100 invitados, como se verd en el capitulo 11.
Asimismo, esaimagen fue llevada a la misa del 12 de diciembre en No-
tre-Dame de Paris. La fiesta también puede llevarse a cabo en el hogar,
invitando a un sacerdote a que celebre y a los amigos cercanos para
rezar, comer y compartir.

La celebracion del 12 de diciembre es un momento privilegiado
para reforzar la devocién. En el caso de Mauricio, fue la oportunidad
de promover el culto guadalupano en Orleans e incluso regalar la ima-
gen que tenia guardada desde afios atras.
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Guadalupanismo espiritual

Fiel a la herencia catélica, este grupo no rompe con las ensefianzas
principales aprendidas en distintos momentos de su trayectoria, pero
las intensifica y mezcla con otras expresiones que toma del universo
religioso que tiene a su disposicién tanto en Francia como en México.
Asi, sin renegar del catolicismo, ellos y ellas parten a la busqueda de
otros referentes complementarios, lo que implica a menudo no tener
un vinculo institucional estable en términos sacramentales o territo-
riales, o en obligaciones y participacién en la iglesia. “Yo tengo una re-
lacién con Dios y la Virgen muy buena onda. Aprendi a leer y a recibir
sus sefiales de manera individual y de uno en uno, no necesito mucho
rollo para entrar en contacto con ellos”, dice Aurora en tono alegre.

La imagen preponderante que acompaifia a la Virgen de Guadalu-
pe es la de los dngeles, con la gama de posibilidades que éstos ofre-
cen, y todos se encuentran en un altar doméstico que es cuidado con
rigor. Arturo explica que desde nifio pedia a los dngeles, y que cuan-
do va a un lugar inseguro y siente miedo de que le pase algo, los con-
voca para proteccion.

Practicas fisico-espirituales como el yoga aparecen en algunos re-
latos como una manera de vivir la fe. Rosa cuenta que, luego de atra-
vesar por un momento de excesivo consumo de alcohol luego de una
crisis existencial, empezd a hacer ejercicio fisico, acudié al yoga con
una amiga que, ademas, la introdujo a la devocién angelical. Enla ac-
tualidad tiene en su altar cinco dngeles con especialidades distintas
(el amor, la alimentacién, la luz, los nifios, el camino). Desde enton-
ces, no se desprende de sus angeles, viaja con ellos asi se desplace a
lugares cercanos.

Algunas personas participaron de otras prdcticas religiosas que
van en la misma direccidn. Arturo asistié durante tres afios al ritual
de una pareja que promueve similar devocion.

Las cuestiones morales y el dogma eclesial son tomados de mane-
ra menos rigida: “No estamos en esas épocas para andarle diciendo
a la gente si quiere o no ser homosexual, no le toca a la iglesia decir
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eso, ni hablar del aborto”, dice Aurora. Por su parte, Arturo, que es gay,
dice estar en contra de la posicién del catolicismo en ese tema, y cuen-
ta que, desde joven, cuando descubrid su opcioén sexual, se decia: “No
creo que Dios me haya creado y que no me quiera sélo porque me gus-
tan los hombres”. A la vez, referencias tradicionales como diablo e in-
fierno tienen menor eco, y aparecen categorias como “energia” para
referirse a la divinidad.

Lavida espiritual es alimentada de muchas maneras. La oracion in-
dividual es recurrente, asi como rezos o practicas que se apoyan en el
uso de dispositivos tecnolégicos. Asimismo, se vive la fe en la vida dia-
ria de manera suave pero firme, manifestdndose con claridad. Arturo
se relaciona asi con los dngeles: “Les hablo como si fuera a un ami-
g0, como un amigo que estd siempre conmigo: ‘Cuidame de esto, en
esta calle siento que me va a pasar algo, cuidame, mantenme alerta’.

Se vive una continuidad de lo sagrado en lo ordinario. No se re-
quiere una ruptura ceremonial para que la divinidad se manifieste,
lo hace de manera fluida y natural.

Guadalupanismo francés

Aunque la informacidn para esta orientacién es la mas reducida, por
haber tenido acceso sélo a una entrevista, se pueden extraer rasgos
generales, susceptibles de ser completados con otras informaciones,
como la organizacién de la fiesta de tradicional del 12 de diciembre en
la parroquia Saint-Eugéne y la entrevista analizada in extenso a Diego
expuesta en capitulos anteriores.

Tres son las caracteristicas basicas.

Primero, se trata de personas con una sélida relacién con la Igle-
sia catélica francesa a través del cumplimiento de sus obligaciones
como miembros de la comunidad y del seguimiento de las principa-
les premisas doctrinales. Asimismo, su vinculo institucional les per-
mite iniciativas extraordinarias, como la organizacién de misas espe-
ciales (recordemos que Diego promovié una eucaristia en Notre-Dame
para agradecer el relanzamiento del rito tridentino).

268 |



Guadalupanismos en Paris

El segundo elemento se refiere ala relacién con México. De distin-
tas maneras (en el caso de Diego, a través de su familia materna), se es-
tablece un lazo con la cultura mexicana que deviene en una afinidad
entre el catolicismo mexicano y el francés en el centro de la devociéon
a la Virgen de Guadalupe. De ese matrimonio surge algo nuevo que
no es ni la importacion de la expresidon popular guadalupana hacia
Francianila exportacion del catolicismo francés hacia México. Por el
contrario, se encuentran canales de comunicacién que permiten una
sintesis. Por ejemplo, el argumento para realizar una eucaristia triden-
tina el dia de la Virgen de Guadalupe es que Juan Diego habria asisti-
do a ese tipo de rito en su tiempo.

Por dltimo, el tipo de devocién combina la practica sacramental
con laracionalizacién del mito guadalupano, mas que apelar ala emo-
cién, la fuerza de la imagen y la eficacia en la vida diaria. Circulan li-
bros de tedlogos e historiadores que dedicaron muchas paginas a la
Virgen, asi como peliculas y documentales; se organizan conferencias
y misas como formas complementarias de una misma devocién. Die-
go sustenta parte de su acercamiento a este culto en el “conocimiento
cientifico de la Virgen".

CONCLUSIONES

Primero, el guadalupanismo parisino es diverso y responde a las tra-
yectorias de cada creyente, que tienen pocos rasgos en comun. En se-
gundo lugar, la importancia de la imagen de la Virgen de Guadalupe
es capital, aunque la relacién que se establece con ella es diferente de-
pendiendo de su socializacién religiosa. Un tercer elemento es la cen-
tralidad de la celebracién de la fiesta guadalupana el 12 de diciembre,
que es un espacio de encuentro, consolidacién de la identidad mexi-
cana y guadalupana, y una fuente de renovacion de la fe. En cuarto
lugar, la capacidad de innovacién y adaptacién de la devocién maria-
na, ante un nuevo contexto, encuentra formas de transacciones que
combinan la herencia mexicana con la oferta en el mercado espiri-
tual francés. Finalmente, la integracién de los creyentes a las ldgicas
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catdlicas francesas es débil, pero no conflictiva; por el contrario, se
establece una relacién estratégica que responde cdmodamente a las
necesidades de fe de los fieles. En contrapartida, la integracién social
y familiar es exitosa y abarca distintas dimensiones (cultural, lingiiis-
tica, social, burocratica).
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11. La celebracion guadalupana en Paris

En este capitulo expondré las cuatro expresiones festivas de la Virgen
de Guadalupe en Paris. La primera, que mas tiempo lleva, es la que su-
cede en Notre-Dame, que se caracteriza por un fuerte sello diploma-
tico y cultural. Luego, una celebracién mas reciente que se organiza
siguiendo el rito tridentino, cuya iniciativa original y organizacién re-
cae en Diego Castillo, un catélico mexicano-francés. La tercera fies-
ta es la de traspaso de la imagen de una familia a otra, organizada
por devotos ecuatorianos y que se asemeja a las formas de la religio-
sidad popular latinoamericana. Por ltimo, la bendicidn y eucaristia
que se llevé a cabo en la basilica del Sagrado Corazén con motivo de
lallegada de la imagen a ese recinto, como iniciativa de una familia
de la Ciudad de México. Como afiadido, una rapida presentacién de
una fiesta francesa.

LA FIESTA DIPLOMATICO-CULTURAL

Notre Dame de Paris (miércoles 12 de diciembre de 2018; ver Diaporama
16: Fiesta diplomatico-cultural en Notre-Dame: <https://youtu.be/
Mao05d17jHA>). Varios dias antes de la fiesta, contacto a la organi-
zadora, que viene impulsandola desde hace casi tres décadas, desde
inicios de los afios noventa del siglo pasado. Inicialmente era un even-
to mas modesto, casi espontaneo, en la capilla lateral, a media tarde y
con 30 personas, pero poco a poco fue creciendo hasta convertirse en
uno de los acontecimientos religiosos de referencia de los latinoame-
ricanos en Paris; de hecho, en 2010 la celebracién ingres6 al inventa-
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rio del Patrimonio Cultural Inmaterial de Francia. La responsable es
una mexicana residente en Francia desde hace un par de décadas. Es
ella, en el marco del protocolo de la eucaristia catélica, quien escoge
todos los detalles: decide la musica, invita a los conjuntos, difunde,
selecciona quién dard un sermén en castellano y qué temas se deben
abordar de acuerdo con la coyuntura. Por eso, alguna vez se mencio-
no la desaparicion de los 43 normalistas de Ayotzinapa, se toco en el
6rgano una melodia de Juan Gabriel el afio de su muerte, se mencio-
naron problemas politicos mexicanos y latinoamericanos.

Cuando llega el 12 de diciembre, voy desde temprano a la Catedral
de Notre-Dame donde, cayendo la tarde, serd la fiesta. Son las 8:15 de
la mafiana. Mi dia se acelerara observando todo lo que pueda. Yalo he
hecho en otras ocasiones en México, en barrios populares de la ciudad
o en la Basilica de Guadalupe. De hecho, el afio pasado estuve en la Vi-
lla viendo cdmo los peregrinos llegaban a la adoracién desde todos los
rincones del pais. Hoy el contexto es completamente distinto, escribo
desde Paris, y milugar privilegiado de observacién serd Notre-Dame.

Llego temprano. Sé que en la tarde la celebracién serd enorme, ha
sido anunciada por varios medios. Entro practicamente sin problema,
sin hacer fila, s6lo ensefiando mi mochila con mis cdmaras. Traigo la
Canon con dos lentes, la Leica y mi celular, voy bien equipado. Pasan-
do la entrada, el sefior de seguridad me dice que me quite el sombre-
ro, justo cuando estaba a punto de hacerlo.

Ya he visitado la catedral previamente, asi que sigo mi ruta por el
alaizquierda. Primero me encuentro con la tienda de souvenirs. Hay
objetos religiosos diversos, unos pequerios angeles infantiles en posi-
cién de oracién que cuestan 10 euros —el tema de los dngeles es apar-
te, todo indica que se les asocia con lo infantil, la inocencia, la ternura,
y no con la energia, el cosmos o la proteccién, como en México—, es-
trellas navidefias, virgenes, nacimientos. Un par de maquinas venden
medallas; una trae impresa la fachada de la catedral, y la otra el rostro
de Juan Pablo IT o de Francisco. La Virgen no estd tan presente como en
otros templos. Prevalece la arquitectura, la fuerza del inmueble, por
encima de la imagen. No se promueve una devocién personalizada,
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sino la fuerza cultural y la abstraccién teolégica. No hay ni un exvoto
o simbolo de otro tipo de devocién. Son la misica, la arquitectura, el
ambiente y las velas los que crean el espacio religioso.

En una mampara protegida con vidrio hay un anuncio con el pro-
grama de la semana, en el que se dice en letras pequefias que hoy miér-
coles, 12 de diciembre de 2018, a las 18:15 horas, se llevarad a cabo la
misa en honor de la Virgen de Guadalupe, presidida por monsefior Pa-
trick Chauvet, rector arcipreste de la Catedral de Notre-Dame. Al lado,
se ve otro cartel a todo color: tres cuartas partes son ocupadas por la
imagen de la Virgen de Guadalupe y se anuncia que la misa contara
con la presencia de cantantes y muisicos profesionales de renombre y
con el Mariachi El Sol.

La capilla, que he descrito en detalle en otros apartados (ver capitu-
lo 4), tiene en el estante al pie del cuadro de la Virgen, una cruz, cinco
nochebuenas frescas y cuatro candelabros, dos de ellos con cinco ve-
las encendidas cada uno. En la mesa, sobre un mantel blanco, cubier-
to por la bandera mexicana extendida, estd el retrato de José Sanchez
del Rio, el nifio cristero ejecutado en 1928 en el marco de la Guerra
Cristera y canonizado en 2016 por el papa Francisco. A sulado, un ele-
gante sombrero negro de mariachi bordado con los colores de la ban-
dera. A esa hora, ya hay 25 veladoras encendidas.

La eucaristia de oficio la ofrecen tres sacerdotes ante un audito-
rio casi vacio, s6lo hay 15 personas, la mayoria mujeres de la tercera
edad. El sacerdote hace referencia a que hoy es el dia de la Virgen de
Guadalupe, no dice mas.

Porla tarde: me dijeron que seria bueno estar a las 17:00 horas. No
exagero, llego con toda mi familia media hora mas tarde. En la capilla
mexicana hay mas gente, unos rezando, otros tomandose fotos, prac-
ticamente todas las veladoras estan encendidas.

Me apresuro a la nave central para sentarme en un buen lugar.
Una mujer negra me da una hoja cuando paso de la zona turisticaala
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de celebracién. Ve mi camara colgada y me advierte: “No fotos”.! La
hoja impresa en ambas caras y color rosado claro que nos da —y que
nos pide que devolvamos a la salida; no lo hago, me la guardo para
la investigacién— trae las letras y las notas del himno de entrada, el
salmo, un pasaje del Cantico de la Epistola a los Colosenses, y el Mag-
nificat. Todo en francés. Es el programa oficial de las Visperas del Ad-
viento para el segundo miércoles de diciembre. Me siento primero con
mi familia al centro. La catedral esta casi llena, con un publico varia-
do, muchos mexicanos. Puntualmente, a las 17:45 horas entra un sa-
cerdote con dos monaguillos y un cantante, el principal de blanco, el
tenor con una tinica azul. Durante media hora se escuchan cantos
gregorianos, hasta que llega la hora de la celebracién de la Virgen de
Guadalupe. Pocos minutos antes me traslado hacia adelante para te-
ner mejor registro.

La catedral estd llena con tres publicos: los devotos mexicanos,
los franceses y los turistas a los que les toco, casualmente, visitar esta
noche Notre-Dame. En la primera fila, previamente reservada, estan
sentados los privilegiados: autoridades —como el embajador mexica-
no—, prensay cercanos a los organizadores, todos vestidos elegante-
mente, algunas nifias con trajes tipicos, carteles, la bandera de México

1 Undato aparte: tengo la intencién de tomar fotos y filmar en la eucaristia; se lo pedi
a la organizadora y me dijo que tenia que darme una autorizacién para tomar fotografias.
Le dije que con gusto, pero a la hora de ponernos de acuerdo para la entrega, expresa al-
gun recelo, que tiene que ver con el sentido de “propiedad” de la organizacién del evento.
Me escribe a las 10 de la mafiana: “Hola, Hugo, buenos dias. Ahora estan mas estrictos para
otorgar autorizaciones de tomar fotos o filmar en la NDP. ;Por favor puedes comunicarme
en qué marco serian utilizadas las imagenes? Gracias de antemano”. Le explico que se tra-
ta de una investigacion cientifica sobre los catélicos migrantes en Paris, particularmente
mexicanos, en coordinacion entre las universidades francesas y la UNAM. Le aseguro que
mi intencién es académicay cientifica. No entiendo bien su desconfianza, acabo de salir de
Notre-Dame y pude tomar fotos sin ningtin problema. Me responde: “;Estarias de acuerdo
en proporcionar a la Festividad una seleccién de imagenes para sus archivos y/o difusion?”
Le digo que si, sin ningin problema, y que podria firmarles una autorizacion para ese fin. EL
intercambio indica que el evento tiene una dimensién comercial o patrimonial que la or-
ganizadora pretende cuidar, con cierta desconfianza frente a los usos que se puedan hacer
de lo que se recolecte. Es un dato sociolégico.
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y una manta de la Virgen; de la segunda fila hacia atras, los devotos
vestidos de manera menos formal, latinoamericanos y franceses; uno
que otro lleva una efigie de la Virgen cargada entre sus manos.

Los mas de 10 celebrantes, presididos por el rector de Notre-Dame,
se abren paso con tres monaguillos por delante; moviendo el incen-
sario, sahtiman el camino al altar, generando un ambiente mistico.
Mientras, cinco mariachis vestidos de rojo acompanan a la cantante
que, con un vestido blanco, faja de colores y listén tradicional sujetan-
do su peinado, entona “Las mafianitas”. Cuando termina, es aplaudi-
da por todo el auditorio como si se tratara de un concierto. Y empieza
la celebracién.

El rector, en francés y con tono muy solemne, dice: “Le damos la
bienvenida a Nuestra Sefiora de Guadalupe, nos da gusto que esté
aqui”. Saluda al embajador mexicano y a todos los presentes. El ser-
mon principal lo da un sacerdote latinoamericano, en espafiol, quien
agradece la presencia de los fieles —sin nombrar a las autoridades—,
recuerda la aparicién de la Virgen y su mensaje. Habla de la Virgen
Maria como una mujer valiente que luché por su pueblo y eligié ser
parte del camino de salvacién que Dios le tenia planeado. Insiste en
el “plan de salvacién de Dios” y en el lugar de la Virgen de Guadalu-
pe. “Jests nos regresa nuestra dignidad”, afirma, y subraya la impor-
tancia de la paz y de la justicia.

En las peticiones —en francés y en espafiol— se aboga por los
pueblos originarios de México, por los miembros de la iglesia, por
los desamparados, para que encuentren la luz y la esperanza; van
acompafiadas con cantos gregorianos del tenor vestido de azul, desde
el centro del altar, con la compaiiia del 6rgano que desde el coro ubi-
cado encima de la entrada principal inunda la catedral de melodias
misticas. Cuando concluye la musica sacra, le toca a un trio: un varén
vestido de negro que toca el charango, una mujer con elegante ves-
tido rojo que toca el violin, y la cantante, que porta un vestido tipico
oaxaqueflo azul, aretes largos y liston del color de su atuendo. Inter-
pretan en nahuatl la bella pieza huasteca “Xochipitzahua Tonantzin
Guadalupe”. La musica gregoriana va alternandose con la mexicana
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en cada momento de la eucaristia. En la comunién, mientras los sa-
cerdotes reparten la hostia, son los mariachis y la solista quienes re-
toman el protagonismo con “La Guadalupana”.

Termina la primera parte de la celebracion, la mas formal y pro-
tocolar. El rector invita a que todos nos desplacemos hacia la capilla
de la Virgen de Guadalupe para bendecir a los nifios. Los sacerdotes
vestidos de blanco salen primero en procesién mientras la solista en-
tona el “Ave Maria”; los siguen personas con carteles y pancartas, y
luego los demads fieles con los mariachis que, con las trompetas, to-
man el rol principal.

El segundo momento es mas informal y se permite cierto grado de
improvisacién. En la pequefia capilla s6lo entran cuatro sacerdotes,
con dos estandartes de la Virgen. El rector sahtima la imagen mientras
suena el mariachi. Luego se para en la puerta de la capilla, al lado de
los estantes con todas las velas encendidas, y se dirige al ptblico que
rodea la pequeiia capilla con muchos celulares encendidos grabando.
Bendice alos nifios y echa agua bendita a todos los presentes. Dentro
de la capilla, a espaldas del rector, estan los estandartes e imagenes
de la Virgen. De lado del publico, algunos fieles con su propia Virgen
esperando recibir la bendicién. Nibien concluye, empieza un coro ge-
neral de “Cielito lindo”, acompafiado por los mariachis. Hasta el rector
entona la famosa cancién. Sélo cuando termina, luego de un aplau-
so, la organizadora agradece la participacién de todos los asistentes y
anuncia que el Mariachi El Sol cantara otra cancién y todos “ordena-
damente” debemos salir hacia el jardin. Y asi sucede.

En el atrio, cuando ya son las 19:30 horas y falta poco para que se
cierre la catedral, la gente se aglutina en un semicirculo alrededor de
los mariachis. Algunos tienen pequefias banderas mexicanas que fla-
mean al ritmo de “El rey”; otros, celulares que registran el momento
mas lidico de la noche. Todos cantan, rien, festejan. Antes de termi-
nar, le toca el turno a la cancién “El mariachiloco”, que genera bailes,
cantos y fiesta general. Ya no hay ningtin signo religioso, ningin sa-
cerdote, ninguna imagen de la Virgen. El frio hace que la celebracién
final no dure mucho, la gente se va dispersando poco a poco hasta que-
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darla plaza semivacia. Antes de concluir, integrantes del Mariachi El
Sol reparten pequefios volantes para promoverse:

;Buscas musica auténtica y original para un evento inolvidable? Llama
al Mariachi El Sol, un verdadero grupo mexicano compuesto por 3 a 15
musicos de acuerdo a sus necesidades. Llama al Mariachi El Sol para que
tus fiestas se tifian de atmosfera colorida y festiva del pueblo mexicano.

Este encuentro se vive en tres tiempos claramente diferenciados: el
primero, el mas sacramental; el segundo, que lleva un toque “popular”
y de cercania entre celebrantes y devotos, y el altimo, que se aseme-
jaaunaverbenalatinoamericana. Cada momento marca la distancia
respecto del anterior a través de multiples simbolos, pero se comple-
mentan reproduciendo algunos de los cddigos de la celebracién en
México y satisfaciendo las expectativas religioso-culturales-nacio-
nales de los asistentes.

Eglise de la Madeleine (jueves 12 de diciembre de 2019). El segundo semes-
tre de 2019 fue especialmente agitado en Paris. Las multiples mani-
festaciones y la larga huelga de transportes obligaron a los parisinos
a moverse por la ciudad a pie o en bicicletas. Ademads, el incendio de
la Catedral de Notre-Dame en abril obligé a diferir las actividades reli-
giosas o buscar lugares alternativos para llevarlas adelante. Es el caso
de la celebracidn a la Virgen de Guadalupe que tradicionalmente se
llevaba a cabo en la catedral gética.

A mediados de noviembre empezd a circular en redes el cartel que
convocaba al evento. El anuncio era exactamente el mismo que el del
afio pasado: laimagen tradicional de la Virgen a color en la mayor par-
te del cartel y abajo, en letras pequeiias, informaciones practicas, sélo
cambiaban el lugar y la fecha, ademas de un nuevo sello oficial: “Pa-
trimonio Cultural Inmaterial en Francia”. En esta ocasion se llevaria
a cabo en la Iglesia de La Madeleine, el jueves 12 de diciembre, a las
18:00 horas. La musica estaria a cargo de dos sopranos (una, la mis-
ma del afio pasado) y nuevamente el Mariachi El Sol.
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Llego alaimpresionante iglesia neocldsica rodeada de medio cen-
tenar de columnas poco antes de que comience la celebracién, luego
de atravesar parte de la ciudad a pie —por la huelga de transportes—
y bajo una lluvia intensa y fria. En la entrada, una mesa improvisada
tiene productos con laimagen de la Virgen sobre un rebozo verde: pe-
queiias efigies, estampas, botones, un bordado. Ademas, el libro No-
tre-Dame de Guadalupe (de Anderson y Chavez) y un disco de musica
clasica cuya venta ayudard a la organizacion de la fiesta. Allado de la
mesa, amarrada a una caja de metal pegada en la pared, esta la ban-
dera mexicana.

Hay poca gente en el templo, la mayoria latinos. A un costado del
altar, seis mariachis de negro acompaiian a la soprano vestida con tra-
je blanco de mariachi de mujer con un rebozo de colores que cuelga
del hombro y un sombrero de charro blanco en la espalda. En la parte
baja del imponente altar de marmol, que tiene la gran estatua de Ma-
ria Magdalena como imagen dominante, esta la Virgen bordada en
una tela blanca colgada sobre una mampara movible. En la primera
fila, los invitados mas cercanos, algunas mujeres vestidas con trajes
tipicos, banderas, carteles artesanales. La musica alterna entre las dos
sopranos, los mariachis y un érgano eléctrico, y el repertorio es mu-
sica religiosa con discreta compaiiia de los instrumentos presentes.
Sélo hay dos sacerdotes jovenes, jesuitas, uno de ellos con una esto-
la de colores vivos. En el sermon en castellano se habla de ecologia y
politica, a tono con las reflexiones del papa Francisco. En las peticio-
nes se menciona que la Virgen Maria “nos inspira a vivir en la armo-
niaylatolerancia con todos los pueblos y culturas”; se menciona que
la Catedral de Notre-Dame acogi6 la celebracién de la fiesta guadalu-
pana durante 28 afios, y se pide por que sea prontamente restaurada,
todo alternado con melodias del 6rgano. Concluye la celebracién con
el canto de la soprano vestida de indigena mexicana, que a capela en-
tona el “Ave Maria”. Ella misma toma el estandarte bordado de la Vir-
gen que esta en el altar, y sale por el pasillo principal. La secundan
la bandera mexicana, los carteles, los mariachis que empiezan con la
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festiva cancién “Arenita de oro” mientras todo el piiblico se desplaza
al fondo del templo.

Afuera sigue lloviendo, asi que en el espacio entre la puerta de en-
trada y las bancas la gente se aglutina en un circulo. A un lado estan
los mariachis, las mujeres vestidas con trajes mexicanos con banderas
y estandartes de la Virgen, ademas de los sacerdotes con alba y estola.
Empieza la fiesta. Los mariachis, acompaiiados por las sopranosy por
todo el ptiblico, tocan “Cielito lindo”, “Son de la negra” y popurris po-
pulares mexicanos. Todos cantan y no faltan quienes bailan al centro,
demostrando su experiencia y conocimiento de los ritmos tradicio-
nales de México. La fiesta termina pronto, el templo tiene que cerrar.

Este afio el festejo no tuvo la convocatoria ni la solemnidad e im-
pacto del pasado, aunque la organizadora trat6 de mantener el forma-
to original: dos tiempos diferenciados, eucaristia y fiesta, marcados
en buena medida por el baile, la musica y el uso del espacio.

MiSA TRIDENTINA: “COMO LA 0YO JUAN DIEGO”

Eglise Saint-Eugéne Sainte-Cécile (sabado 15 de diciembre de 2018 y 14 de
diciembre de 2019 (ver Diaporama 17: Misa tridentina: <https://youtu.
be/jZ7W8pTT0gU>). Llego unos minutos tarde, como a las 11:05 de la
mafiana. Habia ido previamente a la Iglesia de Saint-Eugéne cuando
supe que ahi se celebraria la misa en honor de la Guadalupana, pero
no encontré nada especial, ninguna alusién particular a lo latinoa-
mericano. No entendi muy bien por qué la misa seria ahi; luego supe
que fue por ser uno de los templos parisinos que llevan a cabo el rito
tradicional, que es uno de los ejes de esta celebracion.

Dias antes entrevisté a Diego, responsable de la organizacién del
evento, quien me aclar6 la intencién detras de esta fiesta: hacer una
misa tridentina, con alta calidad musical tanto gregoriana como lati-
noamericana, y promover la devocién guadalupana (ver el capitulo 7).

Su estrategia de difusidn es variada y complementaria: repartir vo-
lantes al final de algunas misas, colgar carteles, usar Internet y redes
sociales, y acudir eventualmente a medios catdlicos de comunicacién.
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La evolucién en los carteles es visible y estratégica. A partir de 2017,
asesorado por un especialista, Diego disefi6 dos propuestas diferen-
tes, una dirigida al pablico francés, y la otra al latinoamericano. A la
entrada del templo, ambos carteles estan pegados en las rejas. El pri-
mero —en francés— es sobrio: sobre un fondo blanco, tiene al centro
a la derecha la imagen de la Virgen desde las manos hasta la cabeza
con parte del manto. Luego del nombre de la parroquia, se anuncia la
fiesta: “Notre-Dame de Guadalupe. Reine du Mexique, Impératrice des
Amériques”; enrojo la fecha y luego el nombre de quien la celebrard y
cémo: “dans la tradition mexicaine”, con himnos en espafiol y musica
de mariachis, coro gregoriano y polifénico. Habra una degustacién de
platillos latinoamericanos. Se incluye la direccién y la manera de lle-
gar en metro. Hay un pequefio c6digo de Facebook abajo a la derecha.

El cartel para latinoamericanos colocado en la reja izquierda tie-
ne un fondo azul en toda la pagina. La Virgen de cuerpo entero ocu-
pa la parte central derecha hasta lo alto. A la izquierda, encima de la
bandera mexicana, flameante de fondo, se anuncia “Las maifianitas
a la Virgen de Guadalupe. Gran misa”, y se indica la fecha. En letras
mas chicas se informa que el mariachi interpretard “Las mafanitas”
y “La Guadalupana”, y en letras todavia mas pequefias, que el sermén
serd dado en espaiiol y que habrd coros, cantos gregorianos, himnos
en nahuatl y en quechua. Al final, la direccién. En toda la parte baja,
en el fondo, se dejan ver imagenes de la Basilica de Guadalupe en la
Ciudad de México, asi como rosas rosadas con un listén y flores ver-
des que van de una esquina a la otra hasta llegar a los pies de la Vir-
gen. El cartel aprovecha todos los colores.

Ambos carteles develan la intencién del organizador y suidea de
qué es lo importante para cada grupo lingiiistico-cultural. Para los
franceses: la elegancia, el arte, la espiritualidad. Para los latinoameri-
canos: la espiritualidad guadalupana, la bandera, la fiesta, los colores.

Pasando el portal, dejando atras los carteles, se revela un hermoso
y solemne templo de arquitectura neogbtica, techos altos en punta, y
vitrales disefiados por Louis-Adrien Lusson y Gaspard Gsell a media-
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dos del siglo x1X. Una joven latinoamericana me entrega cuatro hojas
engrapadas, con canciones, lecturas, partiturasy el orden de la misa.

Este folleto merece mencién aparte, pues ilustra el espiritu de la
misa. El titulo anuncia en espafiol y francés: “Dia de la Virgen de Gua-
dalupe. Reina de México, Emperatriz de las Américas. Misa solemne
celebrada segtn el misal de 1962 (forma extraordinaria)”. En la hoja
esta impresa al centro la imagen original de la Virgen. La informa-
cién del folleto sigue el orden del misal con los cantos: introduccién,
“Kyrie”, “Gloria”, lecturas, hasta terminar con la procesién de salida.
Cada uno de los mensajes y protocolos de la eucaristia vienen en la-
tin, castellano y francés. Incluso “Kyrie”, “Gloria”, “Sanctus” y “Ag-
nus Dei” traen un pentagrama para seguir la melodia. Se anuncian
también cada uno de los cantos y en qué momento se interpretaran.
Empiezan con “Las mafianitas” en espafiol. En el ofertorio se cantala
“Plegaria a la Virgen” en ndhuatl y espafiol, compuesta en Nueva Es-
paiia por Hernando Franco en el siglo xvI. En la consagracion se in-
terpreta “O saturis hostia”, del compositor italiano Giovanni Francesco
Aneiro (1569-1630). Mientras los fieles comulgan, se escuchan tres
piezas: “Hanacpachap cussicuinin” en quechua (anénimo, siglo xv1r,
Lima), “Nifio Dios herido”, de Francisco Guerrero, compositor espafiol
(1528-1599), y “Ay, Santa Maria”. Concluyendo la misa, la coral canta
dos villancicos: “Hoy es dia de placer” (Tomas Pascual, siglo xv1I) y
“Tambalagumba” (Juan Gutiérrez de Padilla, Puebla, siglo xviI). Enla
ultima pégina se recuerda: “Después de la misa estan cordialmente
invitados a continuar con nosotros en la sala de la parroquia ‘Sainte-
Cécile’ alaentrada delaiglesia ala derecha. Venta de platillos y bebi-
das de América Latina. Entrada libre”.

Al fondo, ala derecha del altar, hay un cuadro grande de la Virgen
y cuatro estandartes blancos de menores dimensiones con San Juan
Diego, Nuestro Sefiora de San Juan del Valle, Santa Rosa de Lima y
San Martin de Porres. La celebracién se lleva a cabo integramente en
latin —salvo el sermén—, dando la espalda al publico, siguiendo el
rito tradicional, lo que se repite en varias ocasiones como un sello de
este evento. Hay tres sacerdotes que portan, ademas del alba blanca,
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una elegante dalmatica, un manipulo bordado con adornos dorados
y bonete negro; los acompafian cinco monaguillos. Los cantos grego-
rianos, el coro polifénico y el 6rgano se escuchan desde la parte trase-
ra, creando una atmésfera religiosa. El profesionalismo de la misica
esta fuera de duda.

En el sermon, el sacerdote originario de Guadalajara habla en es-
pafiol —con acento francés—, aunque los rezos son bilingties. Se re-
fiere a la Virgen de Guadalupe como expresién milagrosa del amor
de Dios. El templo no estd lleno, tiene capacidad para unos 500 fieles
pero no hay mas de 200; son familias, nifios y personas solas, france-
ses y latinos. Todos siguen mal el ritmo, nadie sabe c6émo comportar-
se, cuando hincarse, cuando rezar, no poseen una cultura catélica. No
hay ni una estatuilla, s6lo unas pequefias banderas al lado derecho,
donde estan los mariachis.

Terminando la celebracidn, el padre insiste en que esta misa se rea-
liz6 segin el rito tradicional, “como la oy6 Juan Diego” en el tiempo
de la aparicién de la Virgen en México.

Al concluir, tras la bendicién final, mientras los sacerdotes salen
por el pasillo central en solemne procesién —sin ser seguidos por los
fieles—, el coro baja, se acerca al altar por el ala derecha y acompa-
fia a la soprano mientras entona “La Guadalupana”; contintian otros
cantos en quechua, marcando el ritmo con bombos. Los sombreros de
mariachi todavia estdn en el suelo, pero en el acto siguiente, los maria-
chis entran en escenay se ubican delante del altar, mirando al ptbli-
co que ya se ha desplazado sin control a la parte delantera. La solista,
con un elegante vestido fucsia con hombros descubiertos, se ubica
ante la imagen de Guadalupe pero dandole la espalda y canta “Méxi-
co lindo y querido”; las trompetas resuenan en el templo, que hasta
aqui sélo habia recibido notas sacras. El publico forma un semicircu-
lo improvisado alrededor de la artista; no son pocos los que empiezan
a filmar con sus celulares.

Poco a poco la gente empieza a desplazarse hacia el salén conti-
guo obedeciendo las indicaciones que venian en el folleto repartido
en la entrada, pero se quedan unas cuantas personas frente a la ima-
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gen de la Virgen de Guadalupe. Es el momento mds personal, emoti-
vo, corporal y espiritual; sin sacerdotes, sin cantos, sin mediadores,
sélo la Virgen y sus devotos. Varios se acercan al cuadro para tocar-
lo y persignarse después, o para tomarse una foto. Dos mujeres ma-
yores de velo y una con la cabeza descubierta, todas con su bolsa de
cuero en el hombro, se hincan ante la Virgen; son latinoamericanas,
juntan las manos, una de ellas ora, pasean la mirada entre la mirada
dela Virgen y sus manos, repiten en voz baja los rezos. Se acerca otra
mujer de la misma edad y caracteristicas, toca el cuadro, se persigna,
se inclina, reza y se marcha.

El salén para la fiesta es pequeiio para la cantidad de gente, alar-
gado, con una puerta a cada lado, sin ventanas. En sus paredes blan-
cas sblo hay dos imdgenes religiosas, dos Cristos, uno a cada lado. Hay
una bandera mexicana como faja, pegada en la pared con una cinta
adhesiva que no la sostiene mds que por unos minutos y obliga a los
organizadores a estarla fijando nuevamente cada vez que se cae. Se pu-
sieron dos mesas de venta; en la primera hay empanadas argentinas,
y en la segunda, productos mexicanos. Hay cerveza Corona (3 euros),
Coronita (2 euros), chocolate oaxaquefio Mayordomo en barra de 600
gramos (18 euros), chocolate con leche caliente (1 euro), rompope (2
euros) y varias estampas de la Virgen de Guadalupe. Esta la réplica en
distintos tamafios, de bolsillo o postal, pero el cartel mas grande es el
mas completo: la Virgen, Jesus resucitado, la paloma que representa
al Espiritu Santo, y un nifio rubio de ojos claros y con alas blancas de
angel hincado con las manos juntas mirando a Guadalupe.

En este espacio de transicion entre lo sagrado del templo y lo pro-
fano de la calle, empieza la fiesta sin protocolos, sin control, sin me-
diacién. Los mariachis se ubican frente a las mesas, sin dejar libre la
circulacién, guitarras y trompetas entonan los clasicos “El rey”, “Cie-
lito lindo” y mas. En ocasiones, la elegante soprano toma la voz, pero
amenudo la gente corea y la cubre, mientras no faltan quienes bailan
y filman con el celular, sobre todo cuando suena “El mariachi loco”.
Poco a poco la gente empieza a retirarse.
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En 2019 la eucaristia siguié el mismo formato, con pocas modifica-
ciones: rito tridentino; coro gregoriano y canciones coloniales latinoa-
mericanas, mariachi; fiesta al final en un centro parroquial cercano.
La tinica variacién: el sacerdote de origen francés que concentr6 su
sermon en los dones divinos de la Virgen Maria.

FIESTA PARA TRASLADAR LA IMAGEN DE LA VIRGEN DE GUADALUPE

Domingo 30 de diciembre de 2018 (ver Diaporama 18: Fiesta religiosidad
popular ecuatorianos: <www.youtube.com/watch?v=0h5jqvCVnPE>).
Como lo mencioné en el capitulo 6, en la noche de la fiesta de la Vir-
gen de Guadalupe el 12 de diciembre de 2018 en Notre-Dame de Paris
habia muy pocos feligreses con imagenes propias. Uno de ellos fue
Héctor. El y su esposa Jazmin cargaban la Guadalupana més grande
delanoche. Semanas mas tarde fui a entrevistarlos a su domicilio en
Saint-Denis, en las afueras de la ciudad. En ese momento, laimagen no
estaba con ellos, pues la habian prestado a sus paisanos ecuatorianos
por una temporada, pero el tiempo de devolucién estaba por llegar.
En efecto, era 20 de diciembre y en nueve dias seria la misa-fiesta or-
ganizada por la familia Gonzalez, propietaria temporal de la imagen.
Héctor me facilita una invitacién oficial impresa en papel fino con
altorrelieve, en un sobre especial que tiene una flor blanca con deco-
racién azul y plateada. La esquela, en letra Palmer color azul y dora-
doy que trae practicamente sélo texto salvo una pequeiiisima foto del
altar de la Virgen en la parte superior, dice:

Adridn Gonzdlez, Daisy Roldan, Shirley, Nolwenn y Elodie tenemos el ho-
nor de invitarles a la misa en honor a la Santisima Virgen de Guadalupe
que tendrd lugar: sabado 29 de diciembre de 2018 en la iglesia Mission
Catholique Espagnole. Luego a la recepcién en su nombre Salle Oasis. Te
pedimos tu confirmacién. Que Diosito te bendiga y que la Virgen Santi-

sima guie tu camino.
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Llego en la fecha prevista puntualmente al templo, que estd ubicado
en el Distrito 16, el mas elegante de Paris. La iglesia esta administra-
da por misioneros claretianos desde hace casi un siglo y tiene como
objetivo ofrecer una pastoral en espaiiol —y a espafioles—, habida
cuenta de la nutrida presencia de ciudadanos de Espafia en la ciudad
en varios momentos histdricos. Sus servicios abarcan la liturgia, gru-
pos de oracidn, coro, servicio social (atencién psicolégica y juridica).
En esta ocasidn, se nutre de ecuatorianos para la celebracion del tras-
paso de laimagen de la Virgen de Guadalupe.

En la entrada, a la izquierda, hay un estante con revistas en fran-
cés atodo color acerca de obras y actividades catélicas. A la derecha,
sobre una mesa de madera, dos folletos en espafiol: uno es Solidari-
dad y Misidén, boletin oficial mensual de las Misiones Claretianas Pro-
vincia de Santiago (impreso en Espaiia), que trae informacién general
sobre las actividades de la orden a nivel mundial; el otro contiene la
programacion de la parroquia para los proximos tres meses. Mientras
me dirijo al centro, me entregan un cancionero integramente en fran-
cés impreso en papel bond: Eglise du Coeur Immacule de Marie. Carnet
de chants. De las mas de 200 canciones religiosas, ninguna evoca la
tradicién musical latinoamericana. No hay coro ni instrumentos, s6lo
una religiosa de cabello corto y sin ningiin arreglo que canta a capela
y guia a los participantes en los momentos en que deben responder
los cénticos, como si estuviera a frente a una orquesta.

Hay unas 80 personas en un espacio con capacidad para 300 asis-
tentes. La mayoria son franceses de la tercera edad, algunos con bas-
tén y caminando con dificultad. Estan vestidos de manera informal,
como para asistir a la misa de barrio de sdbado porla noche. Conocen
muy bien los protocolos de la eucaristia, se inclinan, rezan y partici-
pan de acuerdo a lo esperado. Todos comulgan. E1 30% de los parti-
cipantes son latinos. Se nota su presencia: son morenos, de menor
estatura, llegan cuando la misa ya empez6, son mds jévenes —entre
40 y 50 afilos— y van con toda la familia, incluso nifios en carriolas.
Van vestidos muy elegantes: las mujeres con medias de nylon, traje a
mediday zapatos de charol, peinados de peluqueria; los hombres con
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trajes oscuros y corbatas. No hay duda: van a participar en una fiesta
religiosa muy especial.

Al pie del altar, delante de un pequeiio nacimiento colocado de-
bido a la época navideiia, esta la imagen de la Virgen de Guadalupe,
una pequefa estatua de la ecuatoriana Virgen del Quinche, y un car-
tel mds grande de la misma en un marco de madera. En las gradas,
dos bandejas con Virgenes de Guadalupe de menores dimensiones;
cadauna tiene colgada una tarjetita: “Recuerdo familia Gonzalez Rol-
dan, 29 diciembre 2018. En honor a la Guadalupana”. En la primera
fila esta sentada la familia que acoge a la Virgen —incluidos los pa-
dres que vinieron desde Ecuador sdlo para ese evento— y los duefios
delaimagen.

La celebracién es integramente en francés, aunque el cura tiene
acento espaiiol. Al inicio se hace una rapida referencia a que “esta
misa se celebra en honor a la Virgen de Guadalupe”. Antes de con-
cluir el sermon, el sacerdote pide disculpas y permiso a los francéfo-
nos: “Todos entendemos francés, pero voy a hablar algo en espafiol”,
afirma, y expone su interpretacién mariana:

La Virgen Maria es la madre de Jests. Cuando miramos a sus ojos, tene-
mos que ver los ojos de Jesus. Cuando le rezamos, reforzamos nuestra de-
vocion a su hijo Jestis. Nuestra devocidn a la Virgen Maria es un camino
para fortalecer nuestra devocidn a Jestus. Hoy celebramos en la iglesia a
la Sagrada Familia, a José, a Maria y a Jests. Pidamos a la madre que nos
introduzca, a nosotros, a nuestros paises, a nuestra familia, en el perfec-

to amor a Dios, a Jestis y a nuestros hermanos.

El sacerdote hace énfasis en la imagen de Maria como mediadora de su
hijo, y no en ella misma, como sucede en la religiosidad guadalupana.

En cuanto termina la misa, mientras el sacerdote recoge los ense-
res de la celebracion, los protagonistas del festejo pasan al frente, to-
man cada una de las imagenes y posan para una foto. El papa venido
desde Ecuador esta al extremo izquierdo con el cuadro de la Virgen
del Quinche, luego la pareja que sostiene a la Guadalupana a cuatro
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manos; sigue la madre, también recién llegada de Ecuador, con la es-
tatua pequeifia entre las manos, y finalmente Héctor y Jazmin, los due-
fos delaimagen, que abrazan ala mama. Luego todos se trasladanala
sacristia. Mientras las autoridades del templo piden que se desaloje el
recinto porque es tarde, las familias festejantes le piden al cura, toda-
via vestido con alba y estola, que bendiga las pequefias Guadalupanas
que estaban en las gradas del altar y que después seran regaladas a los
asistentes de la fiesta. “Tantas virgenes para bendecir”, dice el sacerdo-
te, y procede a rociar agua bendita a cuanta imagen hay en el cuarto.

Termina el momento formal del evento. Empieza la fiesta.

Héctor pide a un amigo suyo que me lleve al salén Oasis, sala de
reuniones de la Paroisse Sainte-Jeanne-de-Chantal en el mismo dis-
trito, donde continuard la velada, pues todos se trasladan en coches
y yo tendria que hacerlo en metro, lo que me tomaria mas tiempo.
Vamos en un auto lujoso. En el camino, la familia que me conduce
—muy elegantemente vestida— me cuenta que viven en Francia hace
18 afios y sélo pudieron volver a Ecuador tres veces porque no tenian
papeles. La primera temporada rentaron un departamento de 18 me-
tros, sélo la pareja y sus dos hijos, pero luego vinieron su madre, su
hermana y el hijo de ésta, y tuvieron que mudarse a un espacio mas
grande, de 60 metros, en las afueras de Paris. Ambos trabajan en la
limpieza de hogares.

En unos minutos estamos en Oasis. Luego de atravesar unos pasi-
llos adornados con imagenes sacras, llego al saléon de usos multiples,
que normalmente es una cancha semisubterranea de basquetbol (la
delatan las lineas en el piso y las canastas a los costados). Al fondo,
pegado ala pared en el centro, esta el altar sobre una mesa y un man-
tel blanco. A los costados estan distribuidas 12 mesas con sillas para
seis comensales cada una, dejando al centro una amplia pista de baile.
Participan poco menos de un centenar de personas. Hay cuatro boci-
nas, una en cada esquina, para que la musica haga lo suyo.

El altar, improvisado sobre una mesa, esta cubierto por un mantel
blanco bordado a mano con motivos ecuatorianos. En la parte poste-
rior, en el centro, apoyada en la pared, estd la imagen de la Virgen de
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Guadalupe —duefia de la fiesta—; a su izquierda, el cuadro de la Vir-
gen del Quinche, y a su derecha, la estatuilla de la misma patrona de
Ecuador. Hay un florero con azucenas frescas, rosas blancas amarra-
das con una discreta cuerda, un par de espigadas orquideas en mace-
titas. Adelante, dos bandejas con las pequeiias efigies de la Virgen de
Guadalupe recientemente bendecidas en la misa.

Familias enteras participan en el festejo. Los jévenes juegan cartas
en las mesas, los nifios tienen lagartos y dinosaurios de plastico que se
desplazan libremente por el piso, los adultos platican y algunos atien-
den sus celulares. Las mesas tienen aguayos latinoamericanos que sir-
ven como mantel; en cada una hay seis platos de vidrio, dos botellas
de vino tinto, una de whisky Grant’s, una Coca-Colay agua, ademas de
piqueos sencillos en recipientes de plastoformo. A la hora de la comi-
da, nos traen un plato peruano, y para concluir, un tamal ecuatoriano.
Y comienzan la musica y el baile. Suenan los distintos tipos de musi-
ca en diferentes momentos, animados por un disc jockey. Se escucha
y baila con entusiasmo cumbia, merengue, salsa, disco, rock and roll.

En medio del festejo, en el momento mas solemne, se apaga la mu-
sica y los organizadores toman la principal palestra. Con micréfono en
mano y dirigiéndose a los asistentes desde una tarima, el primer dis-
curso lo da Daisy, la esposa de la familia que tiene la Virgen. Empieza
recordando que es 29 de diciembre, dia de la familia, y que no podia
tener mejor regalo que estar “al lado de las personas que mas amo, que
son mi papiy mi mami, que son los mejores del mundo”. Agradeceala
Guadalupana porque “gracias a ella estdn mis papdas ahora conmigo”
y a todos los asistentes pues, a pesar de que tiene a los suyos en Ecua-
dor, logra llenar el vacio con los amigos presentes. “jSalud!”. Luego
el esposo, Adrian, toma el micréfono y mas formalmente agradece a
Héctor y Jazmin por haberles prestado la imagen de la Guadalupana
e invita a que todos sigan disfrutando la fiesta hasta el final del ama-
necer. Le toca el turno al papéd que vino desde Ecuador:

GraciasaDiosyalaVirgen estamos aqui con mi hija, miyernoy mis nietas
y todos ustedes que son nuestra familia, una familia linda ecuatoriana de
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todo corazdn. Agradecer alos compadres, gracias por haber escogido a mi
hijay miyerno como representantes para tener esta visita. Dios les pague
de corazédn y divirtdmonos de corazén con todo el carifio de la Guadalu-

pana, y nosotros muy contentos de estar aqui con nuestros hijos. jSalud!

Luego Héctor se dirige al puiblico, recuerda que el padre de Nancy ha-
bia prometido un afo antes que para la fiesta de “la Lupita” estaria
ahi, y da las gracias por su presencia; luego de los aplausos, le pide a
su amiga Magali que se aproxime a la tarima. Entretanto, Jazmin va
hasta el altar y trae ala imagen de la Virgen de Guadalupe. Dice Héc-
tor a Magali mientras le pasan laimagen a sus manos: “Queremos en-
tregarte la imagen este aflo. Hemos decidido darte a nuestra amigala
Guadalupana, sabemos que eres muy creyente y confio muchisimo
en ella. Lo hacemos con mucho carifio”. Repentinamente toma el mi-
crofono el papd y grita: “jVivan los nuevos compadres!”. Por tltimo,
Magali, con la Virgen en la mano izquierda y el micréfono en la de-
recha, dice: “Para mi es una sorpresa inmensa. Muchas gracias, Héc-
tor, Jazmin, gracias a todos. Es un placer muy inmenso que ella venga
conmigo esta noche”. Para concluir, Jazmin manifiesta su gratitud a
todosy pide que la Virgen “bendiga a cada uno de ustedes, que esta no-
che la pasemos a todo dar, rico, gracias a los compadres por esta fies-
tita que se ha hecho a mi Lupita. jSalud!”. Poco antes de que conti-
nue la musica, el papa dice: “jAhora si, muchachos, a bailar! {Todo lo
que ven en la mesa es de comer y de tomar!”. Se sella el momento con
abrazos y una foto de todos con la Virgen en medio, poco antes de ser
devuelta al altar ahora en manos de la nueva responsable: Magali. Y
continta el baile.

El protocolo festivo sigue su curso entre la comida, la musica y el
alcohol. En mi mesa las risas y las melodias se apoderan de todos. Se
hacen bromas, se festeja que uno de los comensales acaba de conse-
guir su visa permanente, deja de ser ilegal, lo que es motivo de enorme
alegria. En distintos momentos pasan los responsables de la celebra-
cién alas mesas para saludar y brindar. Mientras cenamos, Héctor me
comenta que a nuestro lado estan dos de sus compadres-comadres;
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uno de ellos les regalé una imagen que ahora tienen en su altar do-
méstico, y al otro él le prest6 a la Guadalupana. Eso es lo que consoli-
doé el lazo de compadrazgo. A todos los conocié en Paris. En Ecuador
tiene otros compadres, pero esa es otra historia.

Poco antes de las 12 de la noche, debo dejar la fiesta antes de que
se cierre el metro. Me despido de Héctor y paso a la mesa principal
donde estan los organizadores y responsables de la celebracidn para
agradecer su gentil invitacién. Me acompafa Magali, que también
tiene que retirarse por el mismo motivo. Mientras vamos en el me-
tro, me comenta que ella tiene una relacién distinta con la religién,
mas distante. “Soy mds espiritual, menos religiosa”, dice. Cuando le
toque devolver la Virgen no hard un evento de esta naturaleza, “tal
vez algo mas pequefio, mas intimo”. Cuenta que en Ecuador ella no
era muy creyente, su devocion le naci6 en Francia, pero no tiene altar
en su casa niva a misa u otro tipo de celebraciones. “Es Héctor el que
me involucrd en todo esto”, concluye.

FIESTA PRIVADA-PUBLICA: BENDICION DE LA VIRGEN
EN EL SAGRADO CORAZON

La imagen de la familia Carrillo. 12 de diciembre de 2019 (ver Diapo-
rama 19: Fiesta familiar Sagrado Corazén: <https://youtu.be/hTu
C872ZHJQ>). Una de las personas a las que entrevisté me coment6 que
el 12 de diciembre habria una misa en honor de la Virgen de Guada-
lupe en el Sagrado Corazoén, considerando que el incendio en Notre-
Dame inhabilit6 ese templo para cualquier actividad. Voy en la tarde
del 11 de diciembre para ver cdmo se prepara el evento. No hay nadie,
claro, s6lo la imagen que estd colocada en la capilla de la Virgen del
Mar. Es una capilla espaciosa cuidada en todos los detalles, ubicada
en el ala izquierda, cerca de la puerta de entrada. El lugar es privile-
giado. Reina sobre un altar con cuatro cirios largos, la imponente es-
cultura de marmol de la Virgen del Mar, delante de tres majestuosos
vitrales. En el muro derecho y en el izquierdo hay dos murales com-
puestos por pequefios mosaicos que reproducen escenas biblicas de
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Jests en los mares con los pescadores. En el ala derecha se instalé un
cuadro de la virgen mexicana. Se trata de una reproduccién regalada
por la familia Carrillo (originaria de la Ciudad de México, como se vio
en el capitulo 2), con un ancho marco plateado y dorado y muchos or-
namentos. La imagen, que es del tamafio original, esta cubierta con
un vidrio y reposa sobre un sélido atril de madera. Se encuentra al al-
cance de la gente.

Es temprano, por la mafiana, no hay nadie, nada especial. Conti-
nuo mirecorrido buscando més imagenes de la Virgen de Guadalupe.
Enlatienda de recuerdos me encuentro en la vitrina con un gobelino
del tamarfio de una hoja de papel oficio, con adornos de metal arriba y
abajo que facilitan que sea colgado en una pared. Adentro hay una
imagen similar pero mucho mas pequeila, del tamafio de un separa-
dor de libros (cuesta 8 euros). A la salida del templo, en una hoja de
informacién de actividades parroquiales, se anuncia el evento de ma-
flana con la imagen de Guadalupe a color: “Jeudi 12 décembre. Féte
de Notre-Dame de Guadalupe. 11h15: Messe précédée de la bénédic-
tion de I'image de Notre-Dame de Guadalupe en présence de la com-
munauté mexicaine”.

Vuelvo al dia siguiente puntualmente. Frente a la capilla en cues-
tion se han instalado tres bancas y hay gente. Varias personas ele-
gantes, incluso de traje y corbata, mexicanos de clase alta. Pocos
franceses. Una empleada doméstica, también de origen mexicano,
es la encargada de cuidar a un bebé que duerme en una carriola. En
la grada de ingreso a la capilla, tres mujeres rezan arrodilladas, con
las manos juntasy el rostro inclinado; son francesas negras, mayores
de 50 afios. Antes de que empiece el evento, un joven reparte el pro-
grama impreso en papel fino a todo color, ademas de estampitas de la
Virgen de Guadalupe. Estas, impresas por la Arquidiécesis de Monte-
rrey, tienen en inglés la frase: “Perfect Virgin, Holy Mary of Guadalu-
pe, Mother of God, Queen of Mexico, Mother of all Humanity, Queen
of Peace, Pray for us all”.

Le pregunto al joven si es mexicano; me dice que no, que trabaja en
la basilica, y me presenta a la encargada de comunicacién. En el pro-
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grama se informa sobre la Fiesta de Notre-Dame de Guadalupe, con
“lainstalaciéony bendicién de laimagen de Notre Dame de Guadalupe
en presencia de su excelencia Juan Manuel Gémez-Robledo, embaja-
dor de México en Francia, y de su excelencia Carmen Eleonora Ortez
Williams, embajadora de Honduras en Francia”. Se anuncian los can-
tos, “La Guadalupana”, con la letra en espaiiol y francés, y luego se re-
producen un pasaje del Apocalipsis y extractos de la homilia del papa
Francisco en la fiesta de Guadalupe de 2016. También los pasajes y las
lecturas para la misa, todos en francés.

El acto empieza a las 11:15 horas, como fue programado. Llega a la
capilla de la Virgen del Mar, donde también estd la de Guadalupe, una
procesion de cinco sacerdotes y 14 religiosas. Hay una comunidad de
origen africano esperando, ademads de varios mexicanos. El encarga-
do de seguridad debe abrir paso entre la gente para que el cortejo pue-
da hacer su ingreso. Constantemente un guardaespaldas protege a las
autoridades eclesiales. El responsable de la ceremonia es la maxima
autoridad de la basilica: el rector monseiior Jean Laverton, que em-
pieza agradeciendo y subrayando la presencia de los dos embajadores
y de la familia Carrillo, que doné laimagen y vino desde México para
esta importante ocasién. Hace un parangén entre la colina del Tepe-
yac donde apareci6 la Virgen de Guadalupe en México y el monte de
Montmartre, que ahora la recibe. Se canta colectivamente “La Guada-
lupana” tanto en francés como en espaiiol, todos siguen al coro con
las hojas que fueron repartidas. Luego se le da la palabra a César Carri-
llo, el padre de familia que dond la imagen, quien lee un discurso en
francés. Agradece en nombre de su familia por haber sido distingui-
dos con la bendicidén de poder regalar la Virgen a esta iglesia y a esta
ciudad. “Esperamos que la imagen sirva para acercar el pensamiento
mexicano y que sirva también para aumentar la fe [...]. Que sealaluz
que permita encontrar soluciones a los problemas [...]. Quiero com-
partir con ustedes que la Virgen es milagrosa, calma el dolor y es re-
fugio de los desolados”. Da las gracias al rector y ala comunidad de la
basilica por la calurosa acogida.
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El rector toma la palabra y recuerda las palabras de Maria: “Estoy
aquiy soy tu madre, estoy aqui para ayudarte...”. Concluidas las pala-
bras y los cantos, entran en juego los simbolos. Toma el hisopo y es-
parce agua bendita sobre la imagen. Luego le pasa el sahumador y
reparte incienso por todo el cuadro. Se inclina como reverencia. Pone
su mano derecha sobre las manos de la virgen, reza, se persigna y se
vuelve hacia el publico.

Termina el acto de bendicién y se procede con la eucaristia, paralo
cual todos parten hacia la nave central, primero el rector, seguido por
religiosas y sacerdotes, y finalmente los fieles. En la mesa con infor-
macidén que esta en la entrada donde esperan las bancas principales,
se dejan estampas de Guadalupe, que son tomadas rapidamente por
feligreses de origen africano. Desde el pulpito empieza la misa ante
un publico poco nutrido. En las primeras filas, mexicanos con ropa
fina: los embajadores, los patrocinadores de la imagen; luego, creyen-
tes del barrio que no parecen conocer a la Virgen de Guadalupe. Las
religiosas son las responsables de la musica y del clavecin, que es el
Unico instrumento que acompafia las melodias tradicionales de mi-
sas. Toda la ceremonia y los cantos son en francés. S6lo en algin mo-
mento se escucha la melodia de “La Guadalupana” suavemente tocada
en el clavecin. A la hora de la comunidn, el rector anuncia que el hijo
del sefior Carrillo aprovechara su estancia en Paris para realizar el sa-
cramento de la primera comunion, por lo que el nifio, vestido de traje
y corbata pasa al frente flanqueado por sus padres, para recibirla de
manos de la mayor autoridad de la basilica. Los demas hacen fila por
los pasillos para recibir la hostia, menos la nifiera que, al costado iz-
quierdo, no se desprende del bebé que duerme. Finalmente, termina-
da la misa, parte otra procesion nuevamente hasta la capilla para los
altimos rezos y cantos. Concluidos los protocolos eclesiales, en lo que
se retiran curas y monjas, empieza una relacién menos formal con la
imagen. Primero la familia Carrillo inicia la sesién de fotos: posan el
hijo que acaba de comulgar con el rector y la Virgen al fondo, y luego
toda la familia. Una buena parte de los asistentes quieren una foto.
Hay quienes se toman una selfie, otros piden ayuda a un tercero; na-
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die quiere irse sin el registro visual de su encuentro con la Virgen del
Tepeyac en Montmartre. Una vez que no hay ninguna autoridad re-
ligiosa, algunos creyentes —principalmente, mujeres mayores ne-
gras—, ademds de tomarse una foto, se hincan frente a laimagen y le
rezan. La miran fijamente, se paran frente a ella, la tocan y se persig-
nan tal como lo hizo una hora atras el rector. Entre las dos virgenes,
hay un alto y delgado cdntaro de vidrio para depositar pequefios pa-
pelitos blancos en los que se escriben peticiones. Los papeles estan a
disposicién ala entrada de la capilla. Sibien esa es una tradicién que
responde a la Virgen del Mar, ahora, con la Virgen de Guadalupe al
lado, el recipiente estd completamente lleno. En este tercer momen-
to del evento, los creyentes, tanto latinoamericanos como africanos
—pocos franceses—, establecen un vinculo con la imagen de otra na-
turaleza: es intimo, sin autoridades ni mediadores, s6lo estan la ima-
gen y el feligrés. Por eso la necesidad de tener una foto para poder
llevarla consigo, de tocarla como si se recibiera parte de la bendicién.
Sien el primer momento el sacerdote bendice la imagen en el senti-
do de que la consagra y le da un estatuto divino, ahora esla imagen la
que infunde su rocio sagrado al ptblico.

LA CELEBRACION GUADALUPANA FRANCESA (A LA QUE NO PUDE IR)

Me llega por redes sociales la informacién sobre el festejo a la Virgen
de Guadalupe que le hara una comunidad de catolicos franceses. Sera
el 12 de diciembre en el Centre Saint-Jean de la Paroisse Sainte-Cécile
en Boulogne-Billancourt, en las afueras de Paris, una zonarica, a las
19:00 horas. Miro con interés el programa, pero todo indica que no
podré asistir, pues se empalma con la misa que sucedera en la Iglesia
dela Madeleine. Tengo que elegir. El primero serd un encuentro mar-
cadamente francés en su formato y protocolo; el segundo, mas bien
mexicano y continuidad del acontecimiento mas tradicional que, por
primera vez, serd fuera de Notre-Dame. Ademas, hay huelga de trans-
portes y llueve, asi que s6lo tengo la opcién de ir caminando a la Ma-
deleine; tardaria mas de dos horas en llegar a Boulogne. La decisién
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estd tomada: me perderé la experiencia auténticamente francesa de
festejo guadalupano, pero al menos puedo inferir muchas cosas de los
datos colocados en la red sobre el encuentro en el Centre Saint-Jean.?

Todo funciona de acuerdo con la formalidad francesa para organi-
zar este tipo de celebraciones. Para participar hay que inscribirse en
linea o en el lugar hasta el 8 de diciembre, con un costo de 10 euros y
10 mas si se quedara a la cena (5 euros para estudiantes); el monto es
indicativo, “cada uno es libre de pagar lo que desee, sea en linea o por
cheque. Lo recolectado esa noche permitird cubrir los gastos de co-
municacién, de desplazamiento y de intervencién de los conferencis-
tas”. El horario esta claramente delimitado de inicio a fin: empieza a
las 19:00 horas y termina a las 22:00 horas.

La invitacién en francés —salvo la tltima frase— dice:

Celebremos juntos el mismo dia de la fiesta de la “Virgen de Guadalupe”,
Reina y Emperatriz de las Américas y Filipinas, a través de la misa solem-
ne bilingiie, una conferencia sobre los misterios de su Imagen milagro-
sa, y un tiempo de convivencia alrededor de un bufet franco-mexicano.
Una noche para sumergirse con Maria en la cultura mexicana de ayer...
y de hoy... preparandose para la venida de su Hijo. {Viva Cristo Rey! ;Y la
Virgen de Guadalupe!®

El programa tendrd tres tiempos: la misa (a las 19:00 horas), que ter-
minara con musica de mariachi; la conferencia “La imagen de la Vir-
gen de Guadalupe: milagros cientificos y de evangelizacién”, a cargo
de David Caron y Maria-José Moussel (alas 20:00 horas); la cena (21:30

2 Toda lainformacién la tomo de la pagina <https://centresaintjean.com/produit/nd-
de-guadalupe/> [consulta: 25 de enero de 2021].

3 “Célébrons ensemble le jour méme de sa féte la ‘Virgen de Guadalupe’, Reine et Im-
pératrice des Amériques et des Philippines, par la messe solennelle bilingue de sa féte, une
conférence sur les mysteres de son Image miraculeuse, et un temps convivial autour d’un
buffet franco-mexicain. Une soirée pour plonger avec Marie dans la culture mexicaine
d’hier... et d’aujourd’hui... en préparant le demain de la venue de son Fils. Viva Cristo Rey!
Y la Virgen de Guadalupe!”
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horas). Los expositores se dicen especialistas y devotos de la Guada-
lupana. Moussel escribe en su pequefia biografia:

Luego de haber venerado laimagen de la Virgen mestiza, estuve fascina-
da por la lectura del Nican Mopohua, que es el Evangelio de la aparicién
enlenguaindigena. Tuve curiosidad por descubrir las circunstancias his-
téricas y antropoldgicas en las que tuvo lugar. Este entorno es precioso a
la hora de desentrafiar el misterio de los simbolos humanos, religiosos y
divinos que revela la tilma. El andlisis cientifico de la imagen es extraor-
dinario en milagros y descubrimientos; nos ayuda a distinguir lo verda-
dero delo falso, a comprender qué esla “inculturaciéon”, a unificar nuestra
miradayadesarrollar una profundarelacién de amor con Maria, que mos-

tré tanto amor por sus hijos.

Por su parte, Caron, ingeniero electrotécnico de origen espafiol pero
que vivié en México y radica en Francia desde 2004, confiesa estar
“profundamente interesado por el milagro guadalupano, que ha es-
tudiado en el conjunto de elementos cientificos, histéricos y reli-
giosos que constituyen ese gran acontecimiento”. Es laico, pero esta
comprometido en “el apostolado de difusién del mensaje de la Vir-
gen de Guadalupe en Europa”, tarea que ha cumplido ofreciendo mas
de 90 conferencias en Francia, Suiza, Espafia, México y Tierra Santa.
En 2011y 2014 organiz6 en Francia conferencias de Eduardo Chavez,
rector del Instituto Superior de Estudios Guadalupanos en México.
Ademds, es coautor del libro Notre-Dame de Guadalupe: L'image face a
['histoire et a la science, publicado en Francia en 2014 (ya comentado
en el capitulo 2).

Lapublicidad del evento y la presentacién de los conferencistas re-
posan en una interpretacidén teoldgica del “evento guadalupano” con
dos dimensiones: la indiscutible fuerza del milagro y el argumento
cientifico que lo sustenta. En la invitacién se refuerza la importan-
cia de la cultura mexicana y se sella la relacién de Guadalupe con
“la venida de su Hijo", terminando con el lema de la Guerra Cristera
(1924-1928) por excelencia: “jViva Cristo Rey!”. Los dos conferencistas
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insisten en el cardcter milagroso cientificamente argumentable de la
aparicién de la Virgen. Esta perspectiva empata bien con la orienta-
cion guadalupana explicada en el capitulo 7.

CONCLUSIONES

La celebracién de la Virgen de Guadalupe en México normalmente
va de la mano de un evento festivo: fe y fiesta son inseparables (Paz,
2010; Florescano y Santana, 2016; De la Torre, 2016¢). Sin embargo,
pueden ser de distinta naturaleza e intencién (Odgers, 2008; Arias,
2016; Sevilla y Portal, 2005; Oehmichen, 1992; Brandes, 2000; Cruces,
1994; Nieto, 2001). En Paris las cinco fiestas observadas responden a
necesidades e intereses distintos, y a publicos que no son los mismos,
aunque pueden coincidir.

Son cinco las dimensiones que marcan el ritmo de los eventos.
Primero, el tempo. En todos los casos el evento tiene tres momen-
tos: el formal, que es la eucaristia, donde los responsables son las auto-
ridades eclesiales que dominan el escenario en casi todos los detalles;
luego sucede un intercambio libre, auténomo y sin mediacién entre
la imagen y los fieles, es la ocasién para rezarle a la Virgen, tocarla
—siestd al alcance—, hincarse frente a ella y dejar que las emociones
fluyan; finalmente, la fiesta, con musica, alcohol, baile. Por ejemplo,
en el rito tridentino se transita de la formalidad eucaristica hacia el
mariachiy las cervezas en cuestién de minutos y a unos cuantos me-
tros de distancia. Cada acto selleva a cabo en un lugar diferente, y con
c6digos, objetos y situaciones que pueden ser muy distantes unos de
otros. Seguin los casos, la importancia de cada una de las etapas pue-
de variar: mientras que en Notre-Dame la reunién musical en el atrio
de la catedral s6lo dura unos minutos —entre otras cosas, debido
alfrioyalahora—, en el caso de los ecuatorianos se contrata unlocal
con un notable despliegue de dinero, tiempo y esfuerzo.

La segunda dimensidn es la relacién con la autoridad eclesial. Pue-
de ser de tres tipos: cercania y respeto mutuo, complicidad y confian-
za —casi amistad—, distancia y formalidad. En el caso de la fiesta de
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Notre-Dame, el vinculo entre la organizadora y el rector es protoco-
lar y fluida; ella “se gané la confianza de las autoridades” con muchos
afios de trabajo. En cambio, en el Sagrado Corazén la familia Carrillo
mantiene una relaciéon de amistad con el rector, con quien fueron a
comer en varias ocasiones y tuvieron la oportunidad de dialogar; tan-
to, que se realiza la primera comunién de su hijo en plena bendicién
de la Virgen como un gesto de gratitud. Diego conoce al parroco de
Saint-Eugene Sainte-Cécile, con quien promovi6 ese tipo de celebra-
cién en otras ocasiones. La misa de los ecuatorianos en la iglesia espa-
fiola es mas bien casi una coincidencia lingiiistica, no hay ningtin lazo
mads que operativo con el cura, que ni siquiera estd invitado a la fiesta.

Latercera dimension es la naturaleza de la relacién con la imagen,
que es de dos tipos: le pertenece a la autoridad religiosa —mads alla de
su origeny destino—, y por lo tanto ella decide dénde colocarla, cémo,
etcétera, o el duefio es el creyente, que la lleva para la misa pero luego
la devuelve a su domicilio. La intensidad del lazo con la imagen cam-
biard segiin sea el caso, lo que determinara varios aspectos a la hora
de la celebracién.

Una cuarta dimension es el equilibrio entre cultura, nacién y devo-
ci6én. Cada festejo enfatiza uno u otro aspecto. Para los ecuatorianos,
lo dominante es la fe; en Notre-Dame, el sentimiento de identidad na-
cional; en el rito tridentino, la cultura.

Por ultimo, hay un eje que oscila entre el argumento racional so-
bre el “hecho guadalupano” y la experiencia de la Virgen en la vida
diaria de la gente. Mientras que para la celebracién francesa la ma-
yor atencidn estd en conferencias casi académicas que explican y re-
fuerzan la tesis del milagro, en otras fiestas las personas se acercan a
rezar a laimagen, a tocarla y hasta a llorar delante suyo, envueltas en
sentimientos religiosos.

Estas dimensiones, con sus respectivas variables internas, se ad-
ministran con diferentes acentos segtin sea el caso, logrando equili-
brios y combinaciones de acuerdo con los intereses y las necesidades.
Entraran en intercambio con otros aspectos también importantes: la
perspectiva pastoral y teoldgica y la intencién de los organizadores,
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la naturaleza de las autoridades eclesiales que los acogen, el ptblico
que participa, y el territorio donde se encuentra el templo. Cada uno
de estos elementos le imprimird un sello particular irrepetible. Por
ejemplo, la misa tridentina moviliza un tipo de sensibilidad eclesial
francesa tradicional que no es la misma que la que impulsan los or-
ganizadores en Notre-Dame. En el mismo sentido, sucede un contra-
punto curioso respecto al publico del territorio donde sucede la fiesta:
mientras que la misa mas cercana a la religiosidad popular organizada
por migrantes ecuatorianos sucede en una parroquia en el Distrito 16
de la élite parisina, la bendicion de la Guadalupana orquestada porla
familia de clase alta mexicana que lleva con sus propios recursos una
imagen al Sagrado Corazén —incluso acuden al festejo con la emplea-
da doméstica— estd nutrida de mujeres africanas que provienen del
Goutte d'Or (Distrito 18, caracterizado por el puiblico de origen africa-
no-magrebi). Sin duda, la relacién con la imagen es completamente
distinta en una y otra ocasién. Este serd un factor para la apropiaciéon
y reinterpretacién de la imagen mas adelante. Es muy probable que
la devocion africano-francesa se entremezcle con la Guadalupana en
el Sagrado Corazon.

En sus distintas expresiones, la fiesta guadalupana en Paris es una
ocasidn para el encuentro, la renovacién y la reafirmacién delafe y
de laidentidad cultural de una comunidad migrante que, en ese mo-
mento, siente pertenecer a un colectivo vinculado con su pasado y con
su presente, en un ambito ajeno, el francés.

| 301






Conclusiones generales

Empecé esta investigacion con el objetivo de comprender cudl es la
experiencia religiosa de los creyentes en la Virgen de Guadalupe en
Paris, lo que me llevo a observar sistemdaticamente su comportamien-
to, participar en las fiestas, detenerme en los espacios sagrados, estar
atento a las distintas expresiones de la Virgen en la ciudad y lo que
la gente hace con ellas, e indagar sobre la historia de la llegada y los
usos de las distintas imagenes. La extensa agenda que dio como re-
sultado las paginas precedentes conduce a algunos apuntes conclu-
sivos. 4 Cudl la especificidad del caso estudiado? Se vera enseguida.

La experiencia guadalupana en Paris opera sobre una plataforma
religiosa compuesta por distintas dimensiones. Voy a concentrarme
en algunas de ellas —no las tinicas—, las que la dibujan con mayor
claridad.

La estructura eclesial de recepcién a los migrantes latinoamerica-
nos en Paris es débil, con iniciativas puntuales y focalizadas, incom-
parable —por razones histéricas— con lo que sucede, por ejemplo,
con la migracién y los cultos africanos. Como se vio en varios casos,
es excepcional la incorporacién de creyentes a la institucionalidad
catdlica francesa, a través de la participacion en eucaristias locales o
asumiendo devociones locales como propias, lo que no impide una
fluida adaptacion en términos sociales (lengua, familia, cultura). Di-
cho de otro modo, los migrantes utilizan la oferta y la simbologia del
catolicismo para alimentar y reproducir su fe, pero no se incorporan
militantemente a las redes locales, aunque les afladen vitalidad y di-
namismo de distintas maneras. Eventualmente construyen su propia
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red paralela, pero con un contacto instrumental con el catolicismo lo-
cal. En contraste, los espacios eclesiales que se ofrecen de acogidaala
Virgen de Guadalupe (particularmente en Notre-Dame) son de gran
importancia para los creyentes, porque acuden a ellos en momentos
de necesidad espiritual, orgullo nacional, o en acontecimientos fes-
tivos. Tener un espacio dedicado exclusivamente a la Virgen contri-
buye a la alimentacién de su religiosidad y al vinculo con una ima-
gen capital en su trayectoria. En esa direccion, el logro de contar con
una capilla en Notre-Dame para la Guadalupana fue muy importan-
te tanto en la historia de la iglesia mexicana como para los fieles que
acuden a visitarla en distintas ocasiones.

Por otro lado, la imagen de la Virgen viaja por otros circuitos no
eclesiales que responden a dindmicas propias. Aunque son menores,
las virgenes peregrinas articulan una red de creyentes que permite
intercambios y retroalimentacién entre quienes las reciben. Sin te-
ner parangén con lo que sucede en México cuando una imagen visi-
taun hogar (fiesta, rezos, organizacién barrial, etcétera), los lazos que
se construyen entre quienes participan en los intercambios alrededor
delaimagen que transita son s6lidos y durables, y colaboran para rea-
vivar las creencias y el sentimiento de pertenencia en un contexto de
extranjeria. De manera paralela, la Virgen se desplaza respondiendo
a exigencias del mercado en tiendas (religiosas o no), o con iniciativas
culturales en el marco de la promocién o comercializacién de la mexi-
canidad, al lado de otros iconos laicos como Frida Kahlo o a través de
peliculas como Coco, que divulgan una mirada de la cultura nacional.

De manera similar a lo que sucede en México, en Paris existen
“agentes para-eclesiales” (Sudrez, 2008, 2018, 2021) pero de distinto
tipo y con otras caracteristicas, mas cercanos a lo que Anel Victoria
Salas y Renée de la Torre (2020: 209) sugieren como “agentes extra-
eclesiales”. Hay que recordar que varios estudios mostraron cémo la
administracién de las imagenes en las fiestas religiosas “rechazaba
cualquier interferencia directa de la Iglesia” (De la Pefia, 2004a: 24),
imprimiendo un “cardcter esencialmente laico de toda la gestién ce-
remonial” (Giménez, 1978b: 176). En Paris se presenta una diversifi-
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cacidn de esa funcién. Por ejemplo, la familia Guevara es la que mas
se acerca a la definicion tradicional de agente paraeclesial: tiene una
imagen propia que circula de acuerdo con su conveniencia y permite
consolidar amistades y compadrazgos. No sucede lo mismo con Sara
o con Diego, ambos laicos responsables de la organizacién de dos fies-
tas con rasgos distintos, pero cuya actividad reposa no en la posesiéon
de una imagen, sino mas bien en la intensidad del lazo que mantie-
nen con autoridades catélicas locales. En medio se encuentran Rosau-
ra, quien promueve una virgen peregrina; Mauricio, quien regala su
estandarte a la Catedral de Nueva Orleans, o la familia Carrillo, que
logra introducir una imagen en el Sagrado Corazén. En todos los ca-
sos se trata de nuevos rostros de aquello que se definié como “agentes
para-eclesiales”, adaptados a las exigencias y posibilidades brindadas
por el escenario religioso y eclesial francés.

Respecto al contenido de las creencias de los fieles en Paris, hay que
recordar que la devocién guadalupana es, desde su origen, la sintesis
de “proyectos” (Echevarria, 2010: 206) y mundos religiosos y socia-
les diversos (Florescano, 2004; Paz, 2014); dicho de otro modo, es en
si misma sincrética (Marzal, 2002: 198; Parker, 1993: 32-33) o hibrida
(Bastian, 2004: 163-164), segiin sea el enfoque. Como se explicé en su
momento, esta creencia exploto en sus posibilidades de combinacién
(Dela Torre, 2020) y libre de controles o filtros eclesiales (Augier, 2017:
324). Este antecedente es importante porque, como se vio, los creyen-
tes en Paris resignifican, mezclan o reinventan el contenido de su fe
interactuando con el contexto de recepcién y el estado de la oferta del
mercado parisino de las creencias. Asi, habra quien combine la Vir-
gen de Guadalupe con los dngeles, con el yoga o con otras virgenes
latinoamericanas. Esta plasticidad le permite vitalidad y funcionali-
dad al culto de acuerdo con el contexto de recepcién y responde a las
necesidades de los creyentes. En esa direccidn, ellos pueden volverse
mas individualistas incorporando referencias provenientes de otras
tradiciones; pueden incorporar devociones propias del catolicismo lo-
cal, como la devocién a la Virgen de Lourdes, o pueden mantener mas
“puras” sus referencias con cierta fidelidad respecto de su origen. En
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todos los casos, se reproduce la plasticidad de la creencia que permite,
gracias a su flexibilidad, mantener un equilibrio entre tradicién e in-
novacién, siendo pertinente y eficaz para la vida diaria. Asi, lo que su-
cede con los guadalupanos en Paris no esta lejos de la construccién de
“nuevas formas de creencias, rituales y espiritualidades”, que es una
caracteristica del catolicismo latinoamericano contemporaneo, marca-
do por una “multirreligiosidad e influencias interreligiosas en creci-
miento” que producen “varias formas de sincretismo” (Parker, 2021:
268). Este proceso, ya se ha dicho, de “reconstruccién de religién, ma-
giay espiritualidad que sucede en América Latina, ya no necesita atra-
vesar por iglesias e instituciones” (2021: 269), sino que tiene como
protagonista principal al creyente que, apoyado en la plataforma de
la fe, reconstruye sus dispositivos y su sentido religioso.
Enlatercera parte del libro he presentado una tipologia de los cre-
yentes guadalupanos en Paris que muestran notoria diversidad. Sin
embargo, las categorias utilizadas no son fijas, sino mas bien refe-
renciales. La manera como operan los modelos religiosos en México
(expuestos empiricamente en mi estudio de la colonia El Ajusco: Sua-
rez, 2015a) es distinta a como lo hacen en Paris, aunque ambas man-
tienen un grado de continuidad. Por ejemplo, retomar el concepto
de “religiosidad popular” para explicar el comportamiento religioso
de la familia Guevara ayuda y tiende puentes visibles con América La-
tina —como la relacién con la imagen, la fiesta, la eficacia en la vida
cotidiana, lanegociacién con lo sagrado a partir de un intercambio de
favores y promesas—, pero no es lo mismo lo que sucede en Paris. Lo
propio al referirse al catolicismo tradicional, a lo espiritual-angelical
o0 a lo cultural: se ha visto que el sector conservador debe convivir en
una sociedad mucho mas liberal; la dimensién angelical y espiritual
no es similar en los dos paises (en México los dngeles evocan energia
y lenguaje césmico, mientras que en Paris son imagenes infantiles); la
importancia de reafirmacién identitaria, cultural y nacional se acen-
tlla en un contexto migratorio, lo que no sucede cuando se estd en el
pais de origen, etcétera. En ninguno de los casos se puede transpolar
mecanicamente lo que sucede en México con lo que acontece en Pa-
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ris. Son categorias utiles para clasificar, tender puentes y trazar his-
torias y trayectorias de los creyentes; empero, no son concluyentes,
sino mas bien construcciones analiticas de una realidad marcada por
el movimiento. El transito, las reglas, las exigencias y las caracteris-
ticas de la comunidad de destino obligan a los creyentes a adaptar e
innovar. El uso de las categorias sirvid sdlo para tender el nexo con el
punto de partida y para mostrar cémo se transforma en cada trayec-
toria particular.

Entre otras cosas, este estudio revela la importancia de la imagen
paralavida religiosa de los guadalupanos en Paris; multiples autores
han hablado del tema (Belting, 2009), en especial en América Latina.
Los latinoamericanos, en el ambito de la religiosidad popular, se di-
rigen a las imagenes “como a personas que veny oyen” (Mujica, 2011:
18), lo que fue concebido en la Colonia como un “error doctrinal” de
los indios (Ibid.). Las efigies en sus distintos rostros (santos, cristos,
virgenes) fueron “la base de la organizacién social y del consenso sim-
boélico”, un “centro de convergencia, de todas las relaciones sociales,
principio vital de la comunidad y elemento clave de su identidad” (Gi-
ménez, 2013:174). Y en la amplia oferta, la “cultura de la imagen ma-
riana” sirvié como un “polo estabilizador”, un “modelo fundamental
de administracién de lo religioso” capaz de integrar ritos y creencias
vinculadas al aparato eclesial (Bastian, 2004: 155). En Paris, entre los
devotos la Virgen de Guadalupe juega un rol en dos dimensiones:
por un lado es la que los representa en lugares especialmente privi-
legiados, a la cual se visita con orgullo nacional y con fe, un pedazo
de México incrustado en la comunidad de acogida, y por otro lado es
la figura personal que acompaiia en el bolsillo, en el altar domésti-
co, en la medalla; tiene vida propia, sonrie, atrae, establece una rela-
cion personal; es la que protege, a la que se es posible besar, acariciar
y guardar, la que pasé por la legitimidad en la Villa y que ahora riega
sus bendiciones al creyente en la vida diaria.

Es importante destacar el rol del altar doméstico y los objetos que
contiene. El tema ha sido mencionado en estudios clasicos como el de
Cristian Parker, quien destacaba que en los hogares latinoamericanos
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hay “retratos y santitos” que son motivo de “numerosos y multifor-
mes rituales” (1993: 183). Recientemente han aparecido otras suge-
rentes reflexiones (Salas y De la Torre, 2020; De la Torre, 2021). Los
estudios indican que ese pequefio lugar logra una “comunicacién en-
trela casaylatrascendencia”, y construye la presencia de la divinidad
en lavida cotidiana (De la Torre, 2021: 4). Algunos de los devotos gua-
dalupanos abonan a esa practica en las condiciones propias impues-
tas por los pequefios departamentos parisinos. Sus altares albergan
objetos religiosos que tienen una trayectoria intensa, que atravesa-
ron por varios momentos y lugares rituales cargando valor simbéli-
co —por supuesto, pasaron por la bendicién en la Villa— hasta llegar
empoderados, finalmente, al lugar privilegiado del hogar. Los refe-
rentes religiosos pueden ser tanto catélicos —por supuesto. la Virgen
de Guadalupe— como de otras tradiciones religiosas. Pero también
éstos pueden compartir el lugar con objetos de otra naturaleza; por
ejemplo, se mencionan piezas familiares que cargan consigo o que
son enviadas como una manera de reforzar el lazo con los parientes
lejanos. El altar es un ambito en el que suceden microrrituales, que
pueden ser desde persignarse antes de salir del hogar hasta encender
una vela o realizar una oracion. A la vez, el altar doméstico parisinoy
los elementos que contiene juegan el rol de activar los recuerdos, las
narrativas familiares y el sentimiento de pertenencia en la distancia.
Lo anterior sucede en un dmbito de invencién y libertad para gestio-
nar los protocolos, los formatos y los usos a conveniencia mas alla de
todo control institucional (Salas y De la Torre, 2020). Asi, son espa-
cios de la densidad religiosa y socio-afectiva que permite a los creyen-
tes libertad, invencién y alimentacién de su fe.

Se ha subrayado el rol de la fiesta en México (Paz, 2010; Florescano
y Santana, 2016) y particularmente su trascendencia religiosa (De la
Torre, 2016; Portal, 1997: 184). En sus distintas funciones, momentos
y experiencias, la fiesta ha servido para “refuncionalizar” los “conte-
nidos culturales” (Portal, 1997: 186) de acuerdo con el contexto y las
necesidades puntuales. La fiesta, dice Patricia Arias (2016: 277), es
“un espacio privilegiado donde se interceptan lo ptiblico y lo privado,
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donde se expresan las relaciones y compromisos de los grupos socia-
les que participan en ella, donde se afirman, pero también se recrean,
las pertenencias comunitarias y la produccién de orden y sentido
de las sucesivas generaciones”. Se ha explicado que en Paris la fiesta
tiene cinco expresiones distintas, con acentos e intenciones propias en
el marco de un clima de diversidad. Si bien los publicos no son nece-
sariamente los mismos, eventualmente pueden circular en una u otra
opcién dependiendo de gustos o razones practicas (cercania, familiari-
dad con el recinto o el tipo de celebracidn, etcétera). En sus multiples
expresiones, la fiesta guadalupana parisina sirve para renovar la fe y
ellazo conlaiglesia —a menudo eslatinica vez al afio que se acude a
una eucaristia—; consolidar el sentimiento de pertenencia cultural,
refrendado en la reunién posterior a la misa, en la que circulan expre-
siones mexicanas (musica, bailes, comidas, etcétera); reforzar un lazo
de solidaridad entre migrantes que luego puede tener frutos concre-
tos (lo que se ve con especial claridad en el caso de los ecuatorianos);
manifestar la presencia y la visibilidad de una comunidad migrante
minoritaria y secundaria.

Respecto a la situacién migratoria de los guadalupanos en Parfs,
conviene retomar la lectura de Olga Odgers (2009: 18-25) y las cua-
tro dimensiones del andlisis de la religién y la migracién, pensadas
para el contexto México-Estados Unidos. Primero, la Virgen de Gua-
dalupe se convierte en un referente de identidad —particularmente
mexicana pero también latinoamericana, como sucede con los ecuato-
rianos— que va mas alld de lo estrictamente espiritual y que canaliza
una sintonia cultural comin y la pertenencia nacional de una comu-
nidad minoritaria en Francia. En segundo lugar, alrededor de la Vir-
gen se articulan dindmicas asociativas, mas puntuales y esporadicas
que en otros casos —como sucede en Estados Unidos— pero que son
eficaces para eventos como las fiestas (y lo que implican: coros, bailes,
organizacién) o transito de imagenes. Esas redes pueden ser después
utilizadas con otros fines como intercambios comerciales —comida,
bebida, articulos tipicos—, solidaridad, informacidn, etcétera. El ter-
cer punto se refiere a la naturaleza del vinculo con la comunidad de
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origen, en México o Ecuador: la Virgen permite mantener esa rela-
cion con diferentes pilares. Por un lado, se alimenta el intercambio
fluido con base en redes sociales por las que fluyen imagenes, rezos,
bendiciones (en uno de los casos, fue un familiar en México quien le
comentd al pariente migrante que habria una fiesta de la Virgen en
Paris); por otro lado, la participacién en los eventos religiosos implica
reavivar la memoria de su primera socializacion religiosa mexicana,
que se reactiva con las practicas guadalupanas parisinas; finalmen-
te, es clave el lugar simbdlico de la Basilica en México como fuente
de concentracion de capital religioso, los creyentes tienen la necesi-
dad de visitar regularmente ese recinto y que se les bendigan todos
los objetos que luego tendran un uso cotidiano (imagenes, medallas,
estampas). Ese camino es de ida y vuelta, pues también algunos obje-
tos viajan de Paris a la Villa —como sucedi6 con las veladoras— como
una manera de consolidar el lazo con ese territorio. El cuarto y tlti-
mo punto es la conversién religiosa, que para el caso aqui estudiado
no sucede como una ruptura, sino como una adaptacién de los refe-
rentes guadalupanosy, como lo dije previamente, recreaciéon que juega
con lo aprendido y con el mercado simbélico disponible del ambien-
te religioso de destino.

Las distintas dimensiones mencionadas forman parte de la pla-
taforma religiosa en la que los creyentes guadalupanos se mueven,
creando y recreando sus creencias en un contexto de migracién.

310 |



Bibliografia general

Acosta, Tayde (2018). Antonieta Rivas Mercado. Obras. Dos tomos. México: Siglo
XXI Editores.

Acuiia, Rodolfo (1972). América ocupada. Los chicanos y su lucha por la liberacién.
México: Era.

Adame, Jorge (2008). Estudios sobre politica y religién. México: Universidad Nacio-
nal Auténoma de México-Instituto de Investigaciones Juridicas.

Aguilar, Gregorio (1949). “La Coronacién Guadalupana en Paris”. Gaceta Oficial
del Arzobispado de México 41 (9): 562-571.

Ameigeiras, Aldo (2019). “La fotografia en la investigacion cualitativa: entre la so-
ciologia y la antropologia visual”. En Estrategias de investigacién cualitativa, vo-
lumen II, coordinado por Vasilachis de Gialdino, 187-240. Buenos Aires: Gedisa.

Alvarez, José (1949a). “La peregrinacién interamericana a coronacién guadalu-
pana en Paris”. La Voz Guadalupana XV (1): 16-20.

Alvarez, José (1949b). “La peregrinacién Guadalupana Interamericana. Notas de
viaje”. La Voz Guadalupana XV (3): 12-21.

Anderson, Carl, y Eduardo Chéavez (2009). Our Lady of Guadalupe: Mother of the Ci-
vilization of Love. Nueva York: Doubleday.

Anderson, Carl, y Eduardo Chavez (2016). Notre-Dame de Guadalupe. Mére de la ci-
vilisation de l'amour. Paris: Emmanuel.

Annino, Antonio (2002). “El Tepeyac en el mundo global” [en linea]. Nexos. Dis-
ponible en <https://www.nexos.com.mx/?p=10331> [consulta: 14 de abril de
2021].

Anouk, Damien Mottier (2016). “Pour une anthropologie des matérialités reli-
gieuses”. Archives de Sciences Sociales des Religions 174: 349-368.

Araujo, Kathya, y Danilo Martuccelli (2012). Desafios comunes. Retrato de la socie-
dad chilena y sus individuos. Santiago: LOM.

Argyriadis, Kali, Stefania Capone, Renée de la Torre y Mary André (coords.). En
sentido contrario. Transnacionalizacion de religiones africanas y latinoamerica-
nas. México: Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropolo-
gia Social/Institut de Recherche pour le Développement/Editorial Academia.

| 311



Hugo José Suarez

Argyriadis, Kali, Renée de la Torre, Cristina Gutiérrez y Alejandra Aguilar (coords.)
(2008). Raices en movimiento. Prdcticas religiosas tradicionales en contextos trans-
locales. Jalisco: El Colegio de Jalisco/Centro Multidisciplinario para la Conti-
nuidad Académica/Institut de Recherche pour le Développement/Centro de
Investigaciones y Estudios Superiores en Antropologia Social/Instituto Tec-
nolégico y de Estudios Superiores de Occidente.

Arias, Patricia, y Jorge Durand (2009). “Evocar y recrear. Las devociones fron-
terizas” En Migracion y creencias. Pensar las religiones en tiempo de movilidad,
coordinado por Olga Odgers y Juan Carlos Ruiz, 51-74. México: El Colegio de
la Frontera Norte/El Colegio de San Luis/Miguel Angel Porria.

Arias, Patricia (2016). “La fiesta religiosa popular en la ciudad”. En Fiesta mexica-
na. Tomo I, coordinado por Enrique Florescano y Barbara Santana, 276-318.
México: Secretaria de Cultura/Fondo de Cultura Econémica.

Augé, Marc, Jean-Paul Colleyn, Catherine de Clippel y Jean-Pierre Dozon (2019).
Vivre avec les dieux. Sur le terrain de I'anthropologie visuelle. Paris: Editions de
la Maison des Sciences de LHomme.

Augier, Nathalie (2017). “MAGNUM SIGNUM MEXICANUM. Révélations autour de
I'image de la Vierge de Guadalupe. xvie-xxIe siécles”. Tesis de doctorado en
Historia y Civilizacién. Paris: Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales.

Auzas, Annie (2012a). “Les chapelles”. En Notre-Dame de Paris. La grdce d'une
cathédrale, coordinado por André Vingt-Trois, 271-276. Paris: La Unée Bleue/
DNA/Strasbourg.

Auzas, Annie (2012b). “Les Mays et autres tableaux”. En Notre-Dame de Paris. La
grdce d’une cathédrale, coordinado por André Vingt-Trois, 261-269. Paris:
La Unée Bleue/pNA /Strasbourg.

Bajoit, Guy (2008). “La renovacién de la sociologia contemporanea”. Revista Cul-
tura y Representaciones Sociales 3 (5): 9-31.

Banks, Marcus (2001). Visual Methods in Social Research. Londres: Sage.

Bastian, Jean-Pierre (1997). La mutacién religiosa de América Latina. México: Fon-
do de Cultura Econdmica.

Bastian, Jean-Pierre (2004). “La recomposicioén religiosa de América Latina enla
modernidad tardia”. En La modernidad religiosa: Europa latinay América Lati-
na en perspectiva comparada, coordinado por Jean-Pierre Bastian, 155-174. Mé-
xico: Fondo de Cultura Econémica.

Bastian, Jean-Pierre (2011). “Las dindmicas contemporaneas de pluralizacién del
campo religioso latinoamericano o cémo pensar de manera relacional una
configuracidn de relaciones objetivas”. En Pluralizacién religiosa de América La-
tina, coordinado por Olga Odgers, 19-38. México: El Colegio de la Frontera Noz-
te/Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropologia Social.

312 |



Bibliografia general

Bautista, Cecilia A. (2012). “Como fuego semejante al de Lutero: la rebeldia de un
obispo mexicano frente a la iglesia de Roma a fines del siglo x1X". Didlogo An-
dino. Revista de Historia, Geografia y Cultura Andina 40: 59-70.

Becker, Howard (1974). “Photography and sociology”. Studies in Visual Communi-
cations 1(1): 3-26. Disponible en <core.ac.uk/download /pdf/129586819.pdf>
[consulta: junio de 2021].

Becker, Howard (1999). Propos sur l’Art. Paris: LHarmattan.

Becker, Howard (2015). Para hablar de sociedad la sociologia no basta. Buenos Ai-
res: Siglo XXI Editores.

Belmonte, Edmundo Félix (1949). “La peregrinacién interamericana”. La Voz Gua-
dalupana XV (2): 3.

Belting, Hans (2009). Imagen y culto. Una historia de la imagen anterior a la era del
arte. Madrid: Akal.

Benzecry, Claudio (2012). El fandtico de la épera. Etnografia de una obsesién. Bue-
nos Aires: Siglo XXI Editores.

Beraud, Céline, y Philippe Portier (2015). Métamorphoses catholiques. Acteurs, en-
jeux et mobilisations depuis le mariage pour tous. Paris: Editions de la Maison
des Sciences de LHomme.

Berger, Sabine, y Dany Sandron (2012). “La maitrise d'ouvrage. X11e-xIVe siécle”.
En Notre-Dame de Paris. La grdce d'une cathédrale, coordinado por André Vingt-
Trois, 29-39. Paris: La Unée Bleue/DNA /Strasbourg.

Blair, Kathryn (2009). A la sombra del Angel. México: Santillana.

Blancarte, Roberto (2012). “Las identidades religiosas de los mexicanos”. En Los
grandes problemas de México. Culturas e identidades, coordinado por Roberto
Blancarte, 87-114. México: El Colegio de México.

Blancarte, Roberto (coord.) (2018). Diccionario de religiones en América Latina.
Meéxico: El Colegio de México/Fondo de Cultura Econémica.

Blancarte, Roberto (2021). “The sociology of religion in Latin America: Theore-
tical dependence to its specificity”. En The Oxford Handbook of the Sociology
of Latin America, coordinado por Xéchitl Bada y Liliana Rivera-Sanchez, 239-
255. Nueva York: Oxford University Press.

Bourdieu, Pierre (1979). La distincién. Criterios y bases sociales del gusto. Madrid:
Taurus.

Bourdieu, Pierre (1991). El sentido prdctico. Madrid: Taurus.

Bourdieu, Pierre (1999). La miseria del mundo. Buenos Aires: Fondo de Cultura
Econémica.

Bourdieu, Pierre (2003a). “L'objectivation participante”. Actes de la Recherche en
Sciences Sociales 5 (150): 43-58.

Bourdieu, Pierre (2003b). Images d’Algérie. Paris: Actes Sud.

Bourgois, Philippe (2010). En busca de respeto. San Juan: Huracan.

| 313



Hugo José Suarez

Brading, David (2002a). “De la Cristiada a la Basilica” [en linea]. Nexos. Disponible
en <https://www.nexos.com.mx/?p=10345&> [consulta: 14 de abril de 2021].

Brading, David (2002b). La virgen de Guadalupe. Imagen y tradicién. México: Taurus.

Bradu, Fabienne (2010). Antonieta (1900-1931). México: Fondo de Cultura Econdmica.

Brandes, Stanley (2000). “El Dia de Muertos, el Halloween y la biisqueda de una
identidad nacional mexicana”. Alteridades 20 (10): 7-20.

Canals, Roger (2018). “Studying multi-modal religions: Migration and mediation
in the cult of Maria Lionza (Venezuela, Barcelona, Internet)”. Visual Anthro-
pology Review 34:124-135.

Caron, David, y Jean-Pierre Rousselle (2014). Notre-Dame de Guadalupe: L'image
face a l'histoire et a la science. Paris: Rassemblement a son Image.

Castillo, Ana (1996). Goddess of the Americas. Writings on the Virgin of Guadalupe.
Nueva York: Riverhead Books.

Chauvet, Patrick (2019). Notre-Dame d'Espérance. Paris: Plon.

Cortés, Adriana (2000). “Pensamiento ndhuatl y mensaje cristiano. Entrevista con
Miguel Leén-Portilla” [en linea]. La Jornada Semanal, 17 de diciembre. Dispo-
nible en <https://www.jornada.com.mx/2000/12/17 /sem-portilla.html> [con-
sulta: 16 de abril de 2020].

Cortés, Efrain (2005). Las fiestas a los santos. El culto familiar y comunal entre los
otomianos y nahuas en el Estado de México. México: Instituto Nacional de An-
tropologia e Historia.

Cosio Villegas, Daniel (1957). Historia moderna de México. El Porfiriato. Vida social.
México: Hermes.

Crespo Reyes, Sofia (2018). “La Unién de Damas Catdlicas Mexicanas. Una orga-
nizacién de derecha en la Ciudad de México (1912-1930)" [en linea]. Contem-
pordnea 9. Disponible en <https://con-temporanea.inah.gob.mx/del oficio/
sofia_crespo_num9> [consulta: 24 de febrero de 2021].

Cruces, Francisco (1994). “Entraiiables tradiciones, popularisimas fiestas y otras
cosas de la modernidad”. Versién 4: 91-115.

Demaziere, Didier, y Claude Dubar (1997). Analyser les entretiens biographiques.
Paris: Nathan.

Devereux, George (2012). De la ansiedad al método en las ciencias del comportamien-
to. México: Siglo XXI Editores.

Diaz Barriga, Miguel (2002). “Repensando a la Virgen de Guadalupe: devocidn,
‘empoderamiento’ e identidad masculina chicana”. Alteridades 12 (23): 35-47.

Dubreuil, Jean-Louis (1949). “Notre-Dame de Paris recibe a Nuestra Sefiora de
Guadalupe”. La Voz Guadalupana XV (7): 15-17.

Durand, Jorge (1994). Mds alld de la linea. Patrones migratorios entre México y Esta-
dos Unidos. México: Consejo Nacional para la Cultura y las Artes.

314 |



Bibliografia general

Durand, Jorge, y Douglas S. Massey (2001). Milagros en la frontera. Retablos de mi-
grantes mexicanos a Estados Unidos. México: El Colegio de San Luis/Centro de
Investigaciones y Estudios Superiores en Antropologia Social.

Durand, Jorge, y Patricia Arias (2005). La vida en el norte. Historia e iconografia
de la migracién México-Estados Unidos. México: Universidad de Guadalajara.

Echeverria, Bolivar (2010). Modernidad y blanquitud. México: Era.

Espinosa, Victor M. (2003). “El dia del emigrante y el retorno del purgatorio: Igle-
sia, migracién a Estados Unidos y cambio sociocultural en un pueblo de Los
Altos de Jalisco”. Estudios Socioldgicos XVIII (50): 375-418.

Florescano, Enrique (2002). “Introduccién: imagen e historia”. En Espejo mexicano,
coordinado por Enrique Florescano, 11-41. México: Consejo Nacional para la
Culturaylas Artes/Fondo de Cultura Econdmica/Fundacién Miguel Aleman.

Florescano, Enrique (2004). “La formacién de la imagen mestiza de la patria ame-
ricana”. En La latinité en question, 198-127. Paris: Institut des Hautes Etudes de
I'Amérique Latine/Union Latine.

Florescano, Enrique, y Barbara Santana (coords.) (2016). Fiesta mexicana, tomo I.
México: Secretaria de Cultura/Fondo de Cultura Econémica.

Florescano, Enrique (2018). “Presentacion”. En Religiones, coordinado por Carlos
Garma, Federico Navarrete y Antonio Rubial. México: Secretaria de Cultura.

Frigerio, Alejandro (2020). “Encontrando la religién por fuera de las ‘religiones’:
una propuesta para visibilizar el amplio y rico mundo social que hay entre las
‘iglesias’ y el ‘individuo’”. Religido e Sociedade 40 (3): 21-47.

Gamio, Manuel (1930). Mexican Immigration to the United States. A Study of Human
Migration and Adjustment. Chicago: University of Chicago Press.

Guilhermy, Ferdinand de, y Eugéne-Emmanuelle Viollet-le-Duc (1856). Descrip-
tion de Notre-Dame, Cathédrale de Paris. Paris: Librarie d’Architecture de Bance.

Giménez, Gilberto (1978). Cultura popular y religién en el Andhuac. México: Univer-
sidad de Aguascalientes/Centro de Estudios Ecuménicos.

Giménez, Gilberto (coordinador) (1996). Identidades religiosas y sociales en Méxi-
co. México: Universidad Nacional Auténoma de México-Instituto de Investi-
gaciones Sociales/Instituto Francés de América Latina.

Ginzburg, Carlo (2014). El hilo y las huellas. México: Fondo de Cultura Econémica.

Giuriarti, Paulo, y Elio Masferrer K. (coords.) (1998). No temas... Yo soy tu madre.
Estudios socioantropoldgicos de los peregrinos a la Basilica. México: Centro Ri-
cerche Socio Religiose/Plaza y Valdés.

Gémez, Macarena, y Clara Irazdbal (2009). “Transnational meanings of la Virgen
de Guadalupe: Religiosity, space and culture at Plaza Mexico”. Culture and Re-
ligion 10 (3): 339-357.

Gonzélez, Fernando (1999). “Iglesia cat6lica mexicana: desacralizacién y resacra-
lizacién, 1996-1999". Revista Mexicana de Sociologia 61 (1): 67-91.

| 315



316 |

Hugo José Suarez

Gruzinski, Serge (2006). La guerra de las imdgenes. De Cristébal Colén a “Blade Run-
ner” (1492-2019). México: Fondo de Cultura Econémica.

Gutiérrez, Cristina, y Renée de la Torre (2020). Cambio religioso en Guadalajara.
Perfiles y comportamientos en tres décadas (1996-2016). Guadalajara: El Colegio
de Jalisco/Universidad de Guadalajara.

Gutiérrez, Cristina, Renée de la Torre y Cintia Castro (2011). Una ciudad donde habi-
tan muchos dioses. Cartografia religiosa de Guadalajara. México: El Colegio de Ja-
lisco/Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropologia Social.

Gutiérrez, Daniel (2005). “Multirreligiosidad en la Ciudad de México”. Economia,
Sociedad y Territorio 5 (1): 617-657.

Harper, Douglas (2012). Visual Sociology. Nueva York: Routledge.

Herberg, Will (1995). Protestant-Catholic-Jew. Nueva York: Doubleday.

Hernédndez, Alberto. (2007). “Urbanizacién y cambio religioso”. En Atlas de la di-
versidad religiosa en México, coordinado por Renée de la Torre y Cristina Gutié-
rrez Zailiga, 247-266. México: Centro de Investigaciones y Estudios Superiores
en Antropologia Social/El Colegio de Jalisco/El Colegio de la Frontera Norte/
El Colegio de Michoacan/Universidad de Quintana Roo/Consejo Nacional de
Cienciay Tecnologia/Secretaria de Gobernacién.

Hernandez, Alberto, y Carolina Rivera (coords.) (2009). Regiones y religiones en
Meéxico. Estudios de la transformacién sociorreligiosa. México: El Colegio de la
Frontera Norte/Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropo-
logia Social/El Colegio de Michoacan.

Hernédndez, Alberto, Cristina Gutiérrez Zuniga y Renée de la Torre (2016). Encues-
ta Nacional sobre Creencias y Prdcticas Religiosas en México (Encreer). Informe de
resultados. México: Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en An-
tropologia Social/El Colegio de la Frontera Norte/El Colegio de Jalisco/Con-
sejo Nacional de Ciencia y Tecnologia/Red de Investigadores del Fenémeno
Religioso en México.

Hernandez, Alberto, Cristina Gutiérrez Zuiiiga y Renée de la Torre (2017). Resul-
tados de la Encuesta Nacional sobre Prdcticas y Creencias religiosas (Encreer).
México: El Colegio de la Frontera Norte/Centro de Investigaciones y Estudios
Superiores en Antropologia Social/El Colegio de Jalisco/Consejo Nacional de
Ciencia y Tecnologia.

Hiernaux, Jean-Pierre (1977). L'Institution Culturelle. Systématisation théorique et
méthodologique. Dissertation doctoral Vol I, Vol. Iy Vol III. Lovain: ucL-Louvain-
la-Neuve.

Hiernaux, Jean Pierre (1995). “Analyse structurale de contenus et modéles cultu-
rels. Application a des matériaux volumineux”. En Pratiques et méthodes de la
recherche en sciences sociales, de varios autores, 111-144. Paris: Armand Colin.

Instituto Nacional de Estadistica y Geografia (INEGI) (2005). La diversidad religio-
sa en México. XII Censo General de Poblacién y Vivienda 2000. México: INEGI.



Bibliografia general

Instituto Nacional de Estadistica y Geografia (INEGI) (2011). Panorama de las re-
ligiones en México 2010 [en linea]. Disponible en <http://internet.contenidos.
inegi.org.mx/contenidos/Productos/prod_serv/contenidos/espanol/bvinegi/
productos/censos/poblacion/2010 /panora_religion/religiones_2010.pdf>
[consulta: 14 de diciembre de 2020].

Instituto Nacional de Estadistica y Geografia (INEGI) (2015). Clasificacién de reli-
giones 2010 [en linea]. Disponible en <http://internet.contenidos.inegi.org.
mx/contenidos/productos/prod_serv/contenidos/espanol/bvinegi/produc-
tos/nueva_estruc/702825064983.pdf> [consulta: 30 de noviembre de 2020].

Jablonka, Ivan (2016). La historia es una literatura contempordnea. Manifiesto por las
ciencias sociales. México: Fondo de Cultura Econ6émica.

Jenkins, Philip (2002). The Next Christendom: The Coming of Global Christianity.
Oxford: Oxford University Press.

Juarez Huet, Nahayeilli Beatriz (2014). Un pedacito de Dios en casa: circulacién
transnacional, relocalizacién y praxis de la santeria en la ciudad de México. Méxi-
co: Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropologia Social/
Universidad Veracruzana.

Juarez Huet, Nahayeilli Beatriz, Renée de la Torre y Cristina Gutiérrez (coords.)
(2023). De la religiosidad vivida a la religiosidad bisagra. Experiencias de lo sa-
grado en el México contempordneo. México: Centro de Investigaciones y Estu-
dios Superiores en Antropologia Social.

Koppen, Elke (2005). “El ojo sociolégico. Una mirada a la sociologia visual”. Acta
Socioldgica 43: 217-233.

Lafaye, Jacques (2014). Quetzalcéatl y Guadalupe. México: Fondo de Cultura Eco-
noémica.

Lagroye, Jacques (2006). La vérité dans I'Eglise catholique. Contestations et restau-
ration d'un régime d’autorité. Paris: Belin.

Lahire, Bernard (2006). La culture des individus. Paris: La Découverte.

Ledn, Luis (1998). “Born again in East LA: The congregation as border space”. En
Gatherings in Diaspora. Religious Communities and the New Immigration, coor-
dinado por R. Stephen Warner y Judith Wittner, 163-196. Filadelfia: Temple
University Press.

Ledn-Portilla, Miguel (2000). Tonantzin Guadalupe. Pensamiento ndhuatl y men-
saje cristiano en el “Nican Mopohua”. México: El Colegio Nacional/Fondo de
Cultura Econdémica.

Lerma, Enriqueta (2019). Los otros creyentes. Territorio y teopraxis de la iglesia libe-
radora en la regién fronteriza de Chiapas. México: Universidad Nacional Auté-
noma de México-Centro de Investigaciones Multidisciplinarias sobre Chiapas
y la Frontera Sur.

Lewis, Oscar (2011). Antropologia de la pobreza. Cinco familias. México: Fondo de
Cultura Econdémica.

| 317



318 |

Hugo José Suarez

Lewis, Oscar (2012). Los hijos de Sdnchez. Una muerte en la familia Sdnchez. Ciudad
de México: Fondo de Cultura Econémica.

Loeza, Guadalupe (2011). La puerta falsa. México: Océano.

Lépez, Rafael (2006). Vestida de sol. México: Era.

Lépez, Rafael (2017). “Una mujer invent6 México y se llama Guadalupe” [en linea].
Artes de México 125. Disponible en <https://artesdemexico.com/una-mujer-
invento-mexico-y-se-llama-guadalupe/> [consulta: 16 de abril de 2021].

Lussault, Michel (2007). L'homme spatial. La construction sociale de l'espace hu-
main. Paris: Editions du Seuil.

Lussault, Michel (2009). De la lutte des classes a la lutte des places. Paris: Grasset.

Maciel, David (1989). Al norte del rio Bravo. México: Universidad Nacional Auté-
noma de México-Instituto de Investigaciones Sociales.

Martin, Eloisa (2018). “Virgen Maria” En Diccionario de religiones en América La-
tina, coordinado por Roberto Blancarte, 211-216. México: El Colegio de Méxi-
co/Fondo de Cultura Econémica.

Martin, Eloisa (2021). “Practices of sacralization” En The Oxford Handbook of the
Sociology of Latin America, coordinado por Xéchitl Bada y Liliana Rivera-San-
chez, 289-301. Nueva York: Oxford University Press.

Martuccelli, Danilo (2007). Cambio de rumbo. La sociedad a escala del individuo.
Santiago: LOM.

Martuccelli, Danilo, y Francois de Singly (2012). Las sociologias del individuo. San-
tiago: LOM.

Marzal, Manuel (2002). Tierra encantada. Madrid: Trotta.

Masferrer, Elio (2011). Pluralidad religiosa en México. Cifras y proyecciones. Méxi-
co: Libros de la Araucaria.

Mauro, Diego (2009). “The Virgin of Guadalupe in Argentina. Mobilization and
Politics in Catholicism Santa Fe 1920-1928". Secuencia 75: 45-65.

Morin, Edgar (1983). Journal de Californie. Paris: Editions du Seuil.

Morin, Edgar (1994). Sociologie. Paris: Fayard.

Mujica, Ramén (2011). “Semidtica de la imagen sagrada: la tetirgia del signo en
clave americana”. En xxviII Coloquio Internacional de Historia del Arte: La ima-
gen sagrada y sacralizada I, coordinado por Peter Krieger, 15-49. México: Uni-
versidad Nacional Auténoma de México.

Napolitano, Valentina (2016). Migrant Hearts and the Atlantic Return. Transnatio-
nalism and the Roman Catholic Church. Nueva York: Fordham University Press.

Nieto, Raul (2001). “Ritualidad secular, practicas populares y videocultura en la
ciudad de México". Alteridades 11 (22): 49-57.

Noreen, Kirstin (2017). “Negotiating the original: Copying the Virgin of Guadalu-
pe” [enlinea]. Visual Resources 33: 363-384. Disponible en <http://dx.doi.org/
10.1080/01973762.2017.1276727> [consulta: 22 de junio de 2021].



Bibliografia general

Odem, Mary (2009). “Inmigrantes latinos, religién y politicas de espacio urbano”.
En Nuevas tendencias y nuevos desafios de la migracién internacional. Memorias
del Seminario Permanente sobre Migracién Internacional, tomo 3, coordinado
por Manuel Angel Castillo Garcia, Rodolfo Cruz Pifieiro y Jorge Santibafiez
Romellén, 485-499. México: El Colegio de México.

Odgers, Olga (2001). Identités frontaliéres. Immigrés mexicains aux Etats-Unis. Pa-
ris: 'Harmattan.

Odgers, Olga (2008). “Construccién del espacio y la religién en la experiencia de
movilidad. Los santos patronos como vinculos espaciales en la migracién Mé-
xico-Estados Unidos”. Migraciones Internacionales 3 (4): 5-26.

Odgers, Olga (2009a). “Introduccién”. En Migracion y creencias. Pensar las religiones
en tiempo de movilidad, coordinado por Olga Odgers y Juan Carlos Ruiz. México:
El Colegio de la Frontera Norte/El Colegio de San Luis/Miguel Angel Porriia.

Odgers, Olga (2009b). “Religién y migracion México-Estados Unidos: un campo de
estudios en expansién”. En Migracidn y creencias. Pensar las religiones en tiempo
de movilidad, coordinado por Olga Odgers y Juan Carlos Ruiz, 13-29. México:
El Colegio de la Frontera Norte/El Colegio de San Luis/Miguel Angel Porria.

Odgers, Olga (coordinadora) (2011). Pluralizacién religiosa de América Latina.
México: El Colegio de la Frontera Norte/Centro de Investigaciones y Estudios
Superiores en Antropologia Social.

Odgers, Olga (2021). “From sociology of Latin American religions to a Latin Ame-
rican sociology of religion”. En The Oxford Handbook of the Sociology of Latin
America, coordinado por Xéchitl Bada y Liliana Rivera-Sanchez, 233-238. Nue-
va York: Oxford University Press.

Oehmichen, Cristina (1992). “El carnaval en Culhuacan: expresiones de identidad
barrial”. Iztapalapa 25: 163-180.

Orellana, Margarita de (2017). “Guadalupe Tonantzin: de la visién a la reflexién”
[enlinea]. Artes de México 125. Disponible en <https://artesdemexico.com/gua-
dalupe-tonantzin-de-la-vision-a-la-reflexion/> [consulta: 29 de junio de 2021].

Ortiz, Manuel (2017). Sociologia visual. La fotografia y el video documental como
instrumentos para la construccidn y difusién del saber en ciencias sociales.
México: Universidad Nacional Auténoma de México/Facultad de Ciencias
Politicas y Sociales.

Parker, Cristian (1993). Otra l6gica en América Latina. Religion popular y moderni-
zacion capitalista. Santiago: Fondo de Cultura Econémica.

Parker, Cristidn (2021). “Religious diversity, popular religions and multiple mo-
dernities”. En The Oxford Handbook of the Sociology of Latin America, coordi-
nado por Xdchitl Bada y Liliana Rivera-Sanchez, 257-272. Nueva York: Oxford
University Press.

| 319



320 |

Hugo José Suarez

Patifio, Maria Eugenia (2009). Encuesta sobre creencias y prdcticas religiosas en el
estado de Aguascalientes. México: Universidad Auténoma de Aguascalientes-
Departamento de Sociologia y Antropologia.

Paya, Victor (coord.) (2010). Sociologia y antropologia. Pensar las humanidades.
México: Universidad Nacional Auténoma de México/Juan Pablos.

Pay4, Victor (coord.) (2017). Sociologia etnogrdfica. México: Universidad Nacional
Auténoma de México.

Paz, Octavio (2010). El laberinto de la soledad. México: Fondo de Cultura Econdmica.

Paz, Octavio (2014). “Prefacio”. En Quetzalcdatl y Guadalupe. México: Fondo de
Cultura Econémica.

Pellitier, Denis (2002). La crise catholique. Religion, société, politique en France (1965-
1978). Paris: Payot.

Peiia, Guillermo de la (2004). “El campo religioso, la diversidad regional y la iden-
tidad nacional en México”. Relaciones 25 (100): 22-71.

Portal, Ana Maria (2009). “Las creencias en el asfalto. La sacralizacién como una
forma de apropiacién del espacio puiblico en la ciudad de México”. Cuadernos
de Antropologia Social 30.

Ricard, Robert (2013). La conquista espiritual de México. México: Fondo de Cultu-
ra Econémica.

Rivas Mercado, Antonieta (2019). Diario de Burdeos. México: Universidad Auté-
noma del Estado de Morelos/Siglo XXI Editores.

Rivas Mercado, Antonieta, y Fabienne Bradu (2005). Correspondencia. México:
Universidad Veracruzana.

Rivera Farfan, Carolina, et al. (2005). Diversidad religiosa y conflicto en Chiapas.
Intereses, utopias y realidades. México: Universidad Nacional Auténoma de
México-Instituto de Investigaciones Filolégicas/Centro de Investigaciones
y Estudios Superiores en Antropologia Social/Consejo de Ciencia y Tecnolo-
gia del Estado de Chiapas/Secretaria de Gobierno del Estado de Chiapas/Se-
cretaria de Gobernacién.

Rivera, Liliana (2006). “Cuando los santos también migran. Conflictos transnacio-
nales por el espacio y la pertenencia”. Migraciones Internacionales 3 (4): 35-59.

Rivera, Liliana (2007). “Migrantes entre México y los Estados Unidos: la construc-
cién de espacios publicos desde el campo religioso transnacional”. Revista En-
foques: Ciencia Politica y Administracién Ptiblica 7: 253-276.

Rivera, Liliana, Olga Odgers y Alberto Hernandez (2017). Mudar de credo en contex-
tos de movilidad. México: El Colegio de México/El Colegio de la Frontera Norte.

Rivera, Silvia (2018). Sociologia de la imagen. La Paz: Plural.

Rodriguez, Maridngela (1992). “Las fiestas como modeladores de identidades y
diferenciaciones”. Iztapalapa 25:13-28.



Bibliografia general

Rodriguez, Mariangela (1998). Mito, identidad y rito. Mexicanos y chicanos en Cali-
fornia. México: Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropo-
logia Social/Miguel Angel Porria.

Run y Neyef (2017). Mutafukaz’ Puta Madre. Paris: Ankama Editions.

Salas, Anel Victoria, y Renée de la Torre (2020). “Altares vemos, significados no
sabemos: sustento material de la religiosidad vivida". Encartes 5: 206-226.

Salazar, Pedro, Paulina Barrera y Ratil Espino (2015). Estado laico en un pafs religio-
so. Encuesta Nacional de Religion, Secularizacion y Laicidad. México: Universi-
dad Nacional Auténoma de México.

Salles, Vania, y José Manuel Valenzuela (1997). En muchos lugares y todos los
dias. Virgenes, santos y nifios Dios. Mistica y religiosidad popular en Xochimilco.
México: El Colegio de México.

Sanabria, Fabian (2018). “Marianismo” En Diccionario de religiones en América La-
tina, coordinado por Roberto Blancarte, 331-337. México: El Colegio de Méxi-
co/Fondo de Cultura Econémica.

Semadn, Pablo (2021). Vivir la fe. Entre el catolicismo y el pentecostalismo, la religiosi-
dad de los sectores populares en la Argentina. Buenos Aires: Siglo XXI Editores.

Sennett, Richard (1994). Carne y piedra. El cuerpo y la ciudad en la civilizacién occi-
dental. Madrid: Alianza Editorial.

Sennett, Richard (2012). El respeto. Barcelona: Anagrama.

Sevilla, Amparo, y Maria Ana Portal (2005). “Las fiestas en el ambito urbano”. En
La antropologia urbana en México, coordinado por Néstor Garcia Canclini, 371-
372. México: Consejo Nacional para la Cultura y las Artes/Universidad Auté-
noma Metropolitana/Fondo de Cultura Econémica.

Simon, Gildas (1981). “Réflexion sur la notion de champ migratoire international”.
En Hommes et Terres du Nord, tomo 1: 85-89. Paris: Septentrion.

Soriano, Rodolfo (2018). “Guadalupanismo”. En Diccionario de religiones en Amé-
rica Latina, coordinado por Roberto Blancarte, 211-216. México: El Colegio de
México/Fondo de Cultura Econdémica.

Suarez, Hugo José (2008a). La fotografia como fuente de sentidos. Costa Rica: Facul-
tad Latinoamericana de Ciencias Sociales.

Sudrez, Hugo José (coord.) (2008b). El sentido y el método. Sociologia de la cultura
y andlisis de contenido. México: Universidad Nacional Auténoma de México-
Instituto de Investigaciones Sociales/El Colegio de Michoacan.

Sudrez, Hugo José (2008c). “Peregrinacién barrial de la Virgen de San Juan de los
Lagos en Guanajuato. Agentes para-eclesiales”. Archives des Sciences Sociales
des Religions 142: 87-111.

Sudrez, Hugo José (2012). Very creer. Ensayo de sociologia visual en la colonia El Ajus-
co. México: Universidad Nacional Auténoma de México-Instituto de Investi-
gaciones Sociales/Quinta Chilla.

| 321



Hugo José Suarez

Sudrez, Hugo José (2015a). Creyentes urbanos. Sociologia de la experiencia religiosa
en una colonia popular de la ciudad de México. Ciudad de México: Universidad
Nacional Auténoma de México-Instituto de Investigaciones Sociales-Progra-
ma Universitario de Estudios sobre la Ciudad.

Sudrez, Hugo José (2015b). “Interrogantes, historia y poder en la produccién de
conocimiento sobre el fendmeno religioso en América Latina. 30 afios”. So-
ciedad y Religién 25 (44): 188-245.

Suarez, Hugo José (2015c¢). Un socidlogo vagabundo en Nueva York. La Paz: Edito-
rial 3600.

Sudrez, Hugo José (2016). “La fiesta religiosa popular en la ciudad”. En Fiesta mexi-
cana, tomo I, coordinado por Enrique Florescano y Barbara Santana, 319-347.
México: Secretaria de Cultura/Fondo de Cultura Econémica.

Sudarez, Hugo José (2017a). “La geografia de la practica religiosa en una colonia
popular en la ciudad de México”. Sociedad y religién XXVII (47): 12-32.

Suérez, Hugo José (2017b). “Vida y muerte de un pefiasco”. En La erosién del espacio
ptblico en la ciudad neoliberal, coordinado por Patricia Ramirez Kuri, 661-682.
México: Universidad Nacional Auténoma de México-Instituto de Investiga-
ciones Sociales-Facultad de Ingenieria.

Suarez, Hugo José (2018a). “Agentes para-eclesiales”. En Diccionario de religiones
en América Latina, coordinado por Roberto Blancarte, 13-19. México: El Cole-
gio de México/Fondo de Cultura Econémica.

Suarez, Hugo José (2018b). La Paz en el torbellino del progreso. Transformaciones ur-
banas en la era del cambio en Bolivia. México: Universidad Nacional Auténoma
de México-Instituto de Investigaciones Sociales.

Suarez, Hugo José (2021). “Four keys to understanding religious experience in La-
tin America”. En The Oxford Handbook of the Sociology of Latin America, coordi-
nado por X6chitl Bada y Liliana Rivera-Sanchez, 273-288. Nueva York: Oxford
University Press.

Torre, Renée de la (2006). La Ecclesia Nostra. El catolicismo desde la perspectiva de
los laicos: el caso de Guadalajara. México: Centro de Investigaciones y Estudios
Superiores en Antropologia Social/Fondo de Cultura Econdmica.

Torre, Renée de la (2012a). Religiosidades némadas. Creencias y prdcticas hetero-
doxas en Guadalajara. México: Centro de Investigaciones y Estudios Superio-
res en Antropologia Social.

Torre, Renée de la (coord.) (2012b). El don de la ubicuidad: rituales étnicos multisi-
tuados. México: Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antro-
pologia Social.

Torre, Renée de la (2014). “La Antorcha Guadalupana México-Nueva York: el des-
plazamiento de un simbolo nacional que abriga una comunidad transnacio-
nal”. En Circuitos religiosos: Pluralidade e interculturalidade, compilado por Ari
Pedro y Marcelo Tadvald, 67-85. Porto Alegre: CirKula/LTDA.

322 |



Bibliografia general

Torre, Renée de la (2016a). “Catolicismo hiperbarroco: la multiplicacién de laimagen
y el descentramiento de los simbolos religiosos”. Social Compass 63 (2): 181-196.

Torre, Renée de la (2016b). “Los mexicanos amantes de la fiesta religiosa”. En
Fiesta mexicana, tomo I, coordinado por Enrique Florescano y Barbara San-
tana, 243-275. México: Secretaria de Cultura/Fondo de Cultura Econdémica.

Torre, Renée de la (2016¢). “Ultra-baroque catholicism: Multiplied images and de-
centered religious symbols”. Social Compass 63 (2): 181-196.

Torre, Renée de la (2017a). Mismos pasos, nuevos lugares: transnacionalizacién de
la danza conchera. México: El Colegio de Jalisco/Centro de Investigaciones y
Estudios Superiores en Antropologia Social.

Torre, Renée de la (2017b). “Epifania guadalupana en Passaic, Nueva Jersey: el mi-
lagro del territorio mexicano en Estados Unidos”. En Religiosidades trasplanta-
das. Recomposiciones religiosas en nuevos escenarios transnacionales, coordinado
por Renée de la Torre y Patricia Arias, 101-134. México: El Colegio de la Fron-
tera Norte/Juan Pablos.

Torre, Renée de la (2017c). “La Virgen de Guadalupe, un icono cultural en la
posmodernidad” [en linea]. El Informador. Disponible en <https://www.in-
formador.mx/suplementos/La-Virgen-de-Guadalupe-un-icono-cultural-
en-la-posmodernidad-20171209-0098.html> [consulta: 28 de abril de 2021].

Torre, Renée de la (2017d). “La Virgen de Guadalupe en el siglo xx1 y sus repli-
cantes culturales” [en linea]. Artes de México 125. Disponible en <https://
artesdemexico.com/la-virgen-de-guadalupe-en-el-siglo-xxi-y-sus-replican-
tes-culturales/> [consulta: 22 de junio de 2021].

Torre, Renée de la (2018). “Videogracia y las recomposiciones de la religiosidad con-
temporanea en Latinoamérica”. Forum for Inter-American Research 11 (1): 19-33.

Torre, Renée de la (2020a). “La virgen de los mil y un rostros: del mimetismo co-
lonizador al ultrabarroco guadalupano” En Folha de Rostro, varios autores.
Porto Alegre: Universidad Federal de Rio Grande del Sur.

Torre, Renée de la, y Patricia Arias (coords.) (2017). Religiosidades trasplantadas.
Recomposiciones religiosas en nuevos escenarios transnacionales. México: El Co-
legio de la Frontera Norte/Juan Pablos.

Torre, Renée de la, y Cristina Gutiérrez Zuiiiga (coords.) (2007). Atlas de la diver-
sidad religiosa en México. México: Centro de Investigaciones y Estudios Supe-
riores en Antropologia Social/El Colegio de Jalisco/El Colegio de la Frontera
Norte/El Colegio de Michoacan/Universidad de Quintana Roo/Consejo Na-
cional de Ciencia y Tecnologia/Secretaria de Gobernacién.

Torre, Renée de la, y Cristina Gutiérrez Zaiiiga (2020). Cambio religioso en Guada-
lajara: perfiles y comportamientos en tres décadas (1996-2016). México: El Cole-
gio de Jalisco/Universidad de Guadalajara.

Torre, Renée de la, Cristina Gutiérrez Zaiiiga, Eugenia Patifio, Yasodhara Silva,
Hugo José Suarez y Genaro Zalpa (2014a). En qué creen los que si creen. Méxi-

| 323



Hugo José Suarez

co: Universidad de Aguascalientes/Consejo Nacional de Ciencia y Tecnolo-
gia/Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropologia Social/
El Colegio de Jalisco.

Torre, Renée de la, Cristina Gutiérrez Zufiiga, Eugenia Patifio, Yasodhara Silva,
Hugo José Sudrez y Genaro Zalapa (2014b). “Continuidades y discontinuida-
des entre los estudios de caso de Aguascalientes, El Ajusco y Guadalajara”.
En Creer y practicar en México: comparacion de tres encuestas sobre religiosidad,
coordinado por Renée de la Torre, Cristina Gutiérrez Zuifiiga, Eugenia Patifio,
Yasodhara Silva, Hugo José Sudrez y Genaro Zalapa, 125-144. México: Univer-
sidad Auténoma de Aguascalientes/Centro de Investigaciones y Estudios Su-
periores en Antropologia Social/El Colegio de Jalisco.

Trejo, Alberto y Gilda Waldman (coords.) (2018). Pasaporte sellado. Cruzando las
fronteras entre ciencias sociales y literatura. México: Universidad Auténoma
Metropolitana-Xochimilco.

Turner, Victor (1967). The Forest of Symbols. Aspects of Ndembu Ritual. Nueva York:
Cornell University Press.

Valero de Garcia, Ana Rita (2014). Santa Maria de Guadalupe a la luz de la historia. Su
legado a medio milenio de distancia. México: Biblioteca de Autores Cristianos.

Valero de Garcia, Ana Rita (2017). “La devocién de Guadalupe: a la luz de la his-
toria”. Artes de México 125: 54-63.

Valero de Garcia, Ana Rita (2019). “La historia de la coronacién de la Virgen de Gua-
dalupe en Notre-Dame” [en linea]. Desde La Fe. Disponible en <https://desdela-
fe.mx /otros/notre-dame-virgen-de-guadalupe> [consulta: 21 de abril de 2020].

Vasconcelos, José (2009). La flama: los de arriba en la Revolucién. Historia y trage-
dia. México: Trillas.

Venkatesh, Sudhir (2008). Gang Leader for a Day. Nueva York: Penguin.

Venkatesh, Sudhir (2013). Floating City. Nueva York: Penguin.

Vingt-Trois, André (2012a). “Préface. Louez le Seigneur, tous les peuples!”. En No-
tre-Dame de Paris. La grdce d'une cathédrale, coordinado por André Vingt-Trois.
Paris: La Unée Bleue/DNA/Strasbourg.

Vingt-Trois, André (coord.) (2012b). Notre-Dame de Paris. La grdce d'une cathédra-
le. Paris: La Unée Bleue/DNA /Strasbourg.

Wacquant, Loic (2006). Entre las cuerdas. Cuadernos de un aprendiz de boxeador.
Buenos Aires: Siglo XXI Editores.

Waldman, Gilda, y Alberto Trejo (2018). “Bitacora de viaje”. En Pasaporte sellado.
Cruzando las fronteras entre ciencias sociales y literatura, coordinado por Alber-
to Trejo y Gilda Waldman, 7-18. México: Universidad Auténoma Metropoli-
tana-Xochimilco.

White, William (1971). Sociedad de las esquinas. México: Diana.

Williams, Roman (coord.) (2015). Seeing Religion. Toward a Visual Sociology of Re-
ligion. Nueva York: Routledge.

324 |



Bibliografia general

Wobeser, Gisela von (2015). “Antecedentes iconograficos de la Virgen de Guada-
lupe”. Anales del Instituto de Investigaciones Estéticas 36 (107): 173-227.

Wolf, Eric (1958). “The Virgin of Guadalupe: A Mexican national symbol”. Journal
of American Folklore 71: 34-39.

Xin, Yin (s/f). L'effet lumiére chez De La Tour. De la Madeleine repentante a la Sainte
Meére aimante de Notre-Dame de Paris [en linea]. Disponible en <http://totapul
chra.org/index.php/chisiamo /artisti/347-yin-xin> [consulta: 3 de septiem-
bre de 2019].

Zalpa, Genaro (2003). Las iglesias en Aguascalientes. Panorama de la diversidad re-
ligiosa en el estado. México: Universidad Auténoma de Aguascalientes/Cen-
tro de Investigaciones y Estudios Multidisciplinarios de Aguascalientes/El
Colegio de Michoacan.

Zires, Margarita (1992). “Nuevas estrategias politico-religiosas. Cuando Heidi, Walt
Disney y Marilyn Monroe hablan por la Virgen de Guadalupe”. Versién 2: 57-90.

Zires, Margarita (1994). “Los mitos de la Virgen de Guadalupe. Su proceso de cons-
truccion y reinterpetacién en el México pasado y contemporaneo”. Mexican
Studies/Estudios Mexicanos 10 (2): 281-313.

Zires, Margarita (2007). “Los cuerpos des-cubiertos de la Guadalupana” En Inter-
pretaciones icnicas. Estética de las imdgenes, coordinado por Diego Lizarazo,
59-73. México: Siglo XXI Editores.

Zires, Margarita (2014). Las transformaciones de los exvotos pictogrdficos guadalu-
panos (1848-1999). México: Universidad Auténoma Metropolitana.

Zurita, Carlos (2015). El sociélogo como escritor. Santiago del Estero: Edunse.

DOCUMENTOS

Religion et Migration (ReliMig) (2017). Migrants catholiques dans une sociét plu-
rielle: ancrage religieux et social. Francia: Agence Nationale de la Recherche.

VIDEOS, DOCUMENTALES Y SOPORTES DIGITALES

Sudrez, Hugo José (2016). Creyentes urbanos. Disco interactivo. Universidad Nacio-
nal Auténoma de México-Instituto de Investigaciones Sociales. Disponible en
<http://hugojosesuarez.com/creyentesurbanos/site /index.html>.

Suarez, Hugo José (2020). Imdgenes de la fe: sociologia visual de la colonia Condesa
en Ciudad de México. Video. 50 minutos. Disponible en <https://www.youtube.
com/watch?v=6yFTuOaqfOE>.

Sudrez, Hugo José (2021). Sociologia de los grupos religiosos en la colonia El Ajusco.
Video. 25 minutos. Disponible en <https://youtu.be/K77s602nPgo>.

| 325



326 |

Hugo José Suarez

ANEXO 1: LISTA DE ENTREVISTADOS

Namero Nombre Sexo Edad  Origen Fecha de entrevista
1 Carla Mujer 47  México 28 de noviembre de 2018
V 2 V .I;ucio V ”VVaer'Jr; - 22 .México .29 dorarrrlroviemtVJVr'Varde 2018
V 3 V .Srararl V V.I\V/Iujerr 55 .México .29 dcrarrrlroviemtr)rr'rarde 2018
V 4 V .Aurrorar V.I\V/Iujerr - 58 .México .14 dcrarcririciembrnrarde 201&73”
V 5 V .Marriar ”l\V/Iujerr - 30 .México .18 dorardriciembrrcrarde ZOié”
V 6 V .Irjiergor ”VVaer')nr - 30 .Francia .19 d'rardriciembrrcrarde 201273”
V 7 V .Ir-lécrtorr ”VVaer'Jnr 48 .Ecuador .19 dtrardriciembrrér(rie 201273”
ylazmin ymujer y44
V 8 V .Giserller ”Mujerr - 30 .Estados .27 dércrlriciembrrrewde 201727;”
Unidos
V 9 V .ArtLrlror ”\lrarrér; 31 .México .19 d(rerrrr;arzo dé 2019
”10 V .'Ir'la(;aéiel ”\lrarrér; 29 .México .8derart737rilde 2019
”11 V .FV{osraurra ”l\V/Iujerr 39 .México .9 dernrtrnrviembrV(VeV(Vie 201797”
”12 V .Irnésr V ”l\V/Iujerr V 55 .México .Zdern;artrzo de”270720
”13 V .MaLrlricrio ”\/rarrér% - 28 .México .10 d(rerrrﬁarzo dé 2020
”147 .tar;neﬁ ”l\rllujerr - 48 .México .10dérérnerodéri£)20
yCésar  yvaron y44
”15 V .)V(imrené ”l\V/Iujerr - 50 .Guatemala .Julio”drerz 2020
(Tienda)
”16 V .Jrairrrle V ”VVaer'Jr; 70 .Estados .Enerror Ae 2020””
Unidos




ANEXO 2: LISTA DE DIAPORAMAS Y VIDEOS

Nimero
Nombre
Capitulo
Duracién
YouTube

Nimero
Nombre
Capitulo
Duracion
YouTube

Namero
Nombre
Capitulo
Duraciéon
YouTube

Nimero
Nombre
Capitulo
Duracién
YouTube

Nimero
Nombre
Capitulo
Duracion
YouTube

1

Diapo 1 Boutique des Anges

2

1.07 min.
https://youtu.be/GECtZRskTrs

2

Diapo 2 Ofrenda y gracia

2

0.46 min.
https://youtu.be/B6tec0yTQAI

3

Diapo 3 Dolce y Gabanna

2

1.14 min.
https://youtu.be/y03HdybMJDI

4

Diapo 4 Iglesia Saint-Germain
2

1.09 min.
https://youtu.be/sdu25bOSjfE

5

Diapo 5 Tienda Exy&Terra@

2

0.50 min.
https://youtu.be/KXq8dOaeBKw



Namero 6

Nombre  Diapo 6 Tienda Esquipulas
Capitulo 2

Duraciéon  1.48 min.

YouTube  https://youtu.be/q856mkhnDi0

Namero 7

Nombre  Diapo 7 Rusia Ucrania
Capitulo 4

Duracién  0.35 min.

YouTube  https://youtu.be/tT9ay9R_10A

Namero 8

Nombre  Diapo 8 Capilla china

Capitulo 4

Duracién  0.53 min.

YouTube  https://www.youtube.com/watch?v=M-Ré6Dor0fw4

Namero 9

Nombre  Diapo 9 Capilla polaca

Capitulo 4

Duracién  0.48 min.

YouTube https://youtu.be/Jm-fmSgHWa8

Namero 10

Nombre  Diapo 10 Capilla Virgen de Guadalupe
Capitulo 4

Duraciéon  1.17 min.

YouTube  https://youtu.be/HbDmtSIQR50




Nimero
Nombre

Capitulo
Duracién
YouTube

Numero
Nombre
Capitulo
Duracién
YouTube

Namero
Nombre
Capitulo
Duraciéon
YouTube

Namero
Nombre
Capitulo
Duraciéon
YouTube

Nimero
Nombre
Capitulo
Duraciéon
YouTube

11

Video 1 Turistas orientales

en Capilla Virgen de Guadalupe
4

0.51 min.
https://youtu.be/5vIPoHITXyg

12

Video 2 Capilla china

4

1 min.
https://youtu.be/Rty90J56Hy4

13

Video 3 Capilla Virgen de Guadalupe
4

0.27 min.
https://youtu.be/gqMwGWwpdL00

14

Video 4 Capilla polaca

4

0.34 min.
https://youtu.be/OpwRTyg-eic

15

Video 5 Capilla Corona de Espinas
4

0.24 min.
https://youtu.be/Kf943Cgs1vU



Nimero
Nombre
Capitulo
Duracion
YouTube

Nimero
Nombre
Capitulo
Duracion
YouTube

Nimero
Nombre
Capitulo
Duracién
YouTube

Nimero
Nombre
Capitulo
Duracién
YouTube

Nimero
Nombre
Capitulo
Duraciéon
YouTube

16

Video 6 Capilla Cristo

4

0.39 min.
https://youtu.be/P04suWztNjw

17

Diapo 11 Velas y veladoras

4

2 min.
https://youtu.be/S4i1BSzdTJo

18

Video 7 Dos mundos. Turismo y cantos
4

0.41 min.
https://youtu.be/zI8M003nQGw

19

Video 8 Orientales con agua bendita
4

0.27 min.
https://youtu.be/MqU7hNS2130

20

Diapo 12 La noche del fuego

5

2.17 min.
https://youtu.be/VjbUdcDy9el



Namero
Nombre
Capitulo
Duraciéon
YouTube

Nimero
Nombre
Capitulo
Duraciéon
YouTube

Nimero
Nombre
Capitulo
Duracion
YouTube

Nimero
Nombre
Capitulo
Duracion
YouTube

Nimero
Nombre
Capitulo
Duraciéon
YouTube

21

Diapo 13 Mirar la desgracia

5

0.54 min.
https://youtu.be/Slw7rJtPeDc

22

Diapo 14 Periddicos

5

1.09 min.
https://youtu.be/IDe9hQONNVs

23

Diapo 15 Elinicio del renacimiento
5

1.40 min.
https://youtu.be/HVOYCB6Nyrk

24

Diapo 16 Fiesta diplomatico-cultural NDP
11

1.30 min.
https://youtu.be/MaoO5d17jHA

25

Diapo 17 Misa tridentina

11

2.28 min.
https://youtu.be/jZ7W8pTTOgU



Namero 26

Nombre  Diapo 18 Fiesta religiosidad popular ecuatorianos
Capitulo 11

Duracién  1.33 min.

YouTube https://youtu.be/Oh5jqvCVnPE

Namero 27

Nombre  Diapo 19 Fiesta familiar Sagrado Corazén
Capitulo 11

Duracién 2 min.

YouTube https://youtu.be/hTuC872ZHIQ
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La imagen de la Virgen de Guadalupe viaja por el mundo sin
pedir permiso a nadie. Este libro cuenta cémo lleg6 a Paris en
innumerables formas. Se narra la travesia que implic6 coronar
a la Guadalupana en la Catedral de Notre-Dame, en 1949.
También se explican los distintos caminos de la imagen, que
van desde el empefio de una familia por introducirla en la
Basilica del Sagrado Corazén en Montmartre, hasta las inicia-
tivas de asociaciones que se ocupan del transito de un lienzo
con su imagen de casa en casa de manera informal, e incluso
cémo ocupa un lugar en el mercado visual religioso local.
El estudio ademas explora los lugares donde tiene presencia
la Virgen: las capillas consagradas, las vitrinas publicas, los
altares domésticos o las billeteras que contienen una postal
ounamedallita.

Los creyentes en Francia se apropian de la Virgen y la
reinterpretan de distintas maneras. En este volumen se descri-
ben los distintos tipos de guadalupanos en Paris; asimismo,
como los creyentes se relacionan con ella, ajustan sus convic-
ciones, las combinan, las transforman, de acuerdo con las nue-
vas necesidades de fe. En particular, se pone especial interés
en las fiestas en honor de la Virgen de Guadalupe, que son
el punto culminante de la fe, la identidad y la reactivacion de
la pertenencia a una comunidad religiosa y nacional en un
contextode migracion.
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