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obf-IP ,O 

PREFACIO 

Este libro nació de un desacuerdo entre amigos. Paul Rabinow, asistente al 
seminario impartido en 1979 por Hubert Dreyfus y John Searle -el cual 
se refería, entre otras cosas, a Michel Foucault- objetó la caracterización 
de Foucault como "estruc~ralista" típico. Thl objeción suscitó una discusión 
que condujo a la propuesta de un artículo conjuntx>. Era evidente, a medida 
que la discusión se prolongaba a lo largo del verano, que el "artículo" sería 
un libro corro. Se trata ahora de un libro de tamaño regular pero debería 
ser más largo. 

1 nicialmeqte iba a llamarse Michel Foucault: del est.mcturalismo a la herm8-
néutica. Pensábamos que Foucault había sido un tantx> estructuralista en Las 
palabras y las cosas y en La arqUJJolog(a del saber, pero que se había desplazado 
a una posición interpretativa en sus obras posteriores sobre las prisiones y la 
sexualidad. Un grupo de especialistas en literatura y filósofos, al que presen• 
tamos nuestras ideas, nos aseguró con gran convicción y sin discusión alguna 
que Foucault nunca había sido estructuralista y que odiaba la interpretación. 

El segundo título de nuestro libro fue Michel Foucault: m4s aUá del'estructura­
lismo y la hermenéutica. En esta filse, argumentamos que si bien estrictamente 
hablando Foucault no había sido estructuralista, pensó que el estructura­
lismo era la posición más avanzada en las ciencias humanas. Sin embargo, él 
no practicaba las ciencias humanas; analizaba el discurso, como un ámbitx> 
autónomo desde el exterior. Esta vez andábamos por buen camino. Foucault 
nos dijo que el verdadero subtítulo de Et orden de las co~as era Una arqueología 
del estnu:turalis1TW. Ahora el lío consistía en que si bien su lenguaje y enfo­
que estaban fuertemente influidos por la moda estructuralista en Francia, 
Foucault nunca postuló una teoría universal del discurso, sino que más bien 
intentó describir las formas históricas de las prácticas discursivas. Probamos 
el efectx> de esta versión con Foucault y estuvo de acuerdo en que nunca fue 
estructuralista, pero que quizá no se resistió tanto como podía haberlo hecho 
a los avances seductores del vocabulario estructuralista. . 

Desde luego, aqu( no se trataba solamente de una cuestión de vocabulario. 
Foucault no niega que a mediados de los años sesenta su trabajo se desvió del 
interés por las prácticas sociales que conforman tantx> las instituciones como 
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los discursos, hacia un énfasis casi exclusivo en las prácticas lingüísticas. En 
el límite, tal enfoque condujo, por su propia lógica y contra el mejor jui­
cio de Foucault, a una explicación objetiva de la manera regulada como el 
discurso se organiza, así mismo y también a las prá~ticas e ~titu~iones. so­
ciales, y en un descuido de la manera como las propias prácticas diScursivas 
se ven afectadas por las prácticas sociales en las que ellas mismas y el investi­
gador se encuentran insertos. Esto es lo que llamamos la ilusión del discurso 
autónomo. Nuestra tesis consiste en que esta teoría de las prácticas discur­
sivas es insostenible, y que en su obra posterior Foucault ha convertido en 
objeto de su análisis crítico al vocabulario estructuralista que engendró esta 
ilusión del discurso autónomo. 

Una segunda tesis consistía en que así como Foucault nunca fue estructu­
ralista, a pesar de haber sido tentado por el estructuralismo, del mismo modo 
estaba más allá de la hermenéutica, aun cuando era sensible a sus atractivos. 
Estábamos todavía sobre la pista. Resulta que Foucault planeaba escribir 
una "arqueología de la hermenéutica", el otro polo de las ciencias humanas. 
Fragmentos de este proyecto son evidentes en algunos de sus escritos sobre 
Nietzsche en este periodo. Foucault nunca se vio tentado por la búsqueda 
de significados profundos, pero influyeron en él tanto la lectura interpreta­
tiva de la historia del pensamiento occidental de Nietzsche -que revelaba 
que no había nada a lo que pudiera dársele una interpretación profunda, 
como las ideas de que, sin embargo, la locura, la muerte y el sexo subyacen 
al discurso y se resisten a la apropiación lingüística. 

Argumentamos que el trabajo de Foucault en los setenta ha sido un es­
fuerzo sostenido y ampliamente exitoso por desarrollar un nuevo método. 
Thl método combina un tipo de análisis arqueológico que conserva el efecto 
distanciador del estructuralismo y una dimensión interpretativa que des­
arrolla la intuición hermenéutica de que el investigador siempre se encuen­
trasituado y debe comprender el significado de sus prácticas culturales desde 
su interior. Al usar este método, Foucault es capaz de explicar la lógica de la 
pretensión del estrucruralismo de ser una ciencia objetiva y también la mani­
fiesta validez de la contra-tesis hermenéutica, según la cual las ciencias huma­
nas sólo pueden proceder legítimamente mediante la comprensión del sig­
nificado más profundo del sujeto y su tradición. Al usar este nuevo método, 
que denominamos analítica interpretativa, Foucault puede mostrar cómo los 
seres humanos se han convertido, en nuestra cultura, en el tipo de objetos y 
sujetos que el estructuralismo y la hermenéutica describen y analizan. 

Sin duda el tema del poder es central en el diagnóstico que hace Foucault 
de nuestra situación actual. Sin embargo, como decimos en el texto, no 
es ésta una de las áreas más desarrolladas por él. En algunas discusiones 
Foucault estuvo de acuerdo en que su conceptoAe poder sigue siendo eva­
sivo pero importante. Generosamente aceptó dar otro paso para remediar 
~ta s.iruación, ofreciéndonos un texto inédito sobre el poder, para que fuera 
mclu1do en este hbro, por lo cual le estamos muy agradecidos. 
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INTRODUCCIÓN 

Este es un libro sobre cómo estudiar a los seres humanos y sobre lo que nos 
enseña tal estudio. Nuestra tesis es que los intentos modernos de mayor in­
fluencia para lograr esta comprensión -fenomenología, estructuralismo y 
hermenéutica- no han cumplido las expectativas que ellos mismos procla­
maron. Michel Foucault ofrece, en nuestra opinión, elementos de un medio 
de comprensión alternativo que es poderoso y coherente. Sus obras, pensa­
mos, representan el esfuerzo contemporáneo más importante para desarro­
llar un método para el estudio de los seres humanos y para diagnosticar la 
situación actual de nuestra sociedad. En este libro analizamos .. cronológica­
mente, los escritos de Foucault para mostrar cómo ha buscado refinar sus ins­
trumentos de análisis y afilar su intuición crítica de la sociedad moderna y de 
sus descontentos. Asimismo, intentamos ubicar· el pensamiento de Foucault 
entre el de otros pensadores con quienes su enfoque tiene temas en común. 

Foucault ha mostrado ampliamente que las biografias oficiales y las opinio­
nes corrientemente admitidas de los intelectuales cimeros no conllevan nin- ( 
guna verdad transparente. Más allá de los expedientes y de la autoconciencia 
de cualquier época están las prácticas históricas organizadas que hacen posi­
ble, dan significado y sitúan en un terreno político a estos monumentos del 
discurso oficial. 

I .os datos que contienen tales documentos oficiales son, con todo, rele­
vantes y esenciales. Quizá el modo más irónico y eficiente (si no el mejor) 
de empezar un libro sobre Michel Foucault es simplemente reproducir el 
expediente biográfico impreso en la solapa de las traducciones al inglés de 
sus obras. U na reciente dice así: · 

Michel Foucault nació en Poitiers, Francia, en 1926. Ha sido catedrático 
en muchas universidades en todo el mundo y fue Director del Institut 
Fran~ais en .Hamburgo y del Institut de Philosophie de la Faculté des 
Lettres e~;~. la Universidad de Clermont-Ferrand. Escnbe con frecuencia 
en periódicos y revistas franceses y tiene una cátedra (Historia y Sistemas 
del Pensamiento) en la institución más prestigiosa de Francia, el Collége 
de France. 
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Además de su estudio clásico, Historia de la Locura, M. Foucault es autor 
de El nacimiento de la clínica, Las palabras y las cosas, La arqueología del saber y 
ló, Pierre Riviere. Su último libro, Vigilar y castigar: nacimiento de la prisi6n, 
fue publicado por Pantheon en 1978. 

Esta noticia encomiástica publicitaria fue publicada en la contraportada 
de la traducción al inglés de la Historia de la sexualidad. Podríamos añadir 
que Foucault también ha publicado un ensayo introductorio, del tamaño 
de un libro, sobre el psicoanalista heideggeriano Ludwig Binswanger, un 
libro sobre el escritor surrealista Raymond Roussel y un libro corto sobre 
enfermedades mentales y psicología. 

Volviéndonos de los expedientes al recibimiento oficial entre la alta intelli­
gentsia, en una reseña de Clifford Geertz (profesor de ciencias sociales en el 
Instituto para Estudios Avanzados de Princeton) aparecida en The New lvrk 
Review of Books el 26 de enero de 1978, leemos: 

Michel Foucault irrumpió en la escena intelecual a principios de los se­
tenta con su Histoire de la Folie; una historia no convencional pero todavía 
razonablemente reconocible, de la experiencia occidental de la locura. A 
partir de entonces se ha convertido en una especie de objeto imposible: 
un historiador po-histórico, un científico de las ciencias humanas antihu­
manista y un contraestructuralista estructuralista. Si a esto añadimos su 
estilo terso, impactante, que logra ser imperioso y dominado por la duda 
al mismo tiempo, además de un método que apoya el resumen general 
con el detalle excéntrico, el parecido de su obra con un dibujo de Escher 
-escaleras que suben a plataformas inferiores a ellas, puertas abiertas ha­
cia afuera que conducen de nuevo al interior- es completo. 

"No me pregunten quién soy, ni me pidan que permanezca invariable", 
escribe en la introducción de su única obra puramente metodológica (La 
arqueología del saber), que es en su mayor parte una colección de rechazos a 
posiciones que él no sostiene, pero de las cuales considera probable que lo 
acusen los "mimos y saltimbanquis" de la vida intelectual. "Es una moral 
de estado civil la que rige nuestra documentación", afirma. "Que nos deje 
en paz cuando se trata de escribir". Quienquiera que sea, o lo que sea, 
él es lo que le haría falta ser a cualquier sabio francés en la actualidad: 
evasivo. 

Sin embargo (y en esto difiere de mucho de lo que ha tenido lugar en 
París desde la aparición del estructuralismo ), la dificultad de su obra surge 
no sólo del interés por sí mismo y del deseo de fundar un culto intelec­
tual al cual sólo pueden unirse los instruidos, sino de un pensamiento 
poderoso y gemdnamente original. En tanto no pretende nada más que 
una Gran Renovación de las ciencias humanas, no es sorprendente que 
más de una vez sea oscuro, o que cuando consigue ser claro no sea menos 
desconcertante. 

El expediente presenta los hechos esenciales, la reseña crítica nos los ubica. 
Ahora podemos ocqparnos de los libros de Foucault. 
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Centramos nuestro argumento en los problemas que aborda Foucault en 
sus obras. Nuestro libro no es una biografia, una psicohistoria, una historia 
intelectual o un compendio del pensamiento de Foucault, aunque, desde 
luego, hay elementos de los dos últimos. Es una lectura de su obra que tiene 
en cuenta cierto conjunto de problemas, es decir, una interpretación. Hemos 
tomádo de Foucault lo que es útil para enfocar y abordar tales problemas. 
Puesto que utilizamos la obra de Foucault para ayudarnos, no pretendemos 
abarcar en toda su extensión los temas que, en distintos momentos, han sido 
su objeto de estudio. Ello nos parece legítimo ya que es precisamente la 
manera como Foucault trata a los maestros pensadores del pasado. 

Foucault piensa que el estudio de los seres humanos dio un giro decisivo 
al final del siglo dieciocho, cuando los seres humanos fueron interpretados 
como su jetos cognoscentes y, al mismo tiempo, objetos de su propio cono­
cimiento. Esta interpretación kantiana define al "hombre". Kant introdujo 
la idea de que el hombre es ese ser único que se encuentra totalmente in­
volucrado en la naturaleza (su cuerpo), en la sociedad (relaciones históricas, 
económicas y políticas) y en el lenguaje (su lengua materna), y que al mismo 
tiempo encuentra un fundamento firme para todos estos involucramientos 
en su actividad organizadora y dadora de significado. Seguiremos el análi­
sis que hace Foucault de las diversas formas que tomó en los siguientes dos 
siglos esta problemática (llamada por Foucault en Las palabras y las cosas la 
analítica de la finitud). '\.. 

Para poder situar a Foucault, es importante tener presente que en las dos ' 
últimas décadas las ciencias del hombre han estado divididas entre dos re­
acciones metodológicas extremas frente a la fenomenología, las cuales he­
redan pero buscan trascender la división kan'tiana de sujeto/objeto. Ambos 
enfoques intentan eliminar la concepción husserliana de un sujeto trascen­
dental que confiere significado. El enfoque estructuralista intenta prescindir 
tanto del significado como del sujeto, mediante el descubrimiento de leyes 
objetivas que rigen toda la actividad humana. La posición opuesta, que re­
cogemos bajo el rubro general de hermenéutica, abandona el intento de 
los fenomenólogos de comprender al hombre como un sujeto que confiere 
significado, pero intenta conservar el significado ubicándolo en las prácti-
cas sociales y en los textos literarios producidos por él. Para triangular los 
movimientos de Foucault, es importante establecer con precisión las tres po/ 
siciones: estructuralismo, fenomenología y hermenéutica. 

Los estructuralistas intentan tratar científicamente la actividad humana """1 
encontrando elementos básiCos (conceptos, acciones, clases de palabras) y 
las reglas o leyes mediante las cuales se combinan. Hay dos tipos de estruc­
turalismo: el estructuralismo atomista, en el cual los elementos se especifican 
completamente al margen de su papel en un todo más extenso (por ejemplo, 
los elementos ~el cuento popular en Prop )1 y el estructuralismo diacrónico 
u holista, et;~. donde lo que cuenta como elemento posible se define al mar-_l 

1 Vladimir Ja. Propp, Morplwlogy ofthe Folktale, The Hague, Mouton, 1958. 
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l 

gen del sistema de elementos, pero lo que cuenta como elemento real es 
una función de todo el sistema de diferencias del cual el elemento dado es 
parte. Foucault, como veremos, distingue de manera explícita su método 
del estructuralismo atomista, por lo que compararemos y contrastaremos su 
método arqueológico con el método del estructuralismo holista con el cual 
tiene un parecido más cercano. · 

Lévi-Strauss enuncia tal método de manera sucinta: 
El método que adoptamos [ ... ] consta de las siguientes operaciones: 

1) definir el fenómeno bajo estudio como una relación entre dos o más 
términos, reales o supuestos; 

2) construir una tabla tk permutaciones posibles entre estos· términos; 
3) tomar esta tabla como objeto general de análisis el cual, sólo en este 

nivel, puede producir conexiones necesarias, siendo el fenómeno consi­
derado al principio sólo una combinación posible entre otras, cuyo sistema 
completo debe ser reconstruido con anterioridad. 2 

Todo depende de los criterios de individualización de los términos o ele­
mentos. Para los estructuralistas holistas, como Lévi-Strauss, todos los térmi­
nos posibles deben definirse (identificarse) con independencia de cualquier 
sistema específico; el sistema específico de términos determina, entonces, 
cuáles tér¡ínin~s posib~es ~~enta~ e~ ;ealidad como elementos, ~sto es, el sis­
tema proporciona la mdiVIdualizaCion de los elementos. Por eJemplo, para 
Lévi-Stra~ss en Lo crudo y lo cocido, crudo, cocido y podrido se identifican 
como tres elementos posibles; cada sistema real de elementos determina en­
tonces cómo se individualizarán en ese sistema estos tres elementos posibles. 
Por ejemplo, pueden agruparse en oposiciones binarias tales como crudo vs. 
cocido y podrido, o crudo 1 podrido vs. cocido, o cada uno de los elementos 
puede v~er por sí mismo. · r La fenomenología trascendental, tal como la define y practica Edmund 
Husserl, es diametralmente opuesta al estructuralismo .. Acepta la tesis de que 
el homb~e es totalmente objeto y totalmente sujeto, e investiga la actividad 
dadora de significado del ego trascendental, el cual otorga significado a todos 

L los objett;>s incluido su propio cuerpo, su propia personalidad empírica y la 
cultura e historia que "constituye" como condiciones de su yo empírico. 

La fenomenología trascendental de Husserl dio origen a un contramo­
vimiento existencial conducido por Heidegger en Alemania y por Maurice 
Merleau-Ponty en Francia. Foucault estaba versado en el pensamiento de 
ambos fenomenólogos existenciales. En la Sorbonne escuchó a Merleau­
Ponty exponer lo que más adelante llamó la fenomenología de la experien­
cia vivida. En sus conferencias y en su influyente libro, Fenomenolog{a tk la 
percepc-Wn, Merleau-Ponty intentaba mostrar que el cuerpo vivido, más que el 
ego trascendental, organiza la experiencia, y que el cuerpo, como conjunto 

2 Claude Lévi-Strauss, 'lbtemism, Boston, Beacon Press, 1963, p. 16 (cursivas nuestras). 

a Claude Lévi-Strauss,The Raw and the Cooked, Nueva York, Harper and Row, 1969. 
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integrado de habilidades, no podía ser sometido al tipo de análisis intelec­
tualista en términos de reglas, desarrollado por Husserl. Foucault también 
estudió la reconsideración clásica de Heidegger de la fenomenología, El ser 
y el tiempo, y presentó con simpatía la ontología hermenéutica de Heidegger 
en su primer trabajo publicado, una larga introducción a un ensayo del psi­
coterapeuta heideggeriano Ludwig Binswanger. • 

La fenomenología de Heidegger subraya la idea según la cual los su je-
tos humanos se conforman por medio de las prácticas histórico-culturales 
en las cuales se desarrollan. Tales prácticas forman un trasfondo que nunca 
puede mostrarse todo explícitamente, y, por tanto, no puede comprenderse 
en términos de las creen~ias de un sujeto que confiere significado. Las prácti-
cas histórico-culturales contienen, con todo, un significado; encarnan un 
modo de comprender y de arreglárselas con las cosas, personas e institu­
ciones. Heidegger llama a este significado que se encuentra en las prácticas, 
una interpretación y propone hacer patentes ciertas características generales.._, 
de tal interpretación. En El ser y el tiempo llama hermenéutica a este método, 1 
que consiste en dar una interpretación de la interpretación encarnada en 1 
las prácticas cotidianas. El uso heideggeriano de este término se remonta a _..a 
Schleirmacher para quien la hermenéutica significaba la interpretación del 
significado de los textos sagrados, y a Dilthey, quien aplicó el método inter­
pretativo de Schleirmacher a la historia. Heidegger, mediante la generali­
zación del trabajo de Dilthey y su desarrollo en un método general para la 
comprensión de los seres humanos, introdujo el término y el enfoque en el 
pensamiento contemporáneo. 

De hecho, hay dos tipos distintos de investigación hermenéutica en El ser 
y el tiempo, que corresponden a las secciones 1 y 11, y cada uno de ellos ha 
sido desarrollado por una de las dos escuelas de filósofos contemporáneos 
que llaman hermenéutico a su trabajo. 

En la sección 1, Heidegger elabora lo que llama "una interpretación del 
Dasein en su cotidianeidad ".11 Ahí establece el modo como el Dasein se inter­
preta a sí mismo en su actividad cotidiana. Esta "comprensión primordial" f 
en nuestras prácticas y discurso cotidianos, la cual no es tomada en cuenta 
por los practicantes, pero que reconocerían si se les señalara, es objeto de 
gran parte de la investigación hermenéutica reciente. Harold Garfinkel, 
sociólogo, 11 y Charles Taylor, científico político,., se identifican explícitamente 
1=0n este tipo de método hermenéutico. Una ramificación de este tipo de 
hermenéutica de la cotidianeidad es la aplicación del mismo método a otras · 

• Ludwig Binswanger, Le Rtve et l'Existence, trad. Jacqueline Uerdeaux. Introducción y Notas 
de Michel Foucault, Parfs, Desdée de Brower, 1955. 

11 Martin Heidegger, El ser y el tiempo, México, Fondo de Cultura Económica, 1962. 

11 Cfr. Harold Garfinkel, StudiesinEtlmometodology, Englewood Cliffs, N.J., Prentice Hall, 1967. 

7 Cfr. Charles Thylor, "Interpretation and Scienres of Man", en Paul Rabinow y William Sulli­
van (eds.), 1 nterpretative Social Science, Berkeley, U niversity of California Press, 1979. 
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culturas (por ejemplo, el tipo de antropología de Clifford Geertz)8 o a otras 
épocas de nuestra cultura (la aplicación de Thomas Kuhn a la fisica aris­
totélica0 de lo que ahora explícitamente llama el método-hermenéutico). 

En la sección I de El ser y el tiempo Heidegger muestra que la comprensión 
en nuestras prácticas cotidianas es parcial y por tanto deformada. Tal limi­
tación se corrige en la sección II, en la cual no toma la interpretación de la 
sección 1 en su valor nominal, sino que·la ve como un ocultamiento motivado 
de la verdad. Heidegger lo expresa así: 

[ ... ]la forma de ser del "ser ahí" requiere de una exégesis ontológica que se 
ha propuesto por meta el exhibir los fenómenos en su originalidad, que 
se haga dueña del ser de este ente contra la tendencia, peculiar del mismo al en­
cubrimiento. Por eso para la interpretación cotidiana con sus pretensiones 
de suficiencia y de ser algo tranquilamente comprensible de suyo, tiene 
constantemente el análisis existenciario el carácter de algo violento. 10 

Heidegger sostiene haber descubierto que la verdad profunda encubierta 
por las prácticas cotidianas es la inquietante falta de fundamento de una 
forma de ser que es, por así decirlo, interpretación de principio a fin. Este 
"descubrimiento" es un caso de lo que Paul Ricoeur llamó la hermenéutica 
de la sospecha. Podría haberse e!lcontrado que la verdad oculta subyacente 
era la lucha de clases, como lo revela Marx, o los vuelcos de la libido, como 
lo descubre Freud. En cualquiera de estos casos, alguna autoridad que ya 
ha visto la verdad debe guiar al participante engañado por sí mismo a verla 
también. (En El ser y el tiempo, esta autoridad se llama la voz de la concien­
cia). Asimismo, en cada caso, el individuo debe confirmar la verdad de esta 
interpretación profunda reconociéndola. Y puesto que en este caso la causa 
del sufrimiento son las defensas represivas, el efecto de enfrentar la verdad 
es una especie de liberación, ya sea la creciente flexibilidad que resulta del 
darse cuenta que nada está fundamentado y que no hay principios guía, 
·como sostiene Heidegger, el poder desatado al advertir que la propia clase 
es explotada, o la madurez adquirida con el enfrentamiento de los secretos 
profundos de la propia sexualidad. 

Hans-Georg Gadamer, en 1tuth and Method (Verdad y método), 11 confiere 
a la hermenéutica profunda una dirección más positiva como método para 
la reapropiación de una comprensión profunda del Ser, preservada en las 
prácticas lingüísticas tradicionales. Según Gadamer, nuestra única esperanza 
frente al nihilismo es la reinterpretación de esta verdad salvadora. 

Foucault no tiene interés en rescatar la autointerpretación coüdiana in­
advertida del hombre. Estaría de acuerdo con Nietzsche y la hermenéutica 

1 Cfr. Clift'ord Geertz, Ths lnterJmtalion o[Ctdtu-ms, Nueva York, Harper and Row, 1973. 
0 Thomas S. K'lihn, The Essential'Imsion, Chicago, University of Chicago Press, 1977, p. xili. 
(l.tJ tensidn emu:ial, México. Fondo de CUltura Económica, 1982). 

10 Heidegger, El ser y el tiempo, cit. p. 339. 
uH ans Georg Gadamer, 7tutl& aftd Metlwd, Nueva York, Seabury Press, 1975. 
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de la sospecha en que tal interpretación sin duda elude lo que realmente 
sucede. Sin embargo, Foucault no cree que una verdad profunda oculta sea 
la causa de la falsa interpretación contenida en nuestra autocomprensión 
cotidiana. Aprehende todas estas posiciones junto con la de Gadamer en 
un nivel apropiado de abstracción cuando define comentario "como reapre­
hensión a través del sentido manifiesto de un discurso, de un sentido a la 
vez secundario y primero, es decir, más escondido, pero más fundamental" 
(PC,362). Tal explicación de la interpretación, afirma "nos entrega a una ta­
rea infinita [ ... porque] se apoya sobre este postulado de que la palabra es acto 
de 'traducción' [ ... ] la Exégesis, que escucha[ ... ] el Verbo de Dios, siempre 
secreto, siempre más allá de sí mismo" (NC, 11-12). Foucault rechaza este en­
foque con la siguiente observación, "habíamos esperado en vano, durante si­
glos, la decisión de la Palabra" (NC, 12). Obviamente, la terminología en esta 
área es confusa y causa confusión. En nuestra discusión, clasificaremos los di­
versos tipos de interpretación o exégesis utilizando "hermenéutica" como un 
término neutral amplio, "comentario" para la recuperación de los sentidos 
y verdades de nuestras prácticas cotidianas o las de otras épocas o culturas y 
"la hermenéutica de la sospecha" para la búsqueda de una verdad profunda, 
encubierta a propósito. 

Al seguir las estrategias cambiantes de Foucault para el estudio de los seres 
humanos, veremos que constantemente buscó ir más allá de las alternativas 
recién discutidas -las únicas alternativas que les quedan a quienes todavía 
intentan comprender a los seres humanos dentro de la problemática here­
dada del fracaso del marco humanista-; buscó evitar el análisis estructu- p 
ralista que elimina por completo nociones de significado y las sustituye por 
un modelo formal del comportamiento humano como transformaciones go­
bernadas por reglas de elementos carentes de significado; procuró evitar el 
proyecto fenomenológico de reconstruir todo el significado a partir de la ac­
tividad dadora de significado de un sujeto trascendental, autónomo; y final­
mente, intentó evitar el proyecto del comentario de descifrar el significado 
implícito de las prácticas sociales así como la extremación de la hermenéutica 
de un significado diferente y más profundo, del cual los actores sociales sólo _j 
se percatan de manera oscura. 

Las primeras obras de Foucault (Historia de la locura y El nacimiento de la 
clfnica) se centran en el análisis de sistemas de instituciones y prácticas dis­
cursivas históricamente situados. Las prácticas discursivas se distinguen de 
los actos lingüísticos de la vida cotidiana. Foucault sólo se interesa en lo que { 
llamaremos actos lingüísticos serios: lo que los expertos dicen cuando hablan 
como expertos. Además, restringe sus análisis a los actos lingüísticos serios 
en aquellas disciplinas "dudosas" que llegaron a llamarse ciencias huma~as. 
En La arqueolog(a tkl saber, busca purificar su análisis del discurso, abando­
nando tempor~lmente su análisis institucional. Argumenta que aquello a lo 
que puede aJudirse como ciencias del hombre, puede tratarse como sistemas 
autónomos de discurso, pero nunca abandona su posición inicial de que las J . 
instituciones sociales influyen en las prácticas discursivas. En la Arqueologta, 
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con todo, intenta mostrar que las ciencias humanas podrían analizarse como 
·autónomas e internamente auto-reguladas. Por otra parte, propone tratar 
arqueológicamente los discursos de las ciencias humanas, esto es, ~vitar caer 
en discusiones sobre si lo que dicen es verdadero, o incluso sobre SI sus enun­
ciados tienen sentido. Más bien propone tratar todo lo que se dice en las 
ciencias humanas como "objeto-discursivo". Foucault aclara que su método 
arqueológico, en tanto debe permanecer neutral respecto a la verdad y sig­
nificado de los sistemas discursivos que estudia, no es una teoría más sobre la 
relación de palabras y cosas. Sostiene, sin embargo, que es una teoría sobre el 
discurso -ortogonal a todas las disciplinas con sus conceptos aceptados, te­
mas legitimados, objetos dados por sentado y estrategias preferidas, que pro­
ducen tesis cuya verdad puede justificarse. Como él lo expresa, "he creído 
hablar desde el mismo lugar que esos discursos, y que al definir su espacio, 
situaría mi enfoque pero ahora debo reconocerlo: desde donde mostré que 
aquéllos hablaban sin decirlo, ya no puedo hablar yo mismo" (CE, 102). 

Estrictamente hablando, Foucault nunca fue estructuralista o postestruc­
turalista, y más adelante incluso se retracta de sus afirmaciones fuertes en 
la Arqueolog(a según las cuales el discurso es un sistema gobernado por re­
glas similar al presentado por las diversas versiones del estructuralismo; y 
que es autónomo y referido a sí mismo, como afirmaban en ese momento 
los postestructuralistas. Sin emtargo, es importante confrontar su posición 
en la Arqueolog(a justamente porque comparte ciertos supuestos fundamen­
tales con el enfoque estructuralista. Argumentaremos detalladamente que el 
proyecto de la Arqueolog(a fracasa por dos razones. Primero, el poder causal 
atribuido a las reglas que gobiernan los sistemas discursivos es ininteligible 
y vuelve incomprensible el tipo de influencia que tienen las instituciones so­
ciales -influencia que siempre ha estado en el centro de las preocupaciones 
de Foucault. Segundo, en la medida en que Foucault toma la arqueología 
como un fin en sí mismo, excluye la posibilidad de que sus análisis críticos 
se relacionen con sus preocupaciones sociales. 

Frente a esta dificultad insuperable, donde el solo método de laArqueologta 
no le permite dedicarse al orden de problemas y preocupaciones que mol­
dean su obra, Foucault pasó un tiempo repensando y reconstruyendo sus 
instrumentos intelecutales. Después de la Arqueolog(a abandona claramente 
el intento de desarrollar una teoría del discurso, y utiliza la genealogía de 

· Nietzsche como punto de partida para el desarrollo de un método que le 
permita tematizar la relación entre verdad, teoría y valores y las institucio­
nes y prácticas sociales en las cuales emergen. Ello lo conduce a prestar más 
atención al poder y al cuerpo en su relación con las ciencias humanas. Sin 
embargo, el método arqueológico no es rechazado: Foucault sólo abandona 
el intento de desarrollar una teoría de sistemas de prácticas discursivas go­
bernados por reglas. Como técnica, la arqueología está al servicio de la ge~. 
nealogía. Como método para aislar objetos discursivos, sirve para distanciar 
y desfamiliarizar el discurso serio de las ciencias humanas. Esto, a su vez, le 
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permite plantear preguntas genealógicas:¿ Cómo se utilizan estos discursos? 
¿Qué función desempeñan en la sociedad? 

La Arqueologfa apareció en 1969. El siguiente libro de Foucault, Vigilar y 
castigar, apareció seis años después. Pretendemos argumentar que en este 
libro Foucault se concentra en las prácticas "carcelarias" que dieron ori­
gen a ·las ciencias del hombre y le dieron al hombre y a la sociedad una 
forma susceptible de análisis objetivo (arqueológico). Por tanto, muchos de 
los términos clave tales como,·"gobierno", "regular", "transformación", "ele­
mento", "regla", "series", "exterioridad" y "sistemas", sobre los cuales gira la 
Arqueología, aparecen como red interpretativa generada por prácticas históri­
cas específicas. 

Asimismo, en La historia de la sexualidad (1977), Foucault cuestiona la ere­
. encía hermenéutica en un significado profundo, al trazar la emergencia de la 
confesión sexual, relacionándola con prácticas de dominación social. Mues­
tra la importancia de prácticas confesionales tales como la psicoterapia o los 
procedimientos médicos, como lo revela el enorme crecimiento del interés 
en la psique en todos los ámbitos de la vida. Tales prácticas, supuestas revela­
doras de un significado profundo accesible únicamente a una interpretación 
alegórica, infinita, producen el discurso múltiple de los "sujetos hablantes". 
Creemos que Foucault deduce de esto que no podemos asumir simplemente 
la presencia de significados profundos por investigar sólo porque nuestra 
cultura así lo señala. Esto es únicamente otra manera de decir que la noción 
de significado profundo es una construcción cultural. Foucault ofrece, así, 
una demostración concreta de las dos dimensiones estratégicas de las prácti­
cas totalizadoras en desarrollo, las cuales no sólo producen al hombre como 
objeto y sujeto, sino también de manera importante, ambas se preservan en 
nuestra sociedad objetivada, obsesionada con el significado. 

Esta combinación le permite a Foucault desarrollar un diagnóstico gene­
ral de nuestra situación cultural ac1nal. Aísla e identifica la organización 
penetrante de nuestra sociedad como "poder-bio-técnico". El biopoder es el 
ordenamiento creciente en todos los ámbitos con el pretexto de mejorar el 
bienestar del individuo y de la población. Para el genealogista, este orden 
dirigido por nadie y con todos cada vez más atrapados en él, cuyo único 
fin es el acrecentamiento del poder y del orden mismo, se revela como una 
estrategia. 1 

Hay muchas otras maneras de leer nuestra historia y Foucault no es el 
primero en leerla de este modo. Se inscribe claramente en la línea de pen­
sadores tales como Nietzsche, Weber, el último Heidegger y Adorno. Su 
contribución, con todo, consiste en una creciente sofisticación metodológica 
y un énfasis único en el cuerpo como lugar en donde se vinculan las prácticas 
sociales más insignificantes y locales con la organización en gran escala del 
poder. 

Foucault combina la mejor reflexión filosófica con la atención escrupulosa 
al detalle empírico. No obstante, se mantiene de manera consciente frus­
trantemente evasivo cuando se trata de capturar nuestra condición actual 
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en fórmulas generales, como el intento de Heidegger de definir la esencia 
de la tecnología como la postulación, ordenamiento y puesta a nuestra dis~o­
sición de todos los entes. Pero Foucault es consistente con las consecuencias 
de su análisis, esto es, que tales generalidades son o bien vacías o pueden 
servir como justificación-para promover justo aquellt> que Foucault quiere 
resistir. Una vez que se advierten la penetració~, dispersión, confusión, con­
tingencia y estratificación de nuestras prácticas sociales, también se advierte 
que cualquier intento de resumir lo que ocurre será inevitablemente una 
distorsión potencialmente peligrosa. 

Asimismo, Foucault fastidia a muchos con su insistencia en un enfoque 
pragmático para toda la historiografía significante. Dice que escribe la his­
toria del presente, y nosotros llamamos anañtica interpretativa al método 
que le permite hacerlo. Ello significa que mientras el análisis de nuestras 
prácticas actuales y de su desarrollo histórico es una demostración concreta, 
disciplinada, que podría ser la base de un programa de investigación, el 
diagnóstico de que la creciente organizaCión de todo es el tema central de 
nuestro tiempo no es de ningún modo empíricamente demostrable, más 
bien surge como una interpretación. Tal interpretación resulta de preocupa­
ciones pragmáticas y tiene un propósito pragmático, y por esa misma razón 
pueden debatirla ptras interpretaciones originadas en otras preocupaciones. 

Ahora podemos ver el sentido en que la obra de Foucault está y siempre 
ha éstado más allá del estructuralismo y la hermenéutica. Durante el pe­
riodo de la Arqueologfa su reducción del sujeto a una función del discurso y 
su intento de tratar el discurso serio como un sistema autónomo gobernado 
por leyes (aunque jamás pretendió encontrar leyes universales ahistóricas) 
lo condujo a decir que su método no era "enteramente ajeno a lo que se 
llama análisis estructural" (AS, 25 trad. mod.). Al abandonar la arqueología 
como proyecto teórico, sin embargo, Foucault no sólo se distancia del es­
tructutalismo, sino que sitúa históricamente el proyecto estructuralista en 
un contexto de las prácticas cada vez más aislantes, ordenadoras, sistemati­
tadoras de lo que llama la tecnología disciplinaria. Conserva, sin embargo, 
la técnica estructural de centrarse tanto en el discurso y en el hablante como 
objetos construidos, como paso necesario para liberarse de tomar los discur­
sos y las prácticas de esta sociedad como simples expresiones del modo de 
ser de las cosas. · 

Antes de adoptar técnicas estructuralistas, en la introducción a un ensayo 
de Binswanger --su primera obra publicada-, Foucault se identifica clara­
me~te con la tradición de la ontología hermenéutica, cuyo origen es El ser y 
el ttnnpo de Heidegger. Sin embargo, a medida que se desarrolló su interés 
en los efectos wciales lnás que en el significado implícito de las prácticas 
c?t;idianas, Foucault simplemen.te abandonó las preocupaciones de la po­
Slctón hermenéutica. Mediante la lectura de Nietzsche volvió una vez más 
a !a necesidad y a los peligros del enfoque interpretativo. La 'genealogía d~ 
Nretzsch~ sobre la manera como el poder utiliza la ilusión de significado para 
promoverse le dio motivos suficientes para criticar la hermenéutica tanto en 
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su forma de comentario sobre la vida cotidiana como en su forma relacio­
nada de exégesis profunda de lo encubierto por las prácticas cotidianas. Sin 
embargo, este mismo análisis genealógico condujo a Foucault a la posición 
que él llama déchiffrement. Esto viene a ser una comprensión de las prácti­
cas sociales como poseedoras de una inteligibilidad radicalmente diferente 
de aquélla asequible a los actores, para quienes, según la explicación her­
menéutica, las prácticas son superficialmente significativas, profundamente 
significativas o incluso profundamente carentes de significado. 

Foucault desarrolló esta interpretación -y sostenemos que en ello ra­
dica su contribución más original, aun cuando no lo tematice como tal­
señalando ejemplos convenidos sobre cómo debe organizarse un ámbito de 
actividad humana. Tales ejemplares, como los confesionarios cristianos y psi­
coanalíticos y el Panóptico de Jeremy Bentham, nos muestran de qué ma­
nera nuestra cultura intenta normalizar a los individuos a través de medios 
crecientemente racionalizados, convirtiéndolos en sujetos significativos y ob­
jetos dóciles. Ello permite explicar cómo el estudio de los seres humanos 
como sujetos y objetos es central para nuestra cultura, y por qué las técni­
cas actuales utilizadas en tal estudio -hermenéutica y estructuralismo- han 
resultado tan poderosas. Así, Foucault consigue tanto criticar como utilizar 
-de manera altamente original- los dos métodos dominantes disponibles 
para el estudio de los seres humanos. 
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l. LA ILUSIÓN DEL DISCURSO AUTÓNOMO 

l. PRÁCTICAS Y DISCURSO EN LOS PRIMEROS ESCRITOS DE FOUCAULT 

La historia de la locura 

Historia de la locura (1961) empieza con una descripción de la marginación y 
el confinamiento de los leprosos en una vasta red de leprosarios diseminados 
durante la Edad Media en las afueras de las ciudades europeas. 

Dentro de estos recintos, los leprosos se encontraban aislados del resto de 
los habitantes de las ciudades y, al mismo tiempo, lo suficientemente cerca 
como para ser observados. Su posición marginal -en la orilla, pero no más 
allá de ella- respondía a la aguda ambivalencia con la cual er~n contem­
plados. Los leprosos eran considerados peligrosos y débiles; habían sido 
castigados por Dios, pero por la misma razón, eran recordatorios físicos y 
corporales del poder de Dios y del deber cristiano de la caridad. 

De manera abrupta y dramática, los leprosarios de toda Europa se vacia­
ron al final de la Edad Media. Pero el lugar físico de· separación social y 
conexión moral no iba a permanecer desocupado. Lo llenarían una y otra 
vez nuevos ocupantes, que portarían nuevos signos y anunciarían nuevas 
formas sociales. "Con un sentido completamente nuevo, y en una cultura 
muy distinta, las formas subsistirán, esencialmente esta forma considerable 
de separación rigurosa, que es exclusión social, pero reintegración espiri­
tual" (HL I, 18). Estos temas paralelos de exclusión espacial e integración 
cultural, que estructuran toda la Historia de la locura, están aprehendidos en 
las primeras páginas. · · 

Foucault enlaza sus imágenes de leprosos misérables pero sagrados con 
descripciones, igualmente apremiantes, de la Nave de los Locos, Narrenschiff. 
Durante el Renacimiento, se embarcaba a los locos• y se les enviaba a navegar 
por los ríos de Europa en busca de su cordura. Encerrado en su navío, el 
loco era "un prisionero en medio de la más libre y abierta de las rutas" (HL 
1, 26). En el Renacimiento, el loco empieza a hacer su aparición como figura 
cultural de gran interés, reemplazando a la muerte como centro de una preo­
cupación profunda y penetrante sobre el orden y el sentido.· Al principio, 
apareció como parte de un número mayor de distintos tipo~-agrupados= el 
loco, el bobo, el borracho, el libertino, el criminal, el apasionado. 
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El tema del desorden fue formulado en términos de exceso e irregulari­
dad, no en términos de disfunción médica o corporal. El tratamiento que 
hace Foucault del nuevo contraste entre locura y razón ocupa una amplia 
sección de Historia de la locura. Este nuevo contenido cultural-razón y lo­
cura en la época clásica, salud y enfermedad mental en la nuestra- que 
cambia radicalmente en cada periodo y que parece consistir en una serie de 
aproximaciones a una condición ontológica inasible de alteridad pura, es el 
que yace en el centro del análisis de Foucault. Parece que Foucault pensó que 
existía "algo" como la locura pura, y que todas estas diferentes formas cul­
turales la buscaban a tientas y la encubrían; pero más tarde abandonó esta 
concepción. 

El análisis de Foucault de estas discontinuidades culturales se yuxtapone 
siempre a la descripción de una historia bastante más continua del confi­
namiento y la exclusión. El sentido cambia con cierta frecuencia, pero u na 
continuidad duradera de la forma de lo que no puede llamarse más quepo­
der es (y era) la contraparte de estos cambios dramáticos en las clasificaciones 
culturales. Es esta tensión, desplegada con significativos cambios de intensi­
dad, la que atraviesa toda la obra de Foucault. La yuxtaposición simple de 
lo continuo y lo discontinuo, el poder y el discurso como pares paralelos, en­
cuentra su expresión más clara en Historia de la locura. Pero las conexiones y 
los mecanismos específicos que ordenan el discurso y el poder permanecen 
sumamente indefinidos. Esta necesidad de especificación es el centro del in­
terés de Foucault en sus libros posteriores, primero por el lado del discurso, 
luego por el lado del poder. 

El siglo XVII marcó el cambio .Ya mencionado: del Renacimiento a la 
época clásica. De pronto los leprosarios de toda Europa se vacían de sus le­
prosos y se convierten en internados para los pobres. Foucault quiere com­
prender tanto las fuerzas sociales que estaban en juego en Europa y que 
produjeron una organización tan dramática de los pobres como el sistema 
de clasificación cultural de la época que agrupa a tanta gente en una sola 
categoría. ¿por qué, se pregunta Foucault, en sólo unos cuantos meses de 
1656 uno de cada cien habitantes de París fue encerrado? 

Foucault aísla la fundación del Hópital Général por parte del rey como 
un acontecimiento histórico principal. A primera vista, esta reagrupación 
de una serie de establecimientos y funciones de asistencia bajo un solo rubro 
parecería poco más que una reforma administrativa. Estos diversos esta­
blecimientos parisinos -uno era usado como arsenal, otrQ era una casa de 
retiro para veteranos del ejército- se entregan ahora al servicio de cuidar a 
los pobres, los locos, los desamparados. El decreto del rey disponía que to­
dos.lo~ pobres," 'de tod?s los sexos, lugares y edades, de cualquier calidad y 
naclffilento, y en cualquier estado en que se encuentren, válidos o inválidos, 
enfermos o convalecientes, curables o incurables' " (HL 1,81) tenían dere­
cho a ser alimentados, hospedados, vestidos y en general atendidos. El rey 
nomb~a una nueva serie de administradores de alto nivel, cuya jurisdicción 
se extiende no solamente sobre los pobres confinados en los establecimien-
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tos existentes, sino a toda la ciudad de París. El decreto confería un poder 
casi absoluto a estos administradores: " 'Tienen todo poder de autoridad, 
de dirección, de administración, de comercio, de policía, de jurisdicción, de 
corrección y de sanción, sobre todos los pobres de París, tanto dentro como 
fuera del HOpital Général'" (HL 1, 81). 

A pesar de que había doctores asignados para realizar visitas en los va­
rios internados, Foucault subraya enfáticamente que éstos no eran primor­
dialmente instituciones médicas. En ellos se juntaban los pobres y los re­
beldes, los vagabundos y los locos. Foucault se empeña en señalar que el 
surgimiento repentino del "gran encierro" no debe entenderse como la con­
fusa aparición precientífica de nuestros futuros hospitales mentales y clínicas 
médicas. Definitivamente, ni aquí ni en ningún otro lado relata Foucault la 
historia del progreso científico. Más bien, para él la historia es justo al revés: 
los primeros rastros de nuestras modernas ciencias humanas, médicas y psi­
quiátricas deben verse en los primeros movimientos importantes hacia el 
encierro social, hacia el aislamiento y la observación de categorías enteras de 
personas. Estas ciencias humanas desarrollarán más tarde sus métodos, refi­
narán sus conceptos y agudizarán sus defensas profesionales, pero seguirán 
operando dentro de instituciones de internamiento. Según Foucault, éstas 
desempeñan un papel cada vez más crucial en la especificación y articulación 
de la clasificación y el control de los seres humanos, pero no nos proporcio­
nan una verdad cada vez más pura. 

En Historia de la locura Foucault identifica explícitamente el establecimiento 
del HOpital Général como política directa de la autoridad real. Lo considera 
como "una manifestación ... del orden monárquico y burgués que se organiza 
en Francia en esta misma época" (HL 1,82). Se identifican los actores, se da 
una explicación motivacional bastante directa de las acciones, y se señalan 
debidamente los efectos de ellas. En sus obras posteriores, Foucault rara vez 
será tan explícito respecto de las explicaciones causales de quién actúa y por 
qué; más adelante, se problematizarán y reconstrUirán la dinámica social, 
estructural y política. No obstante, en Historia de la locura, lo que perma­
nece a la deriva y sin explicacii.Sn es solamente el contenido discontinuo de 
las transformaciones culturales. Foucault aborda explícitamente el aspecto 
institucional y de poder de las cosas. Explica, por ejemplo, que para 1676 
el rey había extendido este sistema de internación y cuidado a toda Francia. 
En el momento de la Revolución Francesa había una gran profusión y va­
riedad de estas instituciones de beneficencia en Francia y en otras partes del 
continente. Pero al principio, dice "debió formarse silenciosamente, en el 
transcurso de largos años, una sensibilidad social, común a la cultura euro­
pea, que se manifiesta bruscamente a mediados del siglo XVII: es ella la que 
ha aislado de golpe esta categoría de gente destinada a poblar los lugares de 
internación" (HL 1, 89-90). Surgieron una nueva forma de discurso y una 
nueva forma de institución social; así,"debió poseer una unidad que justifi­
cara su urgencia" (HL 1, 89). Y en efecto la había. El gran encierro "organiza 
en una unidad compleja una nueva sensibilidad ante la miseria y los deberes 
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de asistencia, nuevas formas de reacción frente a los problemas económicos 
del desempleo y de la ociosidad, una nueva ética del trabajo, y también el 
sueño de una ciudad donde la obligación moral se confundiría con la ley 
civil, merced a las formas autoritarias del constreñimiento" (HL I, 90). 

Foucault enumera los imperativos que hicieron posible y necesaria la apa­
rición de las casas de internamiento. Primero, estaba la necesidad de trabajo 
como un imperativo moral y social. La carta constitutiva del Hópital desta­
caba los peligros de la ociosidad y la mendicidad para París. Con la aparición 
de formas de organización económica, se debilitaron los poderes de los gre­
mios y se presentaron revueltas y trastornos sociales. Pero mientras que en 
épocas anteriores de gran desempleo la ciudad se protegía contra las bandas 
de vagabundos poniendo guardias en sus puertas, ahora establece casas de 
internamiento dentro de sus murallas. "El desocupado no será ya expulsado 
ni castigado; es sostenido con dinero de la nación, a costa de la pérdida de su 
libertad individual. Entre él y la sociedad se establece un sistema implícito 
de obligaciones: tiene el derecho a ser alimentado, pero debe aceptar el 

. constreñimiento fisico y moral de la internación" (HL I, 1 04). 
Foucault explica de manera relativamente directa este nexo entre el bie­

nestar del individuo (y de las poblaciones) y el control administrativo del 
Estado, como resultado de presiones económicas y sociales. Su análisis de 
las formas que tomó tal nexo y en particular del estilo cultural en el que 
se desplegó es sumamente original, pero no así la dimensión causal de su 
análisis. Dice: "La internación tiene en toda Europa el mismo sentido, por 
lo menos al principio. Es una de las respuestas dadas por el siglo XVII 
a una crisis económica que afecta al mundo occidental en conjunto: des­
censo de salarios, desempleo, escasez de la moneda" (HL I, 105). En sus 
obras posteriores, la periodización, la relativa importancia de estos ilnpe­
rativos socio-económicos, las relaciqnes complejas con la "sensibilidad de la 
época" y con el discurso científico, así co,mo los mecanismos específicos de 
sus operaciones, serán problematizados y rara vez establecidos en términos 
tan directamente causales. No obstante, al menos la unidad temática de los 
intereses de Foucault es suficientemente clara. 

Nuestras relaciones modernas con la locura surgieron abruptamente des­
pués de la Revolución Francesa. "No hay un psiquiatra, no hay un historia­
dor que no se deje llevar, a principios del siglo XIX, por el mismo principio 
de indignación; en todas partes el mismo escándalo, la misma virtuosa re­
probación" (HL U, 88). Tal indignación surge del hecho recién percibido 
de que se reunían locos y criminales en las mismas casas de internamiento. 
Evidentemente -o al menos para quienes poseían esta sensibilidad recién 
surgida-, esto era una terrible violación de las categorías. La separación 
moderna de los locos respecto de los criminales, los indigentes y los liberti­
nos, r su incorporación en el ámbito de la medicina tiene su origen en una 
mulb.tud de clamores de dolor humanitario escandalizados e indignados. 
Fou~aultafirma de inmediato que no se trataba de un simple avance del tra­
tanuento humano de los otros, que progresaba bajo la guía de la ciencia. No; 
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"es en el fondo mismo del confinanúento donde nace el fenómeno; es a él 
al que hay que preguntar cuál es esa nueva conciencia d·e la locura" (HL 11, 
91). Aun cuando esto suene misterioso, Foucault presenta una explicación 
directa en dos niveles. 

En primer lugar, hubo, por decirlo así, una causa eficiente. Fueron las pro­
testas de la nobleza y la intelligentsia "crinúnales" encarceladas las que llama­
ron la atención sobre la mezcla de locos y criminales. Exigían su separación 
de lo que les parecía una incompatible y repentina mezcla incongruente y 
promi$cua de diferentes categorías de personas. No pedían la liberación de 
los locos, ni siquiera mejor trato para ellos. Exigían únicamente que no se 
mezclaran los criminales ordinarios con los locos, por miedo de que ellos 
también perdieran la razón antes de dejar las casas de internación. "La pre­
sencia de los locos aparece allí como una injusticia; pero para los otros" (HL 
11, 97). 

En segundo lugar, ocurría una profunda reestructuración, tanto de la sen­
sibilidad social como de las relaciones económicas. La pobreza, que había 
sido vista como vicio y peligro para el cuerpo social, ahora era vista como 
ventaja oculta pero esencial para la nación. Los pobres que estaban dispues­
tos a trabajar por salarios bajos y a consumir poco, constituían uno de los 
ingredientes esenciales de la riqueza de una nación. Se destaca la noción de 
población como un decisivo recurso económico y social que debía tomarse 
en cuenta_ para organizarlo y hacerlo productivo. 

Foucault trata el tema de la población con más amplitud en varios de sus 
otros libros. En Las palabras y las cosas, el análisis del trabajo y de su cam­
biante organización discursiva en la época clásica y en nuestra actual Edad. 
del Hombre, constituye aproximadamente un tercio del libro, junto con 
análisis paralelos de la vida y el lenguaje. En Vigilar y castigar, Foucault va más 
allá de su análisis de la estructura discursiva del trabajo y la población y ubica 
este análisis en el desarrollo cambiante de lo que ahora llama "bio-poder". 
El bio-poder (véase el capítulo 6), nu~stra forma moderna de poder, se ca­
racteriza por la creciente organización de la población y el bienestar en aras 
del crecinúento de la fuerza y la productividad. En este análisis se restituye 
en lo discursivo y lo institucional, una relación compleja. Sin em~rgo, en 
su forma posterior se pone menos énfusis en el Estado y en el desauollo del 
capitalismo, que Foucault da por sentados como parte esencial del asunto, y 
se presta más atención al señalamiento exacto del modo de funcionamiento 
de esta forma de poder a nivel local. 

De ello se sigue que si la población era un componente potencial de la ri­
queza de la nación, entonces "craso error del confinamiento, y aberración 
econónúca" (HL 11, 109). El confinanúento general tuvo que abolirse. Fue 
reemplazado por un confinamiento específico más científico y humano, don­
de se separaban de los locos, ciertas categorías de criminales (discutidas por 
Foucault en; Vígilar y castigar. Se sentía ahora que los locos debían ser libe­
rados de sus cadenas y jaulas y devueltos a la salud. Lo que Foucault llama 
la historia mítica de nuestra humanización progresiva del tratamiento de los 
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locos, oculta "debajo de los mitos mis~os [ ... ] una operación, o más bien una 
serie de operaciones que han organizado silenciosamente tanto el mundo de 
los asilos como los métodos de curación y la experiencia concreta de la lo­
cura" (HL 11, 218). Foucaultse concentra en los reformadores cuáqueros en 
Inglaterra, asociados con el nombre de Tuke, y en los médicos racionalistas 
en Francia, dirigidos por Pinel. Sus descripciones de las técnicas desarrolla­
das y de la estrategia general para el tratamiento de la locura utilizadas por 
estas dos escuelas se comparan a las que utilizaban los mismos grupos para 
eltratamiento de la conducta criminal. 

La estrategia de los cuáqueros consistía en hacer que cada recluso o pa­
ciente se responsabilizara de su crimen o de su enfermedad. "Tuke ha creado 
un asilo donde se ha sustituido el terror libre de la locura por la angustia ce­
rrada de la responsabilidad; el miedo ya no reina fuera de las puertas de la 
prisión, sino que va a actuar bajo los sellos de la conciencia" ( HL 11, 223). Se 
insistía en lograr que el paciente aceptara su propia culpabilidad y respon­
sabilidad, lo cual entrañaba una compleja serie de arreglos institucionales. 
En el asilo había una jerarquía estructurada de relaciones, donde el lugar de 
los pacientes era el más bajo. . 

Puesto que el paciente era considerado responsable de su enfermedad, la 
intervención terapéutica bajo la forma de castigos se convirtió en un modo 
corriente de tratamiento. La meta de estas intervenciones era lograr que el 
paciente fuera consciente de su calidad de sujeto, responsable de sus propias 
acciones. Por ello, el sujeto, observado y castigado por sus guardianes, era 
llevado, mediante una serie de procedimientos cuidadosamente estructura­
dos, a hacerse lo mismo a sí mismo. Una vez lograda esta internalización, 
sostiene la teoría, el paciente estaría curado. "El movimiento por el cual, 
objetivándose para el otro, el alienado recupera su libertad, es el mismo que 
encontramos también en el 'Trabajo' y en la 'Consideración"' (HL 11, 223-
224). 

En Francia, Pinel adoptó una postura paralela, aunque un tanto diferente 
hacia los locos. Para él, el asilo se convirtió en "un instrumento de unifor­
midad moral y de denuncia social. Se trata de hacer reinar, bajo las especies 
de lo universal, una moral" (HL 11, 238-239). Debe lograrse que los locos 
vean que han transgredido los criterios éticos universales de humanidad. 
Deben ser guiados hacia una reafirmación de las normas sociales por medio 
de una serie de técnicas de readiestramiento, de alteración de la conciencia, 
de disciplina del cuerpo y de la psique. 

Muchas de estas técnicas, incluyendo la extorsión sistemática de la con­
fesión, desempeñan un papel central en la genealogía que Foucault hace del 
sujeto moderno, esbozada a grandes rasgos en HistoriJL de la sexualidad. En 
efecto, todos estos temas recurrirán en las obras posteriores a Foucault -la 
constitución de los seres humanos como sujetos, el trato de los seres huma­
nos como objetos, la relación entre castigo y vigilancia- y los retomaremos 
con más .detalle en los capítulos 7, 8 y 9. En HistoriJL de la locura Foucault 
aisla estos temas como desarrollos generales sociales y culturales ubicados 
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en instituciones específicas. En su obra posterior, Foucault dejará de poner 
el énfasis en el nivel de las instituciones per se, y buscará aislar e identificar 
un nivel de análisis debajo del umbral de la institución. Buscará mostrar que 
los conceptos mismos de sociedad, de cultura como concepción del mundo y 
de individuo (y no sólo los de locura, razón, ciencia) son, ellos mismos, pro­
ducidos como parte de una transformación más vasta de las relaciones entre 
poder y discurso, que se ha venido preparando durante mucho tiempo. 

En Historia de la locura la autonomía de las técnicas de Pinel se subordina 
a la importancia otorgada por Foucault a la figura del "personaje médico". 
Se aproxima gradualmente a Freud y a su énfasis en la relación paciente­
médico y, por tanto, de manera natural interpreta en este sentido desarro­
llos previos; más adelante, verá en Freud una parte de una tendencia más 
larga. Sin embargo, la discusión sobre el personaje médico introduce otro 
tema fundamental en las obras posteriores de Foucault: la importancia cen­
tral desempeñada por los practicantes y los sistemas del conocimiento de los 
seres humanos en el desarrollo de las estructuras de confinamiento y domi­
nación en nuestra civilización. A través de la persona del médico, la locura se 
convierte en insania y se integra en el ámbito médico como objeto de inves-. 
tigación. "Con el nuevo estatuto del personaje médico es con lo que desapa­
rece el sentido más profundo del confinamiento: la enfermedad mental, con 
las significaciones que ahora le atribuimos, se hace entonces posible" (HL II, 
252). 

Tanto los cuáqueros como los racionalistas franceses estaban de acuerdo 
sobre la importancia de la intervención médica. Para ambos, el médico se 
convirtió en la figura esencial del asilo. En primer lugar, tenía el poder de 
regular quién entraba al asilo y quién lo abandonaba. En segundo-lugar, 
transformó el espacio interior del asilo en un espacio médico. En Historia de 
la locura, Foucault destaca la integridad moral de la figura del médico sobre 
su calidad de científico. Escribe: "La intervención del médico no se realiza 
en virtud de un saber o de un poder medicinal, que él tuviera como algo 
propio, y que estaría justificado por un conjunto de conocimientos objetivos. 
No es en su calidad de sabio como el ho1TW medicus posee autoridad dentro del 
asilo, sino como prudente ... como garantía jurídica y moral" (HL II, 253). 

En sus obras posteriores, Foucault volverá a poner énfasis en la impor­
tancia del conocimiento del médico como base misma de su estatura moral. 
Desarrolla un análisis altamente sofisticado de las ciencias humanas, cien­
cias "dudosas" que jamás alcanzaron el nivel kuhniano de ciencia normal, 
y sus funciones políticas, sociales y culturales. Foucault argumentará que 
lo que tiene que ser enfocado y explicado es precisamente el hecho de que 
las ciencias humanas (y en particular las que se vinculan con la psiquiatría) 
han contribuido poco al conocimiento objetivo de los seres humanos y aun 
así han alcanzado gran importancia y poder en nuestra civilización. Cómo 
y por qué esta debilidad científica se convierte en un componente esencial 
del poder moderno, es un tema fundamental de las obras posteriores de 
Foucault. En Historia de la locura, con todo, Foucault minimiza y, en cierto 
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sentido, reduce la importancia y la función del conocimiento al decir: _"Si 
el personaje médico puede aislar la locura, no es porque la conozca, smo 
porque la domina; y lo que dentro del positivismo tomará figura de obje­
tividad, no será sino el otro declive de esta dominación" (HL Il, 254). Lo 
que aquí aparece como máscara será visto más adelante como parte de una 
construcción estratégica compleja, como un componente esencial de la do­
minación moderna. 

En Historia de la locura Foucault traza el crecimiento del positivismo cien­
tífico como una cobertura· de la explicación real del poder para curar que 
se halla tras la objetividad -explicación que sólo se aclaró un siglo después 
con la obra de Freud. El el siglo XIX, los practicantes no tenían lugar en su 
sistema para una explicación de sus propios éxitos. "Si quisieran analizarse 
las estructuras profundas de la objetividad en el conocimiento y en la práctica 
psiquiátrica del siglo XIX, de Pinel a Freud, sería preciso mostrar que esa 
objetividad es dc;;sde el principio una cosificación de orden mágico[ ... ] Lo que 
se llama la práctica psiquiátrica es una cierta táctica moral, contemporánea 
de los últimos años del siglo XVIII, conservada dentro de los ritos de la vida 
del asilo, y recubierta por los mitos del positivismo" (HL 11, 259-260). 

Lo único que no podían explicar los positivistas era la efectividad de sus 
propias operaciones. Para Foucault, Freud representa el siguiente punto 
de transición importante en la zaga de la razón y la locura. Freud, en la 
explicación de Foucault, alcanzó su importancia al aislar y destacar, como 
objeto científico, la relación paciente-médico como componente esencial en 
el tratamiento de la enfermedad mental. "Freud ha puesto en claro todas 
las otras estructuras del asilo[ ... ] Pero ha explotado, en cambio, la estructura 
que envuelve al personaje del médico; ha amplificado sus virtudes de tauma­
turgo" (HL II, 261-262). Al mismo tiempo que Freud le daba su verdadera 
importancia al lugar de operación del poder y efectividad del terapeuta, se 
le encubría con un nuevo mito: el del cientificismo. La autoridad del psi­
coanalista no provenía de su ciencia, como Freud bien sabía. 

Pero, según Foucault, aun la habilidad del psicoanalista para comprender 
la enfermedad mental se oscurece. "El psicoanálisis podrá resolver algunas 
formas de locura; sigue siendo extraño al trabajo soberano de la sinrazón" 
(HL II, 263). Foucault cierra la Historia de la locura con algunas referencias 
muy condensadas a una forma fundamental de alteridad que se encuentra 
fuera del alcance de la razón y de la ciencia y que de modo inexplicado pa­
rece otorgarles su posibilidad. Alude al "destello resplandeciente" de poetas 
como Artaud, Holderli.n y Nerval, quienes de algún modo escaparon de la 
"gigantesca reclusión moral" y vislumbraron esta experiencia fundamental 
de la sinrazón que nos atrae más allá de los límites de la sociedad. Foucault 
se pregunta si esta alteridad no es el principio de una "contestación radical" 
de la cultut'a occidental. 

Esta referencia a una alteridad absoluta, que funda y elude la historia, 
pierde un poco su oscuridad cuando vemos el análisis posterior de lo que 
Foucault llama "el retroceso y el retorno al origen" en Las palabras y las cosas 
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(319-326). Foucault analiza esta búsqueda de una experiencia fundamen­
tal fuera de la historia pero que funda la historia como una de las formas 
esenciales del pensamiento moderno. Teniendo claramente presentes las 
primeras obras de Heidegger, muestra que este movimiento filosófico es ca­
racterístico de las formas más desarrolladas del pensamiento moderno y, sin 
embargo, está destinado a fracasar. En efecto, Foucault mismo busca ahora 
medios distintos que el recurso a un límite ontológico que nos define, pero 
que no es necesariamente inaccesible, para formular el problema de los lími­
tes del conocimiento del hombre de su propio ser, y, por tanto, de los límites 
y funciones de las ciencias humanas. 

En Historia de la locura Foucault se asocia con aquellos raros pensadores 
excepcionales que vislumbraron la "empresa soberana de la sinrazón". Más 
adelante, buscó fundamentar su análisis en el cuerpo, otorgándole un con­
tenido concreto accesible públicamente a lo que quedaba de su tentación de 
encontrar la base ontológica de nuestras prácticas históricas. En Historia de la 
serualidad, por ejemplo, Foucault interpreta la búsqueda de una sexualidad 
inaccesible y secreta, más allá de las apariencias, no como un esfuerzo que 
persigue de manera correcta la verdad profunda de la condición humana, 
sino más bien como una construcción mítica del pensamiento moderno que 
desempeña un importante papel en nuestra forma contemporánea de sa­
ber/poder. Foucault abandona, pues, el proyecto -al que aún aspiran quie­
nes sostienen que la hermenéutica de la sospecha es el método legítimo de 
las ciencias humanas- de enunciar un significado profundo detrás de las 
apariencias. Más bien, como veremos en detalle, ahora busca interpretar 
esas apariencias como un conjunto organizado de prácticas históricas, las 
cuales producen el contenido de las ciencias humanas. Sería sólo una pe­
queña distorsión del texto sustituir "locura" por "el Verbo de Dios" y aplicar 
la propia crítica de Foucault a la hermenéutica, a la que llama exégesis, a su 
sugerencia de que la locura es una profunda experiencia secreta de lo que 
es ser humano, oculta por la racionali4ad y el discurso. Así la explicación de 
Foucault de la locura como alteridad profunda se acerca peligrosamente a 
"una exégesis que escucha, a través de los entredichos, de los símbolos, de 
las imágenes sensibles, a través de todo el aparato de la Revelación, la locura 
siempre secret(a), siempre más allá de si mism(a)" (NC 12). 

Esta frase, extraída de su siguiente libro, El nacimiento de la clmica, mues­
tra cuán rápido advirtió que su coqueteo con la profundidad hermenéutica 
formaba parte de la tradición humanista que buscaba superar y, como tal, 
era un callejón sin salida. En efecto, la mayor parte del análisis de Historia de 
la locura se refiere a prácticas públicamente asequibles y a sus efectos, no a 
orígenes ontológicos secretos, y el libro se habria fortalecido si se eliminara 
este recurso a la ontología. Pero antes de que retomara los temas más pro­
metedores de la Historia de la locura, Foucault atravesó por un periodo de 
rechazo excesivo de la hermenéutica, del cual no salió hasta su obra de los 
años setenta: 
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La art¡U80logf4 de lo. 'IIUJdicino. 

El excesivo rechazo metodológico de Foucault a la búsqueda de la verdad 
profunda más allá de la experiencia, lleva el sello de la ola estructuralista que 
recorrió Francia en lQS añO$ sesenta. En su libro El nacimiento tk la clínica 
(1963), que apareció dos años después del libro sobre la locura, Foucault 
se propone mostrar que "las figuras del saber y del lenguaje obedecen a la 
misma ley profunda" (NC, 279) -una estructura que subyace a las teorías, 
el discuno, las prácticas y la sensibilidad de una época, en la medida que 
contribuyen a una comprensión "científica" de lo que es ser humano. 

Como puede suponerse, para Foucault esta estructura cambia de manera 
discontinua en ciertas coyunturas cruciales y, de manera aún más exclu­
siva que en Historia tk lo. locura, se concentra en el "imborrable umbral cro­
nológico" (NC, 274) entre la época clásica y la época moderna del hombre. 
No sorprenderá a nadie que esté familiarizado con las reflexiones francesas 
sobre la sociedad occidental, que esta "reestructuración repentina, radical" 
(NC) coincida con la Revolución francesa. 

Foucault acepta la explicación corriente que da la profesión médica de las 
circunstancias y la importancia de esta ruptura, pero la reinterpreta comple­
tamente. La tesis oficial afirma que, ·con Bichat, la medicina rompió final­
mente con la fantasía y la super5tición y alcanzó la verdad objetiva sobre el 
cuerpo y sus enfermedades. Desde la perspectiva moderna de la percepción 
cuidadosa y la descripción ne-gtral, las explicaciones médicas más antiguas no 
sólo parecen falsas, sino literalmente incomprensibles. ¿ Qué sentido puede 
tener un reporte como el siguiente, con el cual Foucault empieza su libro? 

Hacia mediados del siglo XVIII, Pomme cuidó y curó a una histérica ha­
ciéndola tomar "baños de diez a doce horas por día, durante diez meses 
completos". Al término de esta cura contra el desecamiento del sistema 
nervioso y el calor que lo alimentaba, Pomme vio"porciones membrano­
sas, parecidas a fragmentos de pergamino empapado[ ... ] desprenderse 
co~ ligei'QS dolores y salir diariamente con la orina, desollarse a la vez el 

·uréter del lado derecho y salir entero por la misma vía". Lo mismo ocu­
rrió "con los intestinos que, en otro momento, se despojaron de su túnica 
interna, la que vimos salir por el recto. El esófago, la tráquea y la lengua se 
habían desollado ~su vez; y la enferma había arrojado diferentes piezas, 
ya por el vómito, ya por la expectoración" (NC, 1 ). 

No sabemos si este reporte es empíricamente verdadero o falso; ni siquiera 
sabemos qué podría considerarse como confirmación del mismo. . 

La estrategia de Foucault consiste en tomar nuestra escandalizada com­
prensión de que ni siquiera sabemos lo que puede significar esta descripción, 
en un tiempo tomada seriamente CQ,mo explicación objetiva, y convertirla en 
una crítica devastadora de nuestra complaciente suposición de que ahora, 
por fin, la ciencia médica conduce a la verdad objetiva. El meollo del método 
arqueológico -cuya importancia es tal para Foucault en esta etapa de su 
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obra que aparece en los títulos de tres libros- es que el arqueólogo ejerce 
sobre todo tipo de discurso y de saber, en especial sobre el nuestro, un dis­
tanciamiento de la verdad y del sentido análogo al que aplicamos natural­
mente a las explicaciones médicas y a otras teorías de la época clásica. Pero 
el método arqueológico también tiene un lado positivo. Una vez que trata­
mos el lenguaje y las prácticas de una disciplina de otra época como meros 
objetos carentes de senti~o, podemos acceder a un nivel de descripción que 
muestre que aquello que permanece incomprensible no carece de su propio 
orden sistemático. Médicos como Pomme, con sus extrañas descripciones, 
se encontraban gobernados de manera inadvertida por "códigos de conoci­
miento" (NC)12 estructUrales precisos. Y una vez que advertimos que la or­
ganización del saber médico en la época clásica poseía una estructura formal 
comprensible, podemos advertir que lo que consideramos como tesis verda­
deras y significativas de la medicina moderna pueden igualmente tratarse 
como tesis gobernadas por escructuras arbitrarias similares. 

Se tiene la impresión de que, por primera vez desde hace milenios, los 
médicos, libres al fin de teorías y de quimeras, han consentido en abordar 
para él mismo y en la pureza de una mirada, no prevenida, el objeto 
de su experiencia. Pero es menester volver al análisis: son las formas 
de visibilidad las que han cambiado; el nuevo espiritu médico del cual 
Bichat es, sin duda, el primer testigo absolutamente coherente, no debe 
inscribirse en el orden de las purificaciones psicológicas y epistemológicas; 
no es otra cosa que una reorganización sintáctica de la enfermedad (NC, 
274). 

Es importante advertir cuán alejado está Foucault en este momento de 
cualquier tipo de hermenéutica. En el prefacio de El nacimiento de la clmü:a 
critica de manera explícita lo que lla~ comentario, lo cual incluye tanto 
la búsqueda del fundamento ontológico profundo, oculto por el discurso, 
como cualquier intento de resucitar la inteligibilidad perdida de una disci­
plina que fue tomada en serio de otra época: Kuhn, por ejemplo, señala que 
a primera vista la flsica aristotélica parece enigmática e implausible, pero 
en lugar de valerse de esto como cuña para reconsiderar nuestra certidum­
bre de que nuestra propia fisica por fin tiene sentido, Kuhn se propone 
hacer plausible a Aristóteles. Después de todo, observa Kuhn, las teorías 
de Aristóteles sob:re biología o política habían sido "tan certeras como pro­
fundas". La prueba del éxito de su recuperación hermenéutica del modo 
de percibir la naturaleza de Aristóteles, consiste en que "se desvaneció una 

12 U na observación hecha por Foucault en el prefacio de lm palabra.s y 1M cosas, esaito tres años 
después del Ntlfiminllo di 14 d(nú:a, nos penmte apreciar el alcance general y estructuralista de 
su noción de "código" "Los códigos funClamentales de una cultura -los que rigen su lellJWlje, 
sus esquemas perceptivos, sus cambios, sus ·técnicas, sus valores, la jerarquía de sus pr4cticas­
fijan de antemano para cada hombre sus órdenes empíricos con los cuales tendr4 afgo que ver 
y dentro de los que se reconocer!" (PC, 5). 
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gran parte de la aparente absurdidad".11 Nada podría estar más lejos del 
método de Foucaul~ que tal intento de revivir el significado perdido dila­
tando su horizonte de inteligibilidad. Si seguimos esta línea de investigación, 
advierte Foucault, "estamos consagrados históricamente a la historia, a la 
construcción paciente de discursos sobre discursos, a la tarea de oír lo que 
ya se ha dicho" (NC, 10). 

Foucault se pregunta si no es posible sustituir el comentario por el "análi­
sis estructural" (NC, 12). Promete demostrar en su "arqueología de la per­
cepción médica" que es posible otro enfoque que iio intente encontrar el 
sentido profundo o la verdad esencial de un discurso, añadiéndole otro dis­
curso. "No pretende apoyarse ni en la conciencia actual de los clínicos, ni 
siquiera en la repetición de lo que en otro tiempo ellos pudieron decir" (NC, 
10). Quiere mostrar que el discurso, la práctica y la experiencia médicos 
pueden volverse inteligibles de otra manera, a saber, mostrando que poseen 
una estructura sistemática. 

Pero aquí no se trata sino del dominio de la medicina y de la manera 
como se ha estructurado en algunos años el conocimiento singular del 
individuo enfermo. Para que la experiencia clínica fuera posible como 
forma de conocimiento, ha sido menester toda una reorganización del 
campo hospitalario, una definición nueva del estatuto del enfermo en la 
sociedad y la instauración de una cierta relación entre la asistencia y la 
experiencia, el auxilio y el saber; se ha debido envolver al enfermo en un 
espacio colectivo y homogéneo[ ... ] 

Esta estructura, en la cual se articulan el espacio, el lenguaje y la muerte 
-lo que se llama, en definitiva, el método anatomoclínico-, constituye 
la condición histórica de una medicina que se da y que nosotros recibimos 
como positiva (NC, 275-276). 

Al usar este método advertimos que cuando la estructura clásica de la me-
. dicina dio lugar repentinamente a la estructura moderna de la percepción 
clínica, lo que cambió de manera esencial no fue el contenido semántico sino 
la forma sintáctica. "Las imágenes del dolor no son conjuradas en beneficio 
de un conocimiento neutralizado; han sido distribuidas de nuevo en el espa­
cio donde se cruzan los cuerpos y las miradas. Ha cambiado la configuración 
sorda en la que se apoya el lenguaje" (NC, 3). 

En El nacimiento de la clfnica, Foucault se aparta de su estudio de las prácti­
cas sociales que intentan explicar y controlar la profunda experiencia sub­
jetiva universal de la locura, para examinar aquellas prácticas que permiten 
que los seres humanos se traten a sí mismos como objetos, en el sentido más 
puro. Ahora, en lugar de ver el discurso y las prácticas como intentos de 
sistematizar los alcances más profundos e inaccesibles de la experiencia hu­
mana, Foucault, de acuerdo con el giro dado desde un tipo de hermenéutica 
hac::ia una especie de estructuralismo, se vuelve al análisis del cuerpo como 

11 Kuhn, Essenlialnnsion,. pp. xi, xü, xili. [La temidn esencial, pp. 11-12.] 
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un cadáver que yace frente a la mirada del.médico, cuya solidez, semejante 
a la de una cosa, no dejar lugar alguno para la búsqueda de un significado 
escondido. 

Será sin duda decisivo para nuestra cultura que el primer discurso cien­
tífico, tenido por ella sobre el individuo, haya debido pasar por este mo­
mento de la muerte. Es que el hombre occidental no ha podido consti­
tuirse a sus propios ojos como objeto de ciencia[ ... ] sino en la apertura de 
su propia supresión; de la· experiencia de la sinrazón han nacido todas las 
psicologías[ ... ] de la integración de la muerte en el pensamiento médico 
ha nacido una med~cina que se da como ciencia del individuo (NC, 276). 

El nacimiento de la clfnica, con su intento de encontrar la estructura muda 
que sostiene prácticas, discurso, experiencia perceptiva (la mirada), así como 
el su jeto del conocimiento y sus objetos, representa el impulso más extremo 
de Foucault hacia el estructuralismo. Sin embargo, a pesar de ser "incapaz de 
evitar un recurso frecuente el análisis estructural" (AS, 27), Foucault nunca 
fue realmente estructuralista.ni siquiera en este momento. No buscaba es­
tructuras atemporales, sino "condiciones históricas de posibilidad" (NC, 15, 
cursivas nuestras). Pero en el libro de Ia cñnica sí sostiene que la arqueología 
podría descubrir "estructuras profundas" (NC) subyacentes en la medicina 
o acaso en cualquier otra disciplina seria que estudie a los seres humanos. 
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2. LA ARQUEOLOGfA DE LAS CIENCIAS HUMANAS 

Al terminar su historia de la locura y su arqueología de la práctica y el dis­
curso médicos, Foucault contaba con diversas opciones metodológicas y di­
versos dominios de estudio posibles. Hubiera podido proseguir con el estu­
dio del significado de las prácticas discursivas y su dependencia relativa res­
pecto de las instituciones sociales -el tipo de historia emprendido en Historia 
de la locura y al que regresaría más adelante-, o bien hubiera podido des­
arrollar el enfoque arqueológico de El nacimiento de la dtnica, el cual buscaba 
evitar la cuestión del sentido poniendo énfasis en las condiciónes estructura­
les de posibilidad tanto de la práctica como del discurso. En cualquier caso, 
para hacer justicia a los importantes descubrimientos metodológicos reali­
zados en ambos libros, hubiera tenido que depurar su método limitando 
las tesis planteadas en ellos. Hubiera podido seguir con sus intuiciones es­
tructuralistas sobre la futilidad de buscar significados ontológicos profundos, 
extendiendo el análisis de las prácticas históricas subyacentes al lenguaje y 
a las instituciones contenido en el libro sobre la locura, eliminando a la vez 
sus pretensiones ontológicas; o también a partir de una autocrítica de los 
análisis expuestos en Historia de la locura, los cuales muestran estrategias de 
control a largo plazo que condicionan y utilizan los métodos y resultados ob­
tenidos por las ciencias "objetivas" del hombre, hubiera podido desarrollar 
la descripción arqueológica de El nacimiento de la cltnica, restringiendo sus 
objetivos cuasi estructuralistas. En lugar de buscar un código capaz de con­
tener y justificar el conjunto de las prácticas sociales, políticas, institucionales 
y discursivas, hubiera podido limitar su método arqueológico a un intento 
más plausible (aunque insostenible, en último análisis) de descubrir las reglas 
estructurales que rigen exclusivamente al discurso. 

De hecho, Foucault eligió esta última opción. Influido por el entusiasmo 
estructuralista de París, se propuso depurar y retener sólo aquellos aspectos 
formales de su obra que ahora nos parecen, al igual que a él mismo, los 
más discutibles. Es decir, decidió moderar su interés en las instituciones 
sociales para concentrarse casi exclusivamente en el discurso, su autonomía 
y transformaciones discontinuas. En el resto de esta parte analizaremos y 
luego criticaremos este intento por divorciar al máximo el discurso de su 
contexto social y por descubrir las reglas de su autorregulación. 

Al limitar su método al análisis del discurso, Foucault amplió su campo de 
investigación hasta cubrir las principales ciencias del hombre. &! trataba de 
una extensión natural, pues siempre se interesó en el modo como los seres 
humanos buscan conocerse en nuestra cultura. En un primer momento, 
Foucault intentó comprender cómo se esforzaba la civilización occidental 
por considerar y darle sentido a aquello que se presenta como radicalmente 
"otro" en el hombre; ahora, se volvía hacia los sistemas de autocomprensión, 
generados por el pensamiento occidental a través de la reflexión sobre aque­
llos aspectos de los seres humanos a los que tenía más fácil acceso. En gene­
ral, estos aspectos pueden clasificarse como lo social, el individuo concreto y 
los significados compartidos. En la clasificación de Foucault, estos aspectos 
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se transforman en el estudio de las diversas disciplinas que se han ocupado 
del trabajo, la vida y el lenguaje. Éstos constituyen el objeto de su libro Las 
palabras y las cosas (1966). 

Para Foucault, como para .muchos intelectuales franceses de la época, la 
comprensión de los seres humanos había llegado a un momento crucial. 
Parecía que el estudio del hombre, después de algunos avances que en resu­
midas cuentas no demostraron estar a la altura de lo que prometían, había 
encontrado por fin un programa que po~ía llevarse a cabo. Parecía que los 
proyectos estructuralistas de Lévi-Strauss, Lacan y Chomsky habían abierto 
un dominio de análisis formal que cualquiera podía seguir con provecho, con 
tal que supiera liberarse de los prejuicios tradicionales. Las palabras y las cosas, 
subtitulada Una arqueolog(a de las ciencias humanas (cuyo título original era La 
arqueología del estructuralimw) es precisamente un intento .de prolongar tales 
disciplinas estructuralistas, determinando "las posibilidades y los derechos, 
las condiciones y los límites, de una formalización justificada" (PC, 370). 

La arqueología de las ciencias humanas aplica y depura el método des­
arrollado en la arqueología de la conciencia médica. Intenta estudiar la es­
tructura de los discursos de las diversas disciplinas que pretenden enunciar 
teorías de la sociedad, de los individuos y del lenguaje. Como dice Foucault: 
"Es evidente que tal análisis no dispensa de la historia de las ideas o de las 
ciencias: es más bien un estudio que se esfuerza por reencontrar aquello a 
partir de lo cual han sido posibles conocimientos y teorías; según cuál espacio 
de orden se ha constituido el saber; sobre el fondo de qué a priori histórico 
[ ... ] han podido aparecer las ideas, constituirse las ciencias, reflexionarse las 
experiencias en las filosofias, formarse las racionalidades para anularse y des­
vanecerse quizá pronto" (PC, 7). Con este fin, Foucault introduce su célebre 
pero efímera noción de episteme, la cual definió más tarde como sigue: 

Por episteme se entiende [ ... ] el conjunto de las relaciones que pueden 
unir, en una época determinada, las prácticas discursivas que dan lugar 
a unas figuras epistemológicas, a unas ciencias, eventualmente a unos sis­
temas formalizados [ ... ] La episteme no es una forma de conocimiento o 
un tipo de racionalidad que, atravesando las ciencias más diversas, mani­
festara 13. unidad soberana de un sujeto, de un espíritu o de una época; 
es el conjunto de las relaciones que se pueden deséubrir, para una época 
dada, entre las ciencias cuando se las analiza al nivel de las regularidades 
discursivas (AS, 322-323). 

Con el fin de llevar a cabo esta empresa, Foucault se esforzó por aislar 
y describir los sistemas epistémicos subyacentes en tres grandes épocas del 
pensamiento occidental, llamadas convencionalmente: Renacimiento, época 
c~ica y moderni~ad. El nivel de su anál~is arqueológico le permite carac­
tenzarlas de mo<lo nuevo y revelador. Después de una exposición breve y 
aguda de la semejanza como principio organizador básico del Renacimiento, 
Foucaultconsagra gran parte de Las palabras y las cosas a un análisis detallado 
de la episteme en la época clásica, centrado en la relación entre represen-
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tación y mathesis. Sólo sobre esta.base está dispuesto a pensar la moderni­
dad. Este método arqueológico le permite caracterizar la modernidad como 
la Edad del hombre y mostrar que el "hombre" es un tipo especial de sujeto 
total y objeto total de su propio conocimiento, lo que confiere a las cien­
cias humanas una estructura particularmente tortuosa y en última instancia 
neutralizante. 

En los siguientes tres capítulos resumiremos la fascinante explicación de 
Foucault de la época clásica, sólo en la medida en que proporciona un con­
traste necesario para su análisis de la modernidad. Después intentaremos 
exponer su crucialmente importante y sumamente condensada explicación 
así como las estrategias intelectualmente poderosas, pero en última instan­
cia contraproduc~ntes, que el hombre ha intentando utilizar para compren­
derse a sí mismo. Por último, examinaremos en detalle las reflexiones meto­
dológicas de Foucault sobre sus primeros libros, y argumentaremos que, aun 
cuando su metateoría sobre las teorías occidentales de los seres humanos lo 
libera de las dificultades correctamente diagnosticadas por él en las ciencias 
del hombre, se ve, sin embargo, atrapado en el mismo tipo de intrincados 
impasses que nos enseñó a reconocer. Sólo entonces nos encontraremos en 
posibilidad de apreciar el papel nuevo y fructífero que Foucault asigna a la 
arqueología en sus obras subsecuentes. 

El surgimiento de la representación en la época clásica 

En todo caso, u posible definir la episteme cltúica, en •u di1po1ición má.t gene­
ral, por el 1idema articulado de una mathesis, de· una taxonomía r1 de un análisis 
genético. La1 ciencia~ llevan 1iempre comigo el proyecto, aun cuando na lejano, 
de una pueda ezhawtiva en orden¡ 1erialan 1iempre también hacia el ducubri­
miento de lo• elemento• •implu 11 de •u compo1ición progruiva¡ 11 en 8U medio, 
10n un cuadro, pruentación de lo• conocimiento• en un 1i1tema contemporáneo de 
8Í mi•mo. Por lo que 8e refiere a lo• grandu debatu que han ocupado la opinión, 
•e alojan en forma muy natural en lo• pliegues de uta organización (PC, 80-81). 

Según Foucault, la época clásica se propuso el proyecto de construir un 
método universal de análisis, el cual produciría una certeza perfecta me­
diante el ordenamiento perfecto de las representaciones y los signos para 
reflejar el orden del mundo, el orden del ser, ya que el ser, en la época clásica, 
poseía un orden universal. El cuadro era el lugar donde podía desplegarse 
este ordenamiento. Ahí, el método universal de análisis podía exponer de 
manera clara y progresiva las representaciones que nos proporcionarían la 
imagen del verdadero orden del mundo. Las ciencias particulares se ubi­
caron en este cuadro, pero es la posibilidad de ese cuadro lo que define las 
estructuras más generales de la episteme. 

Foucault señala a Descartes como figura emblemática que buscó la certeza 
mediante la búsqueda de un método que la garantizara. La comparación y 
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el orden se vuelven los términos claves. La comparación se convierte en un 
método con pretensiones de universalización cuya base consiste en encontrar 
las naturalezas simples en el objeto analizado y en construir posteriormente 
a partir de éstas. Si los simples se aislan de manera correcta y el método de 
construcción es seguro, entonces es posible progresar de lo más simple a lo 
más complejo con una certidumbre perfecta. Establecemos una serie donde 
el primer término es una naturaleza que intuimos independientemente de 
cualquier otra naturaleza. De este modo, todas las cuestiones de identidad 
y diferencia pueden reducirse, mediante el uso del método, a cuestiones de 
orden. "Y justo en esto consiste el método y su 'progreso': en remitir toda 
medida (toda determinación por igualdad o desigualdad) a una puesta en 
serie que, a partir de lo simple, haga aparecer las diferencias como grados 
de complejidad" (PC, 60). El ordenamiento correcto de los elementos, de lo 
simple a lo complejo, en una progresión graduada, se vuelve crucial. Esta es 
una operación de método, el método de análisis. Si se lleva a cabo correcta­
mente, se alcanza la certeza perfecta. 

El instrumento clave que permitirá al método de análisis producir el orde­
namiento cierto de las cosas en un cuadro es el signo: "Un sistema arbitrario 
de signos .debe permitir el análisis de las cosas en sus elementos más simples; 
debe descomponer hasta llegar al origen; pero debe mostrar también cómo 
son posibles las combinaciones de estos elementos y permitir la génesis ideal 
de la complejidad de las cosas" (PC, 68). 

En la época clásica, el hombre no era el constructor, el artífice -Dios­
pero en tanto que lugar de clarificación, era un artífice. Había un mundo 
creado por Dios, existente por sí mismo. Esto lo hacía, como hemos visto, 
por medio de ideas claras y ciertas. La clave estaba en que el instrumento 
de la representación era confiable y transparente. El papel del pensador era 
dar una descripción artificial del orden preexistente. No creaba el mundo, 
ni siquiera las representaciones. Construía un lenguaje artificial, un orde­
namiento convencional de signos. Pero no era el hombre quien les con­
fería significado. Esto es lo que Foucault quiere decir cuando afirma que 
no había teoría de la significación en la época clásica. El hombre aclaraba, 
pero no creaba; no era una fuente trascendental de significación. De ahí que 
si preguntáramos cuál era la actividad especial del sujeto -el "yo pienso"­
tendríamos la respuesta relativamente trivial de que era la tendencia a lograr 
claridad en los conceptos. 

Hay, pues, un vínculo entre naturaleza y naturaleza humana. Esta última 
d~~peña un papel especial en relación con la naturaleza, cuyo eje es la 
actívtdad humana de conocimiento: "en la gran disposición de la episteme 
clásica, la naturaleza, la naturaleza humana y sus relaciones son momentos 
funcionale~, definidos y previstos" (PC, 302). Lo que las vincula es el poder 
del discurso. La representación y el ser están unidos en el discurso, esto es, 
en el lenguaje en la medida en que representa. Pero de ahi se sigue, por 
tanto, qu~ "el lenguaje clásico como discurso común de la representación y 
de las cosas, como lugar en el interior del cual se entrecruzan la naturaleza 
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y la naturaleza humana, excluye en absoluto algo que sería 'la ciencia del 
hombre'. En tanto que este lenguaje habló en la cultura occidental, no era 
posible que se planteara el problema de la existencia humana en sí, pues se 
anudaban en él la representación y el ser" (PC, 303). Puesto que se daba 
por sentado que el lenguaje por su misma naturaleza permitía una repre­
sentación adecuada, el papel de los seres humanos en el establecimiento de 
relaciones entre representaciones y cosas no podía problematizarse. 

Esto mismo puede decirse de otro modo: no podía representarse la ac­
tividad de los seres humanos en la construcción del cuadro; no había lugar 
para ella en el cuadro. Puesto que, de hecho, un ser real construía el cuadro, 
debería haber un lugar para él. Había un lugar para el sujeto cognoscente 
como animal rac~onal, con un lugar superior en la jerarquía de Dios, pero 
no para el autor de la representación como tal: el hombre en tanto que ser 
particular y diferente, en tanto que sujeto ordenador, no podía ubicarse en 
el interior del cuadro que él mismo organizaba. Lo único que le interesa a 
Foucault es la sistematización de los enunciados reales de una época dada, 
y según él la época clásica no dispone de ningún lugar para el hombre en 
su doble función de sujeto ordenador y objeto ordenado. El hombre no 
puede entrar en la configuración clásica sin que el esquema sufra una trans­
formación radical. 

Para Foucault, la época de la representación puede resumirse en un análi­
sis de lo que puede o no puede figurar en un cuadro cuando se intenta 
representar la comprensión del ser durante la época clásica. Las palabras y 
las cosas se abre con una densa descripción de Las Meninas, una pintura de 
Velázquez (1656). Foucault la interpreta en términos de representación y 
sujeto, emblema de su relato en Las palabras y las cosas. Su explicación de 
la pintura sirve para tematizar la estructura del conocimiento en la época 
clásica así como en el período que sigue, la época del hombre. El análisis de 
Foucault del cuadro muestra de qué modo están representados todos los te­
mas propios de la concepción clásica de la representación. Como veremos, el 
métodotarqueológico que utiliza no da cuenta de las inestabilidades que no 
aparecen explícitamente en el discurso de la época; sin embargo, Foucault 
ofrece algunas indicaciones -que desarrolla más adelante en el libro-- so­
bre la manera como las inestabilidades de la época dejan ya presagiar la 
aparición del hombre. 

Sigamos a Foucault en su interpretación de Las Meninas: 

El pintor está ligeramente alejado del cuadro. Lanza una mirada sobre 
el modelo; quizá se trata de añadi~ un último toque, pero también puede 
ser que no se haya dado aún la primera pincelada. El brazo que sostiene 
el pincel está replegado sobre la izquierda, en dirección de la paleta; está, 
por un momento, inmóvil entre la tela y los colores. Esta mano hábil 
depende de la vista; y la vista, a su vez, descansa sobre el gesto suspendido. 
Entre la fina punta del pincel y el acero de la mirada, el espectáculo va a 
desplegar su volumen. ( PC, 13). 
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Vemos al pintor representado en un momento congelado, mientras se re­
tira de su obra y contempla su modelo. Si estuviera realmente pintando, 
desaparecería detrás del marco de la gran tela sobre la cual trabaja. ~ero, 
tal y como está representado, no está trabajando: está captado entre pmce­
ladas, haciéndolo visible a nuestra mirada de espectadores. "Puede vérsele 
ahora, en un momento de qetención, en el centro neutro de ésta oscilación 
[ ... ] como si el pintor no pudiera ser visto a la vez sobre el cuadro en el que 
se le representa y ver aquel en el que se ocupa de representar algo. Reina 
en el umbral de estas dos visibilidades incompatibles" ( PC, 13). 

En la pintura, el pintor observa un espacio en cuyo interior nos encontra­
mos, como espectadores. No podemos estar seguros de qué es lo que pinta, 
ya que su tela nos da la espalda. Sin embargo, la estructura de la obra es 
tal que nos fija en la mirada del pintor y nos vincula al cuadro, pues somos 
nosotros a quienes el pintor parece observar. "En aparienda, este lugar es 
simple; es de pura reciprocidad: veinos un cuadro desde el cual, a su vez, 
nos contempla un pintor". Sin embargo, "el pintor sólo dirige la mirada ha­
cia nosotros en la medida en que nos encontramos en el lugar de su objeto. 
Nosotros, los espectadores, somos una añadidura" (PC, 14). Es claro que 
ocupamos el lugar que el modelo del pintor debe también ocupar. 

"En el momento en que colocan al espectador en el campo visual del pin­
tor, sus ojos lo apresan, lo obligan a entrar en el cuadro, le asignan un lugar 
a la vez privilegiado y obligatorio, le toman su especie luminosa y visible y la 
proyect:an sobre la superficie inaccesible de la tela vuelta" (PC, 14). Modelo 
y espectador coinciden: "en este lugar preciso, aunque indiferente, el con­
templador y el contemplado se intercambian sin cesar" (PC, 14). 

Puesto que no podemos ver lo que hay en la tela, no podemos decir con 
certeza quién ocupa el lugar del modelo. Ello impide que se fije la oscilación 
de las miradas.' "En realidad, el pintor fija un lugar que no cesa de cam­
biar de un momento a otro; cambia de contenido, de forma, de rostro, de 
identidad" (PC, 15). Todos estos elementos -Velázquez pintado, el modelo 
observado, el espectador que contempla el conjunto como un cuadro- par­
ticipan de la misma relación, la cual. se hace posible y necesaria en virtud de 
la organización inestable y evasiva del cuadro. 

La luz constituye otro factor importante. Penetra en el cuarto por una 
ventana situada a la izquierda, iluminando la esc.ena, los cuadros colgados 
en la pared y probablemente la tela sobre la que trabaja el pintor. "Esta 
ventana extrema, parcial, apenas indicada, libera una luz completa y mixta 
que sirve de lugar común a la representación[ ... ] es una luz que hace visible 
toda la representación" (PC, 15-16). Vemos la iluminación pero no su fuente, 
ésta se encuentra fuera del cuadro. Como tal, "es un lugar común en el 
cuadro y en lo que éste tiene de exterior" (PC, 19). Evidentemente, se trata 
de la luz de la Ilustración, la cual instaura un espacio en el que los objetos 
y las representaciones se corresponden. Para los pensadores ilustrados, "la 
luz, anterior a toda mirada, era el elemento de lo ideal, el lugar de origen, 
imposible de designar, donde las cosas eran adecuadas a su esencia y la forma 
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por la cual la alcanzaban a través de la geometría de los cuerpos; llegado a 
su perfección, el acto de ver se reabsorbía en la figura sin curva ni duración 
de la luz" (NC, 7). 

Sobre el muro que constituye el fondo de la pieza, vemos una serie de 
cuadros casi ente_ramente ocultos por la sombra. Hay, sin embargo, una ex­
cepción que se destaca y brilla con un resplandor singular. No es un cuadro, 
sino un espejo. Todos los cuadros en Las meninas están oscurecidos para no­
sotros, ya sea por su posición o por su falta de luz. Sólo el espejo parece 
revelar lo que representa: "De todas las representaciones que representa 
el cuadro, es la única visible; pero nadie la ve" (PC, 16). El pintor tiene la 
mirada puesta en otra parte; los otros personajes del cuadro también están 
vueltos hacia lo que pasa delante, hacia nosotros, o al menos no miran en la 
dirección que les permitiría ver el espejo. 

Por las convenciones de la pintura holandesa de la época, el espejo debería 
revelar, en una perspectiva distorsionada, los contenidos del cuadro en el 
cual figura. Pero esto no es lo que hace aquí; de hecho, no revela nada de 
lo que está representado en el cuadro. "Al fondo de la habitación, ignorado 
por todos, el espejo inesperado hace resplandecer las figuras que mira el 
pintor ... ; pero también a las figuras que ven al pintor" (PC, 18). Foucaultdice 
que el espejo proporciona "una metátesis de la visibilidad" al hacer entrar 
en el cuadro una representación de las figuras que el pintor está pintando. 

Lo que vemos en el espejo es la imagen de dos personajes, el rey Felipe 
IV y su esposa Mariana. Son ellos los modelos que el pintor está pintando. 
Pueden ocupar, y de hecho lo hace~, ese lugar ante el pintor. Pero se trata de 
un truco, ya que también nosotros, como espectadores, ocupamos ese lugar. 
El espejo también debería reflejarnos, pero; desde luego, no puede hacerlo. 

Aliado del espejo, en el cuadro, hay una puerta ligeramente iluminada, 
en cuyo recuadro se destaca la alta silueta de un hombre. Se le ve de perfil 
y parece que acaba de llegar. Se nos muestra observando la escena que se 
desarrolla en el cuadro, contemplando a la vez las figuras representadas y 
los modelos que el artista está pintando. Es claro que es una representación 
del espectador. Como lo dice Foucault, de manera elíptica: "pudiera ser que 
él también estuviera, hace un momento, en la parte delantera de la escena, 
en la región invisible que contemplan todos los ojos del cuadro. Lo mismo 
que las imágenes que se perciben en el fondo del espejo, sería posible que 
él fuera un emisario de este espacio evidente y oculto" (PC, 20). La función 
espectadora, la cual no está representada en el espejo, se coloca junto a él 
-el espectador de paso, observando con igual interés el lugar que retiene la 
atención del pintor y todas las otras figuras del cuadro. 

Tal lugar es importante, sobre todo en virtud de la triple función que cum-· 
pie en el cuadro. "En él vienen a superponerse con toda exactitud la mirada 
del modelo en ~1 momento en que se la pinta, la del espectador que con­
templa la es<;ena y la del pintor en el momento en que compone su cuadro 
(no el representado, sino el que está delante de nosotros y del cual habla­
mos). Estas tres funciones 'de vista' se confunden en un punto exterior al 
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cuadro" (PC, 23). Este punto es ideal; de otro modo estaría completamente 
saturado; pero es también real porque constituye el lugar que ocupa efec­
tivamente el espectador. De cualquier forma, "esta realidad es proyectada 
al interior del cuadro -proyectada y difractada en tres figuras que corres­
ponden a las tres funciones de este punto ideal y real. Son: a la izquierda, 
el pintor con su paleta en la mano [y sus ojos sobre el modelo] (autorretrato 
del autor del cuadro); a la derecha el visitante, con un pie en el escalón, dis­
puesto a entrar en la habitación ... por fin, en el centro, el reflejo del rey y 
de la reina, engalanados, inmóviles, en !a actitud de modelos pacientes en el 
acto de mirar a aquellos que los miran (PC, 24). 

Obviamente, como lo interpreta Foucault, el tema de Las Meninas es la 
representación. Lo que esta obra representa es el mundo de las representa­
ciones desplegado de una manera ordenada sobre un cuadro, en este caso, 
en la propia tela. Lo que está representado son las funciones de la repre­
sentación. Lo que no está representado es un sujeto unificado y unificante 
que pone estas representaciones y las transforma en objetos para sí mismo. 
Según Foucault, este sujeto surgirá con el surgimiento del hombre, con Kant. 
La diferencia crucial que se debe advertir es que el soberano de la época 
clásica es un modelo. Pero ser un modelo es ser el centro de atención, y sólo 
incidentalmente (tan ac~idental como la imagen atrapada en el espejo) ser 
el objeto de la representación. Del mismo modo, es un espectador que se 
representa la escena sin identificarse con este papel de espectador. Así, no es 
esencialmente ni el objeto pasivo del cuadro ni el observador de su mundo. 
Finalmente, tampoco es el pintor que organizó y, en último término, pintó la 
escena. 
~n Las Meninas los aspectos de la representación -tema del cuadro- han 

sido dispersados en tres figuras distintas. Las representaciones de tales fi­
guras están ellas mismas dispersas en el espacio del c:uadro. Estos aspectos 
son la producción de la representación (el pintor), el óbjeto representado (los 
modelos y sus miradas) y la observación de la representación (el espectador). 
Cada una de estas funciones pudo ser y fue representada por Velázquez. 
Esta dispersión de la representación es necesaria para que todas estas fun­
ciones puedan colocarse en un cuadro ordenado. Esto es lo que quiere decir 
Foucault cuando afirma que "la representación puede darse como pura re­
presentación" (PC, 25). 

El precio pagado por este éxito es que la actividad de la representación, 
el despliegue temporal unificado de las funciones de la representación, no 
puede estar representado en el cuadro. Y es esta tensión la que produce la 
inestabilidad en la pintura y en la episterM. Lo que constituye la paradoja 
central del cuadro es la imposibilidad de representar el acto de representación. ·Si la 
gran empresa de la época clásica consistía en colocar representaciones orde­
nadas en un cuadro, la única cosa que no podía hacer esta época era colocar 
su propia actividad en el cuadro así construido. Por ello las tres funciones 
de la representación fueron bien captadas en el cuadro de Velázquez, pero 
no así la actividad de la representación. Primero, nos dice Foucault, el pin-
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tor que dispone la escena no puede estar representado en el acto de pintar. 
Está esperando. Desaparecerá detrás de la tela una vez que empiece a pin­
tar de nuevo. Después, los modelos están atrapados en el espejo de manera 
pálida y periférica. Pero, en el centro, distinguimos personajes que miran a 
los modelos; no están directamente representados en el acto de posar. Si el 
rey fuera llevado al espacio interior del cuadro, todas las tensiones internas 
se derrumbarían; el primer plano ocuparía todo el cuadro y la perspectiva se 
rompería; se congelarían la reciprocidad y la oscilación entre el espectador 
y el modelo. De hecho, esto es lo que sucedería si el soberano, como objeto y 
a la vez como sujeto, constituyese el tema esencial del cuadro. Pero no es asf: 
el tema del cuadro es la representación. El rey no es más que un modelo. 
Finalmente, lo que ve el espectador es un cuadro que se está pintando: ve 
la representación como representación. Pero cuando Velázquez coloca en el 
fondo del cuadro al suplente del espectador, ya no observa la escena pintada 
sino que se convierte, él mismo, en un objeto pintado. Lo que se refleja en el 
espejo no es tampoco nuestra imagen de espectadores viendo el cuadro que 
el artista pinta: es la pareja real. Por tanto, la función espectadora tampoco 
está representada como actividad. 

Es, en esencia, lo que dice Foucault cuando escribe: "en este cuadro como 
en toda representación en la que, por asf decirlo, se manifieste una esencia, la 
invisibilidad profunda de lo que se ve es solidaria de la invisibilidad de quien 
ve -a pesar de los espejos, de los reflejos, de las imitaciones, de los retratos" 
(PC, 24). Lo visible son las funciones de la representación desplegadas en el 
cuadro. Lo profundamente invisible es la actividad de representación y la 
fuente luminosa que la hace posible. Éstas no están representadas en nin­
guna parte, porque no pueden estarlo. Es precisamente lo que Velázquez 
ha mostrado: la visibilidad de todos los funcionamientos posibles de la re­
presentación y la invisibilidad profunda del acto que nos la mostraría en el 
momento de hacerse. Al mostrar primero al espectador en la puerta, al es­
pejo sobre el muro del fondo y al pintor pintando, Velázquez presentó las 
tres funciones del sujeto. Pero en el cuadro mismo, nadie las ve; están colo­
cadas detrás de los personajes del cuadro que miran el modelo. Asimismo, el 
que ve, el verdadero espectador fuera de la tela, es también profundamente 
invisible; no pue<le estar representado en el cuadro. 

De ahí las inestabilidades particulares de la representación. El cuadro 
está ·perfectamente logrado; muestra todas las funciones requeridas por la 
representación y la imposibilidad de reunirlas en una representación unifi­
cada de su actividad. Todos los elementos remiten a un solo punto, donde 
la lógica interna del cuadro y de la época exige que se sitúe el artista, el mo­
delo y el espectador. Pero Veláquez no puede pintar esto. Algo esencial no 
ha sido representado. No obstante, esto no es una falla: si la tarea del pintor 
era representar todo. lo que pudiera serlo, Veláquez realizó una gran labor. 
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El hombre y sus dobles: la anaUtica de la finitud 

... el enlace de las positividades con la finitud, la duplicación de lo empíri­
co en lo trascendental, la relación perpetua entre el cogito y lo impensado, 
el retiro y el retorno del origen definieron para nosotros el modo de ser 
del hombre. Desde el siglo XIX, la reflexión intenta fundamentar filosófi­
camente la posibilidad del saber sobre el análisis de este modo de. ser y no 
sobre el de la representación (PC, 326). 

De pronto, según el relato de Foucault, hacia el final del siglo XVIII se 
produjo uno de los más dramáticos cambios epistémicos cuyo derrotero se 
propone trazar la arqueología de Foucault. Ocurrió un "movimiento pro­
fundo", una "mutación arqueológica" (PC, 304) que señaló el colapso de la 
época clásica e hizo posible el surgimiento del hombre. De pronto la repre­
sentación se tornó opaca. Mientras el discurso proporcionaba un medio de 
representación transparente, cuyos elementos lingüísticos correspondían a 
los elementos primitivos del mundo, la representación no era problemática. 
Dios había creado una cadena de seres y había dispuesto el lenguaje en co­
rrespondencia preestablecida con ella. Ocurría que el ser humano tenía la 
capacidad de usar signos lingüísticos, pero como animal racional dotado de 
palabra, no era sino una criatura más entre las otras, cuya naturaleza podía 
deducirse de una definición correcta de su ser, con el fin de asignarle su lu­
gar exacto en el cuadro de los seres. No había ninguna necesidad de un ser 
.finito para que la representación fuese posible; y ningún lugar en el cuadro 
para un ser que la crea. "En el pensamiento clásico, aquello para lo cual 
existe la representación y que se representa a sí mismo en ella,[ ... ] aquello 
que anuda todos los hilos entrecruzados de la 'representación en cUadro', 
jamás se encuentra presente" (PC , 300). La episteme clásica no puede pen­
sar al hombre como el ser que obtiene toda la imagen y que al mismo tiempo 
figura en ella. "En la gran disposición de la episteme clásica, la naturaleza, la 
naturaleza humana y sus relaciones son momentos funcionales, definidos y 
previstos. Y el hombre, como realidad espesa y primera, como objeto dificil 
y sujeto soberano de cualquier conocimiento posible, no tiene lugar alguno 
en ella" PC, 302). · 

La relación de representación misma se problematiza sólo cuando desapa­
rece el discurso clásico como medio perfectible cuyos elementos naturales 
representan a los elementos naturales del mundo. Foucault no nos ofrece 
las razones de este cambio capital; se contenta con trazar el derrotero de los 
cambios producidO$, rechazando la táctica tradicional de la historia o de las 
ciencias sociales. No explica. Más que una inclinación por el oscurantismo, 
el motivo de esta obstinación sería más bien el simple hecho de que cualquier 
explicación sólo tendría sentido en el interior de un marco específico de re­
ferencia y, por tanto, en el interior de una episteme específica. Ninguna 
de las hipótesis que pudiesen proponerse para explicar los cambios que se 
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producen de un periodo a otro añadiría nada a nuestra comprensión de la 
naturaleza de tales cambios, fundamentalmente abrupta e inesperada 

En el curso del cambio capital que nos ocupa aquí, el hombre, tal como 
lo conocemos hoy, hace su aparición y se convierte en la medida de todas 
las cosas. U na vez que el orden del mundo ya no es impuesto por Dios y 
representable en un cuadro, entonces se rompió la relación continua que 
había colocado al hombre con los otros seres del mundo. El hombre, quien 
una vez fue él mismo un ser entre otros, ahora es un sujeto entre objetos; 
pronto se da cuenta de que su deseo de comprender no sólo se dirige a los 
objetos del mundo sino también a él mismo. El hombre se vuelve el sujeto y 
el objeto de su propio conocimiento. 

El hombre aparece ahora limitado por su relación con un lenguaje que 
ya no constituye un medio transparente, sino una densa malla que tiene su 
propia e inescrutable historia. En ausencia de un campo de luz que dé acceso 
directo a la estructura de los objetos y del mundo, el sujeto del conocimiento 
no es ya un simple espectador, en la medida en que se encuentra atrapado 
en la trama del lenguaje. "A fines del siglo XVIII, ver consiste en dejar a la 
experiencia su mayor opacidad corporal; lo sólido, lo oscuro, la densidad de 
las cosas encerradas en ellas mismas, tienen poderes de verdad que no toman 
de la luz" (NC, 7). El hombre está totalmente involucrado en su relación con 
los objetos que se esfuerza por conocer -relación que además oscurece la 
comprensión que tiene: "Todos estos contenidos que su saber le revela como 
exteriores a él y más viejos que su nacimiento, lo anticipan, desploman sobre 
él toda su solidez y lo atraviesan como si no fuera más que un objeto natural 
[ ... ] La finitud del hombre se anuncia -y de manera -imperiosa- en la 
positividad del saber (PC, 305). . 

Pero la respuesta de Kant y de la época siguiente no consistió en lamen­
tar esta limitación: más bien, intentaron sacarle partido convirtiéndola en 
el fundamento de todo conocimiento fáctico, es decir, positivo. "El límite 
no se manifiesta como determinación. impuesta al hombre desde el exterior 
(porque tiene una naturaleza o una historia), sino como finitud fundamen­
tal que no reposa más que en su propio hecho y se abre a la positividad de 
todo límite concreto" (PC, 306).. Puesto que el lenguaje ya no realiza la la­
bor de representar y, por tanto, de hacer posible el conocimiento, la función 
de representación misma se vuelve problemática. La tarea de hacer posible 
la representación le toca ahora al hombre. "El análisis del modo de ser del 
hombre tal como se ha desarrollado a partir del siglo XIX no se aloja en 
el interior de una teoría de la representación; su tarea es, por el contrario, 
mostrar cómo es posible que las cosas en general se den a la representación, 
en qué condiciones, sobre qué suelo" (PC, 327-328). 

De un análisis de las representaciones se pasa a una anal(tica. A partir 
de Kant, una ~nalítica es un intento de mostrar cuáles pueden ser los fun­
damentos d,e la representación y el análisis de 1as representaciones y hasta 
qué punto éstas son legítimas. "El análisis precrítico de lo que el hombre es 
en su esencia se convierte en la analítica de todo aquello que puede darse en 
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general a la experiencia del hombre" ( PC, 332). "Allí donde en otro tiempo 
había una correlación entre una 'fTWtafísica de la representación y de lo infi­
nito y un análisis de los seres vivos, de los deseos del hombre y de las palabras 
de su lengua, vemos constituirse una anal{tica de la finitud y de la existencia 
humana" (PC, 308). 

Este intento de tratar los ñmites fácticos como finitud y después hacer de 
la finitud la condiciÓn de posibilidad de todos los hechos es una noción en­
teramente nueva. "Los temas modernos de un individuo que vive, habla y 
trabaJa de acuerdo con las leyes de una economía, de una filología y de una 
biología, pero que, por una especie de torsión interna y de recubrimiento, 
habría recibido, por el juego de estas leyes mismas, el derecho de conocerlas 
y de sacarlas por completo a la luz, todos estos temas familiares para noso­
tros y ligados a la existencia de las 'ciencias humanas' están excluidos del 
pensamiento clásico" PC, 302). 

Así, el hombre aparece no sólo como sujeto y objeto de conocimiento, sino 
también, y de modo aún más paradójico, como organizador del espectáculo 
en el cual figura. Lo impensado de Las Meninas le había reservado un lugar. 
Como lo expresa Foucault al colocar al hombre en el espacio vacío en el 
frente y en el centro del cuadro de Velázquez: 

Aparece el hombre con su posición ambigua de objeto de un saber y de 
sujeto que conoce: soberano sumiso, espectador contemplado, surge allí, 
en este lugar del Rey, que le señalaba de antemano Las Meninas, pero del 
cual quedó excluida durante mucho tiempo su presencia real. Como si, 
en este espacio vacío hacia el cual se vuelve todo el cuadro de Velázquez, 
pero que no refleja sino por el azar de un espejo y como por fractura, 
todas las figuras cuya alternancia, exclusión recíproca, rasgos y deslum­
bramiento suponemos (el modelo, el pintor, el rey, el espectador), cesan 
de pronto su imperceptible danza, se cuaJan en una figura plena y exigen 
que, por fin, se relacione con una verdadera mirada todo el espacio de la 
representación (PC, 304). 

Como lo deja suponer Foucault al colocar al hombre en el iugar del rey, el 
hombre ya no sólo afirma ser capaz de conocer las leyes,del mundo que pa­
recen limitarlo a él y a su conocimiento. Estas limitaciones ya no se perciben 
como impuestas sobre el hombre debido a su posición intermedia en el gran 
cuadro de los seres, sino, de cierta manera, como decretadas o impuestas 
por el hombre. Así, por una inversión sorprendente, el hombre pretende 
alcanzar un conocimiento total en virtud de sus limitaciones. 
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Pero, para la experiencia del hombre se da un cuerpo que es un cuerpo 
-fragmento de espacio ambiguo, cuya espacialidad propia e irreductible 
se articula, sin embargo, sobre el espacio de las cosas-; para esta misma 
experiencia, el deseo se da como apetito primordial a partir del cual to­
man. valor las cosas y un valor relativo; para esta misma experiencia, se 
da el lenguaje al filo del cual pueden danie todos los discursos de todos 
los tiempos, todas las sucesiones y todas las simultaneidad es. Es decir que 
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cada una de estas formas positivas en las que el hombre puede aprender 
que es finito sólo se le da sobre el fondo de su propia finitud. Ahora bien, 
ésta no es la esencia más purificada de la positividad, pero es aquello a 
partir de lo cual es posible que aparezca (PC, 306). 

La modernidad comienza con esta idea insólita e inmanejable de un ser 
que es soberano precisamente porque es esclavo, un ser cuya misma finitud 
le permite tomar el lugar de Dios. Esta idea sorprendente, que encuentra su 
expresión en Kant, según la cual "los límites del conocimiento fundamentan 
positivamente la posibilidad de saber" (PC, 308), Foucault la llama la analítica 
de la finitud. Es "una analítica[ ... ] en la cual el ser del hombre podrá fun­
dar en su positividad todas las formas que le indican que él no es infinito" 
(PC, 306). Según Foucault, este paso desesperado es definitivo tanto para 
el hombre como para la época moderna: "Nuestra cultura ha franqueado 
el umbral a partir del cual reconocemos nuestra modernidad, el día en que 
la finitud fue pensada en una referencia interminable consigo misma" (PC, 
309). 

Después de haber argumentado que el hombre es una invención del pen­
samiento moderno, Foucault procede a exponer las reglas que rigen las 
tortuosas transformaciones del hombre. Resulta que los límites fácticos del 
hombre (las positividades) son a la vez distintos de las condiciones que per­
miten el conocimiento (el fundamento) e iguales a éstas, bajo tres relaciones. 

De un cabo a otro de la experiencia, la finitud se responde a sí misma; es 
en la figura de lo Mismo la identidad y la diferencia de las positividades y 
su fundamento (PC, 307). 

Es en este espacio minúsculo e inmenso, abierto por la repetición de lo 
positivo en lo fundamental donde toda esta analítica de la finitud -tan 
ligada al destino del pensamiento moderno-- va a desplegarse: allí va a 
verse sucesivamente repetir lo trascendental a lo empírico, al Cogito repe­
tir lo impensado, el retorno al origen repetir su retroceso (PC! 307). 

Examinaremos ahora cada una de las relaciones bajo las cuales los limites 
finitos que Foucault llama respectivamente lo empírico, lo impensado y el 
origen faltante, se consideran a la vez distintos del fundamento o la fuente de 
su propia posibilidad, e idénticos a éstos (en la medida en que los repiten). 
Pero antes·, es necesario incluir algunas consideraciones de orden general 
sobre el método utilizado por Foucault. 

Puesto que Foucault sostiene que lo que se considera como verdad está de­
terminado por el sistema conceptual o, más exactamente, por las prácticas 
discursivas de una disciplina particular, para él no tiene sentido afirmar que 
una teoría particular en las ciencias humanas sea verdadera o equivocada. 
No puede argumentar que, puesto que está lleno de contradicciones, el dis­
curso antropológico es falso, como si bastara que fuera coherente para que 
sus teorías fueran verdaderas o por lo menos susceptibles de ser confirmadas. 
Todo lo que Foucault puede decir al criticar los supuestos fundamentales del 
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discurso sobre el hombre es que conducen a formas de reflexión "torpes" y 
~desviadas" (PC, 333), y la ·~prueba" de que su análisis es correcto tendría 
que residir entonces en ~1 hecho de que el discurso sobre el hombre es real­
mente "desintegrader" -en ~1 hecho de que el entusiasmo y el vigor poco a 
poco han cedido su lugar al aburrimiento y al desánimo, o a las facciones y 
las modas. 

Foucault plantea argumentos sólidos a favor de esta pretendida declina­
ción. Busca mostrar que cuando el hombre intenta afirmar plenamente su 
finitud y al mismo tiempo negarla radicalmente, el d.iscurso construye un es­
pacio en cuyo interior la analítica de la finitud, destinada al fracaso desde un 
principio, se debate en una serie de estrategias fútiles. Cada nuevo intento 
tendrá que sostener una identidad y una diferencia entre la finitud como 
límite y la finitud como fundamento de todos los hechos, es decir, entre lo 
positivo y lo fundamental. Visto bajo este doble aspecto, el hombre aparece: 
1) como un hecho entre otro hechos que debe ser estudiado empíricamente 
y, sin embargo, como la condición trascenden.tal de posibilidad de todo co­
nocimiento; 2) rodeado por lo que no puede explicarse claramente (lo im­
pensado) y, sin embargo, como un cogito potencialmente lúcido, fuente de 
toda inteligibilidad; y 3) como el producto de una larga historia cuyo origen 
jamás podrá alcanzar y, sin embargo, paradójicamente, como la fuente de 
esta misma historia. 

Al mostrar que el hombre está determinado [la analítica de la finitud], 
trata de manifestar que el fundamento de estas determinaciones es el ser 
mismo del hombre en sus límites radicales; debe manifestar también que 
los contenidos de la experiencia son ya sus propias condiciones, que el 
pensamiento obsesiona de antemano lo impensado que se le escapa y que 
está siempre encargado de reaprehender; muestra cómo este origen, del 
cual el hombre jamás es contemporáneo, le está a la vez retirado y dado en 
el modo de la inminencia; en suma, se trata siempre para ella de mostrar 
cómo lo Otro, lo Lejano es también lo más Próximo y lo Mismo (PC, 330). 

Si se pusieran a funcionar a fondo todas las permutaciones posibles de 
este sistema de pensamiento humanista, podría esperarse ver aparecer tres 
dobles (que Foucault llama lo trascendental y lo empírico, el cogito y lo im­
pensado, el ret;roceso y el retorno del origen), características a la vez del 
modo de ser del hombre y el discurso antropológico que intenta elaborar 
una teoría de este modo dual de ser. También podríamos esperar encontrar 
cada uno de estos dobles bajo una forma moderna (en el siglo XIX) y bajo 
una forma contemporánea (en el XX). Hay, entonces, dos maneras de ha­
cer funcionar cada d,oble, dependiendo de qué lado absorbe al otro; hay tres 
dobles, y cada uno de ellos aparece en dos épocas, lo que da por resultado 
doce posibilidades de maniobra en total. 

Examinaremos únicamente los movimientos más característicos, con el fin 
de medir la fuerza de la crítica específica que emprende Foucault de las cien­
cias humanas y de prepararnos para probar su método general. Finalmente, 
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tendríamos que determinar si el estudio sistemático que él llama arqueología 
logra liberarse de estos dobles proporcionando as! una alternativa genuina 
para las ciencias del hombre. Argumentaremos que el método de Foucault 
en el momento en que escribió Las palabras y las cosas está cerca de la teoría 
estructuralista y comparte todavía, aun si está más allá del discurso sobre 
el hombre, algunas de las dificultades mismas criticadas por Foucault. Esto 
nos permitirá comprender cómo y por qué Foucault transformó y mejoró, 
aunque sin abandonarlototalmente, el método arqueológico en sus obras 
ulteriores. 

Lo emptrico y lo trascendental 

... el umbral de nuestra modernidad no está situado en el momento en 
que se han querido aplicar métodos objetivos al estudio del hombre, sino 
más bien en el día en que se constituyó un doble empírico-trascendental . 
al que se dio el nombre de hombre (PC, 310). 

La posibilidad de hacer de la confusa relación que mantiene el sujeto del 
conocimiento con el mundo fáctico del lenguaje, de la vida y del trabajo, 
el fundamento puro del conocimiento, de transformar el post hocen el a 
prwri, se concreta por primera vez en la distinción radical kantiana entre 
lo empírico y lo trascendental. Kant intenta sustraer la foT'17Ul pura del co­
nocimiento de la historia y de la facticidad, relegando toda contingencia y 
oscuridad aliado del contenilÚJ del conocimiento. Pero esta simple distinción 
no resuelve el problema de la positividad, ya que muy pronto se pone de 
manifiesto que no sólo el contenido sino también la for~a del conocimiento 
empírico puede estar sometida a influencias de orden empírico. 

La naturaleza de la forma del conocimiento fue estudiada por pensado­
res que intentaron asimilar lo trascendental a lo empírico. Desarrollaron 
la línea sugerida por la estética trascendental de Kant. Admitiendo que la 
forma de nuestra sensibilidad proporciona las condiciones de posibilidad del 
conocimiento, ¿por qué no darle una base empírica a toda ciencia empírica 
investigando la estructura específica de nuestros sentidos? Hay infinitas va­
riaciones de este sueño naturalista-red uccionista. Cada una de ellas fundaría 
todo el conocimiento en una teoría empírica de la percepción. Otros pen­
sadores, preocupados por el mismo problema, siguieron la vía abierta por 
la dialéctica trascendental de Kant. Buscaron asimilar lo trascendental a lo 
histórico, desplegando la historia del pensamiento del hombre con el fin de 
producir "una historia del conocimiento humano( ... ]- y prescribirle sus for­
mas" (PC, 310). 

Estas posiciones asumen que existe una verdad en sf, accesible por las vías 
de la percepción o de la historia, y que existe una disciplina que posee un 
discurso neutral capaz de revelar tal verdad. Según Foucault, "es el status de 
este discurso verdadero el que sigue siendo ambiguo" (PC, 311). O bien se 
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funda la verdad de las categorías utilizadas en la verdad de una naturaleza o 
historia independientes del discurso --en cuyo caso se tiene un positivismo 
acrítico: "la verdad del objeto prescribe la verdad del discurso que describe 
su formación!'' (PC, 311 }, o bien el discurso garantiza su validez produciendo 
una verdad escatológica como en el caso de Marx. Según Foucault, "se trata 
aquí menos de una alternativa que de la oscilación inherente a todo análisis 
que hace valer lo empírico al nivel de lo trascendental. Comte y Marx dan 
buen testimonio del hecho de que la escatología (como verdad objetiva que 
procede del discurso humano}, y el positivismo (como verdad del discurso 
definida a partir de la del objeto) son arqueológicamente indisociables: un 
discurso que quiera ser a la vez empírico y crítico no puede más que ser a 
la vez positivista y escatológico; el hombre aparece en él como una verdad a la 
vez reducida y prometida. La ingenuidad precrítica reina allí sin partición" 
(PC, 311-312). 

Las tensiones fluctuantes entre una teoría del hombre fundada sobre la 
naturaleza humana y una teoría dialéctica en la cual la esencia del hombre 

·es histórica conducen a la búsqueda de una nueva analítica del sujeto. Se 
busca entonces una disciplina que, siendo trascendental, posea contenido 
empírico, un a priori concreto, que pueda dar razón del hombre en cuanto 
fuente autoproductora de percepción cultura e historia. Este enfoque en­
cuentra su expresión más completa en el siglo XX, en lo que Foucault llama 
la "analítica de lo vivido" o, siguiendo a Merleau Ponty, una "fenomeno­
logía existencial". Foucault está_ perfectamente consciente de la atracción 
que ejerce sobre él la obra de su antiguo maestro. Tal fenomenología, nos 
dice, "permite comunicar el espacio del cuerpo con el tiempo de la cultura, 
las determinaciones de la naturaleza con la pesantez de la historia" (PC, 312). 
Añade: "puede comprenderse muy bien que el análisis de lo vivido se haya 
instaurado, en la reflexión moderna, como un enfrentamiento radical al po­
sitivismo y a la escatología; que haya intentado restaurar la dimensión ol­
vidada de lo trascendental; que haya querido conjurar el discurso ingenuo 
de una verdad reducida a lo empírico y el discurso profético que al fin pro­
mete ingenuamente la venida a la experiencia de un hombre" (PC, 312, trad. 
mod.). 

Foucault no argumenta que tal fenomenología existencial del cuerpo sea 
ingenua o contradictoria en sí misma. Simplemente señala el carácter ambi­
guo del proyecto: "Ello no quita que el análisis de lo vivido sea un discurso de 
naturaleza mixta: se dirige a una capa específica pero ambigua, demasiado 
concreta para que pueda aplicársele un lenguaje meticuloso y descriptivo, 
demasiado retirada sin embargo sobre la positividad de las cosas para que 
se pueda escapar, a partir de allí, de esta ingenuidad, discutirla y buscar sus 
fundamentos" (PC, 312). En consecuencia, añade, el análisis de lo vivido es 
inestable y nunca puede completarse: "se corresponden en una oscilación 
indefinida ló que se da en la experiencia y aquello que hace posible la expe­
riencia" (PC, 327). 
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Para Merleau Ponty, el interés del proyecto residía precisamente en su am­
bigüedad y en la imposibilidad de completarlo. Sin embargo, para Foucault, 
esta imposibilidad indica que el proyecto estaba condenado al fracaso desde 
el comienzo. Al tratar de hacer del cuerpo y de sus limitaciones las condi­
ciones de existencia de todo conocimiento, el análisis de lo vivido "no hace 
[ ... ] más que satisfacer, con mucho cuidado, las exigencias prematuras que 
se plantearon desde que se quiso hacer valer, en el hombre, lo empírico por 
lo trascendental" (PC, 312-313). 

Es imposible vencer la inestabilidad del doble empírico-trascendental 
Sólo renunciando al discurso antropológico podrán disolverse/resolverse sus 
problemas congénitos. "La verdadera impugnación del positivismo y de la 
escatología no está, pues, en un retorno a lo vivido (que a decir verdad los 
confirma, antes bien, al enraizados); pero si pudiera llevarse a cabo, sería a 
partir de una cuestión que, sin duda, parece aberrante, por lo muy en dis­
cordia que está con lo que ha hecho históricamente posible nuestro pensa­
miento. Esta cuestión consistiría en preguntarse verdaderamente si el hom­
bre existe" (PC, 313). 

En efecto, esta cuestión nos guiaría hacia una teoría más adecuada, a con­
dición de que el hombre sea la fuente de estas dificultades y no la misma 
búsqueda de la teoría. Nos preguntaremos, finalmente, si el nuevo discurso 
arqueológico de Foucault logra evitar el doble empírico-trascendental que 
asedia al discurso de la antropología. Pero antes debemos familiarizarnos 
con los otros dobles. 

El cogit.O y lo impensado 

El hombre no se pudo dibujar a sí mismo como una configuración en la 
episteme, sin que el pensamiento descubriera, al mismo tiempo, a la vez 
en sí y fuera de sí, en sus márgenes, pero también entrecruzados con su 
propia trama, una parte ~e noche, un espesor aparentemente inerte en 
el que está comprometido, un impensado contenido en él de un cabo a 
otro, pero en el cual se encuentra también preso (PC, 317). 

El ser del hombre y su reflexión sobre su ser están agobiados por proble­
mas paralelos en tanto que el hombre insiste en hacer de su relación con 
el mundo la condición de su propia posibilidad. Además, la relación entre el 
ser del hombre y su reflexión es, ella misma, fuente de perplejidad creciente, 
y todavía peor, el sitio de una parálisis moral inevitable. 

Una vez que el hombre se percibe a sí mismo involucrado en el mundo 
-mundo del cual es soberano, por la misma razón-, traba una relación ex­
traiia con este involucramiento. Su uso de un lenguaje que no domina, su 
inherencia en un organismo vivo que no puede penetrar completamente con 
el pensamiento y los deseos que no puede controlar, deben tomarse como la 
baSe de su habilidad para pensar y actuar. Para que el hombre se vuelva 
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inteligible para sí mismo, es necesario que el pensamiento sea capaz al fin_de 
acceder a lo impensado y dominarlo en la acción; y sin embargo, en la medtda 
en que este impensado oscu_ro es prec~amente la condición d~ la existencia 
del pensamiento y de la acctón, el cogtto no puede absorberlo Jamás entera­
mente. Por ello, el cogilo moderno "es menos una evidencia descubierta que 
una tarea incesante que debe ser siempre retomada" (PC, 315). 

De nuevo es Kant quien establece las reglas fundamentales del juego al 
afirmar la claridad respecto de la fomuL de nuestro pensamiento y acción y 
anunciar el imperativo de obtener el máximo de claridad posible respecto del 
contenido: "la reflexión trascendental, en su forma moderna [ ... ], encuentra 
su punto de necesidad [ ... ), en la existencia muda, dispuesta sin embargo 
a hablar[ ... ] de ese no conocido a partir del cual el hombre es llamado sin 
cesar al conocimiento desf' (PC, 314). Pero Kant ya veía que la claridad total 
relativa al contenido era en principio imposible. El pensamiento moderno 
recoge el problema después de Kant, una vez que han desaparecido hasta las 
últimas trazas de su confianza clásica en la claridad de la forma pura: "todo el 
pensamiento moderno está atravesado por la ley de pensar lo impensado­
de reflexionar en la forma del Para sí los contenidos del En sí, de desenajenar 
al hombre reconciliándolo con su prqpia esencia, de explicitar el horizonte 
que da su trasfondo[ ... ] a las experiencias" (PC, 318). 

Foucault pasa rápidamente por los enredos de Hegel y de Schopenhauer 
con este impensado, para concentrarse en la versión detallada y contem­
poránea del debate tal y como se expone en Husserl: "en los análisis de 
Husserl lo impensado era lo implícito, lo inactual, el sedimento, lo no efec­
tuado: de cualquier manera, la inagotable compañía que se ofrece al saber 
reflexivo como la proyección mezclada de lo que el hombre es en su ver­
dad, pero que desempeña también el papel de fondo anterior a partir del 
cual el hombre debe recogerse y :remontarse hasta su verdad" (PC, 318). 
Foucault adapta la interpretación comúnmente aceptada en Francia según 
la cual Husserl evolucionó hacia una forma de análisis de lo vivido, H y por 
tanto no se detiene en las contorsiones metodológicas cada vez más increíbles 

l<l La interpietación que da Foucault de HUS'5erl es semejante a la dada por Merleau-Ponty 
en sus conferencias de la Sorbona intituladas "La fenomenología y las ciencias del hombre' . 
Foucault acepta la versión que expone Merleau-Ponty en la .f'e7W7Mrwlogía tk la percepció-n, seg.ún 
la cual Husserl tuvo nna óltima etapa existencialista en virtud de la cual renunció al intento 
de convertir todas las prácticas y habilidades impensadas en creencias explicitas (véase la Ferw­
mmolog(a tk la pen;epci6n). Aun cuando esta interpretación todavía tenga influencia en Francia, 
investigaciones más recientes mostraron que esta manera de enfrentar el trabajo de HIJS'5erl 
como un proyecto fenomenológko que ''bajo nuestra mirada, ... no cesa de desanudarse en una 
descripción de lo vivido, empírica a pesar suyo, y una ontología de lo impensado que pone 
fuera de juego la primada del 'pienso'" (PC, 317), es una invención de Merleau-Ponty, quien 
se dedicó durante toda su vida a reencontrar en las obras póstumas de su maestro -aún no 
publicadas en esa época-la impiración de sus propias ideas. De hecho H US'5erl mantuvo hasta 
el final esta perspectiva que Foucault define sucintamente y luego parece rechazar, cuando es· 
cribe: "habrla reanimado así la vocación más profunda de la ratio occidental, curvándola sobre 
sí ~a en una refle~ón 9.ue ~~a una radicalización de la filosofía pura y fundamento de la 
~~de su propta histo~ (PC, 316) .. ~usserl siempre sos~uvo que podía restaurar la 
mteligibilidad del mundo mediante un análisiS de las representaoones del cogito. La carac-
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de éste. Pero, dado que estas contorsiones tienden a confirmar las contra­
dicciones del cogito moderno, vale la pena examinarlas en detalle. 

Las descripciones fenomenológicas ordenadas de Husserl le hicieron ver 
que toda experiencia explícita de los objetos da por supuesto un trasfondo 
de prácticas y de relaciones con otros objetos, al cual llama el "horizonte ex­
terno del objeto". Asimismo, Husserl vio que si la experiencia humana debía 
volverse totalmente inteligible, este trasfondo no podía dejarse implícito sino 
que debía ser tomado como objeto de análisis. Así, en La crisis de las ciencias 
europeas15 su última obra, ataca el problema de hacer explícito el trasfondo 
y pretende haber mostrado que todo lo que se da por supuesto en la cons­
titución de la objetividad puede, a su vez, ser tratado como objeto. En par­
ticular, afirma que por medio de una reducción trascendental que coloca al 
fenomenólogo fuera del horizonte de su propio pensamiento, puede ana­
lizar el trasfondo que originalmente aparece como impensado e impensa­
ble, como, "en verdad", un conjunto sedimentado de creencias que al fe­
nomenólogo le basta con "revivir" para poder tratarlo como un sistema de 
creencias. De este modo, el fenomenólogo husserliana se encuentra en una 
posición doblemente ambigua. Se propone mostrar que las mismas prácticas 
cuya irrepresentabilidad ofrece al trasfondo de todo pensamiento pueden, 
no obstante, ser tratadas. como un conjunto de hechos y de creencias; y con­
sigue esta increíble proeza afirmando que es capaz de estar completamente 
en el interior y completamente fuera de su propio campo de percepción y 
de cultura. Se trata de la famosa escisión del yo ( Ich-Spaltung) que describe 
Husserl en las Meditaciones cartesianas que instituye el fenomenólogo como 
espectador puro de su propio involucramiento.18 

También la moral, en la época del hombre, consiste en una elucidación 
cada vez mayor de esas fuerzas oscuras, sean sociales (como en Marx y Ha­
bermas) o inconscientes (como en Freud y Merleau Ponty), que motivan la 
acción: "es la reflexión, es la toma de conciencia, es la elucidación de lo silen­
cioso, la palabra restituida a lo mudo, el surgimiento a luz de aquella parte 
de sombra que retira al hombre de sí mismo, es la reanimación de lo inerte, 
es todo lo que constituye por sí solo el contenido y la forma de la ética" (PC, 
319). El pensamiento mismo se convierte en una especie de acción política 
que promete la liberación y el pensamiento es, en efecto, activo, si bien no 
del modo que estos defensorés del cogito suponen. Como lo percibieron Sade 
y Nietzsche, el pensamiento es un "acto peligroso" (PC, 319). Partiendo de 
la hipótesis de que las únicas fuentes de motivación son o fuerzas oscuras en 
el inconsciente u objetos claros de la reflexión consciente, se llega a la nece­
sidad de una reflexión lúcida sobre las fuentes de nuestras acciones. Pero los 

terización errónea de Foucault de la interpretación del cogito de Husserl es, de hecho, una 
caracterización exacta del pensamiento de Merleau-Ponty. 

11 E. Husserl, La crisis de las ciencias europeas y la fe'111Jmenolog(a trascendenlal. Véase sobre todo la 
sección40. 

18 E. Husserl,Meditaciones carte.siana.s, sección 15. 
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valores objetivados resultantes se convierten en meros objetos que podemos 
elegir o rechazar a voluntad, dado lo cual pierden su poder de movernos. 
Como Sartre reconoció, quienquiera que llegue a tener una total claridad 
sobre sf mismo y sobre la sociedad sería, en efecto, el soberano absoluto de 
su elección, pero un soberano que ya no tendría ninguna razón para ele­
gir. Según la lógica de este punto de vista, o bien somos objetos empujados 
por compulsiones oscuras o sujetos lúcidos incapaces de actuar. Asf, "para el 
pensamiento moderno, no hay moral posible" (PC, 319). 

En suma, el discurso sobre el hombre se enfrenta con el siguiente dilema: 
el ttasfondo constituido por las prácticas y las relaciones con el mundo dadas 
por supuestas, posibilita, por el hecho mismo de ser impensado, el pensa­
miento y la acción, pero también sustrae de nuestro control su fuente y su 
significado. El intento por reapropiarse del trasfondo, sin embargo, está con­
denado al desengaño: primero, está la insatisfucción inevitable de todo aquel 
que, a la manera de Sisüo, emprenda la tarea de clarificar el trasfondo como 
un conjunto infinito de creencias, cada una de las cuales sólo tiene sentido 
en relación con otro ttasfondo más lejano. Se trata de una tarea muy po­
pular en la actualidad, como p,arte del intento de tratar al hombre como un 
"sistema procesador tte información", pero que, como lo señala Foucault, 
es una tarea que a lo más puede indicar "la monotonía de un camino que, 
sin duda, no tiene frontera pero que quizá no tiene esperanza" (PC, 305). 
Además, está la desesperación del nihilismo, pues, si el trasfondo pudiese 
aclararse, objetivarse y representarse totalmente, la victoria resultante sobre 
la servidumbre y la superstición, lejos de ser un triunfo, anunciaría el fin 
de la acción significativa 

El retroceso y el retomo al origen 

a este análisis corresponde el esfuerzo por pensar un origen que está siem­
pre sustraído, para avanzar en esta dirección en la que el ser del hombre 
está siempre en relación consigo mismo, en un alejamiento y en una dis­
tancia que lo constituyen (PC, 327). 

El último doble producido por la analítica de la finitud tanto en el modo 
de ser del hombre como en las ciencias del hombre está constituido por dos 
temas "ligados el uno al otro y que se enfrentan" (AS, 39) sobre la historia y 
el origen. Al igual que en los primeros dos casos, el doble surge cuando el 
lenguaje pierde su transparencia, perdiendo así el contacto con su origen. 
En lugar de ser simple duplicado de la representación, como en la teoría 
onomatopéyica, el origen del lenguaje se convierte en una cuestión genuina­
mente histórica. Un misterio envuelve el origen del lenguaje, el cual resiste 
la.investigación empírica encontrando refugio en un pasado cada vez más 
leJUlO. 
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Éste no es sino un ejemplo de un fenómeno general. "El hombre siem­
pre puede pensar lo que para él es válido como origen sólo sobre un fondo 
de algo ya iniciado" (PC, 321). El homl!re descubre, según los términos de 
Heidegger, que está "siempre ya" en el mundo, en el lenguaje, en la sociedad 
y en la naturaleza. Como lo explica Foucault, "el hombre está separado del 
origen que lo haría contemporáneo de su propia existencia; entre todas las 
cosas que nacen en el tiempo y mueren sin duda en él, el hombre, separado 
de cualquier origen, ya está ahí" (PC, 322-323, trad. mod.). 

Pero el lenguaje también indica de qué manera puede vencerse el retro­
ceso del origen. El hombre nunca puede colocarse detrás de su lenguaje 
para elaborar una explicación objetiva de su génesis o su funcionamiento. 
Sin embargo, utiliza el lenguaje, por lo que en cierto sentido debe ya com­
prenderlo. Se apropia y utiliza su lengua materna "sin saberlo, si bien es 
necesario saberlo de cierta manera, pues es por ello por lo que los hombres 
entran en comunicación y se encuentran en la red ya anudada de la com­
prensión" (PC, 322). 

Generalizando a partir de esta idea según la cual el lenguaje no puede 
ser conocido objetivamente, justamente porque es siempre ya un tipo de co­
nocimiento práctico, la analítica de la finitud· intenta rea-propiarse de toda 
la historia mostrando que el hombre siempre tiene ya una historia, preci­
samente en la medida en que sus prácticas sociales le permiten organizar 
históricamente todos los acontecimientos, incluyendo los de su propia cul­
tura. Y de manera aún más general, resulta que la propia habilidad del 
hombre para comprenderse y comprender los objetos haciendo proyectos 
sobre la base de lo dado, tiene una estructura de terna que corresponde al 
pasado, presente y futuro. Así, el conocimiento práctico del hombre abre un 
campo temporal en el cual el tiempo y la historia se vuelven posibles.1' " ••• es 
en él donde las cosas (aun aquellas que lo sobrepasan) encuentran su co­
mienzo: más que cicatriz señalada en un instante cualquiera de la duración, 
es la apertura a partir de la cual puede reconstituirse el tiempo en general, 
deformarse la duración y hacer su aparición las cosas en el mop¡ento que 
les es propio" (PC, 323). En El ser y el tiempo, que es el ejemplo c!ulminante 
de esta estrategia, Heidegger argumenta en detalle que el o~gen o fuente de 
la temporalidad sólo puede comprenderse a partir de la comprensión de la 
estructura del auténtico Dasein. (El Dasein es aproximadaJllente equivalente 
al ser humano.) , 

En "lQué es la metaffsica?", una conferencia dictada dos años después 
de la publicación de El ser y el tiempo, Heidegger desarrolla la idea de que el 
Dasein, por cuanto constituye la apertura en la cual la historia en cuanto serie 

1' En este .punto y sin decirlo, Foucault se adentra en los abismos mú diflciles del primer 
Heidegger. "Presupone una familiaridad con la posición de Heideqer en El ser y el tiempo, la 
cual presenta de manera exac::J

8
aitica convincentemente. (El propto Heidegger recllaziS elita 

primera visión de la t.empor · d en sus ulteriores ~ras. V~ase, por ejem~lo, "'Iiempo y 
ser", en Cuestionss IY). No hay manera de aclarar la f.Osiáón de Heiaegger y Ciar razón ae la 
pertinenáa de la critica de Foucault sin esaibir un libro sobre la segunda parte de El ser y ttl 
tiempo. Que el lector quede advertido. 
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de acontecimientos puede producirse y en la que los objetos pueden apre­
henderse, se destaca de todos los seres como pura "trascendencia". Esto 
es, el hombre es un campo, un claro (Lichtung en alemán [al igual que en 
español] es un juego de palabras que significa tanto un claro en un campo 
como un claro de luz), que engloba todas las entidades particulares y de 
acceso a ellas. Por tanto, el hombre no puede ser idéntico a ningún objeto 
que surja en el claro abierto por sus prácticas. Foucault lo expresa muy bien, 
aunque en términos aún más metafóricos que los de Heidegger: "Si en el or­
den empírico las cosas retroceden siempre para él, son inasibles en su punto 
cero, el hombre se encuentra fundamentalmente en retroceso en relación 
con este retroceso de las cosas y a ello se debe que ellas puedan hacer pesar 
su sólida anterioridad sobre lo inmediato de la experiencia originaria" (PC, 
323). 

Pero como todos los intentos de relacionar lo positivo y lo fundamental 
(aquí el comienzo temporal y el claro temporalizante como dos tipos de fuen­
tes o de origen) para hacer dellími~ factible el fundamento de su propia po­
sibilidad (en este caso hacer de las prácticas históricas lo que funda la historia, 
como la fuente de su propio comienzo), la solución a que se llega es inestable. 
Apenas se recupera el origen bajo la forma de la historicidad de las prácticas 
humanas, éste retrocede de nuevo, puesto que estas prácticas resultan ser in­
accesibles para los practicantes. A pesar de que el hombre sea definido por 
las prácticas culturales que establecen el claro temporal en el cual los objetos 
pueden aprehenderse, y de que esta temporalidad sea "preontológicamente 
cercana" al hombre puesto que es su propio ser, éste no puede reflexionar 
sobre lo que estas prácticas son justamente porque están demasiado cerca de 
él y son, por tanto, demasiado englobantes. Así, la temporalidad primordial 
del hombre es lo que está ontológicamente más lejos de su comprensión. Y 
dado que Heidegger asimila el claro con el Ser (correctamente entendido) 
puede afirmar, en "carta sobre el humanismo": "El ser es más amplio y le­
.J3nO que todos los entes, y sin embargo más cercano al hombre que cualquier 
ente" (CH, 84). 

Además, como lo muestra Foucault con gran perceptividad e ingenio, 
en la versión heideggeriana de la analítica de la finitud, el origen, esto es, 
las prácticas que instauran la. historia, retroceden ellas mismas en el pa­
sado. En la última obra de su primer periodo, "De la esencia de la verdad" 
(1930), Heidegger intenta dar contenido cultural, histórico al horizonte tem­
poral vacío que en El ser y el tiempo se describe como "pura unidad extática". 
Después de todo, no toda cultura tiene sentido de la historia, por lo cual 
surge la pregunta: len qué momento preciso comienzan nuestras prácticas 
historizantes? Heidegger responde que el claro histórico que permite la his­
toria fue abierto por el preguntar de los primeros filósofos. Los presocráticos 
empiezan nuestra historia al dar interpretaciones incompatibles del signifi­
cado del ser. "El desocultamiento inicial del ente en su totalidad,la pregunta 
por el ente como tal, y el comienzo de la historia occidental, son lo mismo y 
simultáneos en un 'tiempo', que abre inconmensurablemente para cualquier 
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medida, lo abierto" (EV, 72). Y no sólo es el origen en cierta forma, "incon­
mensurable", aún cuando Heidegger lo fija en el siglo VI a.de C., sino que 
también empieza a retroceder hacia un.pasado todavía más lejano. Los críti­
cos señalaron, y Heidegger lo reconoció más tarde, que la comprensión occi­
dental del ser y de la verdad como él los definió se encuentra ya en Homero. 
Por ello, Foucault puede preguntar: "y si el retroceso del origen se da así en 
su mayor claridad ¿acaso no es el origen mismo el que se libera y se remonta 
hasta sí mismo en la dinastía de su arcaísmo?" (PC, 324). El intento de de­
terminar con precisión aquellas prácticas que dan inicio a nuestra historia, 
en lugar de permitirnos elucidar las fuentes de nuestra cultura, nos mues­
tra cómo esas prácticas retroceden cada vez más en el pasado lejano, hasta 
convertirse en lo que Heidegger llama el "misterio esencial". 

Como era de esperarse, dada la lógica de la analítica de la finitud, Hei­
degger se ve obligado finalmente a admitir que el hombre está condenado 
al proyecto estéril de intentar elucidar el origen, lo que en este caso equivale 
a intentar nombrar al ser y, por tanto, arrastrar el claro al descubierto. En 
efecto, ni el primer Heidegger llega a sostener que este error ontológico 
es constitutivo del hombre: "El hombre yerra. El hombre no va primero al 
error. Sólo va al error ... y así está ya en el error" (EV, 78). El olvido inevitable 
de la ocultación inevitable del ser, correlativo al intento de elucidar la finitud 
del hombre, conduce, según Heidegger, al esencial errar del hombre en la 
penuria. "Dasein en ese volver a la penuria" (EV, 79). 

Según Foucault, en la elaboración fin~ de la problelilática del origen, la 
fuente del significado del hombre es inaprensible, pero esta verdad sólo 
puede aprenderse buscando una fuente y fracasando en encontrarla. Aquí, 
"se dibuja la experiencia de Holderlin, de Nietzsche y de Heidegger, en la 
que el retorno sólo se da en el retroceso extremo del origen" (PC, 325). Estos 
pensadores experimentaron "este desgarrón incesante que libera el origen 
en la medida misma de su retirada" (PC, 325). 

En este estadio, puesto que el hombre siempre ha fracasado en encon­
trar esta fuente en el pasado, la única esperanza parece yacer en el futuro. 
Puesto que el origen o fundamento de la historia del hombre no puede ser 
algún acontecimiento empírico situado en el pasado que es su comienzo ni 
un campo temporal vacío ni un acontecimiento "original" tal como las pala­
bras de los presocráticos que inauguraron las prácticas que a su vez fundaron 
la historia, resulta que el sentido de los orígenes del hombre es lo que sf8&. 
pre queda por comprender. Cualesquiera que hayan sido estas prácticas que 
en el pasado arcaico permitieron al hombre comprender su ser y la histo­
ria, no serán reveladas más que en un futuro igualmente mítico y distante. 
Según el comentario de Foucault: "el origen, convirtiéndose en aquello que 
el pensamiento tiene aún que pensar[ ... ] le estaría prometido en una mmi­
nencia siempre. más cercana, nunca cumplida. El origen es, pues, aquello 
que está en v.ías de volver [ ... ] el retorno de aquello que siempre ha comen­
zado ya, la proximidad de una luz que ha iluminado desde siempre" (PC, 
323). 

61 

jinhe_000
Rectángulo

jinhe_000
Rectángulo

jinhe_000
Rectángulo

jinhe_000
Rectángulo



Como lo señala Heidegger en su "Carta sobre el humanismo", "la esencia 
del hombre no está considerada a su altura, ni pensada en su procedencia 
esencial que, para la humanidad histórica, siempre será su porvenir esen­
cial" (CH, 76). Según Heidegger, el pensamiento que busca comprender 
nuestro futuro es "la serenidad de lo apacible" (EV, 80). Foucault le hace 
eco a Nietzsche al apoyar su argumento: "Así, por tercera vez, el origen se 
perfila a través del tiempo; pero esta vez es· el retroceso en el porvenir, la 
prescripción que recibe el pensamiento y que se da a sí mismo de avanzar 
a paso de paloma hacia aquello que no ha cesado de hacerlo posible" (PC, 
323). 

De esta manera se preserva la lógica de la anaFtica de la finitud. El hombre 
descubre que no es la fuente de su propio ser --que nunca puede regresar a 
los comienzos de su historia- y al mismo tiempo busca mostrar, de manera 
"muy compleja y muy enmarañada" (PC, 323), que esta restricción no es algo 
que verdaderamente lo limite, sino más bien la fuente trascendental de esa 
misma historia cuyo comienzo escapa a la investigación empírica. 

Conclusión sobre los dobles 

Los tres tipos de dobles forman una serie cuyos elementos se sobreponen. 
Desde el momento en que el hombre emergió como finito los tres dobles 
eran, presuntamente, estrategias igualmente posibles para concebir tal fi­
nitud á fin de preservarla y dominarla. Pero los dobles parecen haberse 
agotado uno después de otro, pues, según Foucault: "Es en este espacio 
minúsculo e inmenso, abierto por la repetición de lo positivo en lo funda­
mental [donde] va a verse sucesivamente repetir lo trascendental a lo empírico, 
al Cogito repetir lo impensado, el retorno al origen repetir su retroceso" (PC, 
307, cursivas nuestras). 

Al principio, los filósofos y los investigadores en ciencias humanas se en­
redaron en diversos intentos por fundar el conocimiento mostrando que lo 
trascendental y lo empírico pueden ser a la vez iguales y esencialmente distin­
tos. Pero encontraron que si se reducía el hombre a su dimensión empírica, 
entonces era imposible justificar la posibilidad del conocimiento, y si se pri­
vilegiaba únicamente la dimensión trascendental, no se podía exigir objeti­
vidad científi~ ni dar razón de la oscuridad y contingencia de la natúraleza 
empírica del hombre. Por ello, mientras que esta cuestión preocupó a pen­
sadores serios, se dio "un juego interminable de una referencia duplicada" 
(PC, 308) -una etapa que Foucault asocia al positivismo de Comte y al dis­
curso escatológico de Hegel y de Marx. 

Sin embargo, después de un tiempo, este vaivén intelectual se volvió abu­
rrido, y pensadores más recientes hari buscado "un discurso que no sería 
ni del orden de la reducción ni del orden de la promesa: un discurso cuya 
tensión mantendría separados lo empírico y lo trascendental, y,p.ermitiría, 
sin embargo, señalar uno y Otro a la vez" (PC, 312). De este modo, se es­
tabilizaba toda la problemática mediante otro tipo de duplicación en el que 
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el naturalismo y el trascendentalismo coexistían en un equilibrio ambiguo: 
Husserl duplica la actitud natural mediante la actitud trascendental sin tratar 
de reducir una a la otra; Heidegger trata el Dasein o las prácticas humanas 
como hecho y a la vez como condición de posibilidad (óntica/ontológica en su 
terminología) sin considerar ésta como una oposición que debe ser resuelta; 
Merleau Ponty hace del cuerpo simplemente esa entidad ambigua que es a la 
vez un hecho y la condición de posibilidad de todos los hechos. Pero aceptar 
esta ambigüedad parece enunciar el fin de esta línea de argumentación. 

Mientras que la problemática trascendentaVempírica se encamina hacia 
su último ambiguo callejón sin salida, gana terreno una nueva idea según la 
cual puede llegarse a comprender al hombre sometiendo su condición fáctica 
intrínsecamente oscura a una reflexión filosófica lúcida. Foucault resume 
así este nuevo enfoque: "... se trata... no de la posibilidad de un conoci­
miento, sino de un primer desconocimiento; no del carácter no fundado de 
las teorías filosóficas frente a la ciencia, sino de la retoma en una conciencia 
filosófica clara de todo ese dominio de experiencias no fundadas en el que el 
hombre no se reconoce" (PC, 314). Esta estrategia, donde el problema ya no 
es la oposición ciencia vs. filosofía, sino oscuridad vs. claridad, es utilizada 
por Hegel, Marx y Freud, pero sólo se convierte en tema filosófico central 
con la fenomenología de Husserl. 

Finalmente, cuando esta tarea infinita de clarificación es vista como la ta­
rea inútil que siempre ha sido, aparece un tercer proyecto, aún niás dificil, 
de darle sentido a lo que es irreductiblemente oscuro. El enfoque herme­
néutico, que intenta encontrar el sentido en la historia, desarrolla y agota 
dos posibles estrategias igualmente fútiles: el retorno total o el retiro total 
del origen. Por una parte, Hegel, Marx y Spengler conciben la historia como 
un movimiento hacia una especie de terminación, de cumplimiento del ver­
dadero sentido del hombre, para bien o para mal. Así, para ellos el retorno 
de la verdad original corresponde al fin de la historia. El pensamiento, por 
fin, podría apropiarse de su origen y alcanzar la perfección, sól9 para des­
aparecer al haber agotado su propia tnotivación. Por otra parte, pensadores 
como Holderlin, Nietzsche y Heidegger consideran que en otro tiempo, en el 
pasado mítico, existió una comprensión más profunda de los seres humanos, 
pero que ahora el hombre sólo puede establecer una relación con esta com­
prensión originaria si desarrolla una conciencia aguda de lo que ha perdido, 
si es consciente del origen como ausencia pura. El origen está cerca sólo en 
proporción al dolor causado por su retroceso extremo, y, en ellfmite, tanto 
él como el hombre pueden ser olvidados completamente. Ambos enfoques 
terminan -ya sea en la satisfacción o en la desesperación- con el aniquila­
miento del hombre y de la historia. Para comprender su propio sentido, el 
hombre debe aprehender su origen, y sin embargo és~ se le escapa necesa-
riamente. · 

Resumiendo: las tres estrategias de que dispone la analítica de la finitud 
para unir lo positivo y lo fundamental son· la reducción, la clarificación y 
la interpretación. A pesar de que puede encontrarse aspectos de las tres 
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estrategias en cualquier etapa de las ciencias del hombre, cada una de ellas 
se convierte en su momento en objeto de un debate serio y se desarrolla hasta 
que ·su ineficacia se vuelva evidente y los pensadores serios pierdan interés 
en ella. 

Así formula Foucault en conclusión las estrategias que primero estuvieron 
disponibles para los pensadores de los siglos IX y XXen su búsqueda por 
"fundamentar filosóficamente la posibilidad del saber" (PC, 326) "cuando 
toda la episteme occidental osciló a fines del siglo XVIII" (PC, 326). Por 
lo tanto, puede considerarse este análisis como una'prueba del método ar­
queológico de Foucault. Obviamente, la búsqueda de las posibles permuta­
ciones permitidas por la episteme nos proporciona una sorprendente visión 
de conjunto del camino tortuoso seguido durante dos siglos de pensamiento 
complejo y embrollado. Con todo, antes de nuestra evaluación final, de­
bemos preguntarnos si, en su propio esfuerzo de reflexión metodológica, 
Foucault logra romper con cada uno de estos callejones sin salida interrela­
cionados que nos ha revelado como inherentes al humanismo moderno, y si 
lo logra, cómo lo hace. Un discurso libre de esos dobles ofrecería una nueva 
esperanza para una comprensión de los seres humanos. El propio Foucault 
nos ha enseñado, sin embargo, que un discurso que reproduce los dobles 
tiene que estar aún fundado sobre una sutil aceptación del hombre o sobre 
un camino aún más profundamente engañoso, y debe ser abandonado de 
entrada en lugar de desarrollarlo a través de reformulaciones cada vez más 
sutiles y más contraproducentes. En el siguiente capítulo analizaremos el 
esfuerzo explicito de Foucault por dar una explicación teórica de su método 
arqueológico y en el último capítulo de la primera parte, argumentaremos 
que esta teoría cuasi-estructuralista enfrenta problemas similares a los que 
Foucault percibe tan claramente en las ciencias del hombre. 

. 1 
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3. HACIA UNA TEORÍA DE LA PRÁCTICA DISCURSIVA 

Una fenomenología para acabar con todas las fenomenologías 

En Las palabr.as y las cosas Foucault argumenta de manera convincente que, 
a semejanza de sus precursores clásicos, las ciencias del hombre no podían 
tener una teoría global de los seres humanos y están de igual manera destina­
das a la "desintegración". Sin embargo, en este estadio no estima que tales 
dificultades debiesen conducirnos a cuestionar el intento mismo de lograr 
una comprensión teórica de los seres humanos. Más bien, así como Kant 
despertó de su sueño dogmático y dedujo las categorías que habrían de po­
ner a la física en el camino seguro, Foucault busca despertarnos de nuestro 
"sueño antropológico" con el fin de abrir nuestros ojos a un estudio exitoso 
de los seres humanos. Se ha comprometido en una "empresa por la que se 
trata de desatar las últimas sujeciones antropológicas; empresa que quiere, 
en cambio, poner de relieve cómo pudieron formarse esas sujeciones" (AS, 
25). Ya hemos visto a Foucault practicar este nuevo método en su análisis 
del fracaso de las ciencias del hombre; La arqueología del saber presenta este 
nuevo método en detalle y esboza la teoría del discurso sobre la que se basa. 

Cuando, después de una década dedicada a un trabajo de erudición que 
le permitió reconsiderar la locura y la medicina y socavar los fundamentos 
de las ciencias del hombre, Foucault toma tiempo para reflexionar sobre la 
eficacia de las nuevas técnicas que ha desarrollado, encuentra que en el curso 
de sus análisis ha descubierto un vasto territorio inexplorado, un "dominio 
que no ha sido todavía objeto de ningún análisis" (AS, 349). "Irreductible 
a las interpretaciones y a las formalizaciones", este dominio es inaccesible 
tanto para aquel descendiente de las ciencias del hombre que toma en serio 
el sentido -la hermenéutica-, como para aquel que renuncia totalmente a 
él -el estructuralismo. El tratado metodológico de Foucault, La arqueolog{a 
del saber, toma posesión de este nuevo dominio y despliega los pertrechos 
necesarios para su exploración. 

A diferencia de la mayoría de los territorios desconocidos, éste es tan cer­
cano a nosotros que resulta difícil encontrarlo. Foucault llegó a él a través de 
una serie de vacilaciones, descritas después, por razones pedagógicas, como 
un recorrido circular que va de las formaciones discursivas a los enunciados 
y regresa a las formaciones discursivas. Intentaremos reordenar los pasos 
de este recorrido como una secuencia lógica. 

Al reflexionar sobre su análisis del discurso Foucault encuentra que su 
"tema central" (AS, 193) gira en torno a lo que él considera como un tipo de 
función lingüís*a hasta ahora ignorado -el enunciado (hwncé). El enun­
ciado no es ~i una locución ni una proposición, ni una entidad psicológica 
ni una lógica, ni un suceso ni una forma ideal. 

Los enunciados no son proposiciones, puesto que la misma frase con el 
mismo sentido puede constituir enunciados diferentes, esto es, tener distin-

jinhe_000
Rectángulo

jinhe_000
Rectángulo

jinhe_000
Rectángulo

jinhe_000
Rectángulo



tas condiciones de verdad, dependiendo de la serie de enunciados dentro 
de la cual aparece. La identidad del enunciado es 

relativa y oscila según el uso que se hace del enunciado y la manera en que 
se manipula ... en determinada escala de la macro historia, se puede consi­
derar que una afirmación como "las especies evolucionan" forma el mismo 
enunciado en Darwin y en Simpson; a un nivel más fino y considerando 
campos de utilización m~ limitados (el "neodarwinismo", por oposición 
al sistema darwinista propiamente dicho), se trata de dos enunciados di­
ferentes. La constancia del enunciado, la conservación de su identidad a 
través de los acontecimientos singulares de las enunciaciones, sus desdo­
blamientos a través de la identidad de las formas, todo esto es función del 
campo de utilización en que se encuentra inserto (AS, 175). 

Por otra parte, los enunciados tampoco son locuciones. Diversas locu­
ciones diferentes pueden constituir repeticiones de un enunciado idéntico 
como por ejemplo, cuando una aeromoza explica los procedimientos de se­
guridad de una compañía de aviación en varios idiomas. En efecto, el enun­
ciado ni siquiera es una entidad gramatical restringida a las frases. Los ma­
pas pueden ser enunciados si sirven para representar un área geográfica, 
e incluso una foto de la disposición del teclado de una máquina de escribir 
puede ser un enunciado si aparece en un manual como representación de 
la disposición normal de las letras de un teclado. 

Foucault argumenta además que los enunciados tampoco son actos de ha­
bla (speech acts); pero, como él mismo admite, estaba equivocado al pensar 
que los enunciados eran diferentes de los "actos de habla" descubiertos y ca­
talogadas por el filósofo inglés John Austin, y sistematizados en la teoría de 
los actos de habla de John Searle.11 Searle, sin embargo, se ha opuesto a esta 
pretendida diferencia entre los actos de habla y los enunciados, señalando, 
en una carta a Foucault, que también es posible encontrar en la teoría del 
acto elocutorio un acto de habla, por ejemplo, una afirmación, que sea parte 
de otro acto de habla, como por ejemplo una promesa. Foucault ha aceptado 
esta objeción: " En cuanto al análisis de los actos de habla, estoy totalmente 
de acuerdo con sus observaciones. Me equivoqué al decir que los enunciados 
no eran .actos de habla, pero al decir esto quería subrayar el hecho de que 

11 Foucault observa el impresionante parecido entre los enunciados y los actos de habla: "¿No 
podría decirse que existe enunciado siempre que se puede reconocer y aislar un acto de formu­
lación, algo así como ese speech act, ese acto "elocutorio" de que hablan los analistas ingleses?" 
(AS, 187) ; pero rechaza la idea de una equivalencia entre los enunciados y los actos de habla, 
refiriéndose al argumento erróneo segtín el cual varios tipos de enunciados, como por ejemplo 
las descripciones y los ieq~rimientos, pueden constituir un solo y mismo enunciado complejo, 
sin dejar sin embargo de ~r enunciados; mientras 9.ue los actos de habla, según la interpre­
tación que hace Foucault de la teoría del acto locutono, no pueden estar constituidos por otros 
tipos de actos de habla: hace falta, con frecuencia, más de un enunciado para efectuar un spe­
ech act: juramento, plegaria, contrato, promesa, demostración, exigen siempre cierto número 
de fórmulas distintas o de frases separadas: sería dificil discutir a cada una de ellas el estatuto 
de enunciado con el pretexto de que todas están cruzadas por un único acto elocutorio" (AS, 
188-189). 
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los consideraba bajo un ángulo distinto del suyo" (carta de Foucault a Searle, 
15 de mayo 1979). En efecto, una comparación entre la teoría de Foucault 
sobre los enunciados y la deSearle sobre los actos de habla puede resultar 
muy iluminadora. 

Searle señala que los actos de habla tienen un sentido literal, indepen­
dientemente de otros posibles niveles de interpretación. También Foucault 
sostiene que los enunciados son actuaciones que pueden tomarse al pie de 
la letra, sin tomar en cuenta ni la posible ambigüedad de las frases utilizadas 
en su formulación (tales frases ambiguas son el objeto de los comentarios 
de textos) ni los factores causales implicados en su locución (los cuales son 
estudiados por la hermenéutica, por ejemplo en el psicoanálisis de la vida 
cotidiana). 

La polisemia --que justifica la hermenéutica y el descubrimiento de otro 
sentido- concierne a la frase y a los campos semánticos que hace actuar: 
un solo conjunto de palabras puede dar lugar a varios sentidos y a va­
rias construcciones posibles; puede, pues, haber en él, entrelazados o al­
ternando, significados diversos, pero sobre un zócalo enunciativo que se 
mantiene idéntico. Igualmente la represión de una actuación verbal por 
otra, su sustitución o su interferencia, son fenómenos que pertenecen al 
nivel de la formulación ... ; pero el enunciado mismo es independiente 
en absoluto de este desdoblamiento o esta represión (AS, 185, traducción 
modificada). 

Así, Searle y Foucault están de acuerdo en que la existencia de un sentido 
literal nos exime de la búsqueda de un sentido profundo. Para situar el 
enunciado, al arqueólogo le basta aceptarlo al pie de la letra y colocarlo en 
su contexto actual de otros enunciados de superficie. Sin embargo, a Searle 
le interesa el modo como el auditor comprende un acto de habla; esto requiere 
más que situarlo en medio de otros actos de habla. Para comprender un acto 
de habla el auditor debe escucharlo :en un contexto local y en relación con 
un trasfondo común de prácticas que no son meramente otros enunciados.18 

18 Determinar las analogías y las diferencias entre la arqueología y la gramática transforma­
áonal arroja mucha luz sobre la concepción de Foucault sobre la "interdependenáa" entre las 
prácticas sociales no discursivas y las formaáones discursivas autónomas. En la explicaáón de 
Chomsky, hay reglas generales que determinan qué cadena de palabra puedet en una lengua 
dada, ser produáda o aceptada como oración bien formada. Sin embargo, las reglas de for­
mación o la competencia lingüística, q_ue se descubre buscando regularidades tipo regla en lo que 
la gente dice y acepta como gramaticalmente correcto, no son sufiáentes para explicar 9ué ti­
pos de oraciones realmente se producen y son consideradas como cottectas. Para explicar el 
hecho de que no se producen nunca todos los tipos posibles de oraciones gramaticales, y que 
no serían comprendidas si lo fueran. Chomsky apela a las limitaciones extra-lingüísticas del 
proceso mental, tales como la capacidad de memoria, el cansancio, la capacidad de atención, 
que contribuyen a restringir la actuación del hablante en cuanto a los tipos de oraáones gra­
maticales que. realmente puede producir y comprender. En otro nivef, la arqueología, que 
toma como campo de posibilidades un dominio de actuaáón lingüística, muestra por qué áer­
tos tipos de actos de habla, aceptables desde un punto de vista lingüfstico, no se J?roducen en 
una áerta época porque no se les puede tomar en serio. Las reglas de formulaaón de la ar-
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Foucault presupone este tipo de comprensión directa y cotidiana, pero no 
está interesado en él. 

Ahora está claro por qué Foucault pudo descuidar tan fícilmente la iden­
tidad de los enunciados y de los actos de habla. Sus intereses son, en efecto, 
enteramente distintos de los de Austin y Searle. No se interesa en los ac­
tos de habla de la vida cotidiana y, así, tampoco se interesa en una teoría de 
los actos de habla -el intento por determinar las reglas que rigen la pro­
ducción de cada tipo de acto de habla. Tampoco se interesa en el modo en 
que un contexto pragmático, local y un trasfondo de prácticas no-discursivas 
determinan las condiciones de cumplimiento de los actos de habla ordina­
rios, tales como la afirmación, "el gato está sobre el tapete", o la petición, 
"por favor cierra la puerta". Foucault se interesa más bien en aquellos tipos 
de actós de habla que, disociados de la situación local de afirmación y del 
trasfondo cotidiano común, constituyen un ámbito relativamente autónomo 
(cuán autónomo, será objeto de una discusión posterior). Tales actos de ha­
bla obtienen su autonomía pasando una especie de prueba institucional, tal 
como las reglas de la argumentación dialéctica, de la interrogación inqui­
sitiva o la confirmación empírica. "Se puede decir la verdad siempre que 
se diga en el espacio de una exterioridad salvaje; pero no se está en la ver­
dad más que obedeciendo a las reglas de una 'policía' discursiva que se debe 
reactivar en cada uno de sus discursos" (OD, 14). 

Al pasar las pruebas apropiadas, los enunciados pueden ser comprendidos 
como verdaderos por un oyente informado de tal modo que no sea necesa­
rio referirse al contexto cotidiano en·el cual el enunciado fue pronunciado. 
Esta especie exótica de actos de habla floreció de manera particularmente 
pura en Grecia, alrededor del300 a.C., cuando Platón comenzó a interesarse 
explícitamente en las reglas en virtud de las cuales lo.s hablantes podían ser 
tomados en serio y, extrapolando la relativa independencia de los contextos 
de los actos de habla a la independencia total, inventó la teoría pura. Pero, 

queologfa,que captan lo que podría llamarse competencia seria, explican esta otra limitación de 
la actuación lin~tica. Estas reglas de competencia que rigen la práctica discursiva como las 
reglas de sintaXIS generativas, son autónomas, restrk'tivas, y están desprovistas de significado; 
su "6nica función es excluir ciertos enunciados posibles en tanto ~ue tal vez no son serios, y abrir 
as{ "un espacio blanco, indiferente, sin interioridad ni promesa' (AS, 64). Esta restricción de la 
competencia seria requiere a su vez una versión arqueológica de la noción de actuación. Hay 
que considerar entonces las prácticas no discursivas como variables (análogas a las variables psi­
cológicas de Chomsky) que contribuyen a limitar todavía más la producción del discurso. Estos 
filctores sociales sólo tendrían una función restrictiva. No podrfan de ninguna manera ejercer 
influencia sobre las reglas que determinan qué tipos de enunciados pueden tomarse en serio 
en cierta época. Su 11nica fUnción seña la de restringir a(m más la rarefilcción producida por 
estas reglaS de formación. Foucault reconoce esta similitud entre la arqueología y la gramática 
transf'ormacional de manera más bien crítica: "dirigiéndose, en la masa de las cosas dichas, al 
enunciado definido comp función de realización de la actuación verbal (la arqueología] se des­
prende de una investiP.clón que·tendrfa como campo privilegiado la competencia lingüísiica; en 
tanto que tal descripa.ón constituye, para definir ta aceptabilidad de los enunciados, un mo­
delo generador, la arqueolOJl{a intenta establecer, para definir las condiciones de su realización, 
unas reglas de formación; de ahí, entre esos dos modos de análisis un número determinado 
de analogías pero tam~én de diferencias (en particular, por lo que atañe al nivel posible de 
formalización)" (AS, 347-348). 
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desde luego, cualquier cultura en la que unos métodos permitan a hablantes 
privilegiados hablar con autoridad más allá del ámbito de su mera situación 
y poder personales, puede ser el objeto de un estudio arqueológico. En cual­
quier acto de habla semejante, un sujeto autorizado afirma (escribe, pinta, 
dice) lo que, sobre la base de un método reconocido, es una seria pretensión 
de verdad. 

Esta justificación sistemática e institucionalizada de la pretensión de ciertos 
actos de habla de ser fieles alá realidad, tiene lugar en un contexto en el cual 
la verdad y la falsedad tienen consecuencias sociales importantes. Para evi­
tar la engañosa tendencia de Foucault a referirse a este subconjunto atípico 
de enunciados que le interesan simplemente como enunciadtJs, llamaremos a 
estos actos de habla especiales actos de habla serios. Cualquier acto de habla 
puede ser serio si se establecen los procedimientos de validación necesarios, 
la comunidad. de expertos, etc. Por ejemplo, "Va a llover" es normalmente 
un acto de habla de la vida cotidiana que no tiene más que una significación 
local; pero "Va a llover " también puede ser un acto de habla serio si es 
proferido por un portavoz del servicio meteorológico nacional, como conse­
cuencia de una teoría meteorológica general. Como veremos en la parte 11, 
Foucault sostiene que nuestra cultura tiene una tendencia a convertir cada 
vez más nuestros actos de habla de la vida cotidiana en actos de habla serios. 
Ello representa, según Foucault, la manifestación de una voluntad de verdad 
que no "cesa de reforzarse y de hacerse más profunda y·más insoslayable" 
(OD, 8). 

El método de justificación y refutación le confiere a estos actos de habla 
serios su pretensión de ser conocimiento (savoir), hace de ellos objetos que 
pueden estudiarse, repetirse y transmitirse. Entre todas las cosas que se 
dicen, esbozan, garabatean, las afirmaciones serias de este tipo son relativa­
mente raras, y es justamente por esta rareza y por su pretensión a tener un 
sentido "serio" por lo que son apreciadas: " .. .los enunciados no (son) como el 
aire que respiramos, una transparencia infinita, sino cosas que se transmiten 
y se conservan, que tienen un valor y que tratamos de apropiarnos; ... cosas 
que desdoblamos, no sólo por medio de la copia o la traducción, sino por 
la exégesis, el comentario y la proliferación interna del sentido" (AS, 203, 
traducción modificada). 

A Foucault no le interesa sumarse al comentario que tales actos de habla se­
rios suscitan, como tampoco le interesa reunir y formalizar aquellos conjun­
tos de afirmaciones cuya pretensión de verdad ha sido justificada. De estas 
dos empresas, la primera consiste en un cierto tipo de exégesis, mientras que 
la segunda es la tarea de los filósofos de la ciencia que buscan racionalizar las 
disciplinas exitosas. A Foucault tampoco le interesa cómo se comprenden 
entre sí los hablantes y escuchas serios en situaciones epecíficas. Sin duda 
estaría de acuerdo con autores como Wittgenstein, Khun y Searle, en que la 
comprensión específica de actos lingüfsticos específicos implica un trasfondo 
común de prácticas, que se da por supuesto, ya que nadie puede decir ple­
namente lo que piensa de tal modo que excluya de antemano todo posible 
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malentendido. Sin embargo, cuando Foucault escribe La aqueolog(a del saber, 
se interesa exclusivamente en tipos de actos de habla serios, en las regulari­
dades que exhiben sus relaciones con otros actos de habla del mismo -tipo 
y de otros tipos a los que llama formaciones discursivas- y en las transfor­
maciones graduales, a veces repentinas pero siempre regulares, que sufren 
tales formaciones discursivas. Con este fin, desarrolla en La arqueología del 
saber un método que le permite evitar la consideración de las condiciones 
"internas" que rigen la comprensión de los actos de habla, y concentrarse 
exclusivamente en el dominio de las cosas dichas o escritas y en el modo 
como se suscriben en el interior de una formación discursiva --en el sistema 
relativamente autónomo de actos de habla en el que fueron producidas. 

El estudio de las formaciones discursivas requiere una doble reducción. El 
investigador no sólo debe poner entre paréntesis las pretensiones de verdad 
de los actos de habla serios que investiga -la reducción fenomenológica de 
Husserl-, sino que también debe poner entre paréntesis sus pretensiones 
de sentido; es decir, no sólo debe permanecer neutral respecto de si lo que 
afirma como verdad un enunciado es de hecho verdad, sino que debe per­
manecer neutral respecto de si toda pretensión de verdad tiene en absoluto 
sentido y, de modo más general, respecto de si es coherente la noción de una 
pretensión de verdad separada de todo contexto. 

En El nacimiento de la cUnica vimos un ejemplo de la puesta entre parénte­
sis de una pretensión de poseer un sentido serio en el tratamiento que hace 
Foucault de la descripción de Pomme de la mujer remojada durante diez 
meses, cuyos diversos órganos internos se fueron desprendiendo. En La ar­
queologfa del saber, sin embargo, lo que se pone entre paréntesis es la noción 
íntegra de sentido serio. No es que el arqueólogo no llegue a comprender 
los enunciados como actos de habla dotados de significación -no pone entre 
paréntesis todo sentido, como el estructuralista o el conductista, hasta que­
darse únicamente con sonidos desprovistos de todo sentido. Lo que pone 
entre paréntesis, precisamente, es la pretensión de los actos de habla serios 
de tener una significación seria, de ser lo que Khun llamó "penetrantes y 
profundos". Para el arqueólogo no importa si esta significación se concibe 
como el "don" de un sujeto trascendental, como en Husserl, o si el sentido 
resulta del lugar de la locución dentro de una totalidad de locuciones que, a 
su vez, adquieren sentido en relación con un trasfondo de prácticas comunes 
entrelazadas, como en Wittgenstein. Foucault suspende la pretensión de los 
actos de habla serios a poseer una verdad independiente de todo contexto, 
suspendiendo su pretensión de poseer inteligibilidad. Avanzando un poco 
más que Husserl, Foucault trata tanto a la referencia como al sentido como 
meros fenómenos: "Se trata de suspender, en el examen del lenguaje, no 
sólo el punto de vista del significado (ya se ha adquirido la costumbre) sino 
el del significante" (AS, 188). 

Fenomenólogos como Husserl y Merleau Ponty pusieron entre paréntesis 
la legitimidad de las pretensiones de verdad desprendidas de todo contexto, 
pero nunca suspendieron la creencia en su sentido. Su empresa trataba más 

70 

jinhe_000
Rectángulo

jinhe_000
Rectángulo

jinhe_000
Rectángulo

jinhe_000
Rectángulo



bien de establecer precisamente las c'ondicümes de su posibilidad. Así, a pe­
sar de que Husserl puso entre paréntesis el supuesto de la actitud natural 
según el cual los enunciados se refieren a objetos trascendentes, su objetivo 
era utilizar esta puesta entre paréntesis para estudiar y, en última instan­
cia, fundamentar esta pretensión de verdad. Husserl creyó poder mostrar 
el origen del sentido y la verdad en las Gestalt perceptuales del mundo coti­
diano, y después trazar el desarrollo teleológico de las pretensiones de ver­
dad situacionales en las cabales pretensiones de una verdad independiente 
de todo contexto 'que se encuentran en la ciencia. Este aspecto de la feno­
menología de Husserl fue después desarrollado por Merleau Ponty en su 
Ferwmenologfa de la percepción. Foucault rechaza ambos intentos como for­
mas del análisis de la experiencia real, prisioneras de la dualidad empírico-
trascendental. , 

De este modo, Foucault sostiene haber dejado atrás tanto a la fenome­
nología trascendental como a la fenomenología existencial; Al igual que 
Husserl y Merleau Ponty, emprende la descripción detallada del modo como 
surgen las pretensiones serias de verdad, pero su distanciamiento es dos ve­
ces más radical que el de ellos. Los fenomenólogos querían fundar la validez 
de los actos de habla serios en la percepción, después de fundamentar pri­
mero la percepción y mostrar su primacía, mientras que Foucault considera 
que una empresa que consiste en fundar la verdad haciendo una "historia del 
referente" no ha logrado un distanciamiento fenomenológico total: "pero de 
lo que aquí se trata, no es de neutralizar el discurso, de hacerlo signo de otra 
cosa y de atravesar su espesor para alcanzar lo que permanece silenciosa­
mente más allá de él; sino por el contrario mantenerlo en su consistencia, 
hacerlo surgir en la complejidad que le es propia" (AS, 78). 

En otras palabras, Foucault, a diferencia de Husserl y de Merleau Ponty, 
no considera que la dependencia del discurso respecto de objetos que son 
anteriores a él necesite ser fundamentada para que los actos de habla serios 
sean tomados en serio: simplemente no toma en serio en absoluto los actos 
de habla serios. No sólo permanece neutral respecto de la verdad de todas y 
cada una de las pretensiones de verdad serias' (la reducción trascendental), 
sino también permanece neutral respecto de la necesidad de unaju~tificación 
trascendental de la posibilidad de las pretensiones de verdad serias (fenome­
nología trascendental). Su doble reducción, al permanecer neutral respecto 
de la noción misma de verda~. abre la posibilidad de una descripción pura de 
los acontecimientos discursivos. "Asf aparece el proyecto de una descripci6n 
pura de los acontecimientos discursivos como horizonte para la búsqueda de las 
unidades que en ellos se forman" (AS, 43). 

Estrictamente hablando, la propia noción de horizonte p·ertenece al dis­
curso hermenéutico que el arqueólogo abandona. Más que explicar un ho­
rir.onte de inteligibilidad, Foucault simplemente describe un espacio lógico 
abierto en cuyo interior ocurre cierto discurso. Para abrir este espacio lógico 
Foucault sustituye la exégesis de los monumentos significativos dejados por 
la humanidad¡ que ha constituido la preocupación del humanismo tradicio-
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nal, por la construcción cuasi-estructuralista de conjuntos de elementos sin 
significado. 

En oue5tros dias, la historia es lo que trasforma los documentos en monu­
mentos, y que, allí donde se trataba de reconocer por su vac~ado lo que 
había sido, despliega una masa de elementos que hay que aislar, agrupar, 
hacer pertinentes, disponer en relaciones, constituir en conjuntos. Hubo 
un tiempo en que la arqueología, como disciplina de los monumentos 
mudos ... , de los objetos sin contexto ... , tendía a la historia y no adquiría 
sentido sino por la restitución de un discurso histórico; podría decirse, 
jugando un poco con las palabras, que, en nuestros días, la historia tiende 
a la arqueología, a la descripción intrínseca del monumento (AS, 11). 

Esta descootextUalización que liquida el horizonte de inteligibilidad y de 
sentido tan querido por la hermenéutica deja sólo un espacio lógico para las 
posibles permutaciones de tipos de enunciados. La arqueología describe los 
actos de habla serios s6lo en la medida en que caen dentro de este espacio. 
"El análisis enunciativo es, pues, un análisis histórico, pero que se desarrolla 
fuera de toda interpretación: a las cosas dichas, no les pregunta lo que ocul­
tan, lo que se había dicho en ellas y a pesar de ellas, lo no dicho que cubren 
... , sino, por el contrario sobre qué modo existen ... , lo que es para ellas haber 
aparecido, y ninguna otra en su lugar" (AS, 184). 

El fenomenólogo husserliano se preocupa por reconstruir en el interior de 
su puesta entre paréntesis el sentido que existía con anterioridad. Por tanto, 
consideraría como un fracaso el no habet logrado fijar completamente el 
horizonte impensado de significación que se halla en el interior de su cogito 
explícito. A Foucault, por el contrario, no le interesa capturar en su análisis 
todo aquello a través de lo cual el sujeto vive dentro de los límites de su ho­
rizonte. No es ninguna objeción a su método decir que sus análisis dejaban 
de lado po:r completo las relaciones de sentido que existen entre los enun­
ciados. Como él mismo señala, incluso la neutralidad husserliana podría 
ser un término deinasiado débil para un distanciamiento tan radical: "Sin 
duda, más que de exterioridad se:rfa mejor hablar de 'neutralidad'; pero esta 
misma palabra remite demasiado fácilmente a un suspenso de creencia ... o 
a una colocación entre paréntesis de toda posición de existencia, cuando de 
lo que ~ trata es de volver a encontrar ese exterior en el que se reparten ... 
en su espacio desplegado, los acontecimientos enunciativos" (AS, 206). 

Podría preguntarse si desde tal posición de distanciamiento es posible si­
quiera identificar los actos de habla para poder describir las formaciones dis­
cursivas y estudiar su pretensión de poseer una significación profunda. Sin 
embargo, Foucault sostiene que no necesita compartir las creencias de ·los 
que toman en serio estos actos de habla serios para ubicarlos entre todas las 
cosas dichas o escritas. Puede confiar en la seriedad de los que están involu­
crados en el discurso real para seleccionar, y por ende limitar, lo que se toma 
en serio en una época determinada, para defenderlo, criticarlo y comentar 
acerca de ello. Foucault puede, por tanto, simplemente estudiar los raros 
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enunciados serios cuidadosamente conservados, y la plétora de comentarios 
sobre ellos. 

El fenomenólogo último, doblemente distanciado, puede entonces deter­
minar lo que, para una época dada, es serio y significativo, sin que para 
él esto mismo sea serio y significativo. Foucault define su posición repu­
diando explícitamente los tres dobles antropológicos: "Si, sustituyendo por 
el análisis de la rareza la búsqueda de las totalidades, por la descripción de 
las relaciones de exterioridad el tema del fundamento trascendental, por el 
análisis de las acumulaciones la búsqueda del origen, se es positivista, yo soy 
un positivista afortunado, no me cuesta trabajo concederlo" (AS, 212-213). 

Foucault se regocija en la libertad que le proporciona este positivismo fe­
nomenológico radical y que lo exime del bagaje filosófico que caracteriza a 
las ciencias del hombre. Y, en verdad, es reconfortante poder comprender 
y explicar el fenómeno de las ciencias humanas sin enredarse en los serios 
debates y contradicciones que inevitablemente suscitan esas explicaciones 
científicas del comportamiento humano. En Las palabras y las cosas Foucault 
demostró hasta qué punto puede ser estimulante y edificante una empresa 
de este tipo. Ahora debemos examinar en detalle el método que le per­
mitió llegar a esa agudeza, inSights intuiciones (pero no en el usual sentido 
de "latido", "corazonada" o, casi, "adivinación" -usual en papers de fil. an­
glosajona contemporánea-, sino en el de evidencia, visión. Quizá también 
pueda usarse evidencia, guardando con todo la distancia. Sólo entonces po­
dremos preguntarnos qué poder explicativo reclamaba Foucault para este 
método, y si esta pretensión estaba justificada. 

Más allá del estructuralisrrw: de las condiciones de posibilidad a las condiciones de 
existencia 

U na característica importante del acto de habla serio es que no puede exis­
tir aislado. En su análisis de lo que llama la red de los actos de habla, Searle 
señala que algunos de éstos -como votar por el presidente- sólo son posi­
bles en el interior de una red constituida por otros actos de habla. Foucault 
insiste en algo semejante respecto de los enunciados. Al hablar de lo que 
llama la función enunciativa, que es lo que le da la seriedad a un enunciado, 
apunta: "Tener carácter de la función enunciativa: no puede ejercerse sin la , 
existencia de un dominio asociado" (AS, 160). La cuestión crucial es cómo 
tratar esta relación entre actos de habla individuales y el dominio que deter­
mina su seriedad. Puesto que rechaza tanto la hermenéutica, que pretende 
comprender las locuciones sobre la base de un trasfondo común de signifi­
c;ación, como la formalización (distinta del formalismo estructuralista), que 
intenta reconstruir un sistema deductivo de proposiciones científicas, Foucault 
propone, como única alternativa restante, que el dominio en el que los actos 
de habla pueden ser tomados en serio "no es un secreto, la unidad de un 
sentido oculto, ni una forma general y única; es un sistema reglado" (CE, 
1 12). 
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Si los enunciados se unifican en el interior de sistemas reglados, entonces 
debe haber elementos que sean relacionados por estas reglas. Este modelo 
de inteligibilidad resulta familiar a partir de la mathesis de la época clásica, 
donde toda organización era entendida como una combinación compleja de 
representaciones primitivas. Foucault abandonó, desde luego, la noción de 
representación tanto en su forma clásica como en su forma kantiana, pero 
-permanece la idea de una descomposición de un todo en sus partes y sus 
relaciones sistemáticas. Así Foucault llama a su nuevo método "análisis ar­
queológico" -"un método de análisis ... puro de todo antropologismo" (AS, 
26). 

Foucault señala que la meta de producir un análisis de la red interrela­
cionada de actos de habla serios como sistema de elementos ordenados por 
reglas de transformación se parece al estructuralismo: "Se trata de desple­
gar los principios y las consecuencias de una transformación autóctona que 
está en vías de reali7.arse en el dominio del saber histórico. Que esta trans­
formación, los problemas que plantea, los instrumentos que utiliza, los con­
ceptos que en ella se definen y los resultados que obtiene no sean, en cierta 
medida, ajenos a lo que se llama análisis estructural, es muy posible" (AS, 
25). Pero ~n esta misma página, Foucault precisa que a pesar de que este 
trabajo no se opone al análisis estructural, "no es este análisis el que, es­
pecíficamente, se halla en juego" (AS, 25), y observa, doscientas páginas más 
adelante, que "los métodos y conceptos" de la arqueología "no pueden en 
ningún caso inducir a confusión con el estructuralismo" (AS, 342). En el pre­
facio de la edición inglesa de Las palabras y las cosas, escrito un año después 
de la Arqueología, se muestra aún más categórico al insistir que no ha "utili­
zado ninguno de los métodos, conceptos y términos claves que caracterizan 
el análisis estructural" mn qué consiste esta diferencia sutil pero significa-
tiva? · , 

Como hemos señalado, hay dos tipos de estructuralismo: el estruy-tura­
lismo atomista, en el cual los elementos se identifican por complerp inde­
pendientemente del papel que desempeñan en un sistema, y el estructura­
lismo holista, en el cual lo que cuenta como un elemento posible se define 
independientemente del sistema, pero lo que cuenta como un elemento real 
es una función del sistema global de diferencias en el cual el elemento dado 
está inmerso. Foucault considera primero el análisis atomista y sus elementos 
primitivos definidos de manera independiente: "A primera vista, aparece el 
enunciado como un elementos último, que no se puede descomponer, sus­
ceptible de ser aislado por sí mismo y capaz de entrar en un juego de rela-
ciones con otros elementos semejantes a él ... Átomo del discurso" (AS, 133). 
Pero el arquéólogo se ve llevado a distinguir el dominio de los actos de habla 
serios de un dominio como el de la gramática, donde los elementos aisla­
bies (en este caso clases de palabras) se ordenan en el interiorde unidades 
superiores según reglas formales abstractas. "Mientras que la construcción 
gramatical~ para efectuarse, no necesita más que elementos y reglas ... , no 
hay enunciado en general, enunciado libre, neutro e independiente, sino 
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siempre un enunciado que forma parte de una serie o de un conjunto ... , se 
incorpora siempre a un juego enunciativo" (AS, 166). 

Obviamente, los actos de habla serios no pueden aislarse del conjunto del 
')uego enunciativo". Lo que los constituye como serios son las reglas vigen­
tes de un juego de verdad específico en el cual tienen un papel. Foucault 
llama a estos juegos de verdad específicos, cuyas estructuras aún deben ser 
definidas en detalle, campos enunciativos. A partir de ahí, puede distinguir 
su posición de todas las formas de estructuralismo atomista que se ocupan 
de elementos aislables: "De manera general, puede decirse que una secuen­
cia de elementos lingüísticos no es un enunciado más que en el caso de que 
esté inmersa en un campo enunciativo en el que aparece entonces como ele­
mento singular" (AS, 165). 

La arqueología, por tanto, no tiene nada en común con el estructuralismo 
atomista; sus elementos son el producto de un campo de relaciones. Su re­
lación con el estructuralismo balista, sin embargo, es mucho más compleja. 
Está claro que Foucault tiene en mente esta variante más sutil y más influ­
yente del estructuralismo, que considera que todo elemento posible es una 
función del sistema, cuando señala que la meta del estructuralismo es "de­
finir unos elementos recurrentes, con sus formas de oposición y sus crite­
rios de individualización [lo cual] permite establecer también unas leyes de 
construcción, unas equivalencias y unas reglas de transformación" (AS, 337). 
Pero dado que los elementos de Foucault son enunciados o actos de habla 
serios, si siguiese ese método tendría que definir o identificar el conjunto de 
tipos de posibles actos de habla serios independientemente de todo sistema 
particular, y después dejarle a cada sistema particular la tarea de determi­
nar cuáles son, entre los actos de habla presuntamente serios, los que real­
mente lo son. A pesar de que este proyecto parezca tener sentido para un 
estructuralista preocupado por elementos que se supone son elementos sin 
significado, resulta que no tiene sentido para el arqueólogo que, si bien pone 
entre paréntesis el sentido, se apoya en el hecho de que quienes utilizan los 
enunciados les atribuyen un sentido. 

El arqueólogo descubre que sus elementos (los enunciados) no sólo son in­
dividualizados por el sistema global de enunciados, sino que pueden ser iden­
tificados como elementos sólo dentro del sistema específico donde adquieren 
su sentido. Así, aun si para Foucault y para Searle los actos de habla tienen 
algún tipo de "contenido informativo" o "significado oracional" fijo, que dos 
actos lingüísticos signifiquen o no la misma cosa -es decir, determinan las 
mismas condiciones de verdad- no depende meramente de las palabras que 
determinan su contenido informativo, sino del contexto en el cual aparecen. 
Para Searle, quien se interesa en los actos de habla cotidianos, este contexto 
es el trasfondo de las prácticas cotidianas; para Foucault, interesado en actos 
de habla serios, es el sistema de otros actos de habla serios (las formacio­
nes discursivas) en cuyo seno un acto de habla particular tiene sentido serio. 
Así, Foucault sostiene, al igual que los estructuralistas holistas, que la indi­
viduación del enunciado depende de un campo asociado. Para Foucault, "si 
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el contenido informativo y las posibilidades de utilización son las mismas, 
podrá decirse que es en un lugar y en otro el mismo enunciado" (AS, 174). 
Pero el holismo pragmático de Foucault es más radical que el holismo de los 
estructuralistas. Hasta la identidad de un enunciado dependen del uso que 
se hace de él. Como hemos visto, "no sólo esa identidad del enunciado no 
puede, de una vez para siempre, situarse en relación con la de la frase, sino 
que ella misma es relativa y oscila según el uso que se hace del enunciado y 
la manera en que se manipula" (AS, 175). · 

Ahora podemos determinar con precisión en qué difieren el holismo es­
tructuralista y el holism~ arqueológico del atomismo, y en qué, sin embargo, 
difieren también esencialmente uno de otro. El atomismo estructuralista iden­
tifica e individualiza los elementos aislándolos. Niega que el todo sea dife­
rente de la suma de sus partes. Ellwlismo estructuralista identifica los elemen­
tos aislándolos, y luego declara que el sistema determina cuáles son, entre 
el conjunto total de elementos posibles, los que serán indiW.dualizados como 
reales. Puede decirse que para éste, el todo real es menos que la suma de sus 
partes posibles. Ellwlismo arqueológico afirma que el todo determina incluso 
aquello que puede contar como un elemento posible. El contexto verbal en 
su totalidad es más fundamental que sus elementos y, por tanto, es más que 
la suma de sus partes. En efecto, las partes no existen más que en el interior 
del campo que las identifica y las individualiza. 

Así como no es posible abstraer los elementos posibles del sistema de ele­
mentos reales cuando se describen actos de habla serios, así tampoco es po­
sible establecer un cuadro abstracto de todas las permutaciones posibles de 
los enunciados; sólo pueden describirse reglas específicas de transformación. 
Ahí donde el estructuralista pretende encontrar leyes abstractas que desbor­
dan la historia y la cultura y definen el espacio total en el cual se inscriben 
las permutaciones posibles de los elementos sin significado, el arqueólogo 
limita su tarea al descubrimiento de las reglas locales y cambiantes (de trans­
formación) que, en una época dada y en una formación discursiva particular, 
definen la identidad y el sentido de un enunciado. Estrictamente hablando, 
si una regla es un principio formal que define las condiciones necesarias· y 
suficientes que debe satisfacer un acto de habla para ser considerado como· 
serio, entonces no hay reglas en absoluto. Más bien, las reglas que gobier­
nan el sistema de enunciados no son sino las relaciones efectivas entre los 
enunciados: "Un enunciado pertenece a una formación discursiva, como 
una frase pertenece a un texto, y a una proposición o a un conjunto deduc­
tivo. Pero mientras la regularidad de una frase está definida por las leyes de 
una lengua, y la de una proposición por las leyes de una lógica, la regulari­
dad de los enunciados está definida por la misma formación discursiva. Su 
dependencia y su ley no son más que una sola cosa" (AS, 197). 

No existe ningún sistema completo; ninguna manera de determinar por 
adelantado las condiciones de posibilidad de las cuales el sistema presente no 
es sino un ejemplo entre otros. Sólo pueden describirse sistemas específicos 
y determinar qué tipo de enunciados serios realmente ocurren. En efecto, la 
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arqueología es una empresa puramente descriptiva. Busca "describir unos 
enunciados, describir la función enunciativa de que son portadores, analizar 
las condiciones en que se ejerce esta función, recorrer los diferentes dominios 
que supone y la manera en que se articulan" (AS, 195-196).20 

Foucault resume estas diferencias esenciales insistiendo en la idea de que 
mientras el estructuralismo estudia posibilidades, el arqueólogo estudia la 
existencia. "El enunciado no es, pues, una estructura (es decir, un conjunto 
de relaciones entre elementos variables, que autorice así un número quizá in­
finito de modelos concretos); es una función de existencia, propiedad de los 
signos y a partir de la cual se puede decidir, ... si 'casan' o no, según qué reglas 
se suceden o se yuxtaponen, de qué signo, y qué especie de acto se encuentra 
efectuado por su formulación (oral o escrita)" (AS, 145). 

Podemos concluir diciendo que aunque existen razones para llamar análi,. 
sis al método de la arqueología, puesto que se ocupa de "elementos" y "re­
glas", esta forma de análisis tiene poco en común con la 1TULthesis clásica o con 
sus variantes y descendientes estructuralistas modernos. En efecto, sería más 
justo llamar, siguiendo a Kant, analftica a este método de descomposición, 
en categorías dependientes de un contexto, y de los enunciados y sus trans­
formaciones dependientes de contexto de elementos atómicos y reglas de 
formación abstractas, puesto que busca descubrir las condiciones a priori que 
hacen posible el análisis practicado en cada disciplina específica, incluyendo 
el estructuralismo. · 

Pero también esta comparación debe ser matizada. A pesar de que Fou­
cault busca una descripción de "las condiciones a prori de emergencia de los 
enunciados"(AS, 216), no se trata de condiciones formales trascendentales. 
"Nada [ ... ] sería más grato, pero más inexacto, que concebir este a priori 
formal que estuviese, además, dotado de una historia: gran figura inmóvil 
y vacía que surgiese un día en la superficie del tiempo, que hiciese valer 
sobre el pensamiento de los hombres una tiranía a la que nadie podría es­
capar, y que luego desapareciese de golpe en un eclipse[ ... ]: trascendental 
sincopado, juego de formas parpadeantes" (AS, 217-218). Así como no hay 
elementos básicos (reales o posibles) en los cuales el análisis pudiera apoyarse 
(de modo que el método de Foucault no puede llamarse estructuralista), tam­
poco hay reglas trascendentales de nivel superior [vacías] para una época y 
a fortiori, tampoco reglas que describan en forma intemporal los principios 
que gobiernan los cambios de una época a otra.21 En suma, el método de 
Foucault, por no tener un fundamento en los elementos aislables del nivel 

20 A veces Foucault llega a deár que la arqueología es capaz de determinar cuáles son los 
enunáados serios que pueden o que deben realmente produárse, pero debemos posponer el 
examen de si tiene derecho a sostener que la arqueología tiene tal poder explicativo. 

21 Esta afiáón por describir las estructuras concretas en términos de condiáones de existenáa 
recuerda la anafitica existenáal de la que habla Heidegger en El ser y el tiempo. Pero aquí también 
hay una diferenáa importante. Puesto que si bien tanto Heidegger como Foucawt intentan 
desprender y relaáonar los prinápios "fácticos" que estructuran el espaáo en cuyo interior 
aparecen los objetos y los sujetos, el método de Heiaegger es hermenéutico o interno, mientras 
que el de Foucault es arqueológico o externo. 
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más bajo, no es un análisis, y por no tener principios supremos de organi­
zación, no es trascendental. 

A pesar de su rechazo de las condiciones de posibilidad y de su descubri­
miento de condiciones de existencia, la arqueología se parece, con todo, al 
estructuralismo en dos respectos fundamentales. Una de estas semejanzas 
-a saber, el rechazo de todo recurso a la interioridad de un sujeto cons­
ciente, individual, dador de significado- es compartida con tantos otros 
movimientos (psiconoanálisis, etnología, lingüística, fenomenología existen­
cia heideggeriana, "conductismo" wittgensteiniano) que es claramente una 
semejanza con el movimiento general que se aleja de la antropología, del 
cual el estructuralismo no es más que una manifestación. La otra semejanza 
es más específica y sorprendente: Foucault y los estructuralistas no tienen 
ningún interés en la cuestión de si los fenómenos que estudian tienen el 
sentido serio que les otorgan los participantes. Así, rechazan la idea, com­
partida por pragmatistas como Dewey, fenomenólogos hermenéuticos como 
Heidegger y filósofos del lenguaje ordinario como Wittegenstein, según la 
cual para estudiar las prácticas lingüísticas debe tomarse en cuenta el tras­
fondo de prácticas compartidas que las hace inteligibles. 

En El ser y el tiempo, Heidegger llamó a este trasfondo el claro. En sus 
escritos posteriores lo llamó lo abierto y se refirió a la diferencia fundamen­
tal entre este trasfondo práctico y una red de creencias o enunciados como 
la diferencia ontológica. Foucault rechaza explícitamente la fenomenología 
husserliana y la hermenéutica heideggeriana cuando opone a la explicación 
exegética la exterioridad de la actitud arqueológica. El arqueólogo aísla con­
juntos de enunciados "para analizarlos en una exterioridad sin duda pa­
radójica, ya que no remite a ninguna forma adversa de interioridad. Para 
considerarlos en su discontinuidad, sin tener que referirlos[ ... ] a una aber­
tura o a una diferencia más fundamental" (AS, 205-206). Lo que Foucault 
pretende haber descubierto es un nuevo dominio de enunciados serios que, 
si bien se experimentan como dependientes de prácticas no discursivas por 
quienes se encuentran en el interior de ellos, pueden ser descritos y expli­
cados por el arqueólogo como un ámbito autónomo. 

El arqueólogo insiste en que no es posible est11diar actos de habla serios 
individuales -posibles o reales- aislándolos unos de otros, pero afirma que 
es posible estudiar conjuntos o sistemas de tales enunciados aislándolos del 
trasfondo práctico. Ni siquiera el contexto necesita involucrar a las prácticas 
del trasfondo; Lo que cuenta como contexto relevante está, él mismo, deter­
minado por el sistema de enunciados serios en el cual se utiliza un enunciado 
particular. "El efecto de contexto puede determinarse sobre el fondo de una 
relación más general entre las formulaciones, sobre el fondo de toda una 
red verbal"(AS, 16,3). De este modo, el arqueólogo puede estudiar la red 
de prácticas discursivas y tratarla como un conjunto de elementos interrela­
cionados, mientras que pone entre paréntesis lo que Foucault llamará más 
adelante el "tejido espeso" de las relaciones no discursivas, que forma el tras­
fondo de inteligibilidad para quienes realmente hablan. 
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Foucault insiste en el carácter puramente lingüístico de su objeto de es­
tudio y, en consecuencia, en la autononúa del campo de estabilidad y del 
campo de uso. Justamente porque los actos de habla forman un sistema, 
el arqueólogo puede simplemente estudiar desde afuera ~ función enun­
ciativa, esto es, aquello que hace que la gente de una cierta: época tome en 
serio ciertos actos de habla. Como estructuralista, Foucault está seguro de 
que esta función es una función s6lo de otros actos de habla serios. Vistos desde el 
interior, los enunciados parecen tener un sentido serio sólo contra un tras­
fondo de prácticas científicas y no científicas; pero vistos desde el exterior, 
resulta que este trasfondo común de prácticas no desempeña ningún papel 
esencial en la determinación de los actos de habla que, en una época dada, 
serán considerados con sentido serio. Lo que le da seriedad a los actós de 
habla, haciéndolos así enunciados, es su lugar en la red de otros actos de 
habla serios y nada más. 

Foucault tiene ciertamente razón cuando argumenta que enunciados como 
"Las especies evolucionan" sólo tienen significado en el interior de una for­
mación discursiva que especifique sus condiciones de verdad. Pero no puede 
concluirse a partir de esta dependencia contextua} que los actos de habla de·­
ben su seriedad únicamente a este tejido de prácticas discursivas. Esta con­
clusión estructuralista confunde condiciones necesarias y condiciones sufi­
cientes. Las propias investigaciones de Foucault lo condujeron finalmente a 
rechazar esta deducción errónea. Sin embargo, en la época de IaArqueologfa 
Foucault comparte con los estructuralistas el aislamiento y la objetivación 
de un dominio elegido de investigación teórica -un dominio que supuesta­
mente posee su propia legalidad autónoma. 

El análisis de las formaciones discursivas 

Para probar la posibilidad de una disciplina situada en un dominio me­
dio entre las prácticas cotidianas no discursivas y las disciplinas formaliza­
bies como las matemáticas y algunas de las ciencias naturales, Foucault de­
cide probar su nuevo método arqueológico sobre el conjunto de enunciados 
que constituyen las llamadas ciencias del hombre. Si es posible circunscri­
bir, analizar y explicar este dominio como un ámbito autónomo, utilizando 
únicamente la descripción pura sin apelar al significado o la formalización, 
entonces se habrá mostrado que la arqueología es una contribución a una 
disciplina nueva. Podría esperarse que tal disciplina, al romper con la com­
prensión del sentido común, pudiera ser el primer paso hacia una teoría 
exitosa de un aspecto importante de los seres humanos. 

Foucault propone empezar como un empirista puro, seleccionando sim­
plemente como materia prima un conjunto de actos de habla considerados 
como serios en una época dada. (Probablemente, el trabajo de preselección 
fue realizado por los encargados de la Bibliothéque Nationale. El hecho de 
que estos empleados ya hayan decidido qué era serio y hayan aplicado su 
propia clasificación a la recopilación resultante, basándose ~n sus prácticas 
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discursivas y no discursivas, no constituye un problema para Foucault. El ar­
queólogo no toma al pie de la letra este conjunto original de enunciados y la 
concomitante clasificación en disciplinas que presupone; más bien, los enun­
ciados simplemente proporcionan la materia prima para una sistematización 
independiente). 

U na vez que se ponen doblemente entre paréntesis los actos de habla serios 
de tal modo que no puede apelarse a su sentido ni a su verdad, y por tanto 
no pueden evocarse los procesos de pensamiento de los grandes pensado­
res ni el progreso de la ciencia hacia el conocimiento, entonces necesitamos 
un nuevo modo de sistematizar el discurso. En efecto, según Foucault, las 
unidades tradicionales fracasan incluso en sus propios términos. Observa 
que no hay ninguna característica esencial de ninguna disciplina definida 
del modo tradicional que permanezca igual a través del cambio. Las dis­
ciplinas no definen del mismo modo, de una época a otra, sus objetos, sus 
tipos de descripción, sus legítimos practicantes, sus conceptos y métodos, e 
incluso en el interior de una misma época, los objetos de una ciencia sufren 
continuos desplazamientos, transformaciones y sustituciones. 

Foucault no es el primero en haber notado este problema. Wittgenstein 
diría que las disciplinas no están exentas de la verdad general de que nocla­
sificamos objetOs, ya sean sillas y juegos, o la botánica y la f"ISica, por medio 
de la identificación de una esencia o de una lista de características esenciales. 
Más bien, "percibimos una complicada red de semejanzas que se superpo­
nen y se entrecruzan: a veces son semejanzas generales, a veces semejanzas 
particulares". Wittgenstein sostiene que nuestros conceptos son como un 
hilo hecho de fibras: "La solidez del hilo no reside en la presencia de alguna 
fibra singular que lo recorra a todo lo largo, sino en el entrecruzamiento de 
una gran cantidad de fibras". En lugar de una definición, entonces, cap­
tamos esta "semejanza de fumilia", seleccionando un ejemplo perspicuo y 
organizando otros casos en función de su mayor o menor semejanza con el 
primero. 22 . 

Los historiadores de la ciencia, como Thomas Kuhn, que se han con­
centrado en las discontinuidades, han tenido que enfrentar, al igual que 
Foucault, el problema de dar razón de la unidad a través del cambio. La so­
lución de Kuhn, inspirada en Wittgenstein, consiste en introducir la noción 
de paradigma -un modelo ejemplar de trabajo exitoso- e intentar dar 
razón de la unidad de una comunidad científica, con sus objetos, métodos, 
etc., en términos de su adhesión colectiva a ese paradigma más bien que de 
su adhesión a un conjunto específico de creencias. 

Curiosamente, Foucault no hace ninguna referencia a la descripción de 
Kuhn basada en los paradigmas, la cual parecería aplicable a su propio pro­
blema de explicar la, unidad de un cuerpo de conocimiento evitando al mis­
mo tiempo tanto el recurso hermenéutico a un referente común oculto como 
el intento formalista de encontrar condiciones necesarias y suficientes para 

22 Ludwig Wittgenstein, Philosophicallnvestigations, Oxford, Basil Blackwell, 1953, pp. 32, 49. 
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la identidad. Quizá esto se deba a que en ese momento, como muchos otros 
lectores de Kuhn, entendía por paradigma a un conjunto de creencias, un 
marco conceptual general, compartido por los practicantes de una disciplina 
dada. Así, en una entrevista posterior a La arqueologúz dsl saber, Foucault 
parece no hacer ninguna distinción entre sistematicidad, forma teórica y 
paradigmas. u Al asimilar de este modo la prometedora propuesta de Kuhn 
con una posición familiar, Foucault se ve llevado a aceptar como la única ex­
plicación posible una identidad de las disciplinas más tradicional, basada en 
un conjunto compartido de reglas sobre lo que los practicantes consideran 
aceptable. "La disciplina es un principio de control de la producción del dis­
curso. Ellas fijan sus límites por el juego de una identidad que tiene la forma 
de una reactualización permanente de reglas" (OD, 14). Kuhn, por su parte, 
afirma muy explícitamente que "la determinación de los paradigmas com­
partidos no es[ ... ] la determinación de reglas compartidas. [ ... Las reglas 
[ ... ] se derivan de los paradigmas; pero éstos pueden dirigir la investigación, 
incluso sin reglas".26 

Desde luego, Foucault no sostiene que las supuestas reglas normativas au­
toimpuestas que definen una disciplina para sus practicantes den razón de 
su constancia a través del cambio de los objetos y los métodos, pues estas re­
glas normativas tambiéri cambian. Pero cuando propone un principio de la 
unidad que atraviese las discontinuidades sin recurrir a las intenciones de los 
sujetos individuales, descuida de nuevo la posibilidad de que unidad de las 
disciplÍila$ pueda ser el resultado de las prácticas compartidas irreflexiva­
mente, y presupone que tal unidad tiene que hallarse en el nivel de un dis­
curso regido por reglas. 

A partir del supuesto de que los actos de habla serios deben revelarle a 
un nuevo estudio descriptivo los principios de su propia unidad autónoma, 
Foucault tiene que introducir ahora las herramientas conceptuales que uti­
lizará el arqueólogo para catalogar este nuevo dominio. Al equipar esta in­
vestigación para la indagación en el corazón mismo de las viejas ciencias del 
hombre, es necesario tomar precauciones a cada paso con el fin de asegurar 
que el análisis de los actos de habla serios evite las viejas categorías antro­
pológicas. Foucault busca asegurar la pureza de su enfoque de dos maneras. 

Primero, dado que la defensa más segura es un ataque efectivo, propone 
como estrategia provisional analizar el discurso mismo cuya penetrante in­
fluencia intenta evadir: las ciencias del hombre. Este discurso ofrece las 
ventajas de "un dominio en el que las relaciones [discursivas] corren el peli­
gro de ser numerosas, densas, y relativamente fáciles de describir" (AS, 48), 
y sin embargo un dominio en el que la disciplina aún no alcanza el estadio 
de la formalización. Foucault emprende,· pues, el análisis de "el conjunto 
de los enunciados a través de los cuales se han constituido [las] categorías 

:111 Ea,n;, n'Cim. 70, p. 18. 
26 Thomas S. Kuhn, Tlw Stnldu,., ofScimlific RIVOlutions, 2a. ed., Cbicago, Úniversi.ty of Cbicago 
Pre1111, 1970. [La, atruetur• de ltu mJOlw:iones cintltJictu (México: Fondo de Cultura Eoon6mica, 
19), pp. 79-80.] 
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[antropológicas], el conjunto de los enunciados que han elegido por 'objeto' 
el sujeto de los discursos[ ... ] y han acometido la tarea de desplegarlo como 
campo de conocimientos" (AS, 49). 

Segundo, las nuevas categorías para describir conjuntosifé actos de habla 
serios deben distinguirse sin cesar de los descendientes de las dos ramas del 
doble empírico/trascendental: las categorías empíricas usadas para explicar 
locuciones y las categorías trascendentales utilizadas para analizar proposi­
ciones. Con estas dos precauciones Foucault puede introducir sus cuatro 
categorías descriptivas nuevas para el-análisis de las formaciones discursivas: 
objetos, sujetos, conceptos y estrategias. 

Objews 

La manera más evidente de catalogar formaciones discursivas sería agru­
par los actos de habla serios que se refieren a un objeto común. Esto es lo 
que Foucault intentó en su libro sobre la locura, seleccionando para el estu­
dio arqueológico los enunciados que tenían como objeto cierta experiencia. 
pero, en la época de la Arqueología, descubre que, lejos de diferenciarse por 
sus objetos, las formaciones discursivas producen el objeto del cual hablan. La 
locura no era, como lo había supuesto anteriormente, un objeto o una ex­
periencia límite situada fuera del discurso y que cada época trataba de com­
prender según sus propios términos. Foucault ya no trata de "reconstituir 
... cualquier experiencia primitiva, fundamental, sorda, apenas articulada, y 
tal como habría sido organizada a continuación (traducida, deformada, dis­
frazada, reprimida quizá) por los discursos" (AS, 77-78). Más bien, Foucault 
ahora ve que "la enfermedad mental ha estado constituida por el conjunto 
de lo que ha sido dicho en el grupo de todos los enunciados que la nom­
braban, la recortaban, la describían, la explicaban, contaban sus desarrollos, 
indicaban sus dive!"sas correlaciones, la juzgaban, y eventualmente le pres­
taban la palabra, articulando en su nombre discursos que debían pasar por 
ser los suyos" (AS, 52). De ahí se sigue que, para Foucault "no se trata de 
interpretar el discurso para hacer a través de él una historia del referente" 
(AS, 77). 

Quizá, entonces, lo que unifica el campo de estudio son las condiciones 
trascendentales que definen la objetividad del discurso, y que gobiernan 
así la producción de los objetos trascendentes. Pero este paso kantiano de lo 
empírico a lo trascendental tampoco logra capturar el fenómeno. Ni un ob­
jeto fijo, unificado, ni las reglas trascendentales que gobiernan los sentidos 
dados por un sujetD trascendental, pueden dar razón del objeto sistemática­
mente cambiante que es la locura. 

Foucault resume brevemente estas dos opciones. Debe oponerse resisten­
cia a la tendencia a pensar sobre el lenguaje tantD en términos de referentes 
com? _en términos de palabras que apuntan a objetos. Destaca que "de un 
análisiS como el que emprendo, las palo.bras se hallan tan deliberadamente 
ausentes como las propias cosas" (AS, 80). La arqueología es, pués, una "tarea 
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que consiste en no tratar -en dejar de tratar los discursos como conjuntos 
de signos (de elementos significantes que envían a contenidos o a represen­
taciones), sino como prácticas que forman sistemáticamente los objetos de 
que hablan" (AS, 81). Puesto que "no se puede hablar de cualquier época de 
cualquier cosa" (AS, 73), lo que se requiere es una manera de hablar del "es­
pacio en el que diversos objetos se perfilan y continuamente se transforman" 
(AS, 53). 

¿Cómo hablar de este espacio? A primera vista, el análisis de Foucault 
se presenta como una versión concreta y restringida de las concepciones 
generales compartidas por Wittgenstein y Heidegger. Los tres penSado­
res sostienen que existe toda una constelación de prácticas que permite, a 
quienes las comparten, distinguir los objetos y hablar de ellos. Foucault in­
cluso pone énfasis en la importancia de las prácticas sociales no discursivas 
en su lista de las relaciones que hacen posible elegir objetos y darles realidad 
pública. "Estas relaciones se hallan establecidas entre instituciones, proce­
sos económicos y sociales, formas de comportamiento, sistemas de normas, 
técnicas, tipos de clasificación, modos de caracterización" (AS, 74). Al igual 
que los otros pensadores que ~e interesan en el trasfondo práctico que hace 
posible la objetividad, Foucault destaca que este espacio en donde pueden 
encontrarse los objetos no podría descubrirse analizando los conceptos de 
los objetos que produce: "estas relaciones no están presentes en el objeto; 
no son ellas las que se despliegan cuando se hace su análisis[ ... ] No definen 
su constitución interna, sino lo que le permite aparecer, [ ... ] estar colocado 
en un campo de exterioridad" (AS, 74). 

Parecería que Foucault simplemente aplica esta tesis general de la impor­
tancia de las prácticas de trasfondo a las funciones enunciativas que hacen 
posibles los actos de habla serios y sus objetos. Sin embargo, Foucault adopta 
enseguida una estrategia estructuralista que distingue claramente su análisis 
de las prácticas de trasfondo del de Wittgenstein y Heidegger. A pesar de 
que tiene clara conciencia de que las prácticas no discursivas desempeñan 
un papel en la "formación" de objetos, insiste en que lo que desempeña el 
papel crucial es lo que él llama relaciones discursivas. Estas relaciones no 
son las relaciones lógicas y retóricas que se dan entre las proposiciones, sino 
presumiblemente las relaciones que hay entre actos de habla usados en con­
textos específicos para realizar ciertas acciones. Las relaciones discursivas, 
dice Foucault, "se hallan, en cierto modo, en el límite del discurso: le ofre­
cen los objetos de que puede hablar, [ ... ] determinan el haz de relaciones que 
el discurso debe efectuar para poder hablar de tales y cuales objetos, para 
poder tratarlos, nombrarlos, analizarlos, clasificarlos, explicarlos, etcétera" 
(AS, 75). 
. Con el fin de determinar la función especial de la práctica discursiva, 
Foucault apunta, primero, que las relaciones discursivas que permiten la 
existencia de una referencia seria no son ni objetivas ni subjetivas. No son 
lo que Foucault llama relaciones primarias -relaciones independientes del 
discurso y sus .objetos que "pueden ser descritas entr~ instituciones, técnicas, 
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formas sociales, etc." (AS, 74). Tampoco son "relaciones secundarias"- las 
que se encuentran en el modo como los sujetos que lleven a cabo la práctica 
definen reflexivamente su propio comportamiento. 

"Lo que, por ejemplo, los psiquiatras del siglo X IX han podido decir sobre 
las relaciones entre la familia y la criminalidad, no reproduce [ ... ] el juego 
de las dependencias reales; pero tampoco reproduce el juego de las relacio­
nes que hacen posibles y sostienen los objetos del discurso psiquiátrico" (AS, 
75). Desde luego, "instituciones, acontecimientos políticos, prácticas y pro­
cesos económicos" (AS, 272) afectan lo que puede decirse seriamente y, desde 
luego, los hablantes individuales que quieren ser tomados en serio deben ha­
blar acerca del tipo de objetos reconocidos por el conjunto de la comunidad 
científica a la que pertenecen, pero lo que determina los cánones de seriedad 
comunes no son ni las relaciones primarias o reales ni las secundarias reflexi­
vas, sino el modo como la práctica discursiva organiza a estas dos relaciones. 
"Cuando se habla de un sistema de formación, no se entiende únicamente 
la yuxtaposición, la coexistencia o la interacción de elementos heterogéneos 
(instituciones, técnicas, grupos sociales, organizaciones perceptivas, relacio­
nes entre discursos diversos), sino su entrada en relación -y bajo una forma 
bien determinada- por la práctica discursiva" (AS, 11 9). 

Esta tesis, según la cual las prácticas discursivas tienen cierta prioridad por­
que "establecen" relaciones entre los otros tipos de relaciones, es una de las 
más importantes pero de las menos discutidas de la Arqueolog(a. Cualquier 
teoría que afirme, por una parte, que la práctica discursiva es autónoma, y 
sin embargo al mismo tiempo quiera mostrar que "la autonomía del discurso 
y su especificidad no le dan por ello un estatuto de pura idealidad y de total 
independencia histórica" (AS, 276-277), debe explicar exactamente cómo in­
teractúan las relaciones discursivas con las primarias y las secundarias. Como 
lo dice Foucault: "Así, se abre todo un espacio articulado de descripciones 
posibles; sistema de las relaciones primarias o reales, sistema de las relaciones 
secundarias o reflexivas, y sistema de las relaciones que se pueden llamar pro­
piamente discursivas. El problema consiste en hacer aparecer la especificidad 
de estas últimas y su juego con las otras dos" (AS, 75). Pero Foucault tiene 
muy poco que decir sobre este punto en la Arqueología. Simplemente señala 
el problema diciendo que "el campo de los enunciados ... es un dominio 
práctico que es autónomo (aunque dependiente) y que se puede describir 
a su propio nivel (aunque haya que articularlo sobre otra cosa fuera de él)" 
(AS, 206-207). · 

Esta posición es plausible en la medida en que se distinga entre depen­
dencia causal e inteligibilidad descriptiva. Entonces es posible interpretar a 
Foucault de la siguiente manera: si bien lo que se dice obviamente depende 
causalmente de muchos factores no discursivos, no es necesario considerar 
estos factores externos para sistematizar y hacer así inteligibles las razones 
por las que se realizan ciertos tipos de actos de habla serios y otros no. Este 
tipo de inteligibilidad sólo requiere que se encuentren y se pongan en evi­
dencia las reglas de la práctica discursiva. Por ello, Foucault puede decir: 
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"Finalmente, ha habido que ir a un planteamiento de relaciones que carac­
teriza la propia práctica discursiva, descubriéndose así[ ... ] un conjunto de 
reglas que son inmanentes a una práctica y la definen en su especificidad" 
(AS, 76). 

Pero como acabamos de ver, Foucault parece querer sostener una tesis más 
fuerte que la de que las reglas de las prácticas discursivas poseen una inte­
ligibilidad autónoma. Sostiene que las relaciones discursivas tienen cierto 
efecto sobre todas las otras relaciones. El mejor ejemplo. de Foucault del 
modo como las prácticas discursivas, aun cuando dependen de factores no 
discursivos, influyen sobre estos elementos no discursivos, se encuentra en 
su discusión sobre la relación del discurso médico con otros factores que in­
fluyen en la práctica médica. Hemos visto que en El nacimiento de la clmica 
la cuestión de la prioridad del discurso no surge porque Foucault asume 
que todas las prácticas -institucionales, técnicas y políticas, así como las que 
eran específicamente discursiv~- eran en cualquier época, manifestaciones 
de la misma estructura o código subyacente. Ahora, sin embargo, ha aban­
donado este estructuralismo histórico global y ha restringido su análisis a la 
estructura de las prácticas discursivas, e incluso, más específicamente, a las 
reglas que gobiernan los actos de habla serios. Tiene que surgir entonces, 
la pregunta: ¿cuál es la relación entre las reglas que gobiernan el discurso 
médico y las otras fuerzas que afectan la práctica médica? La respuesta de 
Foucault es que el discurso "explota" los diversos factores sociales, técnicos, 
institucionales y económicos que determinan la práctica médica apropiándo­
selos y dándoles "unidad". Así, aun cuando lo que se dice depende de otra 
cosa que de sí mismo, el discurso, por así decirlo, dicta los términos de esta 
dependencia. Lo que esto significa puede verse mejor si reproducimos en 
detalle el ejemplo de Foucault. 

Empieza por hacer una lista de las relaciones no discursivas (tanto prima-
rias como secundarias) que parecen influir en el discurso médico. 

Si en el discurso clínico, el médico es sucesivamente el interrogador sobe­
rano y directo, el ojo que mira, el dedo que toca, el órgano de descifra­
miento de los signos, el punto de integración de descripciones ya hechas, 
el técnico de laboratorio, es porque todo un haz de relaciones se encuen­
tra en juego. Relaciones entre el espacio hospitalario como lugar a ·la 
vez de asistencia, de observación purificada y sistemática y de terapéutica, 
parcialmente probada, parcialmente experimental[ ... ]; relaciones entre 
el papel del médico, y su papel de responsable de la salud pública en el 
ámbito social (AS, 87). 

Foucault procede después a mostrar que lo que es nuevo en las prácticas 
tnédicas modernas no puede ser el resultado de transformaciones de estas 
técnicas, instituciones o conceptos. 

La medicina clínica no debe tomarse por el resultado de una nueva técnica 
de observación -la de Ia·autopsia, que se practicaba desde mucho antes 
del siglo XIX- ni como el efecto de esa nueva institución que era la 
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clínica hospitalaria -existia desde hacía décadas en Austria y en Italia-; 
ni como el resultado de la introducción del concepto de tejido en el Tratado 
de las 'T1U111branas de Bichat, sino como el establecimiento de relaciones en 
el discurso médico de cierto número de elementos distintos, de los cuales 
unos concernían al estatuto de los médicos, otros al lugar institucional y 
técnico del que hablaban, otros a su posición como sujetos que percibían, 
observaban, describían, enseñaban, etcétera (AS, 87-88). 

Concluye (y ésta es la tesis fuerte de Foucault). 

Puede decirse que este establecimiento de relaciones entre elementos di­
ferentes (algunos de los cuales son nuevos y otros preexistentes) ha sido 
efectuado por el discurso clínico; es él, en tanto que práctica, el que instaura 
entre todos ellos un sistema de relaciones[ ... ] y que si tiene una unidad, 
si las modalidades de enunciación que utiliza o a que da lugar no están 
simplemente yuxtapuestas por una serie de contingencias históricas, se 
debe a que hace actuar de manera constante ese haz de relaciones (AS, 88, 
cursivas nuestras). 

Independientemente de lo que se quiera decir con que un discurso "ins­
taure" un "sistema de relaciones", debería ser claro que en la Arqueología la 
afirmación de que el discurso es autónomo es más amplia que la tesis de que 
el discurso puede hacerse inteligible en sus propios términos. Constituye 
más bien la tesis extrema e interesante (si bien en última instancia implausi­
ble) según\la cual el discurso unifica el sistema global de prácticas, y los diver­
sos factores sociales, políticos, económicos, tecnológicos y pedagógicos, no se 
agrupan ni funcionan de manera coherente más que en términos de esta uni­
dad discursiva. Esta tesis es sorprendente, porque podría haberse pensado 
que las prácticas institucionales tendrían que ser ya coherentes y unificadas 
para que las prácticas discursivas unificadas pudieran desarrollarse, o por 
lo menos, que tendría que haber algunas prácticas culturales comunes sub­
yacentes tanto a las prácticas institucionales como a las discursivas para que 
estos dos conjuntos de prácticas pudieran fusionarse. Precisamente como, 
de acuerdo con Kuhn, lo que centra y unifica las prácticas científicas y el 
discurso cientifico en una sola empresa es un paradigma común. 

Con el fin de hacer plausible la perspectiva estructuralista de Foucault 
frente a estas objeciones obvias, puede ayudarnos un ejemplo más familiar. 
El funcionamiento de la universidad depende de un gran número de rela­
ciones primarias -entre las cuales se incluyen prácticas económicas, políti­
cas, familiares, institucionales, arquitecturales, pedagógicas, etc.-, pero es­
tos diversos elementos sólo pueden fundirse para constituir la universidad 
moderna a causa de algo que ha sido llamado "la idea de universidad". Sin 
embargo, este concepto, compartido hasta cierto punto por administradores, 
profesores y estudiantes, es él mismo una "relación secundaria" condicio­
nada por algo más. Este factor último de unificación no puede ser descrito 
ni en términos objetivos ni en términos mentalistas. Se trata más bien de 
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cierta manera corrientemente aceptable de hablar (describir, discutir, exigir, 
anunciar) que es tomada en serio en un dominio llamado educación superior. 
Este tipo específico de discurso se relaciona, sin duda, con lo que los adminis­
tradores, profesores y estudiantes piensan sobre la educación universitaria, 
pero estos modos de pensar no organizan todos los factores que constituyen el 
sistema universitario más de lo que lo hacen las diversas fuerzas económicas 
y sociales. Lo que organiza las relaciones institucionales y el pensamiento es, 
a fin de cuentas, el sistema de reglas que determina qué tipo de discurso sobre 
la educación (y qué hablantes) pueden, en un periodo dado, ser tomados en 
serio. Son estas reglas que "determinan" lo que puede decirse en serio las 
que, por antiintuitivo que parezca a primera vista, "efectúan" o "instauran" 
en última instancia la vida universitaria tal como la conocemos. 

Desde luego, aun si las reglas del discurso establecen un sistema dado de 
relaciones, ello no excluye cuestiones acerca del modo en que el discurso y 
sus reglas dependen de las prácticas sociales y económicas que unifican. No 
es suficiente enseñar a una élite a hablar como los miembros de un consejo 
de administración para poder crear una universidad moderna en un país 
con un sistema feudal Las instituciones y prácticas de la época deben, de 
algun modo, sostener el discurso. Foucault reconoce que "la arqueología 
pone también de manifiesto unas relaciones entre las formaciones discur­
sivas y unos dominios no discursivos" (AS, 272). En términos de Foucault. 
debe haber algo sobre lo que pueda "articularse" el discurso. Debe pregun­
tarse, entonces, cómo afectan al discurso estos factores primarios. Su efecto 
no puede ser simplemente una relación de sentido o de causalidad objetiva: 
"Estas confrontaciones no tienen comq finalidad sacar a la luz grandes con­
tinuidades culturales, o aislar mecanismos de causalidad. Ante un conjunto 
de hechos enunciativos, la arqueología no se pregunta lo que ha podido mo­
tivarlos (tal es la búsqueda de los contextos de formulación); tampoco trata 
de descubrir lo que se expresa en ellos (tare~ de una hermenéutica)" (AS, 
272). La "articulación" es un tipo de relación sui generis de la cual debe ocu­
parse la arqueología. Ésta "intenta determinar cómo las reglas de formación 
de que depende [un enunciadol-y que caracterizan la positividad a que 
pertenece- pueden estar ligadas a sistemas no discursivos: trata de definir 
unas formas específicas de articulación" (AS, 272). 

Foucault nos asegura que "hacer aparecer en su pureza el espacio donde 
se despliegan los acontecimientOs discursivos no es tratar de restablecerlo en 
un aislamiento que no se podría superar; no es encerrarlo sobre sí mismo; 
es hacerse libre para descubrir en él y fuera de él, juegos de relaciones" (AS, 
4 7). Sin embargo, en la Arqueología no proporciona ninguna otra explicación 
sobre relaciones de articulación. Se nos dice que "si [la arqueología] tiene en 
suspenso semejante análisis causal, si quiere evitar el relevo necesario por el 
sujeto parlante,. no es para asegurar la independencia soberana y solitaria 
del discurso;. es para descubrir el dominio de existencia y funcionamiento 
de una práctica discursiva" (AS, 276). Pero sólo nos deja con la promesa de 
que la arqueología nos dirá, por ejemplo, "cómo el discurso médico como 
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práctica que se dirige a determinado. campo de objetos que se encuentra en 
manos de determinado número de individuos estatutariamente designados, 
y que tiene, en fin, _que ejercer determinadas funciones en la soc~edad, se 
articula sobre prácticas que le son externas y que no son ellas nusmas de 
naturaleza discursiva" (AS, 276). 

Argumentaremos en la parte 11 que sólo al abandonar esta tesis semiestruc­
turalista, según la cual el discurso está dotado de una especie de prioridad 
que le permite "explotar" las relaciones no discursivas, podrá Foucault des­
cubrir el dominio legítimo del funcionamiento de las prácticas discursivas 
y dar explicación de la manera totalmente singular en que el discurso de­
pende de las prácticas no discursivas a las que "sirve", al mismo tiempo que 
las alimenta e influye en ellas. 

Modalidades enunciativas 

Así como Foucault pensó, equivocadamente, en HistorüL de la locura en la 
Apoca clásica, que podía individualizar un campo discursivo mediante la locali­
zación de sus objetos fijos, así en un principio creyó, al preparar Ei nacimiento 
de la clfnica, que podía aislar diferentes etapas fijas y homogéneas de la cien­
cia médica, descubriendo la permanencia de ciertos tipos de enunciados, de 
ciertos modos fundamentales de expresión· de los su jetos. Y así como un 
análisis cuidadoso de una formación discursiva no reveló un conjunto denso 
y bien definido de objetos, sino más bien una serie llena de rupturas, de sus­
tituciones y transformaciones, asi el esfuerzo por definir un grupo específico 
de enunciados, como si éste constituyera una "gran texto continuo", tuvo 
que ceder el lugar a la descripción de un campo de tipos heterogéneos de 
enunciados. · 

Foucault descubrió que para comprender la variedad de estilos de enun­
ciados, el arqueólogo debe tomar en cuenta la evolución sistemática de otras 
prácticas discursivas, como quien tiene derecho de produciT~nunciados, de 
qué lugar emanan éstos enunciados y qué posición ocupa el sujeto del dis­
curso. En el caso de la medicina, Foucault tuvo que describir, entre otras 
cosas, cómo obtienen su título los médicos, cónio se organizan los hospita­
les y cómo cambia la posición del médico como observador, interrogador, 
recolector de datos, investigador, etcétera. 

Además, en el estudio de los enunciados, como en el estudio de sus obje­
tos, Foucault encontró que su análisis lo conducía a los límites de la práctica 
discursiva. Tuvo que "reconocer que el discurso clínico era tanto un con­
junto de hipótesis sobre la vida y la muerte, de elecciones éticas, de decisio­
nes terapéuticas, de reglamentos institucionales, de modelos de enseñanza, 
como un conjunto de descripciones" (AS, 54). Pero, fiel a las preconcep­
ciones teóricas que dicta el método arqueológico, Foucault consigue subor­
dinar este descubrimiento y mantener la autonomía relativa del discurso, 
afirmando que si bien las prácticas éticas, pedagógicas y terapéuticas están 
presupuestas por los actos de habla serios que entran en juego en la des-
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cripción médica, no son posibles sino en virtud de uil campo de relaciones 
discursivas más ampliamente concebido. No se toma en cuenta la gama de 
prácticas pedagógicas no discursivas entre las que habría que incluir, por 
ejemplo, la importancia del aprendizaje para la transmisión de un saber que 
va desde las preconcepciones médicas sobre la vida y la muerte hasta técni­
cas particulares como la lectura de una radiografia de tuberculosis. Foucault 
restringe su atención a una cuestión especifica: cquién puede ser tomado 
en serio?, esto es, cquién tiene derecho a hablar con la presunción que lo 
que él (o ella) dice es verdadero? Y esto a su vez nos lleva de nuevo directa­
mente al sistema más general de las relaciones discursivas que hacen posible 
la formación y la transmisión de actos de habla serios por parte de hablan­
tes serios. "La palabra médica no puede proceder de cualquiera; su valor, 
su eficacia, sus mismos poderes terapéuticos, y de una manera general su 
existencia como palabra médica, no son disociables del personaje estatuta­
riamente definido que tiene el derecho de articularla, reivindicando para 
ellos el poder de conjurar el dolor y la muerte" (AS, 83). 

En su resolución de evitar el intento tradicional de reconstruir el saber 
médico a partir de un "acto fundador" de la conciencia reflexiva de un "su­
jeto que piensa, sabe y habla", Foucault deja a un lado las prácticas médicas 
cotidianas comunes transmitidas por modelos de enseñanza y [recogidas] 
mediante un aprendizaje por debajo del nivel de una conciencia reflexiva 
explícita. Sustituye los "modelos de enseñanza" no discursivos que men­
ciona de paso, por formulaciones explícitas de criterios de competencia "el 
estatuto del médico comporta criterios de competencia y de saber; institu­
ciones, sistemas, normas pedagógicas; condiciones legales que dan derecho 
[ ... ] a la práctica y a la experimentación del saber" (AS, 82-83). ~ignorar 
los modelos y otras prácticas médicas subyacentes que contribuyen a formar 
hablantes serios, Foucault puede pasar de su tesis justificada de que el "domi­
nio enunciativo [no está] referido ni a un sujeto individual ni a algo así como 
una conciencia colectiva ni a una subjetividad trascendental", a la tesis más 
fuerte, pero injustificada, de que "las diferentes formas de la subjetividad 
parlantes [son] efectos propios del campo enunciativo" (AS, 207). 

Los pensadores de la tradición hermenéut;ica, como Heidegger y Kuh:p, 
coincidirían con Foucault en que los sujeros no son, en verdad, la fuente del 
discurso. Todos estarían de acq~rdo en que la fuente es "un campo anónimo" 
(AS, 207) de prácticas. Pero quienes practican la hermenéutica insitirían en 
que este campo no es puramente discursivo: no está constituido únicamente 
por "el conjunto de las cosas dichas, las relaciones, las regularidades y las 
transformaciones que pueden observarse en ellos" (AS, 208). Las cambian­
tes habilidades no discursivas soportan los cambiantes estilos de enunciados, 
las modalidades enunciativas, así como los tipos dé sujetos que son posibles. 
Sin embargo, este nivel de práctica no es directamente accesible a la con­
ciencia reflexiva de los sujetos empíricos, ni puede ''reanimarse" como el 
sistema implícitn de creencias de una conciencia trascendental, como pen-
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saba Husserl. Reconocer su importancia no es, pues, caer otra vez en una 
"reanimación" de la historia de la mentalidad médica. 

Con todo, parecería que en este punto de su reflexión, la única alterna­
tiva para Foucault son las filosofias tradicionales del su jeto, las cuales rechaza 
justamente: "Acabo de demostrar que no era ni por las 'palabras', ni por las 
'cosas' con lo que había que definir el régimen de los objetos propios de 
una formación discursiva; del mismo modo hay que reconocer ahora que 
no es ni por el recurso a un sujeto trascendental ni por el recurso a una 
subjetividad psicológica como hay que definir el régimen de sus enunciacio­
nes" (AS, 90). Sólo queda un estructuralismo modificado que le atribuya al 
campo discursivo una eficacia autónoma. Así, Foucault se ve obligado a fun­
dar su explicación de las modalidades enunciativas en una "ley de todas estas 
enunciaciones diversas!' (AS, 82) -una ley que evita la referencia a objetos 
o sujetos, pero a costa de renunciar también a las características específicas 
de las prácticas sociales corrientes. 

La formación de los conceptos 

Si se busca mostrar que la unidad de una formación discursiva particular 
está determinada por el uso de algún conjunto fijo de conceptos, la pers­
pectiva tradicional vuelve a mostrarse, desde luego, inadecuada. Como lo 
muestra Foucault en Las palabras y las cosas, los conceptos se transforman, 
conceptos incompatibles coinciden parcialmente y todos están sujetos a re­
voluciones conceptuales. Una vez más Foucaultopone una descripción com­
pletamente externa al interés tradicional en las reglas internas para construir 
conceptos disponibles para el sujeto psicológico. Al igual que Kuhn, busca 
un nivel de análisis que tome en cuenta los conceptos, sus continuidades, 
sus desplazamientos mínimos y su reorganización radical sin recurrir a una 
racionalidad inmanente, es decir, sin recurrir a la idea de que una teoría 
sustituye a otra por ser superior, según ciertos principios racionales gene­
rales. Pero a diferencia de Kuhn, quien afirma que no son las reglas, sino 
la adhesión fluctuante a los paradigmas lo que explica la continuidad o dis­
contin~idad de los conceptos, Foucault elige permanecer en el nivel de los 
sistemas de las prácticas discursivas, sistemas que él cree autónomos y some­
tidos a reglas. "Semejante análisis concierne[ ... ] en un nivel en cierto modo 
preconceptwl, al campo en que los conceptos pueden coexistir y a las reglas a 
que está sometido ese campo" (AS, 98). 

Sin embargo, los principios explicativos de Foucault son tan fluctuantes 
como los conceptos que pretenden regular. Esta vez, en lugar de describir­
los como una ley que opera detrás de los fenómenos discursivos, se describen 
como reglas que operan en el interior del propio nivel discursivo: "Lo 'pre­
conceptuar descrito así, en lugar de dibujar un horizonte que viniera del 
fondo de la historia y se mantuviera a través de ella, es por el contrario, al 
nivel más 'superficial' (al nivel de los discursos), el conjunto de las reglas que 
en él se encuentran efectivamente aplicadas" (AS, 102). Esto significa, pro-
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bablemente, que ahí donde -en su estudio de los modos de expresión-, 
Foucault se proponía fundar su análisis sobre las leyes que no son accesibles 
a los su jetos parlantes cuyo estilo de enunciados determina, ahora espera, en 
su análisis de los conceptos fluctuantes, describir las mismas reglas que los ha­
blantes individuales obedecen. Describirá estas reglas, desde luego, no como 
medios por los que los individuos se aseguran de que hablan con sentido y 
serán tomados en serio, sino más bien, desde su perspectiva arqueológica 
neutral, simplemente como las reglas del juego de verdad anónimo. "En el 
análisis que se propone aquí, las reglas de formación tienen su lugar no en 
la 'mentalidad' o la conciencia de los individuos, sino en el discurso mismo; 
se imponen, por consiguiente, según una especie de anonimato uniforme, a 
todos los individuos que se disponen a hablar en ese campo discursivo" (AS, 
102). 

Resulta dificil resistir la sospecha creciente de que Foucault tiene una no­
ción mucho más clara de los métodos humanistas tradicionales que rechaza 
que del estatuto de los principios de formación que intenta introducir. Con 
todo, un punto .importante sobre estos principios de formación está claro: 
ya sea que éstos se identifiquen con las reglas que el sujeto parlante obedece, 
que vistas desde el exterior, aparecen como relaciones entre acontecjmientos 
carentes de ~ntido (como Foucault parece afirmarlo aquí), o ya sea que, 
como en el caso de las modalidades enunciativas, estos principios constituyan 
una ley detrás de los fenómenos, totalmente distinta de las reglas que se 
encuentran en las mentes de los sujetos y que sólo se descubre a la luz de 
la observación arqueológica, los principios a los que Foucault se refiere son 
principios de una rarefacción. 

El arqueólogo no toma en serio los actos de habla serios. Por ello, para 
él, el discurso pletórico al cual dan lugar los intentos de afirmar verdades 
sobre objetos considerados como reales y de interpretar los que los sujetos 
serios están tratando de decir sobre estos objetos, se muestra limitado a un 
dominio restringido. La rarefacción no significa solamente que bastan unas 
cuantas reglas o leyes para dar cuenta de la totalidad de los actos de habla 
serios que se producen. Ni tampoco que el arqueólogo de alguna manera 
rechace ciertos tipos de actos de habla (reportes de investigación, bancos de 
datos, biografias y autobiografias). Más bien, significa que, visto desde el 
exterior, el grupo de actos de habla que en cualquier época dada pueden ser 
tomados en serio ocupa pequeñas regiones discontinuas. 

¿Regiones de qué? se preguntará. Y se estará ~ntado a responder: regio­
nes del dominio de todos los actos de habla serios posibles. Pero entonces 
llegaríamos a la tesis. estructuralista que afirma que pueden identificarse de 
antemano todos los elementos posibles y todas las posibles reglas que rigen 
su combinación, de modo que se puede determinar el campo total de permu­
taciones posibles. Mas no es posible determinar condiciones de posibilidad, 
sino sólo condiciones de existencia. Asf que la rareza de los actos de habla se­
rios debe definirse, pues, sin recurrir a la noción contrastante de la totalidad 
de actos de habla serios posibles. 
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La noción de rarefacción apunta plausiblemente al hecho de que en otros 
tiempos, con formaciones discursivas diferentes, actos de habla que hoy nos 
parecen extravagantes e incomprensibles fueron tomados en serio, mientras 

.. que si en esa época alguien hubiera enunciado por acaso actos de habla que 
hoy tomamos en serio, éstos habrían parecido los desvaríos de un loco o de 
un visionario. Foucault quiere argumentar que los islotes de densidad en los 
cuales proliferan los actos de habla serios son el resultado de principios que 
operan en el interior o detrás del discurso para delimitar qué cosas pueden 
ser tomadas como objetos, qué clases de cosas pueden decirse seriamente 
sobre ellos, quién puede decirlas y qué conceptos pueden usarse al decirlas. 

La formación de las estrategias 

Un último intento tradicional para comprender las unidades y disconti­
nuidades de lo que una vez se llamó disciplinas, consiste en buscar temas 
subyacentes. Foucault no tiene ninguna dificultad en mostrar los proble­
mas de este enfoque. El mismo tema, como por ejemplo, el de la evolución, 
puede articularse en dos campos distintos de objetos y de conceptos. En el 
siglo XVIII, las ideas sobre la evolución se basaban en la noción de un con­
tinuo de especies interrumpido por catástrofes naturales, mientras que en 
el siglo XIX, los teóricos de la evolución ya no se interesaban en trazar un 
cuadro continuo de especies, sino en la descripción de grupos discontinuos. 
Un solo tema, pero dos tipos de discurso. Inversamente, en economía, el 
mismo conjunto de conceptos es utilizado en dos estrategias distintas para 
explicar la expresión del valor -una basada en el intercambio, la otra en la 
remuneración. 

¿Qué es, entonces, lo que reemplaza a los temas al explicar la unidad de 
cierto segmento de continuidad y de cambio sistemático? Foucault propone 
buscar el principio de individuación de los actos de habla serios en los pun­
tos de elección que un discurso hace accesibles: "las diferentes posibilida­
des que abre de reanimar unos temas ya existentes, de suscitar estrategias 
opuestas, de dar lugar a intereses inconciliables, de permitir, con un juego 
de conceptos determinados;jugar partidas diferentes" AS, 60). Ello sugiere 
que una formación discursiva dada abre un cierto campo de maniobra, lo que 
Foucault llama "un campo de opciones posibles" (AS, 1 09). Foucault sostiene 
que este espacio cambiante, en el cual ciertas posibilidades de acción surgen, 
se explotan y luego se abandonan, debería reemplazar las nociones teleológi­
cas del desarrollo de los temas o teorías. 

Las preguntas que debe responder esta concepción son: ¿cómo se distri­
buyen en la historia estas posibilidades estratégicas? ¿Qué permite abrir este 
espacio y cómo explicamos sus transformaciones? Una vez más, Foucault no 
tarda en descubrir las insuficiencias del enfoque dictado por el doble kan­
tiano -tanto la perspectiva trascendental, que afirma un desarrollo necesa­
rio de soluciones progresivamente mejores para el mismo problema, como el 
enfoque empírico, que hace de la aparición y desaparición de posibilidades 
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el resultado de ideas e influencias contingentes. Foucault propone reempla­
zar estas diversas tentativas para definir las opciones de investigación serias 
por la descripción del modo sistemático como se relacionan las diversas es­
trategias en una época dada. Busca las "reglas de formación[ ... ] de las elec­
ciones teóricas" (AS, 106). "Una formación discursiva será individualizada 
si se puede definir el sistema de formación de las diferentes estrategias que 
en ella se despliegan; en otros términos, si se puede mostrar cómo derivan 
todas ellas[ ... ] de un mismo juego de relaciones" (AS, 112-113). 

Ningún libro de Foucault describe un sistema de formación de estrate­
gias y sus reglas implícitas. Su sistematización densa, pero iluminadora de 
la analítica de la finitud puede, con todo, ilustrar las posibilidades de tal 
enfoque. Foucault muestra cómo durante doscientos años se exploraron y 
agotaron de manera más o menos sucesiva tres estrategias, todas ellas varia­
ciones sobre cómo identificar y vencer las limitaciones esenciales del hombre. 
Desde luego, los practicantes no se consideraban restringidos a una serie li­
mitada de estrategias que se pusieron en juego desde el momento en que las 
limitaciones de los seres humanos descubiertas al final de la época clásica se 
definieron como finitud. No tenían la impresión de estar jugando un juego 
perdido en el que deberían intentar basar la habilidad del hombre de tras­
cender toda limitación en su habilidad para reconocerse a sí mismo como 
limitado. Desde el interior, tenían la impresión de explorar por fin nuevos 
programas de investigación prometedores que producirían la verdad sobre 
el hombre. Sólo desde el exterior puede verse que estas estrategias están 
gobernadas por principios de rareza que restringen el espacio de opciones 
abierto a la exploración. Sólo el arqueólogo puede ver que "estas opciones 
[ ... ]son maneras reguladas[ ... ] de poner en obra posibilidades de discurso" 
(AS, 115). 

La discusión de Foucault sobre la analítica de la finitud también nos per­
mite ver que "el sistema de formación no es ajeno al tiempo" (AS, 123). Como 
vimos, la analítica de la finitud instaura ciertas condiciones límite, pero el 
conjunto limitado de estrategias que esta concepción hace posible no son to­
das "descubiertas" una vez que emerge el hombre como el principio unifica­
dor de la representación, el cual debe ser, él mismo, enteramente represen­
tado. Tampoco hay una convergencia dialéctica hacia la verdad, en la cual 
las estrategias se exploran una por una, cada una de ellas aufgehoben en un 
enfoque más adecuado a medida que revela sus contradicciones. Más bien, 
hay una serie de intersecciones donde se descubre gradualmente que algu­
nas estrategias son poco prometedoras, que conducen a debates estériles o 
que inauguran tareas infinitas que se vuelven aburridas. Al mismo tiempo, se 
introducen nuevos giros cuyas enredadas complejidades parecen prometer 
modos nuevos de reorganizar el recalcitrante objeto de estudio. La analítica 
de la finitud abre, pues, un espacio en el cual pueden surgir las estrategias, 
sembrarse áreas enteras de investigación y luego ser reemplazadas por otras 
a medida que los elementos sufren "cierto número de mutaciones intrínsecas 
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que se incorporan a la práctica discursiva sin que se altere la forma general 
de su regularidad" (AS, 124). 

Una vez que percibimos el modo en que cambian los sistemas de for­
mación, advertimos que "tipos definidos de discurso [ ... ] tienen a su vez 
su tipo propio de historicidad" (AS, 277). Pasaremos ahora a esta nueva ma­
nera del arqueólogo de comprender la historia para· concluir nuestro análisis 
de las propiedades de las formaciones discursivas. 

Las transformaciones hist6ricas.: el desorden co1TW un tipo de orden 

Dado que el arqueólogo describe las reglas que rigen el discurso histórico 
moderno ;_un discurso que considera a la historia como un progreso pleno 
de sentido hacia la verdad-, deja de tomar en serio la teleología de la his­
toria y, por tanto, ya no presupone una continuidad histórica. Tal como lo 
entiende el arqueólogo, el discurso serio no es la expresión externa progre­
siva de un significado interno profundo; más bien, revela sus propias reglas 
de transformación sistemática. "Es una práctica que tiene sus formas propias 
de encadenamiento y de sucesión" (AS, 284). Al historiador serio, compro­
metido con el desarrollo y la continuidad según el modelo de la biografia, el 
arqueólogo proclama: "El discurso no es la vida: su tiempo no es el vuestro" 
(AS, 355). 

¿Qué son, entonces, el tiempo y la historia para el arqueólogo, o mejor, 
cómo da razón él de las discontinuidades y transformaciones que equivoca­
damente se confunden con la marcha plena de sentido de la historia? ¿No 
congelan todo cambio sus reglas de transformación? Foucault afirma lo con­
trario: "La arqueología no se propone tratar como simultáneo lo que se 
da como sucesivo; no intenta fijar el tiempo y sustituir su flujo de aconteci­
mientos por correlaciones que dibujen una figura inmóvil. Loque deja en 
suspenso es el tema de que la sucesión es un absoluto: un encadenamiento 
primero o indisociable al cual estaría sometido el discurso por la ley de su 
finitud" (AS, 283). 

Para comenzar, al arqueólogo no le interesan la sucesión empírica de acon­
tecimientos _ni las reglas históricas trascendentales que determinarían las 
condiciones de posibilidad de todo cambio. Al arqueólogo le interesa más 
bien la manera como una formación discursiva llega a sustituir a otra, es de­
cir, en el modo de "hacer que aparezcan unas relaciones que caracterizan 
la temporalidad de las formaciones discursivas" (AS, 280). Estas relaciones 
gobernarían la sucesión de espacios en la cual se determinan, entre otras co­
sas, diversos tipos de búsquedas de diversos tipos de orígenes y, en general, 
diversas comprensiones del tiempo y de la historia. Así, "se trata de mostrar 
cómo-puede existir la sucesión, y a qué niveles diferentes se encuentran su­
cesiones distintas" (AS, 283). No hay ningún tipo de intento hermenéutico 
profundo para buscar el origen de la sucesión. "Thl discurso no tiene como 
función[ ... ] hallar, en lo más profundo de las cosas dichas( ... ], el momento 
de su nacimiento (ya se trate de su creación empírica, o del acto trascendental 
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que les da origen); no pretende ser recolección de lo originario o recuerdo 
de la verdad. Tiene, por el contrario, que hacer las diferencias: constituirlas 
como objetos, analizarlas y definir su concepto" (AS, 345). 

Pero, afirma Foucault, la alternativa de la hermenéutica no es el estructu­
ralismo. Las relaciones entre las diferencias descritas por el arqueólogo no 
son condiciones ahistóricas de posibilidad que abran el espacio de todas las 
transformaciones posibles. Más bien son, probablemente, reglas que deter­
minan únicamente las condiciones de existencia, esto es, las regularidades 
de las transformaciones que en realidad ocurren. ·De estamanera, Foucault 
esperaría contar con una teoría del cambio que evite el dilema clásico de en­
contrar reglas ahistóricas para explicar todo cambio o bien dejar el cambio 
en la más completa ininteligibilidad. 

El arqueólogo deberá "sustituir la referencia indiferenciada al cambio [ ... ] 
por el análisis de las transformaciimes" (AS, 289). Pero esto aún deja abierta 
la cuestión decisiva: ¿cuán sistemático es este cambio? ¿puede observarse 
un cambio sistemático de las reglas de formación en sus despla~amientos 
y sus discontinuidades sobrepuestas? Para Fqucault está claro que puede y 
debe describirse el modo como se transformaron los diferentes elementos de 
un sistema de formación. PeFO, ¿tomará esta descripción la forma de un sis­
tema de reglas? Si existen reglas atemporales que rigen las transformaciones 
históricas de las reglas y de los elementos, entonces éstaS serían condiciones 
de posibilidad y caeríamos de nuevo en el estructuralismo. 

Veremos que Foucault no adopta una posición final sobre este punto, de 
suerte que las diferencias importantes que existen entre su trabajo y el de los 
estructuralistas permanecen oscuras en la época de La arf[U8ologfa del saber. A 
1~ pregunta de si hay metarreglas que puedan describir las transformaciones, 
responde que "la arqueología trata de establecer el sistemo. de las transforma­
ciones en el q:ue consiste el 'cambio'" (AS, 290, cursivas nuestras). Pero este 
"sistema" resulta ser más parecido a un caso de las semejanzas de familia des­
critas por Wittgenstein, donde, dentro de una familia, algunas semejanzas 
persisten mientras que otras desaparecen y aparecen nuevas, que a una re­
estructuración sometida a reglas del tipo que podría encontrarse en Piaget o 
en Lévi-Strauss. "El análisis de los cortes arqueológicos se propone estable­
cer entre tantas modificaciones diversas, unas analogías y unas diferencias, 
unas jerarquías, unas complementariedades, unas coincidencias y unos des­
tases; en suma, describir la dispersión de las propias discontinuidades" (AS, 
293-294). 

El "orden sistemático" que deiicubre Foucault parece ser una descripción 
meticulosa del desorden. Foucault debe sostener que las enmarañadas re­
laciones reveladas por su descripción del discurso antropológico son, con 
todo, sistematizables, y por tanto, reguladas. Sólo si estas reglas pueden 
construirse como reglas de formación autónomas podrá protegerse al dis­
curso serio de la influencia de las prácticas cotidianas. 

En último análisis, en la lucha entre la dispersión última y lá discontinui­
dad, por una parte, y las reglas del cambio sistemático que restaurarían el 
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1' 
orden y la inteligibilidad, por la otra, Foucault parece vacilar, como si se 
sintiera atraído por ambas alternativa'> sin encontrar ninguna de las dos en­
teramente satisfactoria. Como verdadero fenomenólogo, sea husserliana o 
wittgensteiniano, su solución consiste en apegarse lo más posible a los he­
chos de la dispersión para después llamar a la descripción resultante un "sis­
tema de transformación". Está claro que le gustaría analizar tendencias de 
largo alcance sin recurrir a la teleología humanista o a las metarreglas estruc­
turalistas, y dar razón de las discontinuidades como algo más que cambios 
azarosos, pero en este punto percibe con más claridad los problemas plan­
teados por las dos propu~tas tradicionales que la posibilidad de un enfoque 
alternativo. 

Las estrategias discursivas y el trasfondo social · 

Una teoría que busque dar razón de lo que realmente se dice debe res­
ponder otra pregunta metodológica: ¿por qué, como Foucault advierte al 
discutir las estrategias, "no todos los juegos posibles se han realizado efecti­
vamente"( AS, 1 09)? footnote25 No es que Foucault deba dar cuenta de todo 
acto de habla serio. A pesar de afirmaciones en un esbozo anterior de la 
Arqueologfa de que "el punto es aprehender el enunciado en la estrechez y 
singularidad del acontecimiento[ ... ] y mostrar que no. podía haber sido otro" 
(CE, 17), parecería que en la Arqueologfa se afirma que se puede tener una 
teoría únicamente de la ocurrencia de tipos específicos de enunciados y no 
una explicación de cómo se seleccionan en última instancia enunciados tipo. 
Esto es quizá a lo que alude Foucault cuando afirma de manera más bien 
oscura que "lo que se analiza aquí no son en modo alguno los estados finales 
del discurso[ ... ] son varias regularidades predeterminadas en relación con las 
cuales el estado último[ ... ] se define más bien por sus variantes" (AS, 126). 
Este hecho según el cual resulta que la arqueología estudia tipos posibles de 
actos de habla serios más que la producción efectiva de tipos de elocuciones, 
explica la observación de Foucault, en un principio sorprendente, de que a 
las relaciones sistemáticas que estudia la arqueología se les puede "calificar 
de 'prediscursivas', pero a condición de admitir que ese prediscurso tiene 
todavía algo de discursivo, es decir que ... definen unas reglas que [el dis­
curso] actualiza en tanto que práctica singular" (AS, 126-127r. ¿por qué en 
las ciencias humanas algunas estrategias que podrían tomarse en serio da­
das las reglas en vigor, son, no obstante, ignoradas? Foucault concluye en 
este punto, a partir de unos cuantos ejemplos específicos, que la limitación 
en cualquier nivel dado del análisis debe ser el resultado de segmentos de 
discurso relativamente concretos, como los que llama modelos concretos, o 
bien de constelaciones discursivas generales relativamente abstractas. No es 
del todo evidente, sin embargo, que la única explicación posible restante 
del modo como algunas estrategias permiten o excluyen a otras, sea que los 
discursos se limitan recíprocamente de manera sistemática. Kuhn, por ejem­
plo, ofrece una explicación distinta, que también toma en cuenta modelos 
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concretos, y que, sin considerar que esos modelos son discursivos, evita, con 
todo, tanto la posición empirista como la trascendental. Para Kuhn el tipo 
más importante de modelo concreto, al que llama paradigma o ejemplar, es 
un fragmento concreto de investigación que todos los practicantes aceptan 
como ejemplo del modo correcto de proceder. Los paradigmas funcionan 
directamente por medio de las prácticas de quienes han sido entrenados para 
ver, pensar y actuar en sus términos. Como caso concreto, u¡'n ejemplar o pa­
radigma restringe de manera efectiva posibles elecciones teóricas. Limita las 
posibles estrategias susceptibles de ser consideradas en serio, sin ser él mismo 
accesible al análisis teórico. Como señala Kuhn, los paradigmas representan 
"una manera de saber que está mal construida si se la eltpresa en términos 
de reglas ~ue primero se abstraerían de ejemplos y que después los reempla­
zarían". 2 Así, los paradigmas guían y restringen la práctica de laborat01io 
y el discurso serio, y sin embargo no son marcos conceptuales susceptibles 
de ser analizados en términos de reglas trascendentales o prejuicios per­
sonales analizables como sistemas piscológicos de creencias. Parecería que 
admitir la importancia de modelos concretos e interpretarlos después como 
constelaciones discursivas relativamente específicas mantiene la primacía del 
discurso y sus reglas a costa.de ignorar la evidencia convincente presentada 
por Kuhn. 

Foucault podría responder, sin embargo, que la explicación de Kuhn sólo 
funciona para las ciencias normales como la fisica, donde hay un acuerdo 
general entre los involucrados respecto de lo que se cuenta como un buen 
trabajo. Las ciencias humanas 1W son, precisamente, ciencias normales en 
el sentido de Kuhn. Siempre hay varias escuelas en conflicto, cada una con 
su propio pseudoparadigma. Foucault pretende que para tener una expli­
cación teórica de estas escuelas en conflicto y de sus estrategias conflictivas 
debemos introducir una forma de inteligibilidad diferente de aquella que 
explica las elecciones estratégicas en las ciencias naturales. 

Las estrategias discursivas aceptadas no pueden ser el resultado de un pa­
radigma científico aceptado de manera general, puesto que esto no existe en 
las ciencias humanas. Foucault sugiere entonces que en las ciencias huma­
nas debe haber reglas casi-estructuralistas de formación (desconocidas para 
los practicantes) que gobiernan un discurso particular durante un periodo 
particular y determinan de este modo el abanico de tipos de estrategias sus­
ceptibles de ser tomadas en serio, esto es, aceptadas por algunas escuelas y 
seriamente objetadas por otras. En el capítulo 9 veremos que Foucault intro­
duce más tarde una nueva noción, similar al paradigma kuhniano pero no 
restringida a las ciencias normales, que le permitirá relacionar, de un modo 
más concreto y convincente, la cuestión de admisión o exclusión de estra­
tegias con las prácticas sociales vigentes; pero por ahora no cuenta con una 
explicación convincente. 

28 Kuhn, Scienl!fic Revolutions, p. 192. 
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A veces Foucault parece estar de acuerdo con Heidegger, Wittgenstein y 
Kuhn en que cuando se trata de la elección efectiva de las estrategias y de 
las cosas dichas, son las prácticas no discursivas las que proporcionan el ho­
rizonte, el trasfondo o el elemento en el cual se hace inteligible la elección 
de la estrategia discursiva. "El análisis arqueólogico individualiza y describe 
unas formaciones discursivas. Es decir, que debe[ ... ) ponerlas en relación, 
en lo que pueden tener de específico, con las prácticas no discursivas que las 
rodean y les sirven de elemento general" (AS, 263). Además, Fou~ault tiene 
una noción más concreta y social del trasfondo no discursivo que la que se 
encuentra en la filosofia. Los factores no discursivos incluyen "un campo 
institucional, un conjunto de acontecimientos, de prácticas, de decisiones 
políticas, un encadenamiento de procesos económicos en los que figuran os­
cilaciones demográficas, técnicas de asistencia, necesidades de mano de obra, 
niveles diferentes de desempleo, etc." (AS, ~63-264). Parece que Foucault 
sostine que estos factores no discursivos sostienen y rodean a los discursivos. 
Podría pensarse que los factores no discursivos contribuyen a la inteligibili­
dad de los discursivos y complementan las leyes de formación, si es que no 
influyen en ellas. Pero, al igual que en caso de su explicación de las relacio­
nes primarias, Foucault se aferra a la autonomía del discurso y desemboca 
así precisamente en la conclusión opuesta. El análisis de las autoridades ex­
ternas que delimitan la elección "debe mostrar que ni[ ... ] los procesos de su 
apropiación [del discurso] ni su papel entre las prácticas no discursivas, son 
extrínsecos a su unidad, a su caracterización y a las leyes de su formación" 
(AS, 112). 

En lugar de ser el elemento o el horizonte en cuyo interior tienen lugar las 
prácticas discursivas, parecería que las prácticas no discursivas son elementos 
que las prácticas discursivas toman y transforman. E.<.tos elementos externos 
no tienen poderes productivos propios por los que pudieran contribuir a 
la introducción de nuevos objetos, conceptos y estrategias ni perturban de 
modo azaroso lo que es dicho. Son, por el contrario, "elementos formado­
res" del discurso (AS, 112). Actúan dentro del espacio delimitado por los 
principios de rarefacción vigentes para producir otras exclusiones. 

En suma, el arqueólogo utiliza el trasfondo de prácticas sociales de manera 
exactamente opuesta a la de los filósofos existenciales-pragmáticos. Para 
pensadores como Heidegger, Wittgenstein, Kuhn y Searle, es precisamente 
el trasfondo de prácticas no discursivas el que nos permite aprehender los 
objetos y hablar de ellos.21 En lugar de ser elementos que sólo rarifican 

2T De hecho la situación no es tan sencilla. Cada uno de estos pensadores, con la posible ex· 
cepción de Kuhn, ha estado en uno u otro momento, del lado de alguno de los aspectos de este 
problema, y después ha. cambiado de opinión, si bien no todos en la misma dirección. En EL ser 
y el tiempo, Heidegger sostenía que la totalidad organizada de las prácticas cotidianas, que llama 
"significación", constitu):'e el fundamento de la inteligibilidad, incluida la del discurso: "La sig· 
nificación (siempre familiar para el ser-ahí), contiene la condición ontológica de posibilidad que 
permite al ser-ahí descubrir cosas tales corno las "significaciones": sobre éstas, a su vez, se funrla 
el ser de las palabras y del lenguaje". Sin embargo, más tarde Heidegger escribió en el margen 
de su ejemplar de El ser y el tinT/.f}(l: "Falso; el lenguaje no está fundado, sino que es la esencia 

98 

jinhe_000
Rectángulo

jinhe_000
Rectángulo

jinhe_000
Rectángulo

jinhe_000
Rectángulo



más el conjunto ya rarificado de enunciados aceptables, las prácticas sociales 
producen y gobiernan la acción y el discurso, dándole un contenido serio. 
En esta perspectiva hermenéutica amplia, las regularidades de la práctica 
discursiva ejercen una influencia, pero se explican comprendiendo los fi­
nes a los que sirven prácticas discursivas específicas en actividades humanas 
cotidianas significativas. Contrariamente a Foucault, estos pensadores argu­
mentan, cada uno a su manera, que las consideraciones prácticas determinan 
qué estrategias teóricas serán tomadas en serio. \ 

La arqueolog!a del saber apenas toca los problemas planteados por la relación 
de las prácticas no discursivas con las prácticas discursivas, porque, como 
lo señala Foucault, las estrategias, a diferencia de las otras formas de uni­
dad de las formaciones discursivas, no han sido el objeto de estudio de nin­
guno de sus libros anteriores: "En cuanto a las elecciones estratégicas, su 
lugar y sus implicaciones han sido indicados[ ... ] pero su localización no ha 
pasado de ser sumaria, y el análisis no se ha detenido apenas sobre su for­
mación" (AS, 1 07). 

Como veremos, la cuestión de las estrategias ocupará un lugar central en 
las obras posteriores de Foucault. Ya no se les restringirá a las opciones 
teóricas, sino que se mostrará que son verdaderamente el elemento que sos­
tiene la actividad discursivá. La ampliación de las características y del papel 
de las estrategias, así como el reconocimiento de su carácter fundamental, 
le permitirán por fin tematizar la cuestión de la influencia relativa de las 
prácticas discursivas y no discursivas y resolver ciertas contradicciones laten­
tes de la Arqueología. Con el fin de comprender cómo la posición revisada 
de Foucault constituye un progreso importante en relación con la posición 
adoptada en la Arqueolog!a debemos aislar y examinar ahora estas contradic­
ciones latentes. 

primordial de la verdad". Wittgenstein cambió en la dirección opuesta. Empezó por atribuirle 
la fuente de toda inteligibilidad y de todo comportamiento con significado a la existencia de 
una forma de vida comón, articulada por el lenguaje; pero en su óltimo libro, On Certainty, 
extendió su teoría del comportamiento con significado a los bebés y a los mamíferos, y afirma 
que aquello de lo que habla era algo más básico que el lenguaje, y de lo cual emerge el lenguaje. 
"Lo que decimos recibe su sentido del resto de nuestras acáones" (p. SO, # 229). "Quiero 
considerar aquí al hombre como animal; como un ser primitivo al que se le otorgan ciertos ins­
tintos pero no el raciocinio. Como un ser en estado primitivo[ ... ] El lenguaje no emergió de 
este tipo de raciocinio" (p. 62, # 475). Kuhn siempre afirmó que las pr4cticas no lingüísticas 
constituyen el fundamento de la ciencia, pero esta idea no aparece claramente formulada sino 
hasta la segunda edición de Lu. estnu:lum u lo.s revoluciones cientfjicu.s. Entonces reconoce que 
es necesario introducir una competenáa no lingüística para que el científico pueda percibir 
la correspondencia entre un trabajo de investigación y un paradigma, ya que si los investiga­
dores son capaces de reconocer su similitud, no pueden responder la pregunta. "(Semejante 
con respecto a qué?" Searle, también, modificó su punto de vista de la idea segón la cual su 
comportamiento lingüístico es un principio autónomo (cf. Speech Acts), pasó a la idea de que 
las elocuciones no de.finen las condiciones de verdad más que en relación a un trasfondo de 
pr4cticas no lingüfsticas (cf su reciente artículo, Lileru.l Meu.ning). 
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4. EL FRACASO METODOLÓGICO DE LA ARQUEOLOGÍA 

Poder explicativo 

Foucault y los hermeneutas concuerdan en que las prácticas "liberan" a los 
objetos y a los sujetos abriendo lo que Heidegger llama un "claro"21 en el que 
sólo pueden identificarse e individualizarse ciertos objetos, sujetos o posibili­
dades de acción. También concuerdan en que ni las relaciones primarias de 
causalidad fisica y social ni las relaciones secundarias de causalidad mental 
intencional pueden dar razón del modo como las prácticas liberan entida­
des. Pero difieren de manera fundamental en su explicación de cómo se 
efectúa esta liberación. Para los hermeneutas, que describen el fenómeno 
desde el interior, las prácticas no discursivas "rigen" la acción humana al 
instaurar un horizonte de inteligibilidad en el que sólo tienen sentido cier­
tas prácticas discursivas y sus objetos y sujetos. Foucault, el arqueólogo que 
adopta el punto de vista exterior, rechaza esta apelación al sentido. Afirma 
que, consideradas bajo el ángulo de la neutralidad exterior, las prácticas dis­
cursivas ofrecen ellas mismas un espacio carente de sentido de transforma­
ciones reguladas donde los enunciados, sujetos, objetos, conceptos, etc., son 
considerados como plenos de sentido por aquellos que están involucrados. 
Debemos preguntar ahora: ¿cómo es que, según Foucault, las prácticas dis­
cursivas, concebidas como acontecimientos desprovistos de sentido en un 
espacio lógico puramente externo, pueden formar y regir a los hablantes y 
a los enunciados, sujetos y objetos a los que ellos atribuyen sentido? 

Para empezar, en su explicación de las formaciones discursivas, Foucault 
rechaza lúcidamente ambos lados de todos los pares de explicaciones po­
sibles formuladas en términos del doble sujeto/objeto, tan del gusto de la 
tradición humanista. Los sistemas de formación no son ni reglas formales 
trascendentales ni leyes empíricas abstractas. 

Estos sistemas de formación no deben ser tomados por [ ... ] unas formas 
estáticas que se impusieran desde el exterior del discurso y que definieran 
de una vez para siempre las características y las posibilidades. No son 
compulsiones que tuviesen su origen en los pensamientos de los hombres 
o en el juego de sus representaciones; pero tampoco son determinaciones 
que, formadas al nivel de las instituciones, o de las relaciones sociales o de 
la economía, viniesen a transcribirse por la fuerza en la superficie de los 
discursos (AS, 122). 

Está mucho menos claro cuál es exactamente el tipo de explicación posi­
tiva que espera introducir Foucault. Hemos visto su aparente oscilación en 

21 Véase p. 4 ~ para el uso que hace Heidegger de la noción de claro. En El ser y el tiempo habla 
de liberar a los objetos; por ejemplo: "Nuestro análisis·[ ... ] mostró que lo <tue encontramos 
en-el-mundo ha sido liberado, en su propio ser, a nuestra circunspección inqllletant.e, para dar 
razón de ello." 
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la cuestión de si debe suponerse que los principios de explicación que ha 
planteado funcionan como leyes detrás de los fenómenos o como reglas en 
las mentes de los ejecutantes. En efecto, "regla", "ley" y "sistema" son utili­
zados como sinónimos en resúmenes como éste: "La relación característica 
que permite individualizar un conjunto de enunciados concernientes a la 
locura, sería entonces: la regla de aparición simultánea o sucesiva de los di­
versos objetos que allí están nombrados, descritos, analizados, apreciados o 
juzgados: la ley de su exclusión o de su implicación recíproca; el sistema que 
rige su transformación" (CE, 104, cursivas nuestras). Uno esperaría poder 
distinguir entre la regla de aparición y la ley de exclusión, o entre las reglas 
que rigen entidades mentales como los conceptos y las leyes fisicas que rigen 
entidades materiales cómo los enunciados; pero cuando Foucault intenta es­
ta.blecer una teoría general de las regularidades discursivas, llama reglas a 
todos los diversos principios explicativos que ha introducido en relación con 
sus cuatro categorías de formaciones discursivas. 

conjuntos de actuaciones verbales[ ... ) que están ligadas [entre sí] al ni­
vel de los enunciados. Lo cual implica que se pueda definir el régimen 
general al que obedecen sus objetos[ ... ], el sistema de sus referenciales: 
lo cual implica que se defina el régimen general al que obedecen los dife­
rentes modelos de enunciación, la distribución posible de las situaciones 
subjetivas y el sistema que las define y las prescribe[ ... ] que se defina el 
régimen común a todos .sus dominios asociados, las formas de sucesión, 
de simultaneidad, de repetición de que son todos susceptibles, y el sistema 
que liga entre ellos todos esos campos de coexistencia; lo cual implica, en 
fin, que se pueda definir el régimen general al que está sometido el estatuto 
de esos enunciados, la manera como están institucionalizados, recibidos, 
empleados, reutilizados, combinados entre sí, el modo según el cual se 
convierten en objetos de apropiación, en instrumentos para el deseo o el 
interés; en elementos para su estrategia (AS, 195, cursivas nuestras). 

Pero esto conduce a una nueva dificultad. Si las reglas que a veces siguen 
los individuos dan razón de lo que se dice, tdebe suponerse que son reglas 
descriptivas, de modo que sólo debemos decir que los individuos actúan con­
fo17118 a ellas, o debe suponerse que son eficaces, de modo que puede decirse 
que los hablantes de hecho las siguen? Ciertamente, Foucault no quiere de­
cir que los hablantes siguen las reglas. Las reglas no están en la mente de 
aquellos cuyo comportamiento describen; "el campo de los enunciados no 
[es] descri[to) como una 'traducción' de operaciones o de procesos que se 
desarrollan en otro lugar (en el pensamiento de los hombres, en su concien­
cia o en su inconsciente, en la esfera de las constituciones trascendentales), 
sino que [es] acept[ado], en su modestia empírica, como el lugar de aconteci­
mientos, de regularidades, de entradas en relación, de modificaciones deter­
minadas .. de transformaciones sistemáticas" (AS, 207). Puede suponerse, en­
tonces, que ya que no son reglas que los sujetos siguen, deben ser reglas que 
sirven para sistematizar los fenómenos, y que le dan coherencia a los enuncia-
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dos. Y, en efecto, Foucault nos dice justamente esto: "esta misma dispersión 
--con sus lagunas, sus desgarraduras, sus entrecruzamientos, sus superpo­
siciones, sus incompatibilidades, sus reemplazos y sus sustituciones- puede 
estar descrita en su singularidad si se es capaz de determinar las reglas es­
pecíficas según las cuales han sido formados objetos, enunciaciones, conceptos, 
opciones teóricas" (AS, 118, cursivas nuestras). 

Sin embargo, ello no hace sino ahondar la dificultad. Supuestamente, tales 
reglas sólo tendrían valor descriptivo, pero Foucault parece atribuirles una 
eficacia causal propia: "si hay unidad, ésta no se halla en la coherencia visible 
y horizontal de los elementos formados; reside, bastante de la parte de acá, 
en el sistema que hace posible y rige su formaci6n" (AS, 118, cursivas nuestras). 
Parecería, pues, que las reglas operan de hecho sobre los"fenómenos: "Todo 
el campo enunciativo es a la vez regular y se halla en estado de alerta: no 
lo domina el sueño; el menor enunciado -el más discreto o el más trivial­
desencadena todo el juego de las reglas según las cuales están formados su 
objeto, su modalidad, los conceptos que utiliza y la estrategia de que forma 
parte" (AS, 246, cursivas nuestras). 

Además, aun si los ejecutantes no las siguen, estas reglas no son por ello 
menos prescriptivas: "Por sistema de formación hay que entender, pues, un 
haz complejo de relaciones que funcionan como regla: prescribe lo que ha debúUJ 
ponerse en relación, en una práctica discursiva, para que ésta se refiera a tal o 
cual enunciación, para que utilice tal o cual concepto, para que organice tal o 
cual estrategia" (AS, 122, cursivas nuestras). La peculiaridad de esta extraña 
alianza entre reglas como regularidades descriptivas y como fuerzas operativas se 
hace evidente cuando Foucault se ve llevado a hablar de "localizar las diversas 
regularidades a las que obedecen [las actuaciones verbales)" (AS, 182, cursivas 
nuestras). 

La dificultad de Foucault proviene en parte del hecho de que está co­
rrectamente convencido de que los principios de producción y rarefacción 
que ha descubierto no son meramente descriptivos, aum¡ue también se da 
cuenta de que su modo de operación no puede explicarse ni por medio de 
leyes objetivas ni por medio de reglas subjetivas. Si el arqueólogo trataba 
de entender los discursos y prácticas con sentido, alguna versión de la her­
menéutica de Heidegger -que explica las prácticas discursivas en términos 
de las no discursivas-·podría haberle ofrecido una tercera explicación; pero 
dado que el arqueólogo se halla comprometido con el proyecto red uccionista 
de explicar el sentido en términos de "discursos-objeto" (AS, 285), no se per­
mite ningún tipo de explicación en términos de horizontes de inteligibilidad. 
La única estrategia posible, una·vez que han sido eliminadas las leyes causa­
les objetivas, las reglas subjetivas y el horizonte de prácticas con sentido, es 
una versión modificada de la teoría estructuralista. 

La alternativa estructuralista consiste en sostener un nivel formal. de ex­
plicación que no es ni fisico ni intencional. Las reglas formales definen las 
posibles permutaciones de los objetos, las acciones o cualquier otra cosa, y 
estas reglas, junto con condiciones límite materiales, sociales y psicológicas, 
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dan razón del fenómeno. Ésta parecería una propuesta plausible si conside­
ramos la analogía con la gramática. Las reglas de la gramática son descripti­
vas, pero parecen regir el comportamiento lingüístico, _ya que 9uien quiere 
ser comprendido debe conformarse a ellas. Y ello no quiere decir que tenga­
mos que conocer reflexivamente y seguir conscientemente las reglas grama­
ticales. La competencia lingüística se adquiere por medio de la aculturación. 
Las regularidades de la práctica pueden ser totalmente desconocidas para 
una comunidad de hablantes y de oyentes y, sin embargo, estas mismas re­
gularidades, reforzadas por la presión social, rigen y determinan qué tipo de 
frases efectivamente se pronuncia. Foucault parece, a veces, tener en mente 
este modelo. Admite que "definir en su individualidad singular un sistema 
de formación es, pues, caractP.rizar un discurso o un grupo de enunciados 
por la regularidad de una práctica" (AS, 122-123). 

Pero a Foucault no le satisface aceptar las prácticas sociales como un nivel 
de explicación. Parecería que las regularidades sociales requieren de una 
explicación ulterior. En lingüística se han propuesto dos modelos alterna­
tivos para explicar cómo las reglas gramaticales gobiernan la formación de 
frases. O bien se afirma, con Chomsky y Lévi-Strauss, que las reglas gramati­
cales son reglas formales que rigen la práctica ejemplificándose en el cerebro, 
o bien, siguiendo a Heidegger y a Wittgenstein, se afirma que las prácticas 
lingüísticas mismas tienen el poder de sostener y perpetuar normas, y que las 
reglas gramaticales son únicamente aproximaciones descriptivas inventadas 
por maestros de escuela y lingüistas. En ninguno de los dos casos puede de­
cirse que las reglas mismas realmente "rigen", "condicionan", "determinan" 
o "limitan" el comportamientD. Son las neuronas o las prácticas sociales las 
que tienen el poder causal. 

Dado su compromiso con la histnria, Foucault tiene que rechazar la res­
puesta estructuralista a la cuestión de cómo las leyes formales pueden tener 
eficacia causal. Los estructuralistas extremos, como Chomsky y Lévi-Strauss, 
sostienen la eficacia causal para explicar las transformaciones, fundando sus 
reglas de transformación en las leyes de la física que operan en el cerebro. 
Pero la tesis de que las reglas de transformación son eficaces porque están 
ejemplificadas por las leyes de la naturaleza, sólo tiene sentido si se habla de 
reglas transculturales atemporales. Thl eficacia objetiva no concierne a las 
regularidades históricamente cambiantes de Foucault. · 

Una vez rechazada la explicación mecanicista a la que se refieren los es­
tructuralistas para justificar sus principios formales, Foucault parece com­
prometido con una versión de lo que una vez llamó la ilusión formalista, 
"es decir, imaginarSe que esas leyes de construcción [de una ciencia] son al 
mismo tiempo y con pleno derecho condiciones de existencia" (CE, 121). 
Desde luego, Foucault no comete exactamente este error. No le atribuye las 
reglas formales de, construcción de una ciencia a sus condiciones de existen­
cia. Afirma con lucidez que el sistema de leyes que describe opera en un 
nivel más profundo que la formalización de una ciencia -un nivel que hace 
posible tal formalización. "[La descripción arqueológica] permite captar los 
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discursos en la ley de su devenir efectivo, debe poder dar cuenta del hecho 
de que tal discurso, en un momento dado, puede acoger y utilizar, o por 
el contrario excluir, olvidar· o desconocer, tal o cual estructura formal" (AS, 
217). Así, la descripción arqueológica ortOgonal que ofrece Foucault pre­
tende explicar, entre otras cosas, por qué en una cierta época el formalismo 
fue considerado como una estrategia seria. Por esta razón, "el a priori formal 
y el a priori histórico [de Foucault] no son ni del mismo nivel ni de la misma 
naturaleza: si se cruzan, es porque ocupan dos dimensiones diferentes" (AS, 
218). No obstante, en su explicación sobre el poder causal de las reglas de 
las formaciones discursivas, Foucault hipostasió ilegítimamente las regula­
ridades formales observadas que desciben las formaciones discursivas c~mo 
condiciones de -la existencia de estas formaciones. 

La manera confusa en que Foucault se enfrenta a la cuestión de la eficacia 
causal muestra, sin duda, que el arqueólogo jamás debió haber planteado 
este problema. La idea misma de que el discurso está regido por reglas con­
tradice el proyecto del arqueólogo. Como fenomenólogo enteramente con­
gruente, que pone entre paréntesis la referencia y el sentido, el arqueólogo 
sólo necesita describir las transformaciones que experimentan las prácticas 
discursivas en el nivel del referente aparente y la ilusión del sentido que pro­
duce la plétora de comentarios. Puesto que tal estudio se sitúa fuera de las 
pretensiones de sentido serio y de verdad de las ciencias estudiadas, no de­
bería reinvindicar para él mismo ni poder explicativo ni sentido serio. Más 
bien, para ser consistente, no debería ser más que eso que le gusta a Foucault 
recordarnos que es: "una descripción pura de los hechos del discurso" (CE, 
97). Si Foucault se hubiera restringido a seguir sus propios principios meto­
dológicos, nos hubiera prqporcionado una valiosa descripción de las prácti­
cas discursivas que estudia. Sus detalladas descripciones de los estudios sobre 
el trabajo, el lenguaje y la vida, ilustran de manera muy convincente la exis­
tencia de relaciones complejas y regulares entre las prácticas discursivas y lo 
que consideramos como objetos, sujetos, etcétera. 

Pero siguiendo esta descripción pura hemos encontrado que Foucault re­
basa su "modesto empirismo", y a pesar de que presenta su método como 
una búsqueda baconiana de regularidades, parece no poder resistirse a dar 
una explicación cuasi-estructuralista de los fenómenos que ha descubierto. 
Lejos de aceptar una teoría descriptiva, parece buscar una teoría prescrip­
tiva: "El análisis de los enunciados y de las formaciones discursivas[ ... ] quiere 
determinar el principio según el cual han podúlo aparecer los únicos conjun­
tos significantes que han sido enunciados. Trata de establecer una ,ley de 
rareza" (AS, 201, cursivas nuestras). A veces parece ir tan lejos como para 
exigir no meramente condiciones de posibilidad, sino determinación total: 
"se trata de [ ... ] mostrar por qué [un enunciado dado] no ¡nulo ser más qué 
ése" (CE, 98, cursivas nuestras). El arqueólogo debe descubrir el "juego de 
las reglas que determina en una cultura de aparición y la desaparición de los 
enunciados" (CE, 100, cursiv.as nuestras). Una y otra vez, Foucault parece 
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1 

estar obligado a abandonar la descripción fenomenológica neutral, post hoc 
en favor de una especie de a priori explicativo. 

No puede considerarse como una simple confusión este tránsito de un 
análisis que busca una adecuación puramente descriptiva a un intento de 
explicación teórica de los principios subyacentes que hacen posibles a los 
fenómenos. Más bien parecería que traiciona lo que Heidegger llamaría lo 
impensado en las primeras obras de Foucault. ¿Existe alguna intelección no 
tematizada que perturbe la metodología temprana de Foucault? 

Podría sospecharse que, a pesar de su compromiso con la doble puesta 
entre paréntesis de la fenomenología pura, Foucault se da cuenta de que 
las prácticas discursivas no son simplemente regulares, sino que en verdad 
tienen el poder de formar objetos y sujetos. Además, par~ce claro que las 
regularidades que describe no son simplemente ordenamientos accidentales 
que pueden leerse en la superficie del discurso, sino que deben ser la evi­
dencia de alguna regulación sistemática subyacente. Sin embargo, puesto 
que en esta etapa está comprometido con la idea según la cual las prácticas 
discursivas son autónomas y determinan su propio contexto, Foucault no 
puede buscar el poder regulativo que parece regir a las prácticas discursi­
vas fuera de estas mismas prácticas. Así, aunque influencias no discursivas 
bajo la forma de prácticas institucionales, sociales y pedagógicas, destrezas y 
modelos concretos, se inmiscuyen siempre en sus análisis (y aun cuando una 
de sus objeciones básicas a la dualidad sujeto/objeto es que "permite evitar 
el análisis de la práctica" (AS, 343), Foucault debe localizar el poder produc­
tivo revelado por las prácticas discursivas en la regularidad de esas mismas 
prácticas. El resultado es la extraña noción de más regularidades que se 
regulan~ sí mismas. Puesto que la regularidad de las prácticas discursivas 
parece ser el resultado d~ que están regidas, determinadas y controladas, 
mientras que a la vez se asume que son autónomas, el arqueólogo tiene que 
atribuirle eficacia causal a la mismas reglas que describen la sistematicidad 
de estas prácticas. 

Más allá de lo serio y del sentido 

¿cuál es, entonces, el alcance del nuevo método arqueológico de Foucault 
y de los análisis a los que éste da lugar? Parecería que con el fin de evitar 
las dualidades que caracterizan la analítica de la finitud, Foucault rechazó la 
verdad seria y todas las nociones que esa seriedad nos lleva a presuponer, a 
saber, lo trascendental, el cogito y el origen .. Intenta "operar un descentra­
miento que no deja privilegio a ningún centro" (AS, 345). Pero la pureza 
metodológica resultante parece haberlo dejado en un vacío. Foucault ad­
mite cándidamente;: su dificultad: "Y es que, de momento, y sin que pueda 
todavía prever un término, mi discurso, lejos de determinar el lugar donde 
habla, esquiva el suelo en el que podría apoyarse" (AS, 345). 

Parecería que en la época en la que escribe La arqueolog(a del saber, sólo hay 
para Foucault dos alternativas: o bien una seriedad que le da tal importancia 
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a la verdad objetiva que el discurso mismo deja de tener importancia, o, 
paradójicamente, en nombre de la importancia del discurso, una posición 
que se sitúa fuera de todo sentido serio. Y si éstas son las únicas alternativas, 
Foucault, que ha hecho la crónica del derrumbe de los dobles bajo todas 
sus formas, debe elegir mantenerse fuera, a pesar de su admiración por los 
poetas y los sofistas que sabían que hablar es mover a los hombres. 

El arqueólogo estudia enunciados silenciosos y evita así la búsqueda seria 
de la verdad y del sentido que describe. Como vimos, la arqueología "no es 
nada más y ninguna otra cosa que una reescritura, es decir, en la forma man­
tenida de la exterioridad, una transformación pautada de lo que ha sido y 
ha escrito[ ... ] es la descripción sistemática de un discurso-objeto" (AS, 235). 
El arqueólogo se coloca en una dimensión ortogonal respecto de todas las 
formaciones discursivas y de sus objetos, sujetos, conceptos y estrategias sig­
nificativos, y respecto de su esfuerzo por descubrir la verdad. Al igual que la 
fenomenología, la empresa entera descansa sobre la noción de descripción 
pura. Pero esto hace surgir una serie de problemas en última instancia insu­
perables para quien pretenda dar su justo valor a las tesis de La arqueología 
del saber. ms posible una descripción pura? ¿No implica una interpretación 
la elección de categorías descriptivas? ¿No deberíamos ser capaces de pre­
guntar si estas descripciones son atinadas o tergiversadas? Pero, ¿acaso esto 
no reintroduce la verdad? 

Los mismos enigmas surgen en relación con el sentido. El arqueólogo 
afirma que no habla desde el interior de un horizonte de inteligibilidad. 
Foucault dice de su propia obra: "es[ ... ] tratar de definir ese espacio blanco 
desde el que hablo, y que toma forma lentamente en un discurso que siento 
tan precario, tan incierto aún" (AS, 28). Esto tiene una ventaja. El ar­
queólogo no debe preocuparse de si su interpretación puede relativizarse 
colocándola en un horizonte más amplio. Pero entonces, si el arqueólogo ha­
bla desde el exterior de cualquier horizonte de inteligibilidad, ¿cómo puede 
tener sentido un discurso? Puesto que la arqueología sólo pretende "mar­
car las diferencias", ¿cómo puede introducir una diferencia importante su 
estudio de la dispersión de los fenómenos? Una vez que se han puesto entre 
paréntesis la verdad, el sentido y la seriedad, parecería imposible recuperar­
los. 

Cuando escribe La arqueología del saber, Foucault parece vacilar al borde de 
este precipicio. Junto a la explicación fenomenológica ortogonal radical del 
método arqueológico, hay momentos en los que Foucault parece conside­
rarse a sí mismo como uno entre muchos "trabajadores serios". Se esfuerza, 
entonces, por mantener la importancia de su propio discurso afirmando que 
el lugar desde donde habla se sitúa, en efecto, en el nivel del sentido y de 
la verdad que pone entre paréntesis y describe. Estos "deslices" anuncian la 
seriedad del método genealógico que utilizará en su trabajo de los años se­
tenta. 

Esta tendencia a presentar su propia explicación como algo que tiene sen­
tido y pretensiones de verdad -enfoque que ya una vez encontró atractivo y 
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que volverá a encontrar atractivo- aparece muy claramente en la discusión 
de Foucaultsobresu relación con el archivo histórico. "No nos es posible des­
cribir nuestro propio archivo, ya que es en el interior de sus reglas donde 
hablamos, ya que es él quien da a lo que podemos decir [ ... ] sus modos 
de aparición, sus formas de existencia y de coexistencia, su sistema de acu­
mulación de historias y de desaparición (AS, 221). La tesis según la cual es 
imposible describir el archivo propio puesto que es éste el que le da a nuestro 
discurso sus objetos y le confiere, presumiblemente, verdad y sentido serio, 
es una teoría muy conocida en los medios hermenéuticos, al igual que el uso 
que hace Foucault de la noción de horizonte (en lugar de espacio formal 
de transformaciones): "La actualización jamás acabada, jamás íntegramente 
adquirida del archivo, forma el ho~izonte general al cual pertenecen la des­
cripción de las formaciones discursivas, el análisis de las positividades, la 
fijación del campo enunciativo (AS, 223). 

Esta idea va de la mano con la tesis según la cual sólo porque estamos 
más allá de las ciencias del hombre podemos describir ahora su sistema de 
transformación. "La descripción del archivo despliega sus posibilidades [ ... ] 
a partir de los discursos que acaban de cesar precisamente de ser los nues­
tros; su umbral de existencia se halla instaurado por el corte que nos separa 
de lo que no ya podemos decir, y de lo que cae fuera de nuestra práctica 
discursiva (AS, 222). Esto lleva a la conclusión de que, puesto que ahora es­
tamos en otro horizonte, podemos ver que la verdad del horizonte pasado 
era, como toda verdad, una mera construcción de época. Así, nos vemos 
conducidos a abandonar cierta concepción ingenua de la verdad como la co­
rrespondencia de una teoría con el modo como las cosas son en sí mismas, y 
una concepción ingenua de las disciplinas como comprometidas en la apro­
ximación gradual a esta verdad. El resultado es un tipo de nihilismo que 
enfatiza el papel de la interpretación. Dados la genealogía de Nietzsche, el 
relativismo lingüístico de Wittgenstein, la hermenéutica de Heidegger y la 
descripción de las revoluciones científicas de Kuhn, este tipo de nihilismo 
muy probablemente sea la única forma honesta de seriedad disponible en 
el siglo XX. Foucault evoca esta ruptura con la concepción tradicional de la 
verdad en la conclusión de este capítulo de la Arqueología. Nuestro nuevo 
archivo, nos dice, "nos desune de nuestras continuidades ... ; rompe el hilo 
de las teleologías trascendentales, y alü donde el pensamiento antropológico 
interrogaba el ser del hombre o su subjetividad, hace que se manifieste el 
otro, y el exterior[ ... ] Establece que somos diferencia, que nuestra razón es 
la diferencia de los discursos, nuestra historia la diferencia de los tiempos, 
nuestro yo la diferencia de las máscaras (AS, 222-223). 

Pero en estos mismos párrafos se perfila un nihilismo más radical, un ni­
hilismo gue buscaría explicar, y así excluir, toda interpretación significativa 
como una ilusión fomentada por la reglamentada rareza de los enunciados. 
En esta concepción, 

interpretar, es una manera de reaccionar a la pobreza enunciativa y de 
compensarla por la multiplicación del sentido;[ ... ] Pero analizar una for-
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mación discursiva es buscar la ley de esa pobreza, [ ... ] y determinar su 
forma específica. Es, pues, en un sentido, pesar el "valor" de los enun­
ciados. Valor que no está definido por su verdad, que no está aforado 
por la presencia de un contenido secreto, sino que caracteriza el-lugar 
de los enunciados, la capacidad de circulación y de intercambio de éstos, 
así como su .posibilidad de transformación, no sólo en la economía de los 
discursos, sino en la administración, en general, de los recursos raros (AS, 
203-204). 

La creencia en el sentido, la verdad y el valor parece motivar lo que la 
gente dice; pero, puesto que podemos mostrar que lo que dice está deter-· 
minado por reglas que no están en su mente en absoluto, también mostra­
mos que su creencia en el sentido y su eficacia es ilusoria. Al considerar 
el sentido como un epifenómeno, el arqueólogo se coloca fuera de todas 
las formaciones discursivas. O más exactamente, el arqueólogo, como el 
fenomenólogo trascendental de Husserl, debe llevar a cabo una "escisión 
del yo" (/ch-Spaltung) con el fin de observar como espectador desprendido 
los mismos fenómenos en los que, en cuanto yo empírico interesado (o, 
para Foucault, en cuanto hablante), no puede evitar involucrarse. Foucault 
el arqueólogo observa, como metafenomenólogo desprendido, al Foucault 
histórico que, si piensa seriamente en los seres humanos, no puede evitar 
pensar en términos de los sentidos y pretensiones de verdad gobernados 
por la última formación discursiva. 

Esta combinación de desprendimiento e involucramiento no es sólo un 
hecho psicológico del arqueólogo que no puede nunca vencer su tendencia 
a tomar seriamente la ciencia de su propia época. Tampoco puede decirse, 
como sostenía Husserl, que si el fenomenólogo no estuviera involucrado no 
habría nada que estudiar. El arqueólogo no pretende constituir el fenómeno 
que está estudiando a través de su actividad de sujeto interesado dador de 
sentido. Más bien, el arqueólogo debe compartir el contexto cotidiano del 
discurso que estudia con el fin de practicar su disciplina. Si todo discurso no 
fuera, para el arqueólogo, más que ruido desprovisto de sentido, ni siquiera 
podría catalogar los enunciados. 

Además, el arqueólogo no puede contentarse únicamente con compren­
der el discurso cotidiano. Si no comprende los problemas que interesan a los 
pensadores que estudia, será incapaz de distinguir cuándo dos locuciones 
distintas constituyen un mismo acto de habla serio y cuándo dos locuciones 
idénticas son diferentes actos de habla serios. Decir, como Foucault podría 
hacerlo, que uno puede decidit observando el modo como se utiliza cada 
enunciado, sólo pospone el problema. A menos que el investigador tenga 
acceso al sentido de la actividad en cuestión, será incapaz de distinguir. la 
semejanza de uso aparente del tipo de semejanza de uso que establece que 
dos locuciones diferentes son, de hecho, enunciados idénticos. La condición 
ineluctable del arqueólogo es, entonces, estar tanto en el interior como en 
el exterior de los discursos que estudia, compartiendo sus significativas pre­
tensiones de verdad y dejándolas a la vez en suspenso. 
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1: 
Aun si el discurso serio no tiene nunca realmente el sentido serio que pre­

tende y no es sino la transformación regulada de objetos, sujetos~ conceptos y 
estrategias carentes de sentido; aun si, en último análisis resulta que los mo­
numentos del arqueólogo han estado mudos todo el tiempo, sigue siendo 
verdad que ni el científico serio ni el arqueólogo podrían realizar su trabajo 
si no fuera por la ilusión de que existe un sentido serio. De hecho, la arqueo­
logía es la disciplina que escucha con sensibilidad a los mismos monumentos 
que uno trata como mudos. 

Si cuando Foucault escribe La arqueolngta del saber, se identifica al igual que 
Husserl, con el espectador desprendido y considera como ingenua la actitud 
natural o involucrada, más tarde pensará, como Merleau-Ponty, que la se­
riedad no es ingenua sino inevitable, que estamos "condenados al sentido" 
-es decir, que debemos tomar en serio la actitud de involucramiento-, y 
llegará a ver la idea de la posición del arqueólogo desprendido como "el pri­
vilegio del pensador", y la idea de que las leyes de la rareza vuelven superfluo 
el significado, como ingenua y, de hecho, como una idea que requiere ella 
misma ser explicada. 

Si, de hecho, las pretensiones significativas de verdad son el único tipo 
de seriedad disponible para nosotros, Foucault, cuando es un arqueólogo 
consistente, rompe con toda forma de seriedad. A pesar de su evidente in­
terés por los temas que discute y por el largo proceso de pensamiento que 
generó los libros que condujeron a La arqueologta fkl saber, e incluso a éste, 
Foucault tiene obviamente la tentación de sacarles ventaja a las implicaciones 
nihilistas de su posición ortogonal. Algunas veces se identifica con aquellos 
posestructuralistas que se deleitan por haberse liberado de la seriedad que 
pesaba sobre ellos en el pasado. 

Al crítico formal que imagina preguntándole: "¿Está usted preparando ya 
la Ralida que en su próximo libro le permitirá resurgir en otro lugar y bur­
larse como lo está haciendo ahora?: 'No, no, no estoy donde ustedes tratan 
de descubrirme, sino aquí, de donde los miro, riendo' ", le responde con tono 
juguetón: "-iCómo! eSe imaginan ustedes que me tomaría tanto trabajo y 
tanto placer al escribir[ ... ] si no preparara -con mano un tanl:o febril- el 
laberinto donde pueda aventurarme,[ ... ] donde perderme y aparecer final­
mente a unos ojos que jamás volveré a encontrar? [ ... ] No me pregunten 
quién soy, ni me pidan que permanezca invariable: es una moral de estado 
civil la que rige nuestra documentación" (AS, 29). Foucault sabe muy bien 
que "lrablar es hacer lago, algo distinto a expresar lo que se piensa, tradu­
cir lo que se sabe, distinto a poner en juego las estructuras de una lengua" 
(AS, 351). Pero en este momento no puede concebir sino una sola forma de 
seriedad: la que se adquiere observando las reglas que rigen un conjunto 
específico de prácticas discursivas. 

En gran medid~, puede considerarse entonces que el nihilismo de Foucault 
es siempre un nihilismo restringido. Puesto que el arqueólogo nunca pone 
entre paréntesis ni el sentido ni las pretensiones de verdad locales que el 
discurso cotidiano da por supuestos, puede y debe compartir los intereses 
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serios incorporados en sus prácticas culturales. Así, en cuanto persona pri­
vada cotidiana, Foucault no es ni más ni menos nihilista que cualquier otra 
persona en nuestra cultura. Pero, si el arqueólogo está en lo justo todos los 
compromisos prácticos que tenga deben seguir siendo privados y personales. 
Sólo pueden expresarse en conversaciones cotidianas locales. Con su versión 
pos-husserliana de la escisión del yo, lo niás que puede hacer el arqueólogo 
es otorgarle a cualquier teoría de la moral o a las instituciones sociales una 
seriedad a medias. Puede ser una persona privada profundamente com­
prometida, pero en el ámbito del discurso público debe esconderse tras una 
máscara. 

Sin duda resulta exdtante liberarse de los burócratas y de la policía dis­
cursiva, pero hasta encontrar una posición nueva desde donde hablar y una 
nueva seriedad para las propias palabras no hay cabida en la arqueología 
para ningún discurso con significación social, ninguna razón para que al­
guien escuche, y, a pesar de la actitud juguetona de Foucault, ninguna razón 
para que alguien escriba. ¿por qué esforzarse tanto en construir una teoría 
ortogonal cuando el desprendimiento socava toda pretensión de sentido o 
seriedad que pudiera tener la teoría? Por otr<!. parte, si la teoría de Foucault 
no es sino un avatar más del discurso serio regido por reglas nuevas que to­
davía no han sido formuladas, tampoco parece valer la pena el prodigioso 
trabajo requerido para escribirla y leerla. 

Además, incluso si se goza escribiendo y desenmarañando sistemas compli­
cados de manera puramente gratuita, La arqueología del saber se enfenta con 
los mismos problemas que precisamente debía diagnosticar y dejar tras ella. 
Como intentaremos mostr~r, por renunciar a la seriedad y al mismo tiempo 
caer en: una versión de dos de las dualidades que infestan a las ciencias del 
hombre, el arqueólogo se queda con lo peor de ambos mundos. · 

Conclusión: doble dificultad 

Ahora que hemos descrito y distinguido los discursos clásico, antropológico 
y arqueológico, podemos situar y evaluar mejor el logro de Foucault -eva­
luar su plausibilidad en el área que elige y en sus propios términos. Nuestra 
pregunta es: ¿cuán radical es la diferencia entre el discurso de las ciencias 
del hombre y el de la arqueología? • 

Para Foücault, la diferencia es la diferencia que existe entre el crepúsculo 
y el amane~er. Mientras que durante doscientos años las ciencias del hom­
bre se retorcieron tratando en vano de llevar a cabo ese giro acrobático por 
el cual el sujeto finito de conocimiento, sometido a las leyes de la biología, 
la economía y la filosofía, se libera a sí mismo "por el juego de estas leyes 
mismas, [para] conocerlas y sacarlas por completo a la luz" _(AS, 302), el ar­
queólogo logra proyectarse, mediante un doble giro, más allá de los actos de 
habla serios hacia una posición desde la cual las prácticas discursivas cam­
biantes de las ciencias del hombre se convierten en objeto de un análisis 
desinteresado. Así, mientras que las ciencias del hombre, en su esfuerzo por 
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captar la verdad, estaban necesariamente sumergidas e~ 1~ práctica~ socia­
les y discursivas cambiantes de las cuales no llegaban m a liberarse m a dar 
razón, la arqueología, renunciando al sentido y a la verdad en una doble 
puesta entre paréntesis fenomenológica, fue al fin capaz de alcanzar el rigor 
de la teoría estructuralista, esto es, de poner al estudio de los seres humanos 
en el camino hacia esa teoría autónoma y estable que había eludido el análisis 
de la representación y la analítica de la finitud. 

Sin embargo, nuestro detallado estudio del nuevo método arqueológico 
reveló que sufre de diversas tensiones internas propias. Vimos que si bien se 
presenta como un empirismo modesto que describe con un doble desprendi­
miento fenomenológico las positividades de la práctica discursiva, pretende 
con todo que las regularidades que describen el cuerpo de los discursos se­
rios también regulan su producción. Esta oscilación entre descripción y pres­
cripción reveló una inestabilidad todavía más profunda relativa a la natura­
leza del sentido serio. ¿puede explicarse el intenso interés en la formulación 
y exégesis de los enunciados por el hecho de que los pensadores serios real­
mente encuentran sentido en ellos, o bien la convicción de que los actos de 
habla serios son dichos en serio y tienen significación seria es una ilusión pro­
ducida por su rareza gobernada por reglas? ¿y dónde se ubica el arqueólogo 
con respecto a estas alternativas? Parece que el arqueólogo debe ser un es­
pectador escindido, que al mismo tiempo comparte y niega el sentido serio 
que motiva la producción de la plétora discursiva que estudia. Finalmente, 
¿cuál es la naturaleza de las leyes descubiertas por el arqueólogo? ¿Le per­
mite su sistema dar razón de las transformaciones históricas o no hace sino 
revelar el carácter fundamentalmente contingente e ininteligible de la histo­
ria? Debemos preguntar: ¿hay un orden y sentido en las incertidumbres me­
todológicas mencionadas o ellas son sólo esa "manera vacilante" que, como 
admite Foucault, caracteriza a una empresa nueva "tan precaria, tan incierta 
todavía" (AS, 28), a la cual le cuesta tanto desprenderse de las trampas que 
ella misma se tendió y en las cuales, por su inexperiencia, cae constante­
mente? 

Vistos desde esta perspectiva, los problemas metodológicos de Foucault 
tienen un parecido sospechoso con las tensiones que él encuentra en los do­
bles antropológicos. Desde luego, el arqueólogo ya no comparte con los 
estudiosos del hombre, la creencia de que existe una verdad profunda en 
los seres humanos que está siempre cerca pero que siempre los elude. Así li­
bera su pensamiento del "narcisismo trascendental" (AS, 341). Al hacerlo, 
circunscribe y trasciende el discurso antropológico que pretende poseer las 
categorías a partir de las cuales se define el campo de toda experiencia po­
sible, y luego pretende fundamentar estas condiciones de posibilidad en la 
actividad constitutiva de un sujeto trascendental. El análisis de Foucault se 
sustrae igualmente a la teleología de la razón, que oscila entre un ·proyecto 
formado en el pasado y su realización futura. Gracias a la doble puesta en­
tre paréntesis, quedaron atrás todas esas metas que todavía obsesionaban a 
Husserl. Por tanto, sería un grave error, como lo aclara Foucault, "tratar 
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a la arqueología como una investigación del origen, de los a priori forma­
les, de los actos fundadores, en suma, como una especie de fenomenología 
histórica (cuando se trata para ella, por el contrario, de liberar a la historia 
de la empresa fenomenológica)" (AS, 341-342). 

Foucault destaca explícitamente las diferencias entre la arqueología y las 
ciencias humanas. "Se trataba de analizar esa historia, en una d~continui­
dad que ninguna teleología reduciría de antemano; localizarla en una dis­
persión que ningún horizonte previo podría encerrar; dejarla desplegarse 
en un anonimato al que ninguna constitución trascendental impondría la 
forma del sujeto; abrirla a una temporalidad que no prometiese el retorno 
de ninguna aurora" (AS, 340). Los dobles que caracterizan las ciencias del 
hombre no se definen, sin embargo, en términos de una verdad oculta que 
el hombre lucha en vano por poseer, sino simplemente en términos de la 
postulación de una identidad y una diferencia entre lo positivo y lo funda­
mental. Así, todo discurso que busque establecer solamente en él mismo el 
fundamento de su propia posibilidad y el fundamento de todo saber, está so­
metido a la ley del doble: "este hiato, ínfimo pero invencible, que reside en el 
'y' del retroceso y el retorno, del pensamiento y lo impensado, de lo empírico 
y lo trascendental, de lo que pertenece al orden de la positividad y lo que 
pertenece al orden de los fundamentos" (PC, 330). Mostraremos ahora que 
esta identificación de la positividad y el fundamento, característica de las 
ciencias humanas, es lo que comparte la arqueología cuando intenta pasar 
de un análisis que transforma las positividades en elementos, a una analítica 
que proporciona el fundamento de la posibilidad de su propio método y de 
sus objetos. Así, el discurso arqueológico todavía es necesariamente, prisio­
nero de una variante del doble empírico/trascendental y cogito/impensado. 
(Veremos también que, al igual que la fenomenología de Husserl, de la cual 
es una radicalización, la arqueología no llega a los problemas que hacen sur­
gir el retorno y el retroceso del origen). 

Los objetos estudiados por el arqueólogo son las prácticas discursivas. 
Hemos visto que estas prácticas son finitas y contingentes, y sin embargo 
están sometidas sólo a sus propias reglas de rarefacción. También se en­
cuentran limitadas por prácticas no-discursivas. Este límite, sin emb~rgo, 
no es externo: las prácticas discursivas lo absorben de tal manera que éste 
no limita su autonomía. Las prácticas discursivas serias, entonces, tienen 
una finitud especial que se apoya a sí misma, análoga a la que se habla en el 
estudio del hombre. En efecto, puede sustituirse fácilmente "discurso" por 
"finitud" en la caracterización de Foucault del doble: "De un cabo al otro 
de la experiencia [el discurso], se responde a sí mism[o ]; es en la figura de 
lo Mismo la identidad y la diferencia de las positividades y su fundamento" 
(PC, 307). Del mismo modo, puede sustituirse "discurso" por "hombre" en 
la explicación de Foucault de la analítica de la finitud: "En el fondo de todas 
las positividades empíricas y de aquello que puede señalarse como limita­
ciones concretas en la existencia del [discurso], se descubre una finitud [ ... ]: 
el límite no se manifiesta como determinación impuesta al [discurso] desde 
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el exterior[ ... ], sino como finitud fundamental que no reposa más que en su 
propio hecho y se abre a la positividad de todo límite concreto (PC, 306). 

A la luz de tales sustituciones generales y reemplazando de nuevo "hom­
bre" por "discurso arqueológico", resulta que la arqueología encarna una 
forma particular del doble empírico trascendental: "[El discurso arqueoló­
gico], en la analítica de la finitud, es un extraño duplicado empírico-trascen­
dental, ya que es un ser tal que en él se tomará conocimiento de aquello que 
hace posible todo conocimiento" (PC, 310). 

Esto no debería sorprendernos. Las prácticas discursivas serias, como he­
mos visto, no son sino la condición de su propia ocurrencia. Algunos conjun­
tos de prácticas discursivas manifiestan ciertas regularidades. Desde luego, 
las reglas que describen estas regularidades no se presentan como las con­
diciones de posibilidad de estos conjuntos, puesto que estas reglas no definen 
el espacio total en el que pueden aparecer todos los actos de habla serios 
posibles. Estas reglas se distinguen, pues, claramente de las reglas trascen­
dentales de Kant y de los filósofos críticos. Sin embargo, se presentan como 
condiciones de ocurrencia de enunciados, de tal modo que una vez que el ar­
queólogo posee las reglas que describen una formación discursiva puede ver 
que los tipos de actos de habla efectivamente producidos y tomados en serio 
eran los únicos que hubieran podido sostenerse seriamente en esa época. 
Así, las reglas de formación son trascendentales exactamente en el mismo 
sentido existencializado de los existenciarios de Heidegger y de los esque­
mas corporales de Merleau-Ponty, es decir, como condiciones de existencia. 

De este modo, el arqueólogo pasa de las positividades post hoc a los funda­
mentos a priori, y puede decirse del discurso arqueológico lo que Foucault 
dice del discurso del fenomenólogo existencial: es "un discurso de natura­
leza mixta: se dirige a una capa específica pero ambigua, demasiado concreta 
para que pueda aplicársele un lenguaje meticuloso y descriptivo, demasiado 
retirada sin embargo sobre la positividad de las cosas para que se pueda esca­
par, a partir de allí, de esta ingenuidad, discutirla y buscar sus fundamentos" 
(PC, 312). Así, el paso de la descripción a la prescripción, de las regularida­
des a la regulación, del análisis empírico a la analítica arqueológica, en suma, 
la pretensión de haber descubierto un "a priori histórico", se parece enorme­
mente a lo que Foucault en su capítulo sobre el sueño antropológico, llama 
el: "Pliegue [en el cual] la fundación trascendental viene a recubrir con su 
red imperiosa el espacio inerte y gris de la empiricidad" (PC, 331-332). 
En~La arqueolog(a del saber hay ecos similares de los problemas que sur­

gen cuando se intenta fundar lo impensado en el cogito. A pesar de algunas 
observaciones aisladas que sugieren lo contrario, la Arqueolog(a sostiene, en 
general, que las reglas que rigen las formaciones discursivas no son accesi­
bles a quienes lleven a cabo realmente actos de habla serios. Las reglas del 
arqueólogo no son aquellas a las que se conforma el sujeto hablante, y que 
le indican quién tiene derecho a sostener un discurso con sentido serio y 
qué es lo que vale la pena decir y tomar en serio. Estas reglas internas son 
análogas a las de los actos de habla deSearle, las cuales definen (ceteris pa-
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ribus, manteniéndose todo lo demás igual) lo que como una promesa o una 
afirmación. Sin embargo, las reglas que el arqueólogo descubre son reglas 
de segundo orden de rareza, que determinan cuáles son las reglas de primer 
orden que rigen en cierta época, en relación con los sujetos, los objetos, los 
conceptos y las estrategias que pueden tomarse en serio. Puesto que estas 
meta-reglas no son aplicadas por los hablantes no necesitan ser reglas ceteris 
paribus; en vez de ello pueden ser consideradas como reglas estrictas que se 
aplican rigurosamente a tipos de enunciados. Estas reglas son extrañas al 
sujeto hablante, por lo que no es tarea del arqueólogo, como sí lo era del fe­
nomenólogo, "despertar" reglas y creencias "dormidas" a las que da origen 
sin saberlo el sujeto hablante. 

Con todo, la teoría del arqueólogo recupera lo impensado del sujeto ha­
blante; ésta al igual que el análisis fenomenológico de la tesis de la actitud 
natural, termina negando la inteligibilidad de la tesis que se proponía expli­
car. Las prácticas discursivas analizadas por el arqueólogo están motivadas 
por la convicción de los hablantes de que están enunciando verdades serias 
sobre el hombre y la sociedad, o de que están ayudando a hacer explícitos 
los pensamientos implícitos de los que poseían esas verdades. Sin embargo, 
el análisis sustituye esta convicción "ingenua" por un conjunto de reglas es­
trictas carentes de sentido, que constituye la condición de su ocurrencia. 

Los pensadores hermeneutas y pragmáticos como Heidegger y Wittgen­
stein y, más recientemente, Searle, afirman que toda actividad significante 
debe estar fundamentada en algo impensado e impensable. Toda actividad 
tiene sentido sólo deséandose sobre un trasfondo de prácticas, y este hori­
zonte de sentido común no puede representarse ni objetivarse, Tal expli­
cación "no dej~ de desanudarse en[ ... ] una ontología de lo impensado que 
pone fuera de juego la primacía del 'pienso' " (PC, 317). Pero, a pesar de 
ello, en la fenomenología de H usserllo impensado -el trasfondo de sentido 
común- se convierte en objeto de estudio, en la fenomenología que inau­
gura Foucault para dar fin a todas las fenomenologías, lo mismo ocurre con 
el trasfondo impensado del discurso serio. Husserl trata el trasfondo coti­
diano como un conjunto de representaciones; Foucault trata el trasfondo del 
discurso serio como un espacio definido por reglas de formación. Este paso 
es característico de las ciencias humanas que como señala Foucault, "tratan 
como objeto propio aquello que es su condición de posibilidad. Así, ,pues, 
están animadas siempre por una especie de movilidad trascendental[ ... ] Van 
de aquello que se da a la representación a aquello que la hace posible, pero 
que todavía es representación" (PC, 353). 

Parece, pues, que la Arqueología no ha hecho sino transferir el problema 
del fundamento de la representación a la objetivación. En efecto, en cuanto 
análisis de las reglas y normas que no están al alcance de quienes está~ deter­
minados por ellas, la arqueología parece ser, según la definición de Foucault, 
una radicalización de las ciencias humanas. En éstas, el sistema inconsciente 
de signific~ciones debe ser recuperado por la conciencia. "Se dirá[ ... ] que 
hay 'ciencia humana' no por todas aquellas partes en que se trata del hom-
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bre, sino siempre que se analizan211 ( ••• ] las norm~, las reglas, los conjuntos 
significativos que develan a la conciencia las ~ond~iones de su~ _formas Y. de 
sus contenidos" (PC, 354). En la arqueolog1a, esl:fl recuperaCion de .lo Im­
pensado por el pensamiento se convierte en la recuperación de un siStema 
no-consciente de reglas como una teoría explícita. De este modo, ya no busca 
las condiciones de las formas y los contenidos de .1~ conciencia, sino las de 
las formas y con,tenidos del discurso serio. Pero la estructura es la misma: 
únicamente se reemplazaron los "conjuntos significativos" por "sistemas de 
dispersión", y las reglas trascendentales por reglas de transformación. 

El desequilibrio es inevitable en el instante en que, buscando fundar sus 
propias pretensiones de universalidad, la fenomenología se piensa capaz de 
representar el horizonte cotidiano que descubre como· un sistema de creen­
cias. El mismo problema vuelve a presentarse cuando la arqueología busca 
fundar su autonomía mostrando que el contenido de la positividad descrip­
tiva que descubre está determinado únicamente por reglas de formación. 

Este modo de establecer su propio fundamento conduce a una teoría qu~ 
afirma inevitablemente que el horizonte no objetivable, que es condición 'de 
la pretensión <;le sentido y de inteligibilidad, es una ilusión generada por el 
involucramiénto de los protagonistas y de los sujetos hablantes. Pero tanto 
la fenoménología como la arqueología necesitan la actitud natural o inge­
nua que su análisis rechaza. La arqueología necesita la "ilusión" del sentido 
para hacer de la producción de discursos un objeto de análisis. El sistema 
sólo funciona en la medida en que nadie comparta la posición privilegiada 
del arqueólogo. Si todo el mundo hablara desde una posición ortogonal 
en relación con el discurso serio, el discurso ortogonal ya no tendría ningún 
sentido. Es necesario que el día que nos liberara de la ilusión del sentido y de 
la verdad serios sea siempre prometido y siempre diferido. Si la arqueología 
quiere evitar el auto-aniquilamiento, debe estudiar sólo el pasado, o bien, 
como la terapia y la fenomenología, debe hacerse cargo de que su tarea es 
interminable. 

211 Las "reglas" aquí no pueden referise a las reglas de formación estrictas que Foucault pensaba 
haber encontrado en La arr¡ueolog(a del saber. Estas fueron definitivamente abandonadas. En sus 
obras anteriores y posteriores, utiliza "regla" y "principio" en una acepción más corriente, o por 
lo menos de manera típicamente francesa, parr, referrrse a regularidades, normas, coacciones, 
condiciones, convenciones, etc. Si bien no se le puede objetar nada a este uso de "regla", el 
cual nO' plantea las dificultades metodológicas que se encuentran en La arqueología del saber, 
con todo hay una tendencia, cuando se utiliza semejante vocabulario, a enfatizar demasiado 
aquellas normas que puedm explicitarse a expensas de las que no pueden serlo, como es el 
caso de normas ad3uiridas por el aprendizaje y el tipo de ejemplos concretos que Kuhn llama 
ejemplares o paradígmas. Foucault se interesa ahora en el uso de las normas, reglas y sistemas 
que, como ya lo había visto en Las palabras y las cosas, caracterizan a las ciencias humanas. Esta 
preocupación ya no tiene nada que ver con el intento anterior de Foucault de encontrar reglas 
que desembocarían en "una formalización general del pensami~nto y del conocimiento (PC, 
g-71) A Foucault ya'no le interesa "saber si se puede utilizar, sin un juego de,palabras, la noción 
de estructura ... : cuestión que resulta central si se quieren conocer ... las condiciones y los límites 
de una formalización justificada" (PC, 370). -

Son precisamente estas reglas las que Foucault abandona en esta nueva combinación de ar­
queología y genealogía. 
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Ahora podemos comprender una última semejanza entre la arqueología y 
el doble cogito/impensado: el nihilismo del arqueólogo. El arqueólogo que se 
encuentra necesariamente inmerso en las prácticas cotidianas de su época, 
y que se sitúa a la vez en el interior y en el exterior del discurso serio de su 
tiempo, no puede producir una teoría moral. Puede, de hecho, compartir 
las convicciones de su época tanto las implícitas en las prácticas cotidianas 
como las de los científicos serios pero en tanto que el arqueólogo, su tarea 
se limita a la observación desprendida de todos los actos de habla serios. La 
doble puesta entre paréntesis del sentido y de la verdad de todos los enun­
ciados serios, que le ha permitido evitar las ilusiones de los hablantes serios, 
también le impide dar razón de cuáles son las cuestiones sociales que deben 
tomarse en serio y de cómo podrían resolverse. En cuanto estudio desinte­
resado de monumentos mudos, la arqueología nunca puede participar en 
los violentos debates que tienen lugar alrededor de estos monumentos. De 
hecho desde el punto de vista de la arqueología, los monumentos siempre 
han sido mudos. Los conflictos que los produjeron y que a su vez fueron 
producidos por ellos, son el resultado de una ineluctable y misteriosa ilusión 
-ilusión que el arqueólogo comparte sólo para disiparla- que consiste en 
pensar que podría haber problemas sobre los cuales vale la pena debatir. 

Esto hace que sólo la última dualidad -el retorno y el retroceso del ori­
gen- qpede sin ningún eco en la Arqueolog[a. ¿persigue, también ésta, al 
arqueólogo? Dado que el arqueólogo rechaza la historia humanista, la res­
puesta parecería ser de nuevo que ciertamente no puede ocurrir bajo su 
forma antropológica. Recordemos: "Tal discurso [el arqueológico] no tiene 
como papel disipar el olviclo, hallar, en los más profundo de las cosas di­
chas y allí donde se callan, el momento de su nacimiento [ ... ]; no pretende 
ser recolección de lo originario o recuerdo de la verdad" (AS, 345). Al evi­
tar la búsqueda de una fuente originaria a partir de la cual el hombre pu­
diera comprender totalmente y, por tanto, reapropiarse de su positividad 
dispersada históricamente desde el interior de ella, el discurso arqueológico 
evita la búsqueda de un origen que, a la vez que produce la historia, elude 
constantemente el estudio histórico replegándose en el pasado y en el fu­
turo. Como lo plantea Foucault en las primeras páginas de La arqueología 
del saber, el discurso arqueológico debe evitar las dos negaciones paralelas 
de la importancia ontológica del discurso real características de las Q.encias 
del hombre: la de pensar que la historia es la elaboración de las implicacio­
nes de una palabra original que es su fuente inaccesible pero que no puede 
nunca formularse explícitamente, y el punto de vista correlativo de los pen­
sadores que sostienen que hay una realidad extra-lingüística, ya sea un claro 
de prácticas prelingüísticas (como en el primer Heidegger), o la percepción 
silenciosa (como en Merleau-Ponty). Para el arqueólogo no hay ningún sen­
tido profundo, ningún "origen oculto" en la historia o fuera de ella; por 
ello, el intento· hermenéutico de hallar\ un fundamento que se encontraría 
antes, detráS o más allá de la historia, aun cuando permanezca situado en la 
historia, puede ser rechazado como uno más de los imperativos humanistas 
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imposibles de cumplir. El discurso del arqueólogo es ahistórico en tanto que 
no tiene sentido serio ni pretensiones serias de verdad. El arqueólogo ha 
descubierto un discurso que no es la vida, cuyo tiempo no es el tiempo de 
los que viven en la historia y toman en serio su progreso, sus conflictos y su 
decadencia (AS, 355). 

El arqueólogo se ubica, una vez más, más allá de la versión de la duali­
dad originaria que dan las ciencias del hombre. Sin embargo, su empresa 
comienza con la finitud -en este caso, con el arqueólogo involucrado en su 
época y dispersado por los diversos campos históricos que determinan tanto 
su discurso cotidiano como su discurso serio-, y termina con esta finitud 
utilizada como un escalón hacia una teoría finalmente capaz de negar la va­
lidez del involucramiento original. Parecería, entonces, que la arqueología 
manifiesta la esencia misma de la analítica de la finitud. Como en el ejemplo 
de la reduplicación cuasi-trascendental de lo empírico y de la recuperación 
teórica de lo impensado, podría esperarse encontrar en la explicación de la 
historia del arqueólogo alguna variante post-humanista del retorno y retro­
ceso del origen. Pues en efecto, el arqueólogo, al igual que el investigador 
de las ciencias humanas, parece estar, paradójica aunque profundamente, 
empeñado tanto en afirmar como en negar su finitud. ¿cómo puede el ar­
queólogo aparecer en la historia como el pensador ahistórico puro que des­
interesadamente cataloga la muerte del hombre y la de Dios? 

Puesto que el propio Foucault reconocería ahora que no puede haber un 
pensador ahistórico semejante ejerciendo el "privilegio del intelectual", ni 
un discurso puro como el que pretende utilizar el arqueólogo, podría espe­
rarse encontrar tensiones en el tratamiento de la historia en la Arqueología: 
ya sea pretensiones implausibles e injustificadas, como en el caso del poder 
prescriptivo de la descripción, o tesis ingeniosas y autosubversivas, como el 
argumento de que el arqueólogo comparte el discurso serio al mismo tiempo 
que, por su análisis, lo rechaza. Pero si tales tensiones y grietas existen en la 
teoría arqueológica del cambio histórico, no hemos logrado desenterrarlas. 
El arqueólogo que afirma no haber aparecido en la historia más que para 
salir de ella, y así haberla comprendido de manera total y definitiva, nos 
hace un relato sin falla. Su propio discurso no representa ningún problema 
para el arqueólogo, quien, como el fenomenólogo y a diferencia del herme­
neuta, ni siquiera plantea el problema de su lenguaje histórico. Mientras 
que lqs lingüistas luchan con la "antigua opacidad del lenguaje histórico", 
cuyo origen y explicación se pierden en las profundidades insondables de la 
historia, y Heidegger en sus obras posteriores intenta recuperar el sentido 
o?giD:al de las pa~bras que. u':iliza, el lenguaje del ar9ueólogo (análisis, se­
nes, SIStema, función enunciativa, elemento, regla, ep1Steme), al igual que el 
del fenomenólogo (análisis, síntesis, sistema noemático, actividad dadora de 
sentido, elemento; regla estricta, mundo-de-la-vida), parece no tener histo­
ria y se ofrece como una terminología técnica transparente, inventada para 
adecuarse al fenómeno. 
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Hay momentos en los que Foucault parece sentirse obligado a justificar 
su discurso apelando a la posibilidad de una relación no distorsionada entre 
el discurso y el ser, que existía en el pasado y se promete en el amanecer 
de una época nueva, como si el discurso arqueológico tuviese que encontrar 
su legitimación en una explicación de la productividad del discurso que flo­
reció antes de la historia y florecerá de nuevo cuando termine. Pero este 
intento del arqueólogo por darle prosapia a su descripción no conduce a la 
persecución de un pasado y un futuro siempre en retroceso, sino que más 
bien destaca acontecimientos históricos reales como evidencia de la posibili­
dad de una relación distinta entre el discurso y el ser. Estos acontecimientos 
originales no "retroceden" porque no son presentados como acontecimien­
tos que hagan posible la historia. La arqueología es, simplemente, una disci­
plina ahistórica con un lenguaje técnico ahistórico que es capaz de examinar 
y ordenar la historia justamente porque no está ~n la historia. En cuanto una 
radicalización de la fenomenología de Husserl que prescinde de la verdad, 
del sentido y del sujeto trascendental, sin renunciar a buscar, detrás de las 
prácticas empíricas, un impensado que puede ser captado por un sistema 
a priori de reglas, la arqueología, como la fenomenología, ni siquiera tiene 
que plantear la cuestión sobre el origen (o bien, si uno se pregunta sobre los 
orígenes, los encuentra en ciertos predecesores que realmente han existido: 
Platón para Husserl, los sofistas para Foucault) .. 

En nuestro estudio de las dualidades antropológicas, ya hemos observado 
que aparecen, en líneas generales, de manera serial. Sólo después de ago­
tar una estrategia, los pensadores adoptan otra. Así, sólo cuando el doble 
empírico/trascendental, tal como aparece en Kant, ya no estimula esfuerzos 
que reducirán uno de los-lados al otro, sino que está estabilizada y acep­
tada, puede un nuevo problema, la recuperación de lo impensado en el co­
gito (como en Freud y Husserl), ocupar la energía intelectual de los hombres 
y prescribir qué es lo que vale la pena decir. Y sólo cuando este intento 
de fundar el saber en un sujeto individua\ ahistórico se revela infructuoso 
(como lo afirmó Heidegger contra fJusserl), surgirá, como única estrategia 
en adelante admisible el tortuoso intento de encontrar el origen del sentido 
no en la conciencia individual clarificada, sino en una interpretación de la 
historia y de la cultura. En esta lectura seriada de los dobles, la Arqueologfa, 
en cuanto repetición de la analítica, de la finitud sin apelar a la verdad y al 
hom.J:>re, no ha ido más allá que una versión posthumanista del cogito y lo 
impensado. Se trata, pues, de una versión husserliana de los dobles, pero 
nunca llega a la versión heideggeriana. Para que Foucault pudiera enfrentar 
los problemas que surgen de la implicación histórica del arqueólogo, tendría 
que reconocerse primero el fracaso de la doble puesta entre paréntesis feno­
menológica. Entonces habría que plantear ciertas preguntas: ¿puede evitar 
el arqueólogo la búsqueda de un origen oculto e inaccesible mediante una 
radicalización de la hermenéutica análoga a su radicalización de la fenome­
nología -~.má especie de interpretación para dar fin a todas las interpre­
taciones, por decirlo así? Esta forma post-antropológica de interpretación 
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¿necesariamente afirmaría y negaría su finitud, cayendo así en alguna nueva 
variante estructural del doble del origen? ¿o hay alguna manera de practi­
car la arqueología sin desprendimiento? 

Cualquiera que sea la respuesta a estas preguntas, consideramos como 
algo establecido que la ArqtuJología, hallándose más allá de la verdad y del 
sentido profundo, y por lo tanto más allá del hombre, sigue siendo prisio­
nera de las dos nuevas versiones del doble. El hecho de que estas dualidades 
reaparezcan en el discurso arqueológico muestra que la nueva ontología de 
Foucault, en la que, después de la época de la representación y del hombre, 
el ser vuelve a estar directamente relacionado con el discurso, es todavía una 
versión de la analítica de la finitud. Ello no debería sorprendernos puesto 
que la ArqtuJología es un intento de mostrar los límites de la legitimidad de 
las pretensiones de saber de todas las prácticas discursivas finitas, al mismo 
tiempo que afirma poseer una clara representación de estos conjuntos de 
prácticas como "tantas otras ciencias-objetos" (AS, 347) desde una perspectiva 
libre de su influencia. La ArqtuJología afirma entonces que todo discurso se­
rio está sometido a reglas que determinan la producción de los objetos, de 
los sujetos, etc. -reglas que el discurso arqueológico pretende descubrir y 
describir. El arqueólogo, en efecto, quisiera contribuir a definir una teoría 
general de tal producción: "en la medida en que es posible constituir una 
teoría general de las producciones, la arqueología, como análisis de las re­
glas propias a las diferentes prácticas discursivas, encontrará lo que se podría 
llamar su teorla envolvente" (AS, 348). Sin embargo, al rechazar la pretensión 
a la verdad o a la seriedad, el discurso arqueológico pretende escapar a los 
problemas que plantea una teoría general de ese tipo. No es de extrañar 
que la arqueología, al afirmar y negar de este modo la finitud de su propio 
discurso, resulte ser una disciplina tan inestable como las que la precedieron. 
Desde este punto de vista, la prometida ciencia postmoderna de los seres hu­
manos, lejos de verse libre de las inestabilidades intrínsecas del pensamiento 
moderno, aparece como una nueva variación sobre un viejo tema kantiano. 

Foucault, con su modestia y previsión, ya había considerado en la Arqueolo­
gía del saber la posibilidad de que el discurso arqueológico ortogonal no fuera 
tan autónomo como pretendía serlo. En su conclusión, vuelve a afirmar que 
"el archivo, las formaciones discursivas, las positividades, los enunciados, sus 
condiciones de formación [hacen surgir] un dominio específico. Un dominio 
que n2 ha sido todavía objeto de ningún análisis (al menos en lo que puede 
tener de particular y de irreductible a las interpretaciones y a las formali­
zaciones)". Agrega, a modo de profecía que él no "tiene ningún medio de 
garantizar de antemano -en el punto de localización todavía rudimentaria 
en que me encuentro ahora- que [este dominio] se mantendrá estable y 
autónomo". De hecho, "podría descubrirse finalmente que la arqueología 
es el nombre dado. a determinada parte de la coyuntura teórica que es la 
actual" (AS, 349). 

En la segunda parte de nuestro libro argumentaremos que, al igual que to­
dos los otros sistemas discursivos, la arqueología es, en efecto, un producto 
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de su época, y que por lo tanto, el discursó arqueológico mismo debe ser 
explicado y relativizado. El análisis que hace Foucault de la época clásica 
también revela, a pesar de su insistencia en la ruptura espectacular que se­
para la época de la representación de la época del hombre, que hay una gran 
continuidad entre la época clásica y el presente. En la época clásica, todos 
los seres ya estaban representados sobre un cuadro en una configuración 
general, y a pesar de que todavía no aparecía el sujeto que ordena la repre­
sentación, se le había reservado un lugar donde surgiría como hombre, el 
"objeto dificil y su jeto soberano de toda posibilidad de saber". El arqueólogo, 
después del hombre, aparece ahora como espectador a la vez involucrado en 
los sistemas discursivos que estudia y desprendido de ellos. En ninguna de 
estas tres etapas del pensamiento moderno han sido capaces las diferentes 
teorías de los seres humanos de producir un análisis estable que dé razón 
de la posibilidad de su propio discurso supuestamente autónomo o de las 
positividades de ese discurso, tanto de las que él instaura como de las que lo 
hacen posible. Como nos lo mostró Foucault, todas estas teorías sobre los se­
res humanos deben fracasar porque el intento de aprehender el cuadro en 
su totalidad requiere que tales teorías objetiven las condiciones que hacen 
posible la objetivación. 

Cualquier empresa que busque explicar el pensamiento moderno de­
berá evitar introducir otro discurso más que plantee al mundo como repre­
sentación y que se plantee a sí mismo como algo que no está involucrado en 
lo que plantea. No podrá ser una teoría total y desprendida de la represen­
tación, de la constitución trascendental o de la producción discursiva, pero 
deberá poder explicar, desde el interior mismo del lenguaje y de la histo­
ria, por qué se desarrollaron estos tres modos de representación del mundo 
y por qué se les tomó por ciencias de los seres humanos iluminadoras. 

Casi al final de la Arqueolog{a, cuando Foucault considera la posibilidad 
de que la arqueología no resulte ser la disciplina estable y autónoma que él 
había esperado, señala que de ser así, los problemas de que se ocupa y los ins­
trumentos que introduce "podrían set," más tarde vueltos a plantear en otro 
lugar, de manera distinta, a un nivel más elevado o según unos métodos di­
ferentes" (AS, 349). Tales posibilidades eran inminentes de lo que Foucault 
creía en ese momento. Unos cuantos años después, él mismo emprendió esta 
tarea, probando así que formaba parte de esos pensadores excepci.onales, 
como Wittgenstein y Heidegger, cuya obra manifiesta a la vez una continui­
dad subyacente y un viraje importante, no porque sus primeros esfuerzos 
fueran inútiles, sino porque, al llevar un modo de pensar hasta sus límites, 
ambos reconocieron y vencieron esas limitaciones. 

No es ciertamente una coincidencia que La arqueolog(a del saber sea seguida 
por un silencio autoimpuesto que finalmente rompen dos libros en los que 
el autor, si bien continúa utilizando técnicas arqueológicas, ya no pretende 
hablar desde una posición de desprendimiento fenomenológico. 
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11. LA GENEALOGÍA DEL INDIVIDUO MODERNO: LA ANALÍTICA 
INTERPRETATIVA DEL PODER, LA VERDAD Y EL CUERPO 

El viraje que proporcionará el marco de los análisis en esta segunda parte es 
la inversión de la prioridad de la teoría por la práctica. Thnto en su época 
semiestructuralista como en la posthermenéutica, esto es, en la teoría discur­
siva de La arqueolog(a del saber y en el método interpretativo de Vigilar y casti­
gar e Historia de la sexualidad. Foucault desarrolla un análisis muy original de 
la relación entre teoría y práctica. Resulta particularmente dificil desembro­
llar estos análisis en virtud de que el objeto de estudio que Foucault analiza 
y los métodos que emplea tienen relaciones muy complicadas. En cada una 
de las etapas, Foucault sostiene que las ciencias humanas no proporcionan 
su propia inteligibilidad. Ni la autoconciencia metodológica de los científi­
cos humanos involucrados ni la teoría que proponen permiten explicar por 
qué, en ciertos momentos, se establecen y sobreviven ciertos tipos de ciencias 
humanas, y por qué tienen ciertos objetos, sujetos, conceptos y estrategias. 
Estas teorías tampoco pueden explicar la matriz institucional en la que las 
ciencias humanas se desarrollan y terminan por decaer. Sin embargo, los de­
talles superficiales de estas ciencias sociales proporcionan, si se les interpreta 
correctamente, la clave de lo que realmente está sucediendo. 

Hemos visto que, según la interpretación de Foucault en la La arqueolog(a 
del saber, sus primeras obras estudiaban las teorías de las ciencias humanas 
como discursos - objeto, mediante un método original que llamamos la do­
ble puesta entre paréntesis ortogonal. Buscó hacer inteligible la historia 
de las ciencias humanas en términos de reglas que, desconocidas para los 
actores involucrados, regulan y gobiernan todos sus actos de habla serios. 
Las prácticas sociales e institucionales, cuya relevancia para las ciencias so­
ciales no puede ignorarse, seinterpretaban como inteligibles e influyentes 
sólo en la medida en que correspondían a las reglas epistémicas vigentes. 
(Desde luego, esto no significa negar que relaciones primarias como las fuer­
zas económicas, y relaciones secundarias como las opiniones de los actores 
sobre sus propias acciones, tienen inteligibilidad e independencia propias.) 
Así, las prácticas y las teorías de los practicantes de las ciencias humanas es­
taban subordinadas a una estructura teórica que las gobernaba. 
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Del lado de la metodología de Foucault, encontramos una referencia si­
milar de la teoría sobre la práctica. La tarea del arqueólogo es describir, 
en términos teóricos, las reglas que rigen las prácticas discursivas. Al poner 
entre paréntesis la verdad y la seriedad, el arqueólogo pretende operar en 
un nivel que está libre de las influencias de las teorías y de las prácticas que 
estudia. 

Cualquier inteligibilidad que encuentre, pertenece a objetos con los que 
no está involucrado de ninguna m~nera. A diferencia de las teorías que es­
tudia, la suya está totalmente libre de lazos institucionales, teóricos e incluso 
epistémicos. . 

Como vimos en el capítulo 3, esta doble preferencia de la teoría sobre la 
práctica deja sin resolver, y probablemente como algo irresoluble, la cuestión 
de la relativa contribución causal de las relaciones primarias, secundarias y 
discursivas a los discursos y las prácticas de las ciencias humanas. Además, la 
pretensión de que el arqueólogo está totalmente desprendido del ámbito del 
discurso serio de su época vuelve problemáticos el sentido y la pertinencia 
de su proyecto. 

En sus obras ulteriores, Foucault considera que la práctica es, en todos los 
niveles, más fundamental que la teoría. Afirma de nuevo que no es en las 
teorías de las ciencias humanas donde hay que buscar aquello que las hace in­
teligibles. Tampoco hay que hallarlo en algún sistema de reglas de formación 
(este nivel de reglas es simplemente desechado) o en un horizonte de signifi­
cación compartido por los participantes. Ahora se trata más bien de ver que 
las ciencias humanas son inteligibles como parte de un conjunto más vasto 
de prácticas organizadas y organizadoras en cuyo desarrollo desempeñan un 
papel clave. , 

La explicación de Foucault de su propia posición en relación con las cien­
cias humanas sufre también una transformación radical. El investigador no 
es ya el espectador desprendido de los monumentos del discurso mudo. 
Foucault se da cuenta del hecho de que él mismo -como cualquier otro 
investigador- está involucrado en las prácticas sociales que estudia y, en 
gran medida, producido por ellas, y c;onvierte este hecho en tema. (Más 
tarde, comprenderá que el método utilizado en La arqueología del saber estaba 
muy influido por el éxito aparente del estructuralismo en las ciencias huma­
nas.) Con el fin de diagnosticar y aprehender la significación de las prácticas 
sociales desde su interior, Foucault introduce el método genealógico. Como 
instrumento que permite alcanzar un grado relativo de desprendimiento 
de las prácticas y las teorías de las ci~ncias humanas, la arqueología, si bien 
todavía desempeña un papel importante, se encuentra subordinada a la ge­
nealogía. 

Así, Foucault ina.ugura u·n nuevo nivel de inteligibilidad de las prácticas-, 
un nivel que la teoría no puede atrapar; al mismo tiempo, introduce un 
nuevo método para "descifrar" el sentido de estas prácticas. Este nuevo 
método no sólo le permite subordinar la teoría a la práctic~, sino también 
mostrar que la teoría es uno de los componentes esenciales a través de los 
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cuales operan las prácticas organizadoras. Exaniinaremos en detalle ei nlOOO 
como F'oucault hace funcionar su método genealógico, y en particular cómo 
lo ~tiliia para diagnosticar el desarrollo de lo que llama el bio-poder: un 
conjunto de prácticas históricas que produce los objetos humanos que el es­
t:rUcturalismo sistematiza y los sujetos humanos que la hermenéutica explica. 

5. LA ANALÍTICA INTERPRETATIVA 

La genealogfa 

Sin entrar en un juego fútil de clasificación de las obras de Foucault -
tempranas, intermedias y tardías-, especialmente tratándose de un corpus 
todavía tan joven, podemos ver que desde el principio Foucault utilizó ciertas 
variantes de un análisis estricto del discurso (la arqueología) y se interesó de 
manera más general en lo que condiciona, limita e institucionaliza las forma­
ciones discursivas (la genealogía). En la obra-de Foucaultno hay prearqueologfa 
y postarqueologja, o genealogfa. Sin embargo, el peso y la concepción de estos 
enfoques ha cambiado durante el desarrollo de su trabajo. 

Está claro que, después de mayo de 1968, los intereses de Foucault em­
pezaron a alejarse del discucio. En todo caso, sin considerar la dinámica de 
la biografia de Foucault -un tema nada foucaultiano--, es claro que el pro­
blema del poder no había sido tematizado previamente: "lo que faltaba en mi 
trabajo, era este problema del 'régimen discursivo', de los efectos de poder 
propios al juego enunciativo. Lo confundía demasiado con la sistematicidad, 
la forma teórica o algo como el paradigma. En el punto de confluencia entre 
la Historia de la locura y Las palabras y las cosas se encontraba, bajo dos aspectos 
muy diferentes, ese problema central del poder que yo había por entonces 
aislado muy mal" (VP, 178-179). Hacia finales de los años setenta, como mos­
traremos en esta parte, la cuestión del poder ya había sido verdaderamente 
bien ubicada. 

En la lección inaugural que pronuncia en el College de France en 1970, El 
orden del discurso, Foucault abord~ brevemente la cuestión de la genealogía y 
su relación con la arqueología. En ese momento, Foucault todavía intentaba 
mantener su teoría arquelógica, complementándola con la genealogía. Esto 
podría explicar el carácter un tanto confuso de algunas de sus observaciones: 

Así deben alternar, apoyarse las unas sobre las otras y complementarse las 
descripciones críticas y las descripciones genealógicas. La parte critica del. 
análisis se vincula con los sistemas de desarrollo del discurso; trata de lo­
calizar, de circunscribir esos principios de ordenamiento, de exclusión, de 
escasez del discurso. Digamos, para jugar con las palabras, que practica 
una desenvoltura aplicada. La parte genealógica del análisis se vincula, 
por el contrario, con las series de la formación efectiva del discurso: trata 
de captarlo en su poder de afirmación, y por ello entiendo no un poder 
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que se opondría al de negar, sino el poder de constituir dominios d~ ?bje­
tos, a propósito de los cuales se podrá afirmar o negar unas proposiCiones 
verdaderas o falsas. A estos dominios de objetos los llamamos positivida­
des, y decimos -para jugar por segunda vez con las palabras- que si 
el estilo crítico es el de la desenvoltura estudiosa, el humor genealógico 
será el de un positivismo dichoso (OD, 129). 

Así, Foucault plantea una complementariedad entre la rareza de los enun­
ciados (cuyas reglas nos dio en La arqueología del saber) y la formación efectiva 
del discurso por las prácticas no discursivas. Esta combinación de arqueo­
logía y genealogía, las cuales alternan, se soportan y se complementan una 
a la otra, es, digámoslo, un tanto extraña. Por un lado, tenemos algo que 
por definición carece de sentido y que sin embargo el arqueólogo toma muy 
en serio. Por otro lado, tenemos algo que es pleno de sentido y serio, y 
que el genealogista trata con desenvoltura. De ello resulta una especie de 
doble distanciamiento. Desde el punto de vista arqueológico, las regulari­
dades de la formación discursiva tienen cierta independencia post hoc. Del 
punto de vista genealógico, Foucault parece concluir, después de haber mos­
trado que no hay nada subyacente en las apariencias y que la metafísica se 
acabó, que todo carece de sentido y de seriedad. Ello conduce a una acti­
tud curiosa y compleja: hay que tomar en serio el mundo del discurso serio, 
porque es aquel dentro del cual estamos, y sin embargo no podemos hacerlo, 
primero porque nos costó mucho trabajo sustraernos a él, y segundo porque 
el discurso serio no está fundado. 

En Vigilar y castigar y en el primer volumen de Historia de la sexualidad, 
Foucault invierte directamente la prioridad de la genealogía y la arqueo­
logía. Ahora, la genealogía precede a la arqueología. El genealogista es 
el diagnosticador que examina las relaciones entre el poder, el saber y el 
cuerpo en la sociedad moderna. (Más adelante regresaremos ampliamente 
sobre este punto. Con todo, ahora es importante subrayar que la arqueo­
logía aún es parte importante de esta empresa.) El arqueólogo tiene todavía 
un papel depurador, por debajo de las continuidades de las prácticas cultu­
rales que la genealogía aísla. Poner de manifiesto las discontinuidades y los 
cambios de sentido sigue siendo una tarea importante. Como arqueólogo 
que ha empezado desde el interior, Foucault puede mantenerse ligeramente 
a distancia del discurso que estudia y tratarlo como un discurso-objeto. La 
arquelogía aún aísla e indica la arbitrariedad del horizonte hermenéutico 
de sentido. Muestra que lo que aparece como el desarrollo continuo de un 
sentido está atravesado por formaciones discursivas discontinuas. Foucault 
nos recuerda que las continuidades no revelan ninguna finalidad, ninguna 
significación oculta, ninguna certeza metafisica. 

La elaboración 'de Foucault de la genealogía constituye el primer gran' 
paso hacia un análisis más satisfactorio y más complejo del poder. Foucault 
dio este paso en un ensayo que publica en 1971, intitulado "Nietzsche, la 
genealogía, la historia". Como acabamos de ver, Foucault afirmó en El orden 
del discurso, escrito en la misma época, que la genealogía se apoya y se coro-
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plementa con la arqueología. Por tantn, no debe considerarse que la intro­
ducción de la genealogía absorbe tndo el arsenal metndológico de Fouc~ult. 
Sin embargo, resultaría dificil sobrestimar la importancia del ensayo para la 
comprensión de la evolución del trabajo que vino después: esta discusión de 
Nietzsche. Contiene tndas las semillas de su obra de los años setenta. 

Esto no quiere decir que Foucault esté tntalmente de acuerdo con Niet­
zsche -suponiendo que pue4e hablarse de acuerdo en relación con un pen­
sador tan complejo, elusivo y profundamente antisistemático como Niet­
zsche. Alegamos neutralidad con respecto a la exactitud textual de la lec­
tura de Foucault. La interpretación. de Nietzsche, una industria floreciente 
en Francia en los últimos años, es un campo lleno de peligro y lucha; lo cede­
mos a otros, mejor armados que nosotros, para concentrarnos en Foucault. 
Utilizaremos el ensayo sobre Nietzsche para que nos ayude a presentar los 
grandes esbozos de la genealogía que aparecen en las principales obras de 
Foucault de los años setenta, y a introducir algunos de sus temas centrales: 
el poder, el conocimientn y el cuerpo. 

Pero, antes que nada, lqué es la genealogía? La genealogía se opone al 
método histórico tradicional: su meta es "percibir la singularidad de los su­
cesos, fuera de toda finali<;lad monótnna" (NGH, 7). Para el genealogista no 
hay esencias fijas ni leyes subyacentes ni finalidades metafisicas. La genea­
logía busca discontinuidades donde otros encontraron desarrollo continuo. 
Encuentra recurrencias y juego donde otros hallaron progreso y seriedad. 
Registra el pasado de la humanidad con el fin de desenmascarar los solemnes 
himnos del progreso. La genealogía evita la búsqueda de la profundidad. 
En lugar de ello, busca los aspectos superficiales de los acontecimientos, los 
pequeños detalles, los cambios menores y los contornos sutiles. Huye de la 
profundidad de los grandes pensadores producidos y venerados por nuestra 
tradición: su enemigo número uno es Platón. Como lo expresa Foucault en 
un ensayo anterior intitulado "Nietzsche, Freud, Marx", escrito con un ob­
jetivo distinto: "si el intérprete debe ir él mismo hasta el fondo, como un 
excavador, el movimiento de la interpretación (genealógica) es por el con­
trario el de un desplome, de un desplome cada vez más elevado, que deja 
siempre instalarse bajo él de manera cada vez más visible la profundidad; y 
ahora la profundidad es restituida como secreto absolutamente superficial" 
(NFM, 186-187). . 

El intérprete como genealogista observa las cosas desde lejos. Descubre 
que las preguntas tradicionalmente consideradas como las más profundas 
y las más oscuras, son verdadera y literalmente las más superficiales. Ello 
no quiere decir desde luego que sean triviales o carezcan de importancia, 
sino solamente que su sentido se revela en las prácticas de la superficie y 
no en las profundidades misteriosas. Por ejemplo, desde El banquete de 
Platón, nuestra civilización considera a Eros como una fuerza profunda y 
misteriosa, que sólo los poetas y los profetas son capaces de iluminar y sin 
embargo es una fuerza que contiene los resortes secretos de la motivación 
humana. Asimismo, a lo largo de todo el sigloXIX, la sexualidad era consi-
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derada como la clave más profunda del significado de un buen número de 
prácticas. VISta desde el punto de vista genealógico, esta obsesión por el sen­
tido·profundo y oculto se vuelve directamente accesible al observador, una 
vez que el mismo toma distancia de la creencia cultural en el sentido pro­
fundo. Lo que parecía ser lo más oculto (debido a su supuesta importancia) 
se revela diferente a su apariencia. Su supuesto ocultamiento desempeña 
un papel esencial, que es directamente visible una vez que es señalado por el 
genealogista. La tesis metodológica (que se observa en los análisis detallados 
de Foucault) consiste en que, cuando se mira desde la distancia correcta y 
con la visión correcta, hay una profunda visibilidad en cada cosa. 

El genealogista reconoce que los sentidos profundos y ocultos, las cumbres 
inaccesibles de la verdad, los interiores oscuros de la conciencia son puros 
artificios. El escudo de la genealogía podría llevar la siguiente inscripción: 
lucha contra la profundidad, la finalidad y la interioridad. Y su estandarte: 
desconfía de las identidades en la historia; son sólo máscaras, llamados a la 
unidad. La verdad más profunda que debe revelar el genealogista es "el 
secreto de que [las cosas] carecen de esencia o que su esencia fue construida 
pieza por pieza a partir de figuras que le eran extrañas" (NGH, 1 0). 

El genealogista proclama el fin de la filosofía. La interpretación no es el 
descubrimiento de un sentido oculto. En "Nietzsche, Freud, Marx", Foucault 
plantea una tesis similar: "si la interpretación no puede terminarse jamás, 
es simplemente porque no hay nada que interpretar. No hay nada absolu­
tamente primario que interpretar, pues, en el fondo, todo es ya interpre­
tación" (NFM, 189). Mientras más se interpr-ete, más se descubre, no el sen­
tido último de un texto, o del mundo, sino tan sólo otras interpretaciones. 
Éstas fueron creadas e impuestas por otras personas, no por la naturaleza de 
las cosas. En este descubrimiento de la ausencia de fundamento, se revela 
la arbitrariedad inherente de la interpretación. Ya que si no hay nada que 
interpretar, entonces todo está abierto a la interpretación; los únicos límites 
son los que se imponen de manera arbitraria. 

Se trata de una idea que será precisada a medida que avanza el trabajo de 
Foucault. Renuncia a abordarla desde un punto de vista filosófico general 
para encararla bajo el ángulo de la genealogía. Si "interpretar es ampararse, 
por violencia o subrepticiamente, de un sistema de reglas que no tiene en 
sí mismo significación esencial, e imponerle una dirección, plegarlo a una 
n:ueva yoluntad, hacerlo entrar en otro juego, y someterlo a r~glas secunda­
nas, entonces el devenir de la humanidad es una serie de interpr~taciones" 
(NGH, 18).211 

211 Las "reglas" aquí no pueden referirse a las reglas de formación estrictas que Foucault pensaba 
haber encontrado enLaarr¡ueologfa del saber. Estas fueron definitivamente abandonadas. En s\,15 
obras anteriores y pdilte~ores, utiliza "regla" y "principio" en una acepción más corriente, o por 
lo m-;~~;os de manera ~p1camente ~~cesa, para refenrse a regularidades, normas, coacciones, 
condiaones, conven~ones, etc. 81 bien no se le puede objetar nada a este uso de "regla", el 
cual no plantea las dificul~des metodólogicas que se encuentran en La arr¡ueología del saber, 
con todo hay una tendenaa, cuando se utiliza semejante vocabulario, a enfatizar demasiado 
aquellas normas que puedm explicitarse a expensas de las que no pueden serlo, como es el 
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La genealogía describe la historia de estas interpretaciones. Nos revela los 
universales de nuestro pensamiento humanista como resultado de la apa­
rición contingente de interpretaciones impuestas. 

Para Nietzsche, en la lectura de Foucault, la historia es la crónica de per­
versidades mezquinas, de interpretaciones impuestas con violencia, de in­
tenciones malignas, de historias altisonal'l.tes tras las cuales se encubren los 
motivos más bajos. Para el genealogista nietszcheano, el fundamento de la 
moral, al menos desde Platón, no se encuentra en la verdad ideal. Se en­
cuentra en pudenda origo: "orígenes bajos" de luchas felinas, brutalidad ni­
mia, conflictos detestables y constantes de voluntades. La historia está hecha 
de accidentes, dispersión, acontecimientos fortuitos, mentiras, no tiene nada 
que ver con el desarrollo descollante de la Verdad o con la encarnación con­
creta de la Libertad. Para Nietzsche, el genealogista por excelencia, la histo­
ria de la verdad es la historia del error y la arbitrariedad: "La fe sobre la cual 
descansa el crédito que le otorgamos a la ciencia es todavía una fe metafísica 
[ ... ] Es la fe cristiana, que era también la de Platón, según la cual Dios es 
verdad, y verdad divina[ ... ] Pero, ¿qué sucederá si esta ecuación se vuelve 
cada mez menos plausible, si las únicas cosas que aún podemos considerar 
como divinas son el error, .la ceguera y la mentira? ¿Qué sucederá si Dios 
mismo [la verdad] resulta ser nuestra mentira más antigua?" (Genealogía tk la 
1n.()Tal). 

Foucault el genealogista ya no se indigna, como Nietzsche, al descubrir 
que la pretensión de objetividad encubre motivaciones subjetivas. Lo que le 
interesa es el modo como la objetividad científica y las intenciones subjetivas 
emergen juntas en un espacio dispuesto no por los individuos sino por las 
prácticas sociales. 

La tarea del genealogista, p~ra Foucault, es destruir la primada de los 
orígenes, de las verdades inmutables. Busca destruir las doctrinas de la evo­
lución y del progreso. U na vez destruidas las significaciones ideales y las 
verdades primeras, observa el juego de las voluntades. Donde quiera que 
ve, encuentra sumisión, dominación y lucha. Cuando oye hablar del sentido 
y del valor, de virtud y bondad, busca estrategias de dominación. Una di­
ferencia importante entre Nietzsche y Foucault es que, ahí donde Nietzsche 
parece fundar con frecuencia la moral y las instituciones sociales en las tácti­
cas de los actores individuales, Foucault despoja totalmente de psicología 
esta concepción y hace de las motivaciones psicológicas no el origen, sino el 

caso de normas ad9uiridas por el aprendizaje y el tipo de ejemplos concretos que Kuhn llama 
ejemplares o paradigmas. 

Foucault se interesa ahora en el uso de las normas, reglas y sistemas que, como ya lo había 
.visto en Las palabras y las cosas, caracterizan a las ciencias humanas. Esta preocupación ya no 
tiene nada que ver con el intento anterior de Foucault de encontrar reglas que desembocarian 
en "una formalización general del pensamiento y del conocimiento (PC, S7l)A Fot.icault ya no le 
interesa "saber si se puede utilizar, sin un juego de palabras, la noción de estructura .•. : cuestión 
que resulta central si se quieren conocer... las condiciones y los límites de una furmalización 
justificada"(PC, S70). 

Son precisamente estas reglas furmales las que Foucault abandona en esta nueva combinación 
de arqueología y genealogía. 
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resultado de estrategias sin estrategas. En lugar de orígenes, sentidos ocultos 
o intencionalidad explícita, Foucault el genealogista encuentra relaciones de 
fuerza que se manifiestan en eventos particulares, en movimientos históricos 
y en la historia. "No hay que buscar la apropiación estable de una verdad 
o del poder mismo", diría Foucault, como si una y otro fueran el resultado 
de motivaciones psicológicas; más bien, hay que concebirlos como una es­
trategia que conduce a ver que los efectos de dominación del poder no son 
atribuidos "a una 'apropiación', sino a unas disposiciones, a unas maniobras, 
a unas tácticas, a unas técnicas, a unos funcionamientos; que se descifra en 
él una red de relaciones siempre tensas, siempre en actividad" (VC, 33). 

Pueden extraerse varias lecciones de este cambio radical de perspectiva. 
La primera es que "nadie es [ ... ] responsable de una emergencia; nadie 
puede vanagloriarse; ésta se produce siempre en el intersticio" (NGH, 16). 
Para el genealogista no hay sujeto, individual o colectivo, que mueva la his­
toria. La noción no produce sorpresa alguna. Pero la noción de intersticio es 
sorprendente. El juego de fuerzas en cualquier situación histórica particular 
se hace posible por el espacio que las define. Es este campo, o este claro, lo 
que es primario. Como vimos, en La arquelogía del saber Foucault ya tenía 
esta noción de espacio o claro en el cual aparecen sujetos y objetos. Pero 
luego pensó que este espacio estaba gobernado por un sistema de reglas que 
emergen de manera discontinua y sin ninguna otra inteligibilidad. Ahora, 
este campo o claro es comprendido como el resultado de prácticas estableci­
das desde hace mucho tiempo y como el campo donde éstas operan. Y, desde 
luego, en este campo no se observa simplemente la permutación de actos de 
habla serios carentes de sentido. Se trata de maniobras sociales que tienen 
gran importancia para los involucrados. El genealogista no busca descubrir 
entidades sustanciales (sujetos, virtudes, fi.terzas) o revelar sus relaciones con 
otras entidades de este tipo. Más bien, estudia el surgimiento de una bata­
lla que define y libera un espacio. Los sujetos no preexisten primero y más 
tarde entran en conflicto o armonía. Para la genealogía los sujetos emergen 
en un campo de batalla y es ahí, y sólo ahí, donde desempeñan su papel. El 
mundo no es una obra que simplemente encubriera una realidad más ver­
dadera que existe entre ba-.tidores. El mundo es tal como aparece. Ésta es 
la profundidad de la mirada del genealogista. 

La genealogía puede oponerse a los himnos del progreso o a las finalida­
des históricas, y sin embargo, "en un sentido, la obra represent.c1da sobre ese 
teatro sin lugar es siempre la misma: es aquella que indefinidamente repiten 
los dominadores y los dominados" (NGH, 16-17). Pero para el genealogista, 
este drama no es ni un juego de sentidos, ni una simple reyerta en una batalla 
de sujetos. Más bien, es el surgimiento de un campo estructural de conflic­
tos, en cuyo interior el genealogista percibe que la lucha por la dominación 
no es simplemente la relación entre gobernantes y gobernados, dominado­
res y dominados: "La relación de dominación tiene tanto de 'relación' como 
el lugar en la que se ejerce tiene de lugar. Por esto precisamente en cada 
momento de la historia, se fija en un ritual; impone obligaciones y dere-
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chos; constituye meticulosos procedimientos" (NGH, 17). Estos meticulosos 
rituales del poder no son creados por los sujetos, ni son simplemente un con­
junto de relaciones; tampoco se localizan fácilmente en lugares específicos, 
ni hay un desarrollo histórico fácil de identificar que se encuentre detrás de 
su surgimiento. El aislamiento de "meticulosos rituales de poder" constituye 
la base conceptual de una gran parte del trabajo posterior de FoucaulL En 
Vigilar y castigar y en Historia de la sexualidad Foucault identificará lugares es­
pecíficos en los que operan los rituales de poder -el Panóptico de Jeremy 
Bentham y el confesionario. Estos lugares le permitirán localizar y precisar 
cómo funciona el poder, qué hace y cómo lo hace. 

Las reglas y las obligaciones que surgen de estos rituales se inscriben en 
la ley civil, en los códigos morales, en las leyes universales de la humanidad 
que pretenden mitigar y evitar la violencia que supuestamente existiría sin la 
imposición de sus reglas de civilización. Pero, protesta el genealogista, estas 
nobles expresiones son los medios mismos a través de los cuales avanza la 
dominación. La historia no es el progreso de la razón universal. Es la obra 
de los rituales de poder, la marcha de la humanidad de una dominación a 
otra. "En sí mismas las reglas están vacías, violentas, no finalizadas; están 
hechas para servir a esto o aquello; pueden ser empleadas a voluntad de 
éste o de aquél" (NGH, 17-18). Ciertos grupos se las apropian y les imponen 
su interpretación particular. 

El genealogista escribe historia efectiva, wirklic/ze Historie. Se opone a una 
perspectiva suprahistórica que busca tot,alizar la hh.toria, seguir su desarrollo 
interno, reconocernos cómodamente en el pasado, ofrecer la seguridad de 
un fin hacia el cual camina la historia. "Esta historia de los historiadores se 
procura un punto de apoyo fuera del tiempo; pretende juzgarlo todo según 
una objetividad apocalíptica" (NGJI, 18-19). La historia efectiva busca, por 
el contrario, poner todo en movimiento histórico. Todos nuestros ideales 
de verdad y de beJieza, nuestros cuerpos, nuesu·os instintos, nuestros senti­
mientos, parecen estar más allá de la relatividad. La historia ('fectiva busca 
disolver esta ilusión reconfortante de identidad, firmeza y solidez. Para el ge­
nealogist.'l no hay constantes: "nada en el hombre -ni siquiera su cuerpo­
es lo suficientemente fijo para comp1ender a los otros hombres y reconocerse 
en ellos" (NGJI, 18). 

Esta idea, que Foucault le atribuye a Nietzsche, representa uno de.los pun­
tos de vista extremos sobre la maleabilidad del cuerpo. En la lectura de 
Foucault, Nietzsche parece decir no sólo que el cuerpo puede ser utilizado 
y experimentado de muchas maneras diferentes y que los deseos cambian 
en virtud de interpretaciones culturales, sino que todo aspecto del cuerpo 
puede ser modificado totalmente dadas las técnicas apropiadas. Y es ir to­
davía más lejos decir que el cuerpo ni siquiera puede servir como la base del 
autorreconocimiento. Sartre consideraba, en efecto, que aun los hábitos 
del cuerpo pueden cambiar de manera arbitraria y total día a día. Nuestra 
tarea no consiste en determinar si Nietz.o;chc sostuvo alguna de estas dos te­
sis de manera consistente, ni siquiera si llegó a sostenerlas en absoluto. Sin 
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l, 

embargo, los problemas que de ellas surgen tienen ~na importancia capital 
para evaluar el proyecto de Foucault. 

A pesar de sus brillantes análisis del cuerpo como el lugar donde se vincu­
lan las prácticas sociales más nimias y locales con la organización del poder 
a gran escala (que se discutirá en los siguientes tres capítulos), Foucault no 
acaba de decidir cuán maleable es realmente el cuerpo humano. Obviamente 
rechaza la tesis naturalista según la cual el cuerpo tiene una estructura fija 
y necesidades fijas, que sólo un número limitado de disposiciones culturales 
puede expresar y satisfacer. Si tomamos en cuenta la explicación de Foucault 
sobre la manera como se ha tratado el cuerpo, el control conformador al 
que se la ha sometido y la estabilidad de éste, presuntamente también re­
chazaría la tesis existencialista extrema de Sartre: si el cuerpo fuera tan in­
estable, la sociedad sería incapaz de organizarlo y controlarlo a lo largo del 
tiempo. Pero es más dificil determinar cuál es la posición de Foucault. 

Una alternativa interesante abierta a Foucault es la noción de Merleau­
Ponty de le corps propre, o cuerpo vivido, en oposición al cuerpo físico, una 
de las contribuciones más importantes del pensamiento francés moderno. El 
cuerpo vivido, entendido como un sistema de correspondencias entre diver­
sos modos de acción y diversos campos sensoriales, pretende dar cuenta de 
la universalidad de toda percepción humana. En la FenomenologúL de la per­
cepcWn, Merleau-Ponty argumenta en detalle que hay estructuras transcultu­
rales y ahistóricas del campo perceptual, como las constantes de tamaño, de 
inteligencia, una asimetría entre lo alto y lo bajo, y constantes sociales, como 
la manera como se reacciona a gestos significativos y a la expresión de la cara, 
la significación sexual. A estas constantes las denomina "intercorporeidad ", 
y afirma que todas ellas corresponden a estructuras que existen en el cuerpo 
vivido. Merleau-Ponty ~mbién proyectaba, aunque nunca lo llevó a cabo, 
extender estas estructuras invariantes hasta abarcar las constantes concep­
tuales y posibles condiciones limites de la variabilidad cultural. 

Obviamente, Foucault recibe la influencia de las tesis de Nietzsche sobre el 
cuerpo, pero también tiene presente la fenomenología del cuerpo desarro­
llada por Merleau-Ponty después de la guerra. Dada su formación como fe­
nomenólogo, puede suponerse que encuentra que la importancia que le da 
Nietzsche al cuerpo está justificada, pero que le concede al cuerpo demasiada 
libertad de juego. Por otra parte, nos parece que para Foucault las invarian­
tes estructurales de Merleau-Ponty son probablemente demasiado generales 
como para poder usarlas para comprender la especificidad histórica de las 
técnicas de conformación del cuerpo. Leyendo a Merleau-Ponty uno nunca 
sabría que el cuerpo tiene un frente y una espalda y que sólo puede hacer 
frente a lo que está frente a él, que los cuerpos se mueven con más facilidad 
hacia adelante que hacia atrás, que normalmente hay una asimetría entre la 
izquierda y la derecha, etc. Sin embargo, estos hechos específicos sobre el' 
cuerpo han influido sin ninguna duda sobre los que desarrollaron las técni­
cas disciplinarias. Éstas son precisamente las características que interesarían 
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a Foucault, quien se pregunta cómo el cuerpo puede ser dividido, consti­
tuido y manipulado .por la sociedad. 80 

Admitiendo que las invariantes del cuerpo pueden describirse con una es­
pecificidad mucho mayor que .la lograda por Merleau-Ponty, sigue en pie 
la pregunta: tcuál es la importancia histórica de tales estructuras. invarian­
tes? Uno quisiera saber en qué medida están tematizadas y'q1,1é función 
desempeñan en el despliegue exitoso de las. técnicas disciplinarias.~ tExisten, 
quizás, otras estructuras semejantes cuyo descubrimiento y aplicación tienen 
consecuencias sociales importantes? tQué tan invariantes son realmente es­
tas estructuras? Foucault podría plantear mejor que nadie estas preguntas 
que surgen de su trabajo; pero, hasta ahora, ha permanecido en silencio. 

En todo caso, la genealogía tiene como tarea mostrar que "el cuerpo 
está también directamente inmerso en un campo político; las relaciones de 
poder operan sobre él una presa inmediata; lo cercan, lo marcan, lo doman, 
lo someten a suplicio, lo fuerzan a unos trabajos, lo obligan a unas ceremo­
nias, exigen de él unos signos" (VC, 32). Esto se encuentra directamente 
vinculado al sistema económico, puesto que el cuerpo es útil y productivo. 
Pero no e~ posible hacer trabajar al hombre de manera eficaz y productiva 
sino hasta que se encuentre "prendido en un sistema de sujeción (en el que 
la necesidad es también un instrumento poñtico meticulosamente dispuesto, 
calculado y utilizado). El cuerpo sólo se convierte en fuerza útil cuando es a 
la vez cuerpo productivo y cuerpo sometido" (VC, 32-33). 

Este pasaje introduce los temas clav~ que encontraremos en nuestro análi­
sis de Vigüar y castigar y de Historia de la sexualidad. U no de los grandes aportes 
de Foucault ha sido el hab~r logrado aislar y conceptualizar la manera como 
el cuerpo se ha convertido en un componente esencial de la operación de 
las relaciones de poder en la sociedad· moderna. Es evidente que el cuerpo 
se ha visto involucrado en la dinámica poñtica antes de la época moderna. 
Por ejemplo, cuando se violaba la ley bajo el Ancien Régime, el criminal era 
torturado en público. Se trata del "suplicio" que Foucault describe con lujo 
de detalles. El poder del soberano se inscribía literal y públicamente so­
bre el cuerpo del crimimil, de la manera más controlada, más teatral y más 
minuciosa que pueda imaginarse. Bajo nuestros regímenes modernos, el 
cuerpo sigue desempeñando un papel extremadamente importante. Más 
adelante examinaremos en detalle las descripciones minuciosas del genealo­
gista del modo c~mo e~ cuerpo ha sido utilizado como componente integral 
del despliegue y localización del poder moderno. Por ahora, sin ~mbargo, 
es importante señalar el aislamiento metodológico -es decir, genealógico­
del cuerpo en el enfoque de Foucault. Nos dice: "puede existir un 'sa­
ber' del cuerpo que no es exactamente la ciencia de su funcionamiento, y un 
dominio de sus fuerzas que es más que la capacidad de vencerlas : este saber 

80 Véase sobre este punto, Tite Human Body as the Material Subject ofthe Worltl, de Samuel 'lbdes 
(Tesis doctora1 deJa: Universidad de Harvard, 1968), as{ como su artículo "Comparative Phe­
nomenology of Perception and Imagination, Part 1: Perception" ) Joumal of &útlnliGlim&, pri­
mavera 1966). 
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y este dominio constituyen lo que podría llamarse la tecnología política del 
cuerpo" (VC, 33). Foucault ha aislado un instrumento de enorme importan­
cia. Como vimos en el·capítulo 1, tanto en Historia de la locura como en El 
nacimiento de la cl{nica, Foucault empezó a analizar las interrelaciones entre 
el saber biológico y el poder moderno. Desde entonces ha ampliado y pre­
cisado su enfoque. Desde el comienzo se interesó en el cuerpo tal como éste 
es investigado directamente por los científicos y en el poder que reside en 
las instituciones especializadas. Más recientemente, ha reconocido que esta 
potente combinación de saber y poder, localizada en el cuerpo, es de hecho 
un mecanismo general de poder de la mayor importancia para la sociedad 
occidental. 

Es necesario por ahora aclarar otro punto. Una parte de la genialidad -y 
de la dificultad- del trabajo de Foucault reside en su rechazo sistemático 
a aceptar las categorías sociológicas comunes. La tecnología política del 
cuerpo -el entrecruzamiento de relaciones de poder con el saber y el cuer­
po-- no puede encontrarse en una sola institución ni en un único aparato 
de poder, esto es, el Estado. A ?esar de que muestre un interés cada vez 
mayor en lo que se llama comúnmente análisis institucional, no .se concen­
tra nunca en las instituciones per se, sino en el crecimiento de las tecnologías 
de poder. La prisión constituye una parte importante de esa historia, pero 
no es idéntica a ella ni tiene la misma extensión que ella. Es evidente que 
Foucault piensa que la prisión y el Estado desempeñan papeles importantes 
en la articulación de las relaciones modernas de poder. Pero busca aislar 
los mecanismos específicos de la tecnología a través de los cuales el poder se 
articula de hecho con el cuerpo. 

Foucault intenta escribir la historia efectiva de la aparición, la articulación 
y el despliegue de estas tecnologías políticas del cuerpo. Al hacerlo, descri­
birá en detalle las interconexiones de tales tecnologías con el Estado y con 
instituciones específicas. Con todo, estas conexiones no son nunca el ver­
dadero escenario de su estudio. Como él señala, no es posible localizar la 
tecnología política del cuerpo "ni en un tipo definido de institución, ni en 
un aparato estatal. Éstos recurren a ella; utilizan, valorizan e imponen al­
gunos de sus procedimientos. Pero ella misma, en sus mecanismos y sus 
efectos, se sitúa en un nivel muy distinto. Se trata en cierto modo de una mi­
crofisica del poder que los aparatos y las instituciones ponen en juego, pero 
cuyo campo de validez se sitúa en cierto modo entre esos grandes funciona­
mientos y los propios cuerpos con su materialidad y su fuerza" (VC, 33). Es 
necesario insistir en la originalidad de la perspectiva que aquí nos presenta 
Foucault. Pretende haber aislado el mecanismo a través del cual opera el po­
der: los rituales meticulosos del poder. Afirma haber encontrado la forma 
en que se ubica el pbder: la tecnología política del cuerpo. También afirma , 
haber revelado la dinámica del funcionamiento del poder: una microfisica 
del poder. Sobre este punto, Foucault es excesivamente metafórico; fulta 
ver exactamente qué es una microfJSica y cómo opera. La genealogía aún se 
encuentra en proceso de ser formulada. 
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Foucault cierra "Nietzsche, la genealogía, la historia" con la cuestión del 
saber. Para el genealogista, el saber se encuentra totalmente atrapado en 
el conflicto mezquino de las relaciones de dominación. El saber no ofrece 
una salida; más bien, agrava los peligros a los cuales nos enfrentamos. "En 
lugar de que el saber se distancie poco a poco de sus raíces empíricas, o de 
las primeras necesidades que lo han hecho nacer, para convertirse en pura 
especulación sometida a las solas exigencias de la razón[ ... ], implica un en­
carnizamiento siempre mayor[ ... ]; las religiones exigían en otro tiempo el 
sacrificio del cuerpo humano; el saber exige hoy hacer experiencias sobre 
nosotros mismos, exige el sacrificio del sujeto de conocimiento" (NGH, 28). 
Todos los dominios están ahora potencialmente abiertos a la investigación 
científica. De ahí se sigue que todo está potencialmente atrapado en las re­
des del poder, las cuales, como vimos, están cada vez más interconectadas 
con el avance del saber. Estamos a punto de sacrificarnos a nuestra mentira 
más profunda: nuestra creencia de que el saber existe separado del poder. 
Foucault cita a Nietzsche a propósito de "la idea de la humanidad que se 
sacrifica a sí misma. Se puede jurar que si alguna vez la constelación de esta 
idea aparece en el horizonte, el conocimiento de la verdad seguirá siendo el 
único objetivo gigantesco al que un sacrificio semejante sería proporcionado, 
porque para el conocimiento ningún sacrificio es nunca demasiado grande" 
(NGH, 29). En los siguientes tres capítulos exploraremos el desarrollo deta­
llado de Foucault de esta idea nietzscheana. 

Si hay otro tema en la obra reciente de Foucault que tenga tanta impor­
tancia como el del cuerpo, es la idea de que el poder y el saber no son exter­
nos el uno al otro. Operan en la historia según un proceso de fecundación 
recíproca. Ninguno puede ser explicado en términos del otro ni reducido 
al otro. Por muchos motivos, ésta es la dimensión más radical de la obra 
de Foucault. Si bien indiscutiblemente añade una complejidad y un refina­
miento nuevos a nuestra comprensión del lugar del cuerpo en la historia, no 
es probable que suscite demasiada oposición una vez que ha sido compren­
dido. De hecho, es más probable que genere más investigación, tesis masivas. 
Pero parece claro que los vínculos internos entre saber y poder son de un 
orden mucho menos fácilmente asimilable, pues no se trata meramente de 
cambiar la dirección de nuestras investigaciones históricas, antropológicas y 
sociológicas, sino de poner en cuestión la objetividad de tales investigaciones. 

En Vigilar y castigar se expone el reto de una manera tentativa y un tanto 
tímida: "Quiza haya que renunciar también a toda una tradición que deja 
imaginar que no puede existir un saber sino allí donde se hallan suspendi­
das las relaciones de poder, y que el saber no puede desarrollarse al margen 
de sus conminaciones, de sus exigencias y de sus intereses" (VC, 34). Debe 
decirse en seguida que no se trata aquí de una simple variante de la socio­
logía del conocimiento, ni de un análisis marxista de las condiciones de clase 
que determinan la producción y la recepción del saber. Es mucho más radi­
cal y de mayor alcance que ambos, a pesar de que evidentemente surge de 
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estas tradiciones -que la reflexión de Foucault sobre Nietzsche cuestiona y 
radicaliza así: 

Hay que admitir [ ... ] que poder y saber se implican directamente el uno 
al otro; que no existe relación de poder sin constitución correlativa de 
un campo de saber ni de saber que no suponga y no constituya al mismo 
tiempo unas relaciones de poder. Estas relaciones de "poder-saber" no 
se pueden analizar a partir de un sujeto de conocimiento que sería libre 
o no en relación con el sistema de poder; sino que hay que considerar, 
por 1<.> contrario, que el sujeto que conoce, los objetos que conoce y las 
modalidades de conocimiento son otros tantos efectos de esas implicacio­
nes fundamentales del poder saber y de sus transformaciones históricas. 
En suma, no es la actividad del sujeto de conocimiento lo que produciría 
un saber, útil o reacio al poder, sino que el poder sabe1~ los procesos y 
las luchas que lo atraviesan y que lo constituyen, son los que determinan 
las formas, así como también los dominios posibles del conocimiento (VC, 
34-35). 

En un sentido, esta relación interna del poder y el saber será el t~ma del 
resto de nuestro libro. 

Una vez más, es importante tener claro el nivel en el cual Foucault lleva a 
cabo su análisis, ya que se le ha comprendido mal en este punto. Su análi­
sis de la tecnología política del cuerpo se propone aislar un nivel entre el 
cuerpo, en su funcionamiento biológico, y los aparatos institucionales de la 
fuerza. Así, también, Foucault se interesa en aislar las relaciones que se dan 
entre saber y poder en ciertos tipos de ciencias. En una entrevista de 1976 
intitulada "Verdad y poder" plantea el problema en estos términos: 

"si a una ciencia como la física teórica o como la química orgánica se 
le plantea el problema de sus relaciones con las estructuras políticas y 
económicas de la sociedad, ¿no se plantea un problema demasiado com­
plicado? c!No se sitúa demasiado alto el umbral de la explicación posible? 
Si, por el contrario, se toma un saber como la psiquiatría, ¿no será mu­
cho más fácil de resolver la cuestión dado que el perfil epistemológico de 
la psiquiatría es bajo y que la práctica psiquiátrica está ligada a toda una 
serie de instituciones, de exigencias económicas inmediatas, de urgencias 
políticas de regulaciones sociales? En el caso de una ciencia tan "dudosa" 
como la psiquiatría, ¿no se podría captar de forma más cierta el entrecru­
zamiento de los efectos del saber y de poder? (VP, 175-176, trad. mod.). 

Foucault no excluye la existencia de relaciones entre la fisica teórica y la 
sociedad, sino que· sugiere que no se pueden captar de manera fácil y di-' 
recta, si nos interesamos en los conceptos y leyes de la fisica en cuanto tales 
y no meramente en sus usos tecnológicos. Más bien, Foucault concentra su 
atención casi exclusivamente en esas ciencias dudosas que son las ciencias 
sociales. 
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Como vimos en el capítulo 3, Foucault está de acuerdo con Nietzsche 
y con Heidegger en que en cualquier época dada, las prácticas culturales 
determinan lo que se considerará como objeto de una investigación seria. 
Pero Foucault quiere establecer una distinción importante entre los tipos de 
prácticas y los tipos de objetos que cada prácticas "libera". Si, siguiendo a 
Foucault, eliminamos las prácticas cotidianas y sus objetos de nuestro campo 
de investigación, nos quedan dos categorías distintas: por un lado, las prácti­
cas y objetos relativamente estables de esas disciplinas que Kuhn llama "cien­
cias normales" y que Foucault llama ciencias que han adquirido el estatuto 
de cientificidad (AS, 240), y por otro lado, las prácticas y objetos cambian­
tes de las ciencias que no han adquirido este estatuto. Esta segunda cate­
goría incluye, por lo menos, ciertas ciencias como la meteorología, de las 
cuales puede presumirse que están en vías de normalización, y las discipli­
nas dudosas como las ciencias humanas, las cuales, según el diagnóstico de 
Foucault, ni siquiera avanzan hacia la normalidad. Vimos en Las palabras y las 
cosas que, según Foucault, las ciencias del hombre, atrapad.as en los diversos 
dobles, sencillamente no pueden volverse normales. Sin embargo ello no ex­
cluye la posibilidad de que algún otro estudio de los seres humanos pudiera 
convertirse en una ciencia normal, aunque esto sea altamente improbable 
si se consideran los recientes análisis de Foucault sobre las relaciones de las 
ciencias humanas con el poder. 

Puesto que, para Foucault, las ciencias naturales tuvieron también su ori­
gen en las prácticas de instituciones sociales específicas, uno desearía saber 
si las ciencias humanas pueden, ellas también, liberarse de su relación con el 
poder. Y si no es así, épor qué no? En cualquier caso, es Foucault quien debe 
explicarnos por qué consideramos que ciertas ciencias, como la fisica, son ca­
paces de revelarnos una especie de verdad sobre la naturaleza de las cosas, 
aunque se producen y se utilizan en un contexto social, y por qué jamás lle­
garemos a tomar al pie de la letra las afirmaciones de las ciencias sociales. 
La diferencia no puede consistir tan sólo en que las ciencias naturales nos 
permiten ejercer mucho poder y control. 

La tesis de Foucault es precisamente que las ciencias sociales también dan 
lugar a tecnologías extremadamente efectivas. Tampoco podemos argu­
mentar que cualquier ciencia que escapa a la matriz del poder adquiere 
automáticamen~ plausibilidad: la alquimia no es más verdadera por ser 
políticamente irrelevante. Nos gustaría que Foucault nos dijera más sobre el 
modo como llega a distinguir las ciencias serias de las ciencias "dudosas" y de 
qué modo considera que las ciencias normales son capaces de ser verdaderas. 

Para Foucault, parece necesario observar la formación discursiva específi­
ca, su historia y su lugar en el contexto más amplio del poder, pa;ra poder 
evaluar su pretensión de describir la realidad. Ya sea que analicemos propo­
siciones de la fisica o de la frenología, sustituimos su aparente inteligibilidad 
interna por una diferente, a saber, su lugar dentro de la formación discur-
siva. Ésta es la tarea de la arqueología. Pero, dado que la arqueología ha 
puesto entre paréntesis la verdad y el sentido, no puede decirnos nada más . 
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La arquelogía es siempre una técnica que puede liberarnos de una creencia 
residual en nuestro acceso directo a los objetos : en cada caso es necesario 
vencer la "tiranía del referente". Sin embargo, cuando se añade la genea­
logía se introduce un tercer nivel de inteligibilidad y diferenciación. Una 
vez que la arqueología cumple con su tarea, el genealogista puede preguntar 
cuáles son los papeles históricos y políticos que estas ciencias desempeñan. 
Si se establece que una formación discursiva particular no ha sido capaz de 
atravesar el umbral de la epistemologización, entonces la arqueología nos 
permite preguntarnos cuál es el papel que desempeña esta pseudociencia, 
esta ciencia dudosa, en el contexto más amplio. Esto no prueba que la fisica 
es "verdadera" en algún sentido realista ni que las ciencias humanas son 
"falsas" en virtud de que sufren la contaminación fatal de la sociedad. Pero 
sí nos proporciona un dispositivo por medio del cual podemos empezar a 
diferenciar y ubicar las funciones de los diferentes tipos de discurso. 

Esto nos conduce a preguntar cuáles son las funciones que desempeñan 
estas formaciones discursivas, lo cual, a su vez, nos lleva a plantear cuestiones 
más generales sobre el poder y sus relaciones con el conocimiento: 

"La verdad no está fuera del poder ni sin poder[ ... ] La verdad es de este 
mundo; está producida aquí gracias a múlliples imposiciones[ ... ] Cada 
sociedad tiene su régimen de verdad, su "política general de verdad" [ ... ] 
Existe un combate "por la verdad", o al menos "alrededor de la verdad" 
-una vez más entiéndase bien que por verdad no quiero decir "el con­
junto de cosas verdaderas que hay que descubrir o hacer aceptar", sino "el 
conjunto de reglas según las cuales se discrimina lo verdadero de lo falso 
y se ligan a 'lo verdadero' efectos específicos de poder" (VP, 187-188). 

Para que esta estrategia funcione, Foucault debe proporcionarnos una in­
terpretación radicalmente nueva del poder y del saber: una interpretación 
que no vea al poder como una posesión que un grupo detenta y del que otro 
carece; que no vea el saber como objetivo o subjetivo, sino como un compo­
nente central de la transformación histórica de djversos regímenes de poder 
y verdad. Esto es, exactamente, lo que la genealog.ía intenta proporcionar. 

La historia. del presente y la analítica interpretativa 

Antes de entrar en los detalles del análisis de Foucault del poder moderno, 
es importante introducir un último tema. Así como Foucault emplea un 
nivel de análisis novedoso, también su manera de emprender la escritura 
de la historia es poco ortodoxa. Con el fin de evitar los malentendidos que , 
podrían suscitar el'proyecto de Foucault y la interpretación que hacemos de 
él, es necesario precisar qué tipo de análisis histórico trata de forjar Foucault. 

En Vigü,ar y castigar Foucault dice: "De esa prisión, con todos los asedios 
políticos del cuerpo que en su arquitectura cerrada reúne es de la que qui­
siera hacer la historia. éPor puro anacronismo? No, si se entiende por ello 
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hacer la historia del pasado en los términos del presente. Sí, si se entiende 
por ello hacer la historia del presente" (VC, 37). En esta declaración délfica 
Foucault hace una distinción importante. No intenta captar el sentido o la 
significación de una época pasada ni formarse el cuadro completo de una 
época, o persona, o institución. No busca descubrir las leyes subyacentes de 
la historia. Tampoco interpreta los intereses presentes, las instituciones, la 
política actual en función de la historia pasada, de épocas anteriores, pre­
tendiendo descubrir que estas instituciones contenían ya entonces algo se­
mejante a su importancia actual. Ello sería cometer el bien conocido error 
del "presentismo" en los análisis históricos. En la falacia presentista, el his­
toriador toma un modelo o un concepto, una institución, un sentimiento 
o un símbolo de su presente y procura --casi por definición de manera 
inadvertida- hallar que tenía un sentido paralelo en el pasado. Puede pen­
sarse en el etnocentrismo como otra variante común de este error. Por ejem­
plo, si intentáramos interpretar el cristianismo medieval o un rito primitivo 
únicamente en términos de psicología individual, sin tomar en cuenta la re­
alidad jerárquica y cosmológica, estaríamos "escribiendo la historia del pa­
sado en términos del presente". 

El reverso de la moneda presentista podría llamarse finalismo. Se trata del 
tipo de historia que encuentra el núcleo del presente en algún punto distante 
del pasado, para mostrar luego la necesidad finalizada del desarrollo desde 
ese punto hasta el presente. Todo lo que tuvo lugar entre esos dos extremos 
queda retomado por esta progresión, o bien abandonado en la resaca, a me­
dida que el espíritu histórico del mundodiferencia e individualiza lo que es 
central de Jo que es periférico. Todo tiene un sentido, un lugar; todo se sitúa 
en relación con la meta final que la historia alcanzará. Hoy la mayoría de los 
historiadores están de acuerdo en que el presentismo y el finalismo son vi­
cios que deben evitarse. Reconocen que un interés contemporáneo --como 
el medio ambiente, la familia o la prisión- puede ser el acicate para inte­
rrogar el pasado de nuevas maneras. Pero incluso esta concesión es historia 
tradicional. No es esto lo que Foucault hace. 

"Escribir la historia del presente" es otro asunto. Este enfoque comienza 
de manera explícita y autoreflexivamente con un diagnóstico de la situación 
presente. Su orientación es inequívoca y desvergonzadamente contempo­
ránea. El historiador localiza las manifestaciones agudas de un particular 
"ritual meticuloso de poder" o de una "tecnología política del cuerpo" para 
ver dónde surgieron, tomaron forma, adquirieron importancia, etc. Por 
ejemplo, en Historia de la sexualidad, Foucault aísla la confesión como un im­
portante ritual de poder en el cual se fo~jó una específica tecnología del 
cuerpo. Puesto que esto es genealogia, no se encontrará una simple unidad 
de sentido o de función ni una significación inmutable. Como lo demuestra 
Foucault, la confesión no tenía en el siglo X 111, en el siglo XVII o en el siglo 
XIX el misn~o sentido que tiene en la época actual. Todavía es más impor­
tante para nuestro propósito actual que Foucault no intente proporcionar 
un cuadro completo de, digamos, la saciedad del siglo XVII. No intenta 
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ofrecernos una historia tradicional para después plantear la pregunta: dada 
esa historia, c!qué significa la confesión para nosotros? Más bien, nos dice 
que la confesión es un componente vital del poder moderno. Y en seguida 
pregunta: {cómo llegamos aquí? Y puede responder: "Este proyecto de 
una 'puesta en discurso' del sexo se había formado hace mucho tiempo, en 
una tradición ascética y monástica. El siglo XVII lo convirtió en una regla 
para todos. Se dirá que, en realidad, no podía aplicarse sino a una red u­
cidísima élite [ ... ] Se plantea un imperativo [ ... ] La pastoral cristiana ha 
inscrito como deber fundamental llevar todo lo tocante al sexo al molino sin 
fin de la palabra" (HS, 29). Foucault no está haciendo la historia del siglo 
XVII. Ni siquiera afirma que este imperativo tuviese entonces una gran im­
portancia. En lugar de ello, aísla los componentes esenciales de la tecnología 
política de hoy y sigue su desarrollo en la historia. Foucault escribe la his­
toria de la confesión en el siglo XVII con el fin de escribir una "historia del 
presente". · 

Es importante destacar dos puntos. Primero, esta posición no implica que 
cualquier construcción arbitraria bastaría. Foucault intenta de manera de­
finitiva analizar y comprender la confesión; se pregunta qué era en épocas 
anteriores y en qué se ha convertido en la actualidad. No afirma que si uno se 
interesa primordialmente en el sigloXVII, entonces debe tomar en cuenta 
la confesión. La mayoría de los temas que abarca eran periféricos y relativa­
mente menores en épocas anteriores; de hecho, ésta es su tesis. Ha elegido 
esos temas en virtud de sus intereses actuales y porque posteriormente estos 
asuntos se vieron implicados hasta cierto punto en formas de poder. Pero 
tampoco quiere cometer la falacia presentista de afirmar que en virtud de 
que escribe la historia del presente, es libre de proyectar sobre la historia los 
sentidos del presente. 

Segundo, el genealogista, habiendo destruido el proyecto de escribir ·una 
historia "verdadera" del pasad0;1;va no puede recurrir a su comodidad. La 
teoría de la correspondencia de'la realidad está muerta. La búsqueda de fi­
nalidades debería terminar. En consecuencia, Foucault no puede pretender 
proporcionarnos una historia verdadera del pasado, en el sentido de una 
historia totalmente adecuada al pasado, que lo represente correctamente, 
que proporcione el cuadro completo. La demostración genealógica de Fou­
cault de su propio involucramiento y de su propio intento pragmático lo 
alejan de lo que para él es parte del problema: la historia tradicional. 

Podría parecer que el abandono del análisis objetivo y totalizador conduce 
a una especie de subjetivismo. Foucault neutraliza esta amenaza concen­
trando sus esfuerzos en escribir la genealogía del sujeto moderno. Como él 
dice, "es preciso desembarazarse del sujeto constituyente, desembarazarse 
del sujeto mismo, !!S decir, llegar a un análisis que pueda dar cuenta de ~ 
constitución del sujeto en la trama histórica" (VP, 181 ). Foucault dedicó una 
gran parte de su trabajo de los aiios 1970 a construir una explicación del lu­
gar del sujeto, del subjetivismo y del individuo moderno. El tema central de 
la genealogía de Foucault consiste ahora en mostrar el desarrollo de técnicas 
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de poder dirigidas a los individuos. "El individuo es sin duda el átomo fic­
ticio de una representación 'ideológica' de la sociedad; pero es también una 
realidad fabricada por esa tecnología específica de poder que se llama la 'dis­
ciplina' "(VC, 198). Foucault trató de aislar dos tendencias (cuyo desarrollo 
seguiremos paso a paso en los siguientes capítulos): primero, la genealogía 
de las tendencias de objetivación en nueJ;tra cultura, y segundo, la genea­
logía de las prácticas de su~jetivación, que han recibido una prominencia y 
una importancia crecientes en los últimos años. En suma, Foucault busca 
construir un modo de análisis de las prácticas culturales que, en nuestra cul­
tura, han servido para formar al individuo moderno en cuanto sujeto y en 
cuanto objeto. 

Foucault concentra su análisis en las prácticas cultural~ en las que se cru­
zan el poder y el saber, y en que se modela nuestra comprensión del indivi­
duo, de la sociedad y de las ciencias humanas. Su estrategia de investigación 
es la siguiente: estudiar aquellas ciencias dudosas, completamente atrapadas 
en prácticas culturales, que a pesar de sus ortodoxias no muestran ninguna 
señal de convertirse en ciencias normales; estudiarlas con un método que 
revela que la verdad misma es un componente central del poder moderno. 
Así, habiendo eliminado todos los otros métodos, Foucault utiliza el único 
que queda: una interpretaCión histórica, oTientada pragmáticamente. 

Para hacer esto, introduce otro término técnico: dispositif [dispositivo]. 
Aquí hay un salto, seguramente intencional. Creo que valdría la pena tra­
ducir el fragmento faltan te, poniendo una nota de traductor para aclarar 
lo que sea necesario. A pesar de no haber explicado qué entiende exacta­
mente por "dispositivo", el dominio al cual se refiere es relativamente claro. 
El dispositivo se distingue de la episttrTTre primatiamente porque engloba tanto 
las prácticas no discursivas como las discursivas. El "dispositivo" es defini­
tivamente heterogéneo: incluye "discursos, instituciones, disposiciones ar­
quitectónicas, reglas, leyes, medidas administrativas, enunciados científicos, 
proposiciones filosóficas, la moralidad, la filantropía, etc." (CF, 194). A par­
tir de estos componentes desiguales, se trata de establecer un conjunto de 
relaciones flexibles y de fusionarlas en un solo aparato con el fin de aislar 
un problema histórico específico. Este aparato reúne al poder y al saber en 
una red específica de análisis. Foucault define el "dispositivo" como aquello 
que resulta cuando se logra aislar "las estrategias de las relaciones de fuerza 
que subyacen al saber y a la inversa". Pero no define con claridad los límites 
de esta técnica: Meben tomarse en cuenta ciertos componentes necesarios? 
¿Debe observarse un requisito de complejidad en esta red? ¿Hay un límite 
en el tipo de prácticas que pueden analizarse? 

Este dispositivo es, desde luego, una red de análisis construida por el his­
toriador. Pero es también las prácticas mismas, que actú~n como aparato, 
como instrumento, para constituir y organizar a los sujetos. Foucault busca 
aislar y determinar precisamente el tipo de inteligibilidad de las prácticas. El 
problema es el siguiente: cómo ubicar y comprender un conjunto de prácti­
cas coherentes que organizan la realidad social, sin recurrir para nada a un 
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sujeto constituyente (o a una serie de practicantes), a leyes objetivas o al tipo 
de reglas que Foucault una vez pensó que evitaban estas alternativas. La 
introducción del dispositivo es un intento inicial por parte de Foucault para 
nombrar o al menos para señalar el problema. 

Tal vez sea más fácil comprender lo que quiere decir Foucault con un ejem­
plo. Freud, nos dice Foucault, era un estudiante aplicado en la clínica de 
Charcot. Charcot llevaba a cabo amplios experimentos médicos sobre la se­
xualidad, en particular la de las mujeres histéricas. Con el fin de excitarlas, 
se les daba nitrato de amilo, y después eran conducidas ante Charcot y sus 
internos donde expresaban sin inhibiciones sus fantasías y hablaban libre­
mente de ellas. Bajo la dirección de Charcot, se representaba todo un drama 
ritual. La sexualidad no era algo oculto o disimulado tras el espectáculo 
puesto en escena por los buenos doctores. El descubrimiento de Freud, su 
avance, no era la dimensión sexual en sí; Charcot ya la había descubierto. 
La originalidad de Freud consistió en tornar estas representaciones seria y 
simbólicamente. Comprendió que debían ser interpretadas respecto de su 
sentido. De ahí La interpretación de los sueños, que, corno dice Foucault, es 
algo totalmente distinto de una etiología de la neurosis. Dicho de manera es­
quemática, Charcot buscaba la causa objetiva de esas acciones; Freud vio que 
las intenciones ocultas del actor debían interpretarse si queríamos compren­
der lo que estaba sucediendo. Foucault lleva este proceso un paso más ade­
lante: "Considero primero el dispositivo d-e la sexualidad, un dato histórico 
fundamental, que es el punto de partida obligatorio de toda discusión sobre 
estos problemas. Lo examino cuidadosamente y lo tomo al pie de la letra. 
No me coloco fuera de él, porque ello no es posible, y al proceder así, me 
veo conducido a otras cosas" (CF, 218). En este ejemplo, esas otras cosas no 
son las causas objetivas de la neurosis sexual ni las intenciones ocultas de 
las mujeres histéricas, sino la organización, la coherencia y la inteligibilidad 
de todas las prácticas que componen las representaciones en la clínica de 
Charcot. Foucault busca analizar qué es exactamente lo que estas prácticas 
hacen. 

Foucault llama a esto desciframiento. Pero esta palabra todavía evoca de­
masiado el análisis de un código que, carente en sí mismo de sentido, subyace 
a las prácticas y les confiere la coherencia que tienen. Preferimos llamar al 
método de Foucault analítica interpretativa. Nuestro uso de anaUtica sigue 
y desarrolla una línea que se inicia con la analítica trascendental de Kant y 
es repensada en la analítica existencial de El ser y el tiempo. Kant problema­
rizó el pensamiento de la Ilustración buscando las condiciones de posibilidad 
y las limitaciones del análisis racional. Heidegger problematizó el esfuerzo 
moderno de encontrar un fundamento trascendental en el sujeto de conoci­
miento, investigando las condiciones existenciales, ahistóricas y transcultu­
rales de la autocomprensión humana. Thnto Kant como Heidegger daban 
por supuesta la importancia del estudio de los seres humanos. Ambos pre­
tendían formular una teoría universal y conocer las fuentes y usos legítimos 
de los conceptos presupuestos por sus predecesores. Foucault acepta este 
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proyecto pero rechaza el intento de encontrar un fundamento universal en 
el pensamiento o en el Ser. Hoy, la analítica debe encontrar una manera de 
tomar en serio los problemas y las herramientas conceptuales del pasado, 
pero no las soluciones y conclusiones basadas en ellos. Foucault (como más 
tarde Heidegger) reemplaza la ontología por un tipo especial de historia que 
se centra en las prácticas culturales que han hecho de nosotros lo que somos. 

Nuestro uso de interpretación desarrolla una línea que comenzó con el con­
cepto de genealogía de Nietzsche y que fue repensada en la hermenéutica 
heideggeriana. La genealogía acepta el hecho de que no somos nada más 
que nuestra historia y que, por tanto, nunca obtendremos una visión total 
ni de quienes somos ni de nuestra historia. Heidegger mostró que la in­
telección de Nietzsche parece dejar únicamente la posibilidad de un juego 
libre de interpretaciones igualmente arbitrarias. Pero esto parece inevitable 
sólo si uno se olvida de que, precisamente porque no somos nada más que 
nuestra historia, podemos abrigar en cualquier momento, sólo un número 
restringido de posibilidades: debemos inevitablemente leer nuestra historia 
en términos de nuestras prácticas actuales. 

La palabra interpretación no es ideal. Esta cargada de demasiadas conno­
taciones ambiguas y equivc::»cadas. Entre otras cosas, sugiere un sentido de 
lo que Foucault, en El nacimiento de la clfnica, llamó comentario. El comenta­
rio, en el sentido en que usamos el término, parafrasea y expone el sentido 
superficial del texto o de las prácticas que están siendo interpretados. La 
formulación moderna más influyente de esta tendencia es el uso que hace 
Heidegger del método hermenéutico en la primera parte de El ser y el tiempo. 
Este equivale a hacer manifiesta la inteligibilidad cotidiana de las cosas y de 
los actos de habla que utiliza la gente en un contexto compartido de sig­
nificado. La objeción de Foucault a esta perspectiva, como la expone en El 
nacimiento de la clfnica, era que este tipo de exégesis no hace más que sumarse 
a la proliferación del discurso sin tocar el centro del problema. Más tarde, 
en La arqueologla del saber, Foucault pensó que el nivel correcto de análisis 
consistía en un proceso de rarefacción y regulación del discurso serio, go­
bernado por sistemas cambiantes de reglas de formación. La clave era no 
añadir más discurso, sino encontrar las reglas que determinan o controlan 
el discurso que ya hay. En sus libros más recientes, Foucault todavía critica el 
comentario, porque pone equivocadamente el acento en el sentidQ accesible 
al actor. Pero ahora considera que este éntasis excesivo en el punto de vista 
del actor ignora la importancia crucial de las prácticas sociales. No es que los 
actores no sean capaces de comprender el sentido superficial de lo que dicen 
y hacen; pero el comentario no puede responder a la pregunta: ¿cuál es el 
efecto de lo que hacen? Todo lo que el comentario puede hacer es elaborar 
más ampliamente los sentidos básicos compartidos por los actores. 

El rechazo de la propia interpretación del actor del sentido de sus accio­
nes no conduce a Foucault a aceptar la forma alternativa de exégesis: la que 
llama interpretación y que nosotros llamamos, siguiendo a Paul Ricoeur, la 
hermenéutica de la sospecha. Esta c.oncepción sostiene que los actores no 
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! i tienen acceso directo al sentido de su discurso y de sus prácticas, y que nues­
tra comprensión cotidiana de las cosas es superficial y distorsionada. Es, de 
hecho, un ocultamiento motivado del modo como las cosas realmente son. 
Esta posición, desarrollada por Freud, y por Heidegger en la segunda parte 
de El'ser y el tiempo, descansa aún sobre el supuesto metodológico según el 
cual hay una continuidad esencial entre la inteligibilidad cotidiana y el tipo 
de inteligibilidad más profunda que esa comprensión cotidiana se empeña 
en ocultar. Dado que la inteligibilidad profunda supuestamente trabaja cau­
sando distorsiones en el nivel cotidiano, es posible alcanzar esta verdad mo­
tivadora prestando suficiente atención a los detalles de estas distorsiones. La 
clave está en alguna experiencia particular, ya sea un traqma o la angustia 
ontológica. Pero puesto que el sentido profundo es lo que en un principio 
motivó las distorsiones, el actor sólo llega a él cuando una autoridad lo obliga 
a enfrentarlo: lo experimenta como algo que viene del exterior. Sin em­
bargo, la autoridad última sigue siendo el actor, ya que es su reconocimiento 
lo que establece la verdad de la interpretación profunda. Sólo mediante el 
reconocimiento de esta verdad el actor se vuelve auténtico o libre. 

Foucault acepta ciertos presupuestos de estas dos formas de exégesis. En 
el capítulo 3 vimos que destacaba, contra el enfoque hermenéutico, que en 
una acepción obvia de "sentido", los hablantesserios saben exactamente el 
sentido de lo que dicen. Por otra parte, está de acuerdo con la hermenéutica 
de la sospecha en que es posible comprender algún tipo de comportamiento 
superficial como una distorsión de sentido que el actor percibe pero está mo­
tivado a ignorar. La objeción básica de Foucault a la hermenéutica de la sos­
pecha es que estos secretos a los que puede obligarse al actor a enfrentar, 
no deben comprenderse como el sentido más verdadero y más profundo 
de su comportamiento s1,1perficial. Más bien, busca demostrar que el sen­
tido más profundo hacia cuyo descubrimiento la autoridad dirige al actor, 
oculta también otro sentido más importante que no es accesible al actor de 
manera directa. Aquí es donde debe abandonarse la hermenéutica, ya que 
forma parte del problema, y donde Foucault se vuelve hacia lo que llamamos 
interpretación. El actor puede llegar a comprender el sentido de su compor­
tamiento cotidiano; se le puede hacer comprender sentidos más profundos 
encubiertos por ese comportamiento cotidiano; pero ni él ni la autoridad 
que dirige la exégesis hermenéutica son capaces de ver lo que hace con ellos 
la situación exegética y el porqué de éstos. Puesto que el sentido oculto no 
es la verdad última sobre lo que está pasando, su descubrimiento no es ne­
cesariamente liberador; de hecho, como lo señala Foucault, puede alejar al 
actor del tipo de comprensión que podría ayudarlo a oponer resistencia a 
las prácticas de dominación actuales. 

La comprensión interpretativa sólo puede obtenerse de alguien que com­
parta el involucramiento del actor pero que se distancie de él. Esta persona 
debe emprender el dificil trabajo histórico de diagnosticar y analizar la his­
toria y la organización de las prácticas culturales vigentes. La interpretación 
que de él resulta es una lectura pragmáticamente guiada de la coherencia de 
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las prácticas de la sociedad. No pretende corresponder a los sentidos cotidia­
nos compartidos por los actores ni revelar, en el sentido usual del término, el 
significado intrínseco de las prácticas. Éste es el sentido en el que el método 
de Foucault es interpretativo pero no hermenéutico. 

Sin embargo, no es un método general. Foucault no intenta construir una 
teoría general de la prod ución (como Pierre Bourdieu o muchos neo marxis­
tas). Más bien, nos ofrece una analítica interpretativa de nuestra situación 
vigente. Gracias a esta singular asociación entre la genealogía y la arqueo­
logía, llega a trascender la teoría y la hermenéutica y aun así tomar en serio 
los problemas. El que practica la analítica interpretativa es consciente del 
hecho de que él mismo es producido por lo que está estudiando; en con­
secuencia, jamás puede ubicarse fuera de ello. El genealogista comprende 
que las prácticas culturales son más básicas que las formaciones discursivas 
(o que cualquier teoría) y que la seriedad de estos discursos sólo puede en­
tenderse como parte del proceso histórico de una sociedad. En el retroceso 
arqueológico que Foucault lleva a cabo con el fin de ver la singularidad de 
nuestras prácticas sociales, éstas ya no aparecen como algo carente de sen­
tido. En virtud de ciertas razones que elucidaremos más adelante, Foucault 
ya no se encuentra totalmente involucrado en las prácticas y en la producción 
de discursos que estudia. Con todo, es capaz de diagnosticar nuestros pro­
blemas porque los comparte. Ya no podemos hacer teoría. Ya no buscamos 
sentidos profundos y ocultos. Sin embargo, como aún tomamos.en serio los 
problemas de nuestra cultura, nos vemos llevados ineluctablemente a una 
posición como la de Foucault. En cierto sentido, es la única posición que 
se puede adoptar si no queremos retroceder a una tradición insostenible o 
jugar con tendenciosos análisis del "libre juego de los significantes" o de los 
deseos. 

Obviamente, esto no quiere decir que uno esté obligado a estar de acuerdo 
con el diagnóstico específico de Foucault sobre nuestra situación actual. Pero 
sí implica que alguna forma de analítica interpretativa es la opción más efi­
caz, plausible y honesta actualmente disponible. Puesto que compartimos 
prácticas culturales con otros, y puesto que éstas han hecho de nosotros lo 
que somos, tenemos ahí necesariamente un terreno común a partir del cual 
podemos proceder, comprender y actuar. Pero no se trata ya de una base 
universal, segura, probada o fundada. Intentamos comprender las prácticas 
de nuestra cultura, prácticas que por definición son interpretaciones. Dichas 
prácticas encarnan muy literal y materialmente una "forma de vida" históri­
camente constituida, para usar la expresión de Wittgenstein. Esta forma de 
vida no tiene esencia, ni permanencia, ni unidad oculta subyacente. Pero, 
no obstante, tiene su propia coherencia específica. 
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6. DE LA HIPÓTESIS REPRESIVA AL BIO-PODER 

Las conferencias, entrevistas y libros publicados por Foucault en el trans­
curso de los año~ setenta marcan el regreso a un análisis de las prácticas so­
ciales. En Vigilar y castigar (1975) y en Historia de la sexualidad (1977) nos pre­
senta aspectos esenciales de una interpretación penetrante de la moderni­
dad. En esta sección de nuestro libro, expondremos un panorama sinóptico 
de los análisis generales de Foucault, siguiendo, como era de esperarse, las 
líneas generales de la argumentación utilizada aquí. Debemos destacar que 
Foucault jamás presentó su obra precisamente en esta forma. Su obra aún 
se encuentra en un proceso de cambio y refinamiento. Hay áreas poco cla­
ras e insuficiencias que pueden ser entendidas ya sea como confusión o, con 
más deferencia, como problemas que Foucault ha abierto a la exploración 
posteriot~ ya sea la de su obra subsecuente o la de otros. 

Las relaciones entre los detalles históricos que Foucault destaca y la his­
toriografía más convencional también son problemáticas y objeto de con­
troversia.31 Como no podemos juzgar la exactitud de los detalles históri­
cos a los que se refiere, nos contentaremos con exponer, con la mayor cla­
ridad posible, el material histórico de Foucault. Ello implica dejar a un 
lado la enorme cantidad de minucias y las técnicas de la meticulosa estra­
tificación por medio de la cual Foucault, el genealogista, busca mostrar es­
pecificidades, variaciones locales y texturas. También omitiremos parte de la 
presentación laberíntica con que Foucault cubre las huellas de su recorrido 
histórico. Nuestra meta no es resolver cuestiones de heeho, sino clarificar el 
tipo de enfoque que Foucault sigue. Si éste se vuelve más accesible, entonces 
quizá parte del debate sobre la idiosincrasia de la presentación de Foucault 
de los acontecimientos podría al menos llevarse a cabo en un contexto cuyos 
contornos fueran conocidos por los participantes de ambos lados. 

Está claro que Foucault nos debe una explicación más explícita de cómo 
procede en varias áreas. Puede presumirse que su analítica interpretativa 
y su historia del presente se apoyan sobre ciertas pruebas, criterios de re­
futación e interpretación, que definen sus límite pero todo esto sólo puede 
adivinarse si se toman como modelos los libros de Foucault. Ello no quiere 
decir que Foucault nos deba una teoría de la historia o un manual de metodo­
logía. Pero en la medida en que sus interpretaciones ganan más partidarios 

31 Obviamente, no puede apelarse simplemente a los hechos para evaluar las tesis históricas 
de Foucault. Los historiadores franceses se encuentran muy divididos sobre este punto. En 
Elmpossible Prison (París, Editions du Seuil, 1980) un grupo de especialistas en el siglo XIX co­
mentan Vigilar y castigar. Sus reacciones var(an de la desconfianza a la condescendencia, aunque 
no llegan a demostrar sino muy pocos lugares en los que Foucault no controla los "hechos". 
Como señala Foucault de manera cáustica, la mayoría áe estos historiadores no han cor.tpren­
dido su argumento y, por ello, incluso sus correcciones fácticas más insignificates están fuera 
de lugar. Dejaron pasar la ocasión para un debate interesante; uno esperaría una atención a 
los detalles históricos más fecunda y más fina que la que ahí se presenta. Por otra parte, Paul 
Veyne, profesor de historia romana en el College de France, en un ensayo intitulado "Foucault 
révolutionne l'histoire" (en Comment en Ecrit l'istoire, Editions du Seuil, 1978), elogia a Foucault 
como historiador por su brillantez, precisión y agudeza histórica. 
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y se convierten --como ya es el caso-- en estímulos para la investigación, 
estos problemas deberán tematizarse más explícitamente pues si no de no 
ser así muy probablemente los veremos reducidos a procedimientos de em­
pirismo histórico. (Esta última eventualidad no es algo que Foucault pueda 
impedir, pero es obvio que no desea apoyar su desarrollo. Su silencio no 
defiende su causa. Lo que tal vez constituye una táctica eficaz en el medio 
intelectual parisino, adopta una función muy distinta en los salones del me­
dio académico estadunidense.) 

Los dos conceptos entrecruzados en torno a los cuales Foucault organiza 
su obra de los años setenta son la hipótesis ref!resiva y el bio-técnico poder (o bio­
poder). En Historia de la sexualidad, Foucault argumenta contra la hipótesis 
represiva: la idea de que la verdad se opone intrínsecamente al poder y, por 
lo tanto, desempeña inevitablemente un papel liberador. No se atribuye esta 
posición a ningún individuo o escuela particular. Se establece como una es­
pecie de parodia nietzscheana de las opiniones comúnmente aceptadas -al 
menos en los.círculos de izquierda franceses. (Al igual que en sus expli­
caciones históricas, hay en los postulados teóricos de Foucault una especie 
de provincialismo francés. A pesar de que ciertamente se mencionan otros 
países -se toman ejemplos de Inglaterra y Estados Unidos, entre otros-, el 
grueso del material histórico, su verdadero marco de referencia, y los opo­
nentes teóricos que Foucault combate secretamente, son todos franceses.) 
Pero también debe entenderse que Historia de la sexualidad es una primera 
visión de conjunto de un proyecto más amplio que tomará muchos años 
completar. Por lo tanto, debe considerarse la interpretación general que nos 
propone Foucaulten ese libro como una especie de exageración explicativa, 
una manera de marcar señales, de deslindar el terreno que se recorrerá, 
de aislar los problemas que habrá que confrontar, los lugares comunes que 
habrá que cambiar y las figuras que habrá que repensar. 

Para contrarrestar la hipótesis represiva, Foucaultdesarrolla una interpre­
tación radicalmente distinta de las relaciones entre el sexo, la verdad, el po­
der, el cuerpo y el individuo. A esta síntesis alternativa la llama bio-técnico 
poder o bio-poder. Utilizaremos aquí la yuxtaposición de la hipótesis repre­
siva y el bio-poder como un medio para poner de manifiesto los principales 
problemas que uno encuentra en la obra de Foucault. Gilles Deleuze dijo, 
crípticamente, que Foucault no debe ser considerado como un historiador, 
sino como un nuevo tipo de cartógrafo -uno que levanta mapas para ser 
utilizados y no para reflejar el terreno. 

La hipótesis represiva 

En términos generales, la hipótesis represiva sostiene que en la historia eu­
ropea, hemos pasado de un periodo de relativa apertura respecto de nues­
tro cuerpos y nuestro lenguaje a una represión y una hipocresía cada vez 
mayores. Durante el sigloXVII, se dice, todavía prevalecía una animada 
franqueza: "Gestos directos, discursos sin vergüenza, trasgresiones visibles, 
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anatomías exhibidas y fácilmente entremezcladas, niños desvergonzados va­
gabundeando sin molestia ni escándolo entre las risas de los adultos" (HS, 
9). Pero hacia mediados del sigloXIX las cosas cambiaron dramáticamente, 
y para peor. La risa fue reemplazada por "las noches monótonas de la bur­
guesía victoriana". La sexualidad, o los restos de ella, quedaba ahora con­
finada al hogar,· y aun ahí se le restringía a la recámara de los padres. Se 
impone una regla de silencio.· Reina la censura. Lo que qued~ del sexo se 
convierte en algo utilitario y sin alegría. En la familia nuclear, el sexo no es 
sino un instrumento de reproducción. Se refuerza estrictamente la exclusión 
de todos los actos, discursos y deseos que no se conforman a un código es­
tricto, hipócrita y represivo. Dominan la ley, la represión y el utilitarismo 
más servil. Esta lógica prevalece incluso en los márgenes de la sociedad vic­
toriana, donde hacen, de mala gana, concesiones a la licencia y al libertinaje. 
Incluso ahí, o sobre todo ahí, se consiente un comercio civilizado y lucra­
tivo: excepción que confirma la regla. Los contra-victorianos no hacen sino 
reafirmar el triunfo del moralismo severo representado por la adusta reina. 

Para los que la sostienen, el gran atractivo de esta idea de la reptesión es su 
fácil vinculación con el surgimiento del capitalismo: "La pequeña crónica del 
sexo y de sus vejaciones se traspone de inmediato en la historia ceremoniosa 
de los modos de producción; su futilidad se desvanece" (HS,l2). Se reprime 
el sexo porque es incompatible con la ética del trabajo que el orden capitalista 
exige. Todas las energías deben utilizarse en la producción. La dialéctica 
de la historia teje minuciosamente su tela donde se entrelazan lo trivial y 
lo profundo. La sexualidad no es más que un apéndice de la trama real 
de la historia -el surgimiento del capitalismo-, pero es un apéndice nada 
despreciable, puesto que la represión es la forma general de la dominación 
bajo el capitalismo. 

Con todo, sería muy fácil voltearle el argumento a Foucault. Si se sus­
tituye la palabra "poder" por la palabra "producción" en al cita anterior, 
ésta no sería una caracterización injusta del proyecto de Foucault. Aunque 
Foucault no intenta descubrir las leyés de la historia ni negar la importancia 
del capitalismo, trata de mostrarnos la importancia que la sexualidad ha ad­
quirido recientemente en nuestra civilización, precisamente por sus vínculos 
con el poder. Puesto que, como veremos, no piensa que exista una sexuali­
dad ttanshistórica o transcultural, le será dificil mostrar que nuestra sexua­
lidad se liga con otra cosa. Esta "otra cosa" resulta ser, al menos en parte, 
formas específicas de poder. El problema central al que debe enfrentarse la 
obra reciente de Foucault consiste en llegar a desarrollar una concepción del 
poder que no se convierta en una noción metafisica o una esencia subyacente 
o un saco vado. · 

Otro atractivo inherente de la hipótesis represiva es la conclusión según 
la cual la liberación sexual, o la resistencia a la represión, sería una batalla 
importante, si· bien dificil de ganar. (En este campo, incluso los aportes de 

· Freud son ·menores, ya que la medicina y la psiquiatría recuperaron muy 
pronto su trabajo para incluirlo en el establishment científico.) Es cierto que, 
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desde el sigloXIX, hablar de manera abierta y provocadora sobre la sexua­
lidad pasa, en y por sí mismo, por un ataque a la represión, por un acto 
inherentemente político. Después de todo, todavía se considera que la li­
beración sexual y el derrocamiento del capitalismo forman parte del mismo 
programa político. Si se sigue este argumento, hablar de sexo es negar el po­
der establecido. Nos damos la oportunidad de "hablar contra los poderes, 
decir la verdad y prometer el goce; ligar entre sí la iluminación, la liberación 
y multiplicadas voluptuosidades; erigir un discurso donde se unen el ardor 
del saber, la voluntad de cambiar la ley y el esperado jardín de las delicias" 
(HS, 13-14). ¿Quién podría resistirse? 

La hipótesis represiva está anclada en una tradición que ve el poder única­
mente como coacción, negatividad y coerción. En tanto que constituyen un 
rechazo sistemático de la realidad, un instrumento de represión, una pros­
cripción de la verdad, las fuerzas del poder obstaculizan, o por lo menos 
distorsionan, la formación del saber. El poder hace esto suprimiendo el de­
seo, cultivando la falsa conciencia, fomentando la ignorancia y utilizando un 
sinnúmero de otros artificios. Puesto que le teme a la verdad, el poder debe 
suprimirla. 

De ahí se sigue que la verdad del discurso sea lo que mejor se opone al 
poder como represión. Cuando se dice la verdad, cuando se levanta la voz 
transgresiva. de la liberación, entonces, supuestamente, se desafia al poder 
represivo. La verdad en sí misma no está totalmente exenta de poder, pero 
su poder está al servicio de la claridad, de la no distorsión, y de una u otra 
forma de bien supremo, aun si este bien supremo no es algo más sustantivo 
que la claridad. Si bien Foucault nos presenta aquí parodias, son parodias 
que no están muy alejadas del verdadero objetivo. Quizá la contra-propuesta 
más elaborada con que contamos hoy, la de Jürgen Habermas, sugiere como 
medio para criticar las distorsiones del poder y oponerse a ellas, un concepto 
cuasi-transcedental de la razón. 

Foucault llama a esta concepción del poder "jurídico discursiva" (HS, 1 00). 
Es totalmente negativa; el poder y la verdad son radicalmente externos el 
uno al otro. El poder no produce sino "límite y carencia". Enuncia la ley que 
el discurso jurídico viene en seguida a limitar y circunscribir. El castigo por 
la desobediencia siempre está a la mano. El poder es el mismo en todo lugar: 
funciona "según los engrancyes simples e indefinidamente reproducid os de 
la ley, la prohibición y la censura" (HS, 1 03). El poder es dominación. Todo 
lo que ¡:mede hacer es prohibir y todo lo que puede mandar es obediencia. 
El poder, en última instancia, es represión; la represión, en última instancia, 
es la imposición de la ley; y la ley , en última instancia, exige sumisión. 

Foucault nos ofrece dos razones más de por qué nuestro discurso ha acep­
tado tan fácilmente esta concepción del poder. Primero, tenemos lo que él 
llama "el beneficio del locutor" (HS, 13). En su pose de intelectual univer­
sal que habla por la l.umanidad, el locutor apela solemnemente al futuro, 
el cual, nos dice, será seguramente mejor. El tono de profecía y el placer 
prometido se mezclan hábilmente. Después de todo, "decir la verdad y pro-
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meter el goce" es una posición atractiva desde la cual hablar. El intelectual, 
portavoz de la conciencia y del conocimiento, se ubica en este punto pri­
vilegiado. Está fuera del poder y dentro de la verdad. Sus sermones -
declaraciones de la opresión y promesas de un orden nuevo- son gratos 
de pronunciar y fáciles de aceptar. Desde luego, esto podría tomarse como 
una descripción de la propia posición privilegiada de Foucault y, hasta cierto 
punto, él no está a salvo de este cargo. Sin embargo, como genealogista cier­
tamente no pretende estar fuera del poder ni prometernos un camino a la 
utopía o al goce. 

El segundo punto de Foucault concierne a la facilidad con que se acepta 
el poder. Argumenta que el poder moderno es tolerable sólo si se disfraza 
-lo cual ha hecho de manera muy eficaz. Si la verdad está fuera del poder 
y se opone a él, entonces el beneficio del locutor es meramente un añadido 
accidental. Pero si la verdad y el poder no son externos el uno al otro, como 
obviamente sostendrá Foucault, entonces el beneficio del locutor y las ma­
niobras asociadas son una de las maneras esenciales en que opera el poder 
moderno. Se enmascara a sí mismo produciendo un discurso que aunque 
es aparentemente opuesto a él, forma en realidad parte de un despliegue 
más amplio del poder moderno. Como lo dice Foucault: "El poder, como 
puro limite trazado a la libertad, es, en nuestra sociedad al menos, la forma 
general de su aceptabilidad" (HS, 105). 

La raíz de esto es histórica. Según Foucault, antes de que tomara al sexo 
como blanco clave, el poder actuaba de hecho por medio de la prohibición 
y la restricción. Las máximas instituciones del poder -el monarca y el 
estado- surgieron de un tpar de fuerzas locales y contrarias. 

Sobre el fondo de una multiplicidad de batallas y alianzas locales, el surgi­
miento de la monarquía operó, grosso modo, para regular, arbitrar y delimitar. 
Al mismo tiempo, buscó romper el lazo de la tradición y la costumbre feu­
dales. Trabajó en la introducción de un orden más centralizado en todos 
estos feudos locales. "Esas grandes formas de poder, frente a fuerzas múlti­
ples que chocaban entre sí, funcionaron por encima de todos los derechos 
heterogéneos en tanto que principio del derecho, con el triple carácter de 
constituirse como conjunto unitario, de identificar su voluntad con la ley y de 
ejercerse a través de mecanismos de prohibición y de sanción" (HS, 106). El 
poder que surgió se encontraba lejos de estar unificado. Operaba con múlti­
ples armas, pero su lenguaje era el de la ley. La ley justificaba al soberano 
ante sí mismo y ante sus súbditos. Las realidades históricas particulares de 
tal legitimación legal del poder son, desde luego, extraordinariamente com­
plejas. 'Tomando en cuenta el trabajo reciente de Georges Duby y de sus 
discípulos sobre este periodo, y la importancia de estos temas, esperamos un 
desarrollo fecundo de estos puntos en volúmenes ulteriores. 

Una de las tesis principales de Foucault es que el discurso legal, en cuanto 
legitimación, halló una forma que todavía se encuentra en vigor. Señala que 
hasta el oponente de un régimen político sostiene, respecto de la ley, un 
discurso idéntico al del régimen. En la época Clásica, la crítica de la mo-
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narquía francesa tomó la forma de un ataque contra el abuso de la ley que 
hacía la monarquía. Más tarde, las críticas radicales del Estado intentaron 
desmistificar la manera en que los regímenes burgueses manipulaban los 
códigos legales en provecho suyo. Esta manipulación era censurable, pre­
suntamente, en virtud de que distorsionaba la autoridad de la ley. En cierto 
sentido, esto también se aplica al mismo Foucault, quien cuestiona las institu­
ciones modernas y los discursos del poder sugiriendo que existe una tensión 
permanente entre los ideales de la ley y el orden social establecido por las 
tecnologías poñticas. 

Claramente, Foucault presenta la hipótesis represiva como una impostura 
que debe denunciarse. No tendrá éxito en su ataque proponiendo simple­
mente lo opuesto, mediante el mero cambio de los términos del discurso, 
pues la cuestión no es saber cuál discurso es verdadero o siquiera cuál es re­
almente crítico del poder. Tampoco pretende que el concepto de la hipótesis 
represiva ignore los últimos adelantos empíricos, y que por tanto pueda co­
rregirse mediante la información correcta. Más bien, Foucault toma en serio 
las posiciones que, en su momento, fueron tomadas en serio por sus partida­
rios; su objetivo es establecer una genealogía de cómo llegó a ser la hipótesis 
represiva y qué funciones ha desempeñado en nuestra sociedad. Interpreta 
los diversos componentes de la hipótesis represiva no como evasiones, sino 
como partes fundamentales de la interacción moderna entre la verdad y 
el poder que quiere diagnosticar. Sin embargo, la dimensión anañtica no 
está plenamente desarrollada en Historia de la sexualidad. Es probable que los 
contornos se aclaren después de la publicación de los próximos volúmenes. 

Foucault no dice claramente dónde se ubica él mismo en relación con sus 
descripciones de la hipótesis represiva. Esquiva tímidamente el problema de 
si está exento de las descripciones que ofrece. Parece claro que presenta sus 
análisis del poder y la verdad porque piensa que hay algo problemático en 
las relaciones que se dan entre ellos en nuestra sociedad. Genealógicamente, 
problematiza la manera como otros han relacionado estos términos como un 
medio para mostrarnos que estas relaciones no son de ningún modo absolu­
tas. Podría deducirse de ello que Foucault se ve a sí mismo fuera del dominio 
de estos términos. Pero, como hemos argumentado, Foucault considera que, 
en cuanto intelectual, no es externo a lo que analiza. El método arquelógico 
le permite lograr un distanciamiento parcial-pero sólo un distanciamiento 
parcial. Además, el método genealógico es un método que supone un com­
promiso. Pero intentar mostrar que las relaciones del poder y la verdad han 
sido erróneamente, pero por buenas rawnes, consideradas como opuestas, 
es todavía cuestión de aplicar una forma nueva y modificada de la razón 
contra una versión mucho más compleja del poder (la cual incluye un com­
ponente de verdad como uno de sus elementos más característicos). En esto, 
Foucault no está taD.lejos de Adorno, o aun de Weber. 

Foucault marca en efecto la diferencia que existe entre él y Weber desde 
el punto de vista metodológico. Para él, el tipo ideal de Weber es un recurso 
por medio del cual se reúne una diversidad de consideraciones históricas, 
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con el fin de destacar la "esencia" del objeto histórico estudiado, por ejem­
plo, el calvinismo, el capitalismo, el ascetismo secular. Es el tipo ideal el que 
reúne fenómenos inconexos en un modelo significativo a partir del cual el 
historiador puede explicarlos. .Foucault sostiene que su enfoque difiere en 
tanto que a él le interesa aislar "programas explícitos", como el Panóptico, 
que funcionaron como programas reales de acción y de reforma. En ellos 
no hay nada oculto: no fueron inventados por el historiador para prod_ucir 
una "explicación. Entonces, como le dijo a un grupo de historiadores fran­
ceses, "la 'disciplina' no es la expresión de un 'tipo ideal' (el del 'hombre 
disciplinado'); es la generalización y la conexión de técnicas diferentes que 
son, ellas mismas, respuestas a objetivos locales (aprendizaje escolar, la for­
mación de tropas capaces de m~nejar un fusil)" (JP, 49). Al mismo tiempo, 
estos programas explícitos jamás se realizaron directa y completamente en 
instituciones. Ello no se debe a que la realidad jamás imita totalmente a un 
ideal, sino más bien a que hubo contra-programas, conflictos locales y otras 
estrategias que eran perfectamente analizables, aun cuando finalmente difi­
rieron del programa inicial. El esfuerzo de Foucault, como genealogista, es 
permanecer lo más posible en la superficie de las cosas, y evitar recurrir a sig­
nificaciones ideales, tipos generales o esencias. Con todo, si se dejan de lado 
las pocas declaraciones metodológicas de Weber -se le han prestado una 
atención desmesurada a las pocas líneas sobre el tipo ideal- y se conside­
ran sólo sus análisis históricos, la brecha, entre Foucault y Weber disminuye 
considerablemente. 

En sustancia, la afirmación de Foucault según la cual el "problema de 
la razón" debe tratarse hist~ricamente y no metafísicamente es ciertamente 
algo con lo que Weber y Adorno estarían de acuerdo. Foucault es claro: 
"Pienso que debe limitarse [la palabra 'racionalización'] a un sentido ins­
trumental y relativo ... y ver cómo se inscriben las formas de racionalizacio­
nes en prácticas o sistemas de prácticas, y qué papel juegan ahf' (JP, 47). 
El progreso de Foucault sobre Nietzsche, Weber y Adorno, consiste en ha­
ber tomado a pecho esta indicación y haber producido análisis concretos de 
prácticas históricas específicas en las que la verdad y el poder están en juego. 
Identificó y aisló los mecanismos del poder de racionalización con un análisis 
más fino que el de Weber. Pero ello debe verse como un progreso, no como 
una refutación del proyecto weberiano. 

Finalmente, Foucault no ataca a la ·razón, sino que, más bien, muestra 
cómo operó una forma histórica de racionalidad. Como él dice: "Ver, en este 
análisis, una crítica de la razón en general sería postular que de la razón sólo 
puede provenir el bien, y que el mal no puede provenir más que del rechazo 
de la razón. Esto no tendría mucho sentido. La racionalidad de lo abomi­
nable es un hecho de la historia contemporánea. Lo irracional no adquiere 
por ello derechos imprescriptibles" (JP, 31). Como hemos venido argumen­
tando, Foucault construye su método de análisis interpretativo como una 
herramienta poderosa y necesaria para escapar al dilema de valor-libertad 
que asediaba a Weber, o a la tentación del irracionalismo y la desesperación 
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(o el recurso al arte), que nunca estuvo muy alejada de los pensadores de la 
escuela de Francfurt. Foucault es eminentemente razonable; ello lo condujo 
a centrar su trabajo en el funcionamiento práctico de "la verdad" en el seno 
de los modernos regímenes de poder. 

El bio-poder 

Foucault reformula genealógicamente la hipótesis represiva localizando 
históricamente sus componentes. Éstos se remontan a la polis griega, el 
ejército romano, la república romana, el Imperio romano y las bases orien­
tales de la cristiandad. Sin embargo, no es sino hasta el siglo XVII cuando 
surge el bio-poder como una tecnología política coherente, pero aun enton-

. ces -durante la época Clásica- no fue en realidad la tecnología dominante. 
Sin embargo, ésta fue una época en la que el fomento de la natalidad y el 
crecimiento y la salud de la población se convirtieron en interés central del 
Estado, en la que un nuevo tipo de práctica y de racionalidad política encuen­
tran una forma coherente. Foucault compara la importancia de esta nueva 
modalidad de racionalidad política con la revolución galileana en las ciencias 
fisicas. En las ciencias de la naturaleza, la liberación de las cosas de las estruc­
turas tradicionales del entendimiento produjo un cambio teórico exitoso de 
la mayor magnitud. En el terreno político, sin embargo, los filósofos siguie­
ron adoptando y tomando en serio las teorías tradicionales de la soberanía, 
la ley natural y el contrato social. Foucault argumenta que este discurso con­
tribuyó a ocultar las transformaciones radicales que de hecho tenían lugar 
en el nivel de las prácticas culturales "el poder [moderno] es tolerable sólo 
con la condición de enmascarar una parte importante de sí mismo. Su éxito 
está en proporción directa con lo que logra esconder de sus mecanismo" 
(HS, 105). 

Junto a la persistencia de teorías políticas anteriores, la época Clásica des­
arrolló una nueva racionalidad técnica y política. A mediados del siglo X VII, 
la investigación empírica sistemática de las condiciones históricas, geográfi­
cas y demográficas engendró las ciencias sociales modernas. Este nuevo sa­
ber estaba desvinculado de los antiguos modos de pensamiento éticos o pru­
denciales, e incluso de los consejos de Maquiavelo al príncipe. En lugar de 
ello, la ciencia social técnica empezó a tomar forma en el contexto de la ad­
ministración. No se trataba de un saber general, universal, independiente 
de todo contexto y "proclive a la formalización" como el que emergía en 
las ciencias fiSicas. Era más bien un modo de comprensión enderezado a lo 
particular. Las ciencias sociales modernas se separaban de la teoría política 
tradicional que perseguía la sabiduría práctica, y de la línea hobbesiana que 
perseguía una teoría general de la sociedad sobre el modelo de las ciencias 
fisicas. En el capítulo 7 consideraremos lo que esta alianza entre las cien­
cias del hombre y las estructuras de poder implica para las ciencias sociales 
contemporáneas. Aquí nos interesa específicamente la manera como cier­
tas ciencias sociales llegaron a vincularse con las tecnologías del bio-poder. 
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"[ ... ]habría que hablar de 'bio-política' para designar lo que hace entrar a 
la vida y sus mecanismos en el dominio de los cálculos explícitos y convierte 
al poder-saber en un agente de transformación de la vida humana [ ... ] el 
hombre moderno es un animal en cuya política está puesta en entredicho su 
vida de ser viviente" (HS, 173). 

Según Foucault, el bio-poder se constituyó alrededor de dos polos al prin­
cipio de la época Clásica. Estos polos permanecieron separados hasta el inicio 
del siglo X IX, cuando se combinaron para formar las tecnologías del poder 
que todavía caracterizan de manera visible nuestra situación actual. 

Uno de estos polos se centraba en la especie humana. Pór primera vez en 
la historia, las categorías científicas -especie, población y otras-, en lugar 
de las categorías jurídicas, se convertían en el objeto de la atención política 
de una manera consistente y sostenida. Los esfuerzos por comprender los 
procesos de regeneración humana se vincularon íntimamente con otros fi-
nes más políticos. Éstos controles reguladores de la vitalidad constituirán el 
núcleo del sexto volumen de la historia de la sexualidad de Foucault. En 
cuanto a nosotros, retomaremos de manera más detallada el presente análi­
sis de Foucault del sexo y la sexualidad en el capítulo 8. 

El otro polo del bio-poder se centraba en el cuerpo, no tanto como medio 
de la reproducción humana, sino como objeto susceptible de ser manipu­
lado. Una nueva ciencia, o más exactamente, una tecnología del cuerpo 
como objeto de poder, se conformó gradualmente en localizaciones desigua­
les y periféricas. Foucault lo llama "poder disciplinario" y lo analiza en de­
talle en Vigilar y castigar (véase el capítulo 7). El objetivo principal del poder 
disciplinario era producir un ser humano que pudiera ser tratado como un 
"cuerpo dócil". Este cuerpo dócil también debía ser un cuerpo productivo. 
La tecnología de la disciplina se desarrolló y perfeccionó en los talleres, los 
cuarteles, las prisiones y los hospitales; en cada uno de estos lugares, el ob­
jetivo general era un "aumento paralelo de la docilidad y de la utilidad" de 
los individuos y las poblaciones. Las técnicas para disciplinar los cuerpos se 
aplicaron fundamentalmente a las clases obreras y al subproletariado, aun­
que no de manera exclusiva, puesto que también operaban en escuelas y 
universidades. 

El control disciplinario y la creación de cuerpos dóciles se relaciona incues­
tionablemente con el surgimiento del capitalismo. Pero los cambios económi­
cos que dieron por resultado la acumulación del capital y los cambios políti­
cos que dieron por resultado la acumulación del poder no están enteramenta 
separados. Ambos dependen el uno del otro para su difusión y sus éxitos. 
Por ejemplo, "la proyección masiva de los métodos militares sobre la orga­
nización industrial ha sido un ejemplo de este modelado de la división del 
trabajo a partir de esquemas de poder" (VC, 224). Pero estos esquemas no 
surgieron en el sector económico y no se restringían a él. Foucault coloca es­
tas dos gr.andes transformaciones en una relación de paralelismo no causal, 
pero precisa que el desarrollo de las tecnologías políticas, según su interpre­
tación, precedió al desarrollo económico. Sostiene que las tecnologías dis-
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ciplinarias subyacen al crecimiento, expansión y triunfo del capitalismo en 
cuanto empresa económica. Sin la inserción, en el aparato de producción, 
de individuos disciplinados y ordenados, las nuevas exigencias del capita­
lismo se hubieran visto bloqueadas. De manera paralela, el capitalismo no 
hubiera sido posible sin la fijación, el control y la distribución racional de las 
poblaciones a gran escala. Según Foucault, estas técnicas de disciplina sub­
yacen y sostienen a los cambios más importantes y más visibles del aparato de 
producción. En Francia por lo menos, el lento crecimiento de la tecnología 
disciplinaria precedió, histórica y lógic.amente, al desarrollo del capitalismo. 
Dichas tecnologías no causaron el surgimiento del capitalismo pero fueron 
las precondiciones tecnológicas de su éxito. 

Como dijimos antes, Foucault sostiene que las tecnologías disciplinarias 
permanecieron más o menos escondidas mientras se expandían. No elimi­
naron simplemente el discurso de la teoría política, del derecho, de la justi­
cia, de los derechos y responsabilidades. De hecho, los que practicaban las 
tecnologías disciplinarias utilizaban diversas teorías del Estado, cada una de 
las cuales había sido elaborada en un momento particular del pasado. Estas 
teorías diferentes podían coexistir en el interior de las distintas sedes del 
poder: las fábricas, las escuelas, las universidades, las oficinas administrati­
vas del Estado. Ello no significa que tales teorías carecieran de importancia, 
sino que, por su intrincamiento e incluso por la competencia entre ellas, es­
condían el hecho de que prácticas radicalmente nuevas de la época, las del 
bio-poder, ganaban una extensa aceptación. Para dar un ejemplo, en el siglo 
XVIII, el discurso igualitario del humanismo encendió movimientos políti­
cos de una escala sin precedentes. Pero al mismo tiempo, de manera más 
silenciosa, la mayor rigidez de la disciplina en los talleres de manufactura, las 
coro~es• reglamentadas de los vagabundos y el acrecentamiento de la vigilan­
cia policiaca sobre cada miembro de la sociedad, aseguraban el crecimiento 
de un conjunto de relaciones que no eran y no podían ser relaciones de igual­
dad, fraternidad y libertad. Si bien es incuestionable un cierto progreso en 
t.é~os de igualdad y de representación política en las instituciones del 
Estado, las disciplinas aseguraban que todos los miembros de la sociedad no 
eran ni iguales ni igualmente poderosos: "Las disciplinas reales y corporales 
han constituido el subsuelo de las libertades formales y jurídicas. El contrato 
podía bien ser imaginado como fundamento ideal del derecho y del poder 
político; el panoptismo constituía el procedimiento técnico, universalmente 
difundido, de la coerción" (VC, 225). 

A pesar de que esta tecnología política escapaba de la red de la teoría 
política tradicional, no era irracional ni carecia de tematización. Poseía, en 
efecto su propia racionalidad política distintiva. Es precisamente esa racio­
nalidad, junto con, las nuevas tecnologías del bio-poder, lo que Foucault in­
tenta analizar. Para comprender este característico cuerpo político de pen-

• En francés en el original. (N. üla T.). 

156 

jinhe_000
Rectángulo

jinhe_000
Rectángulo

jinhe_000
Rectángulo

jinhe_000
Rectángulo



samiento, debe contrastarse la posición que· surgió durante la época Clásica 
con las anteriores teorías sobre la política y el saber. 

En la cultura occidental, la reflexión política se ocupó tradicionalmente 
de la vida justa y buena. La razón práctica aspiró a transformar el carácter, 
así como la vida comunitaria y política, a partir de una comprensión me­
tafisica más amplia del orden del cosmos. Las versiones cristianas, como la 
de Santo Tomás, seguían a Aristóteles. A Tomás le interesaba un orden de 
virtud anclado en una visión del mundo onto-teórica. La política servía a un 
objetivo superior, el cual descansaba sobre un orden más amplio, que podía 
conocerse. La reflexión política era el arte que, en un mundo imperfecto, 
guiaba a los hombres hacia la vida buena, un arte que imitaba el gobierno 
de Dios sobre la naturaleza. 

Durante el Renacimiento surgió un segundo tipo de racionalidad política, 
asociado generalmente al nombre de Maquiavelo. El príncipe recibe conse­
jos sobre la mejor forma de conservar su Estado. El vínculo entre el poder 
del príncipe y el tipo de Estado que dirige se convierte en objeto de estudio. 
Se trataba, como muchos otros han señalado, de una ruptura importante 
con la anterior tradición occidental de pensamiento político. No ·hay con­
sideraciones metafisicas, ni se le presta mayor atención a metas más allá de 
la del poder del príncipe. Los tratados establecen que el objetivo supremo 
es el acrecentamiento y la solidez del poder del príncipe, y no la libertad o 
la virtud de los ciudadanos, ni siquiera su paz o su tranquilidad. El saber 
práctico, técnico, se elevó por encima de las consideraciones metafisicas, y 
las consideraciones de estrategia se volvieron esenciales. 

Se distingue de un tercer desarrollo en el pensamiento político, común­
mente llamado la teoría de la raison d'état. •• Los otros dos, si bien los prime­
ros teóricos de la raison d'état aparecierón al mismo tiempo que Maquiavelo, 
y con frecuencia se les asocia con él, Foucault los considera desde un punto 
. de vista totalmente distinto, puesto que se interesa particularmente en los 
autores de los manuales de policía y los manuales técnicos de la época. Su 
propósito es mostrar que estos hombres, cuyos nombres no nos dicen nada a 
la mayoría de nosotros, dispusieron programas de mantenimiento del orden 
destinados a la aplicación práctica. Elaboraron técnicas precisas para some­
ter al orden y disciplinar a los individuos, usando al mismo tiempo la co­
rriente tradicional occidental de pensamiento político para enmascarar sus 
tácticas particulares. Sin embargo, estos teóricos también representan un 
cambio en la filosoffa política. Los tácticos de la raison d'état se interesan en el 
Estado como un fin en sí mismo -un Estado liberado de un orden ético más 
amplio y del destino de los príncipes particulares. Su objetivo, argumenta 
Foucault, era el más radical y moderno de todos. Para ellos, la racionalidad 
política ya no busca alcanzar la vida buena ni meramente ayudar al príncipe, 
sino aumentar el alcance del poder por sí mismo, sometiendo los cuerpos de 
los sujetos a una disciplina más estricta. 

• • En francés en el original·(N. de la T.). 
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El primer principio de esta nueva racionalidad política era que el Estado, 
y no las leyes de los hombres o de la naturaleza, constituye su propio fin. 
La existencia del Estado y su poder es el objeto de estudio propio del nuevo 
saber técnico y administrativo, en contraste con el discurso jurídico, el cual 
había referido el poder a otros fines: la justicia, el bien o la ley natural. Esto 
no quiere decir que la ley desapareciera o perdiera importancia, sino que 
gradualmente adquirió otras funciones en la sociedad moderna. 

El objeto que el saber administrativo debía comprender no eran lQs dere­
chos de los hombres ni la naturaleza de la ley divina o humana, sino el Estado 
mismo. Sin embargo, el objetivo de este saber no era desarrollar una teoría 
general; era, más bien, ayudar a definir la naturaleza específica de un Estado 
histórico específico. Para ello se necesitaba reunir información sobre el me­
dio ambiente del Estado, su población, sus recursos y sus problemas. Como 
vimos anteriormente, para generar este saber tuvieron que desarrollarse o 
perfeccionarse todo un conjunto de métodos de investigación empírica. La 
historia, la geografia, el clima y la demografia de un determinado país se 
convirtieron en algo más que meras curiosidades. Fueron elementos cru­
ciales en un nuevo complejo de poder y saber. El gobierno, en particular 
el aparato administrativo, requería de un saber concretb, específico y men­
surable para poder actuar con eficacia. Dicho saber le permite cerciorarse 
con precisión del estado de sus fuerzas, de sus puntos débiles y del modo 
como podrían apuntalarse. La nueva racionalidad política del bio-poder se 
conectó, entonces, con las nacientes ciencias humanas empíricas. Lo que en 
un principio era un estudio de la población, por ejemplo, pronto se con­
virtió en aritmética política. Uno piensa aquí en las numerosas secciones de 
El esp!ritu de las leyes de Montesquieu sobre el clima, la geografia, la población, 
etc., secciones que los comentaristas modernos a menudo resumen o supri­
men. Desde la perspectiva de Foucault, estos pasajes, y no los que versan 
sobre la virtud, son los más significativos del tratado. 

De ahí se sigue que los administradores necesitarían ese detallado conoci­
miento no sólo sobre su propio Estado, sino también sobre otros. Si el fin de 
esta racionalidad política era el poder del Estado, entonces debía medirse en 
términos de fuerza. Puesto que todos los demás Estados jugaban el mismo 
juego político, la comparación entre era crucial. El bienestar e incluso la su­
pervivencia eran funciones no de la virtud, sino de la fuerza. Aquí también 
el componente esencial era el saber empírico y no la teoría moral. 

As{, la política se convierte en bio-política. U na vez instalada la política de 
la vida, la vida de las poblaciones, así como su destrucción, se convirtieron en 
elecciones políticas. Puesto que estas poblaciones no eran ni más ni menos 
que "aquello de lo que el Estado se ocupa por su propio interés", éste tenía 
derecho de desplazarlas o masacrarlas, si ello estaba al servicio de su interés. 
En suma: 

de la idea de que el Estado posee su propia naturaleza y su propia fina­
lidad, a la idea de que el hombre es el verdadero objeto del poder del 
Estado, en la medida en que produce un excedente de fuerza, en que 

158 

jinhe_000
Rectángulo

jinhe_000
Rectángulo

jinhe_000
Rectángulo

jinhe_000
Rectángulo



es un ser vtvo, traDaJaaor, namante, en que constituye una sociedad, y 
en que pertenece a una población en un medio ambiente, puede verse 
la creciente intervención del Estado en la vida del individuo. Aumenta la 
importancia de la vida para esos problemas de poder político: resulta una 
especie de animalización del hombre a través de las técnicas políticas más 
sofisticadas. Aparecen en la historia del desarrollo de las posibilidades de 
las ciencias humanas y sociales, así cómo la posibilidad simultánea de pro­
tejer la vida y de autorizar el holocausto (Conferencia en la Universidad 
de Stanford, octubre de 1979). 

En su análisis de este nuevo tipo de racionalidad política, Foucault aísla 
una nueva relación entre la política y la historia. Ellegisladbr sagaz ya no 
puede reunir y vincular todos los elementos del Estado para crear una si­
tuación de perfecta armonía. En vez de ello, debe supervisar permanen­
temente un conjunto de fuerzas cambiantes, periódicamente reforzadas o 
debilitadas por las elecciones polític~ del régimen. Puesto que ya no puede 
imponerse ningún principio externo de armonía o de límite, entonces ya 
no hay un límite intrínseco a la fuerza que un Estado pudiera adquirir. El 
poder, desasido de las limitaciones de la naturaleza y de la teología, entra 
en un universo capaz, al menos en principio, de una expansión ilimitada. 
La expansión -o la destrucción- tiene lugar en el escenario de la histo­
ria. Hay, desde luego, fuerzas materiales que actúan sobre el curso de la 
historia. El surgimiento de esta era política obviamente se relaciona con los 
grandes cambios económicos y demográficos, sobre todo con el surgimiento 
del capitalismo. Con todo, después de más de un siglo de historiografía mar­
xista, todavía no se analiza suficientemente la importancia específica de esta 
racionalidad política particular. Lo que está en el centro del proyecto de 
Foucault es la identificación y el análisis de estas prácticas políticas· distinti­
vas. 

Por ejemplo, si bien las poblaciones constituían la preocupación mayor de 
la nueva casta de administradores, al mismo tiempo y de manera concomi­
tante se formula una definición administrativa de la política y del individuo. 
En el campo en expansión del Estado moderno y de su aparato adminis­
trativo, los seres humanos que se hallan en el interior de un cierto dominio 
son considerados como un recurso. El individuo sólo interesa en la medida 
en que puede contribuir al fortalecimiento del Estado. Las vidas, muertes, 
actividades, trabajo, miserias y alegrías de los individuos sólo importan en la 
medida en que estas preocupaciones cotidianas puedan tener una utilidad 
política. A veces, el deber del individuo, desde el punto de vista del Estado, 
era vivir, trabajar y producir de ciertas maneras; otras veces, debía morir 
para acrecentar la fuerza del Estado. El surgimiento del individuo moderno 
como objeto de preocupación política y científica y las ramificaciones de ésto 
para la vida social, constituyen ahora la problemática más importante de 
Foucault. 

La tarea de la policía era la articulación y administración de las técnicas del 
bio-poder con el fin de acrecentar el control del Estado sobre sus habitantes. 
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Mientras la policía francesa de los siglos XVII y XVIII formó parte de la 
administración jurídica, trató a los individuos no como sujetos jurídicos, sino 
como seres humanos que trabajan, comercian, viven. (Las palabras y las cosas 
trata en detalle esta dimensión desde la perspectiva arqueológica.) A través 
de una lectura de los manuales administrativos ~e la época, Foucault mues­
tra que el principal papel de la policía, papel que adquiere con el tiempo 
cada vez mayor prioridad, era el control de ciertos individuos y de lapo­
blación· en general, en tanto que se relacionan con el bienestar del Estado. 
Las funciones de la policía eran por tanto verdaderamente muy amplias; en­
globan a "los hombres y las cosas en sus relaciones con la propiedad, lo que 
producen, la coexistencia de los hombres en un territorio, lo que se inter­
cam:bia en el ~ercado. 'Thmbién incluyen su modo de vida, las enfermedades 

. . y los accidentes que pueden ocurrirles. La policia procura que el hombre 
esté vivo, activo y productivo. Uno de los manuales publicados durante el 
reinado 'de Luis XIV dice: "el verdadero- objeto de la policía es el hom­
bre"(Conferencia en la Universidad de Stanford, octubre de 1979). Antes, 
el poder del Estado se interesaba por los hombres como sujetos con derechos 
y obligaciones. Ahora la policía se interesaba por los hombres ep sus activi­
dades cotidianas, como componentes esenciales de la fuerza y la vitalidad del 
Estado. Es la policía y sus adjuntos administrativos quienes se encargan del 
bienestar de los hombres -y de su control. 

El aparato administrativo del Estado plantea la cuestión del bienestar en 
términos de las necesidades y la felicidad de la ·gente. Ambas eran, desde 
luego, metas a las que se aplicaron anteriores gobiernos. Pero las relaciones 
se han invertido. Las necesidades humanas ya no se concebían como fines 
en si mismos o como temas de un discurso filosófico que buscara descubtir 
su naturaleza esencial. Ahora, se les consideraba, instrumental y empírica­
mente, como los medios para acrecentar el poder del Estado. Foucault de­
muestra así la relación entre el nuevo concepto administrativo de bienestar 
humanó y el crecimiento del bio-podet. Los administradores del Estado for­
mularon sus conceptos de bienestar humano y de intervención del Estado en· 
términos de problemas biológicos como la reproducción, la enfermedad, el 
trabajo o el sufrimiento. · · . · 

En el siglo XIX, los dos polos del bio~poder -el control del cuerpo y el 
control de la especie~ que se habían desarrollado por separado en el siglo 
XVIII, se vuel~en a reunir en la preocupación por el sexo. Además del 
Estado, entraron en juego otras formas de poder, y éstas usaron también un 
discurso sobre la sexualidad y nuevas prácticas para controlar las activida­
d~ sexual~. ~1 sexo se convirtió en el edificio a través del cual el poder 
vmculó la vttalidad del cuerpo con la de la especie. La sexualidad y la sig­
nificación que se le confirió se convirtieron entonces en el medio principal a 
ttav~. d':l cual se 4i~ndió _el bio-pod~~-- . 

DiSCUbremos las unportantes mtutaones de Foucault sobre el tema del 
sexo (lo que él llama el dispositivo de la sexualidad en el capítulo 8). Ahora 
simplemente queremos poner éntasis en el surgimiento de este tema como 
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parte del creciente campo del bio-poder. El discurso sobre la sexualidad 
no debe comprenderse de modo weberiano como el nacimiento de un asce­
tismo secular. En el entramado interpretativo del bio-poder, el dispositivo 
de la sexualidad no condujo a una pérdida de interés en la sexualidad, sino 
a una enorme explosión de discurso y preocupación sobre la vitalidad del 
cuerpo. Hubo, afirma Foucault, "una intensificación del cuerpo, una pro­
blematización de la salud y sus condiciones de funcionamiento; [se trataba] 
de nuevas técnicas para 'maximizar' la vida[ ... ] se trató del cuerpo, del vi­
gor, de la longevidad, de la progenitura y de la descendencia de las clases 
'dominantes' " (HS, 149). Parecería que jamás se había prestado interés a 
cada aspecto del cuerpo y a cada dimensión de su sexualidad. El sexo se 
convirtió en el objeto de una investidura mayor del sentido, .de poder y de 
saber". 

Hacia fines del siglo XIX el dispositivo general de la sexualidad se había 
difundido ampliamente a través del cuerpo social. Así como las clases medias 
se habían diferenciado a principios del siglo de la nobleza y de su "simbolismo 
de la sangre", ahora se distinguían de la clase obrera, atrapada en la telaraña 
del sexo y del bio-poder. A principios del siglo XIX, los moralistas burgue­
ses exhortaron a sus compañeros de clase a desconfiar del sexo, llamando 
la atención sobre la vida que se esconde en él y los peligros que conlleva. 
A finales del siglo los peligros reciben una mayor atención; se aconsejan la 
represión y el secreto. Foucault caracteriza así el nuevo discurso: "el sexo 
no sólo es un secretro temible, como no dejaban de decirlo a las generacio­
nes anteriores los directores de conciencia, los moralistas, los pedagogos y los 
médicos, no sólo hay que desenmascararlo en su verdad, sino que si trae con­
sigo tantos peligros, se debe a que durante demasiado tiempo -escrúpulo, 
sentido excesivamente agudo del pecado, hipocreda, lo que se prefiera-lo 
hemos reducido al silencio" (HS, 156). Una vez que se difundió la sexua­
lización de los individuos en toda la sociedad, la diferencia de clase ya no 
podía estribar en la preocupación de la burguesía por la sexualidad. El sexo 
como significado se expande ahora en el sexo como contro administrativo. 

Es en este momento de la expansión del bio-poder cuando se profesionali­
zan los programas de bienestar social. Mientras la burguesía habla y escribe 
sobre fantasías incestuosas, organizá 'programas de bienestar social en las 
áreas rurales y en los barrios urbanos pobres. Diversas sociedades de refor­
mas buscan erradicar las prácticas incestUosas y otras perversiones inacep­
tables entre la clase obrera. Innumerables reportes y denuncias periodísti­
cas alertan a la población contra la presencia constante de estos peligros. 
Además, las municipalidades instalan dispensarios para atender enfermeda­
des venéreas, en tanto que un sistema elaborado de expedientes médicos y 
de casas con licencia intentan reglamentar la prostitución. Esta extensión de 
un entramado disciplinario se lleva a cabo en nombre de la higiene pública 
y del miedo a la degeneración racial. Las exhortaciones en favor del des­
tino mismo de la raza y de la nación parecen apuntar esencialmente a sus 
prácticas sexuales. 

161 

jinhe_000
Rectángulo

jinhe_000
Rectángulo

jinhe_000
Rectángulo

jinhe_000
Rectángulo



Poco después apareció el psicoanálisis -esto es, para la bu.0uesía. Era 
la coronación de la hipótesis represiva, la vinculación más pura del deseo y 
la ley, del secreto y la significación maravillosa: es el remedio contra la re­
presión, al menos para algunos. El psicoanálisis anunció que la conexión 
entre la sexualidad y la ley como represión era absolutamente universal: era 
la base de la civilización. Pero los deseos incestuosos que fundan todas las so­
ciedades en ese acto de represión pueden, a través del psicoanálisis, llevarse 
sin peligro al discurso. Con toda seguridad, cuando la burguesía cedió su 
dominio exclusivo sobre el discurso de la sexualidad, se inventó otro privi­
legio para sí misma: la habilidad de hablar sobre la sexualidad reprimida, 
sobre los deseos más profundos. Para esta clase por lo menos, "la tarea de la 
verdad se encuentra ahora vinculada al cuestionamiento de lo prohibido". 
La confesión se vincula a la orden de hablar de aquello sobre lo que el poder 
prohíbe hacerlo. 

Los componentes disciplinarios y confesionales del bio-poder, a pesar de 
diferenciarse por sus aplicaciones de clase, su unificaron por sus supues­
tos comunes sobre el significado del sexo. Uno de los ejemplos de Foucault 
aclara el punto. A la vuelta del siglo, la ciencia declara que el tabú del incesto 
era la ley universal de las sociedades; al mismo tiempo, el aparato adminis­
trativo trató de eliminarlo de la población rural y obrera, y, a través de la 
ciencia psiquiátrica, los intelectuales llegaban a convencerse de que al hablar 
sobre este tabú estaban oponiéndose a la represión. El círculo se había ce­
rrado. La hipótesis represiva se convirtió en la piedra de toque del avance 
del bio-poder. 

Así, para regresar a la pregunta retórica que planteó Foucault al princi­
pio de su Historia de la sexualidad, la cuestión de si el discurso crítico sobre 
la represión era un obstáculo para el poder o era parte de los mecanismos 
de poder que denuncia, podemos-responder ahora que era una parte fun­
damental de él. Foucault resume este punto: "Así el derecho estaría a salvo, 
inclusive en la nueva mecánica del poder. Pues tal es la paradoja de esta 
sociedad que inventó desde el siglo XVIII tantas tecnologías de poder ex­
trañas al derecho: teme sus efectos y proliferaciones y trata de recodificarlos 
en las formas del derecho" (HS, 133-134). 

El argumento de Foucault también termina en el punto de partida. El bio­
poder ha incorporado a la hipótesis represiva. Las condiciones históricas que 
hicieron posible el surgimiento de la hipótesis represiva -las prácticas cul­
turales de las que surgió esta teoría de la sexualidad- encajan ahora con las 
condiciones de su aceptación. Según las buenas reglas de la interpretación, 
estas condiciones sólo pueden ser comprendidas si se les ubica en el contexto 
más amplio de un "entramado de desciframiento histórico". Dado este en­
tramado, podemos ahora retroceder y examinar más detalladamente estas 
tecnologías y la racionalidad asociada con ellas. 
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7. LA GENEALOGÍA MODERNA DEL INDIVIDUO MODERNO COMO OBJETO 

Tres fig;uras del castigo 

En Vigilar y castigar Foucault presenta la genealogía del individuo moderno 
como un cuerpo mudo y dócil, mostrando la interacción entre la tecnología 
disciplinaria y una ciencia social normativa. Foucault define el objetivo de 
su libro como: 

"una historia correlativa del alma moderna y de un nuevo poder de juz­
gar; una genealogía del actual complejo científico:iudic~l en el que el 
poder de castigar roma su apoyo, recibe sus justificaciones y sus reglas, 
extiende sus efectDs y disimula su exorbitante singularidad" (VC, 29-30). 

Obviamente el libro de Foucauli: no es una letanía del progreso. Más bien, 
es una narración sombría del crecimientD de las tecnologías disciplinarias en 
el interior del entremado histórico más amplio del bio-poder. Para Foucault 
el surgimiento del individuo moderno y el del conceptD de sociedad (como 
se le comprende en las ciencias sociales) son desarrollos conjuntDs. La na­
rración de Foucault, sin embargo,no es la del triunfo de la ciencia como en 
Durkheim, en la cual el surgimientD de una ciencia de la sociedad anuncia la 
creciente autDnomía del individuo y la objetividad de lo social. Se trata más 
bien de lo contrario. Foucault habla del surgimiento de una ciencia objetiva 
de la sociedad -una ciencia que trata de los hechos sociales como cosas­
y de la "solidez muda" del individuo moderno, con el fin de mostrar que 
ambos desarrollos son lo que él llama "efectos e instrumenros" de formas 
históricas específicas. 

En Vigilar y castigar, Foucault propone que abordemos el castigo y las pri­
siones como una función social compleja, y no meramente como un conjunto 
de mecanismos de represión. El castigo debe considerarse no como una 
cuestión puramente jurídicas ni como un reflejo de las estructuras sociales 
ni como índice del espíritu de la época. Más bien, en su manera de abor­
dar la prisión, Foucault busca aislar el desarrollo de una técnica específica 
de poder. El castigo es político tanto como legal; es importante tener claro 
este punto. A pesar de que Vigilar y castigar lleva como subtítulo Nacimientó 
de la prisi6n, su objeto de estudio no es realmente la prisión: es la tecnología 
disciplinaria. Foucault es muy explícitD en su respuesta a las críticas de los 
hisroriadores franceses: 

¿ A qué se refiere eso del "nacimientD de la prisión"? ¿ A la sociedad 
francesa en un periodo determinado? No. ~la delincuencia en los. siglos 
XVIII y XIX? No. ¿A las prisiones en Francia entre 1760 y 1840? Ni 
siquiera. A algo más tenue: la intención reflexionada, el tipo de cálculo, 
la "ratio" puesta en práctica en la reforma del sistema penal, cuando se 
decidió introducir, no sin modificación, la vieja práctica del encierro. Se 
trata, en suma, de un capítulo en la histDria de la razón punitiva (IP,33). 
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El objeto de estudio de Foucault son las prácticas objetivad oras de nuestra 
cultura tal como se manifiestan en una tecnología específica. 

El amplio desarrollo estratégico que Foucault analiza puede resumirse en 
este imperativo: "situar la tecnología del poder en el principio tanto de la 
humanización de la penalidad como del conocimiento del hombre" (VC,30). 
En esta estrategia, el cuerpo es el blanco central. Así, Foucault analiza "una 
tecnología política del cuerpo donde pudiera leerse una historia común de 
la relaciones de poder y de las relaciones de objeto" (VC,30). Es evidente 
que estas relaciones son complejas. Es su producción recíproca, sus vínculos 
históricos, su genealogía, lo que Foucault describe en Vigilar y castigar. 

Con todo, la prisión es la figura principal utilizada por Foucault para po­
ner de relieve las actitudes cambiantes del Occidente con respecto a la disci­
plina misma. Una manera sucinta de presentar esta historia de las relacio­
nes de poder y las relaciones de objeto consiste en resumir las tres figuras 
de castigo descritas por Foucault: a saber, la tortura como instrumento del 
soberano, la representación correcta como un sueño de los reformadores hu­
manistas en la época clásica, y la prisión y la vigilancia normalizadora como 
encamación de la tecnología moderna del poder disciplinario. En cada caso, 
el tipo de castigo ilustra la manera en la que la sociedad trata a los criminales 
como "objetos" que han de ser manipulados. En los tres, una meta funda­
mental es transformar el equilibrio de las relaciones de poder en el seno de 
la sociedad, mientras que un objetivo menor pero relacionado -al menos 
en la segunda y en la tercera figuras- es la transformación del criminal. 
Recapitulemos las tácticas y los objetivos de estas tres formas de castigo. 

La tortura co1171J instrumento del soberano 

En la primera figura, la del soberano, la tortura era la forma paradigmática 
de castigo. ¿por qué, se pregunta Fouc~ult, los criminales eran torturados 
en el potro, destripados y descuartizados, bañados en aceite hirviendo, des­
pedazados? ¿por qué se les forzaba, justo antes de morir, a confesar sus 
crfmenes al "pueblo" en un espectáculo público? 

Esta tortura pública era un ritual político. La ley, se consideraba, repre­
sentaba la voluntad del soberano; quien la violara debía responder a la ira 
del rey. Toda infracción de la ley era considerada como un acto de guerra, 
como un ataque violento contra el cuerpo del rey; el soberano debía res­
ponder del mismo modo. Más precisamente, debía responder con fuerza 
excesiva; la fuerza bruta y la magnitud del poder que subyace a la· ley debían 
exhibirse como pavorosas. En este ritual de violencia, el criminal era ata­
cado ñsicamente, golpeado, desmembrado, en una demostración simbólica 
del poder del sobérano. De este modo, se reafirmaban el pOder y la integri­
dad dé la ley; la afrenta era vengada. 

Este poder desmedido encontraba su forma en el ritual de la atrocidad. 
Pero el mismo ritual también desplegaba sus propios límites: "Un cuerpo 
anulado y reducido a polvo y arrojado al viento, un cuerpo destruido trozo 
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a trozo por el infinito del poder soberano, constituye el límite no sólo ideal 
sino real del castigo" (VC, 56). Era una lucha -aunque ritualizada entre dos 
personas. Casi seguramente el soberano ganaría, pero el cuerpo destruido 
de su rival vengaba, al mismo tiempo, la fuerza que el soberano había gas­
tado, exponiendo sus límites. Si bien el poder del rey era grande, cada vez 
que se rompía la ley, cada vez que el poder era desafiado, debía ser reac­
tivado y vuelto a aplicar. Si fallaba, se requeriría un despliegue de poder 
todavía más grande para restablecer el poder del rey. 

Aun cuando este "carnaval de la atrocidad" conStituía el acto final del cas­
tigo, había procedimientos legales formales que conducían a la represen­
tación teatral final. El establecimiento de una acusación y los procedimien­
tos de su verificación eran prerrogativa absoluta de los mag¡strados. Éstos 
seguían un código de procedimientos extremadamente complicado, que re­
quería testimonios, pruebas, etc, cuyos detalles no nos preocuparán aquí. 
Lo importante es que el acusado estaba totalmente alejado de estos procedi­
mientos, los cuales se llevaban a cabo en secreto. "Escrita, secreta, sometida, 
para construir sus pruebas, a reglas rigurosas, la instrucción penal es una 
máquina que puede producir la verdad en ausencia del acusado" (VC, 43). 

Una vez que hubo verificado la verdad de sus acusaciones, la ley lógica­
mente hubiese podido detener su actuación en ese punto. Sin embargo, la 
ley exigía una confesión."La confesión, acto del sujeto delincuente, resposa­
ble y parlante, es un documento complementario de una instrucción escrita 
y secreta" (VC, 44). La confesión se obtenía mediante el ritual de la tortura 
pública. La tortura, señala Foucault, no es un acto incontrolado de rabia 
animal, sino, por el contrario, una manera controlada de infligirle dolor al 
cuerpo. Había toda una serie de complejos procedimientos desarrollados 
para medir y controlar con precisión el modo de infligir dolor. "El supli­
cio descansa sobre todo un arte cuantitativo del sufrimiento[ ... ] la muerte 
suplicio es un arte de retener la vida en el dolor, subdividiéndola en 'mil 
muertes' y obteniendo con ella, antes de que cese la existencia, 'the 11Wst ex­
quisite agonies' " (VC, 39-40). El desarrollo de este arte tan refinado se vin­
culaba directamente con los códigos legales. Ciertas categorías particulares 
de crímenes exigían cierto grado par):icular de tortura; el dolor del cuerpo 
debe adecuarse al crimen. Por último, la tortura era un ritual judicial. El 
castigo tenía que inscribirse en el cuerpo de la víctima. 

Pero no sólo el poder del soberano estaba ritualizado aquí. Supuestamen­
te, la tortura que llevaba a la confesión demostraba la verdad de la acusación. 
En el siglo XVIII, esta producción de verdad se convirtió en un ritual con­
sistente. Cuando el criminal era torturado, se le obligaba a confesar. Cuando 
se inscribía en su cuerpo el poder de la ley, se le obligaba a validar la verdad 
de la justicia de la tortura y la verdad de las acusaciones. La culminación del 
ritual, la ejecución, sería también la culminación de la investigación: verdad 
y poder unido~ 

En suma, la figura de la tortura reúne un complejo de poder, verdad y 
cuerpos. La atrocidad de la tortura era una sanción del poder que también 
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revelaba la verdad. Su aplicación en el cuerpo del criminal era un acto de 
venganza y un arte. Sin embargo, el poder del soberano se aplicaba de ma­
nera discontinua en cada una de estas demostraciones. Con cada ruptura del 
poder, debían reteatralizarse de nuevo la sede de su aplicación --el cuerpo 
y la escena pública. 

El ritual de la confesión de la verdad que acompañaba y completaba la 
sanción del poder, también era vulnerable. La particularidad de su técnica 
y ubicación sugerían una forma específica de resistencia. En la figura del 
poder como tortura, tanto la resitencia como el poder dependían del público 
que observaba el espectáculo de la atrocidad. Sin una asamblea pública se 
anularía todo el propósito de la ceremonia. Sin embargo, la presencia de 
grandes muchedumbres en las manifestaciones del poder era un arma de 
dos filos. El resultado que se buscaba era infundir temor y respeto, pero 
estas manifestaciones públicas también incitaban a la protesta y a la revuelta. 
Si la ejecución se consideraba injusta -ya sea en virtud de las acusaciones 
contra el criminal o en virtud del arte del verdugo- el criminal podía ser 
liberado y los representantes de la ley perseguidos por la muchedumbre. En 
el acto de confesar, el criminal podía -y aparentemente ésta era una práctica 
frecuente- aprovechar la ocasión para proclamar su inocencia y denunciar 
a las autoridades. En suma, en estos espectáculos de la atrocidad hay, "todo 
un aspecto carnavalesco en el que los papeles están cambiados, las potencias 
escarnecidas y los criminales transformados en héroes" (VC, 66). La sede 
del poder podía convertirse fácilmente en la sede de disturbios sociales, o 
incluso de revueltas. 

Esta resistencia aparece claramente en la literatura de los "discursos del 
patl'bulo". En este género curiosamente ambivalente, el arrepentimiento del 
criminal o la majestad del crimen adquirían proporciones épicas. En ambos 
casos, advierte Foucault, la glorificación del criminal no era simplemente 
ni la expresión popular de descon~nto ni la imposici6n de una "morali­
zación, venida de arriba". Más bien, debe enterderse como "una especie de 
frente d~Jucha en torno del crimen, de su castigo y de'su memoria" (VC, 
72 ). Claramente, estos curiosos discursos eran tolerados por las autorida­
des, que hubieran podido impedir su publicación. Las oraciones fúnebres 
defin.en un campo de poder y de resistencia: tanto la justicia como su vio­
lación-encuentran en ellas su glorificación. Foucault sostiene que el poder 
requiere de la resistencia como una de las condiciones fundamentales de su 
funcionamiento. Es a través de la articulación de puntos de resistencia como 
el poder puede difundirse al conjunto del campo social. Pero es también, 
desde luego, a través de la resistencia como el poder se quebranta. La resis­
tencia es tanto un elemento del funcionamiento del poder como una fuente 
de perpetuo desorden. En este nivel de generalidad, Foucault no nos ofrece 
mucho más que una afirmación provocadora. Mientras que su propuesta es 
ciertamente atractiva, en los ejemplos que ofrece, estas ilustraciones históri­
cas diffcilmente son suficientes para una teoría general del poder. A pesar 
de que Foucault sostiene que no pretende construir tal teoría, otros asumen 
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a menudo que sí lo está haciendo, y él obviamente está muy interesado en 
el poder como tema general. En nuestro último capítulo regresamos al lu­
gar específico de la reistencia como componente central de la difusión del 
bio-poder. 

La reforma humanista 

En el transcurso del siglo X VIII, un grupo de reformadores humanistas 
articularon un nuevo discurso que atacaba el exceso de violencia, la osten­
tación del poder soberano, las glorias de la venganza de la muchedumbre. 
Una creciente legión de observadores advirtieron que las ejecuciones públi­
cas asustaban menos e incitaban más de lo que pr~tendían. En nombre de la 
humanidad, los reformadores condenaron la "expiación de la atrocidad en la 
tortura" como un ¡nal que debía curarse, un exceso que debía suprimirse en 
nombre de una distribución más racional del poder y la justicia. Peticiones 
del tiempo de la revolución francesa, consignadas por la cancillería, procla­
maban: "Que las penas sean moderadas y proporcionadas a los delitos, que 
la muerte no se pronuncie ya sino contra los culpables de asesinato, y que 
los suplicios que indignan a la humanidad sean abolidos" (VC, 77). Con este 
discurso vemos la aparación de una nueva interpretación del castigo. 

Los reformadores humanistas demandaban la abolición del teatro de la 
atrocidad. Para ellos, la esencia de esta ceremonia era la violencia -una 
violencia excesiva, tanto del soberano como del pueblo. Según los reforma­
dores, "en esta [ ... ] violen(:ia [ ... ] la tiranía[ ... ] se enfrenta a la rebelión; 
llámanse la una a la otra[ ... ] Es preciso que la justicia criminal, en lugar de 
vengarse, castigue al fin" (VC, 78). Además, el exceso era tan grande de una 
y otra parte que el sistema no podía funcionar de manera eficaz. El poder 
del soberano que era espectacular, pero personal e irregular, mostró que sus 
ceremonias fracasaban cada vez más en disuadir del crimen. Había también 
un exceso de violencia y de ilegalidatl del lado del pueblo, el cual a pesar 
del complicado y enmarañado conjunto de códigos legales, había instituido 
innumerables procedimientos destinados a burlarlos o ignorarlos. Esto era 
particularmente cierto cuando los crímenes estaban relacionados con la pro­
piedad, y en particular con la propiedad de quienes tenían un alto rango en 
la jerarquía social. A los ojos de los reformistas, había exceso e insuficiencia 
en todos los niveles del antiguo sistema. Propusieron un nuevo estilo de cas­
tigo, que combinaba la indulgencia con una mayor eficacia en la aplicación. 

Su principal justificación yace en la teoría del contrato social, según la cual 
la sociedad se compone de individuos que se han reunido y que a través de 
un arreglo contractual han formado una sociedad. El crimen se convertía, 
no en un ataque contra el cuerpo del soberano, sino en un rompimiento del 
contrato, del cual la sociedad entera es víctima. La sociedad tenía, por tanto, 
el derecho de reparar este mal, y el castigo se convertía en una obligación 
suya. El criterio por el que opera la justicia no era ya el poder del soberano 
y la verdad de la confesión, sino más bien la "humanidad" que comparten 
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todas las partes del contrato social. En consecuencia, el castigo debe mode­
rarse, volverse más indulgente, puesto que el criminal no es el único que 
está implicado en cada una de sus acciones, sino que lo· es~ también la so­
ciedad en su conjunto. Así pues el límite del castigo -y su blanco- es la 
humanidad de cada sujeto. 

La nueva forma de castigo, entonces, debe reparar el mal hecho a la socie­
dad y devolver al ofensor a su legítimo y útil sitio en la sociedad. Esta recali­
ficación del sujeto se apoyaba en "toda una tecnología de la representación" 
(VC, 1 08). Como vimos en el capítulo 1, en la época Clásica la representación 
era el medio a través del cual resultaba posible el conocimiento de todas las 
cosas. En consecuencia, el arte de manipular las representaciones podría 
proporcionar una tecnología para el ordenamiento y reordenamiento co­
rrecto de la vida social. 
~os reformadores desarrollaron una serie de prescripciones basadas en 

esta teoría de las representaciones jurídicas. En primer lugar, para que 
funcionara con eficiencia, el castigo debía ser lo menos arbitrario posible. 
Un castigo perfecto será "transparente al crimen que sanciona" (VC, 1 08). Un 
castigo representacional debería recordarle, a aquellos que lo observaban, 
la naturaleza del crimen mismo y el remedio que se había impuesto para 
corregirlo. Thl castigo debía cumplir tres funciones, todas inmediatamente 
inteligibles al criminal y a la sociedad: disuadir del crimen, recompensar a 
la sociedad y servir de lección. El castigo ya no emanaría de la voluntad 
arbitraria del soberano, sino que en lo sucesivo debía corresponder al ver­
dadero orden de la sociedad. La nueva legislación criminal propuesta en 
1791 declara: "Son necesarias unas relaciones exactas entre la naturaleza 
del delito y la naturaleza del castigo." Y Foucault agrega: "el que ha sido 
feroz en su crimen padecerá dolores ffsicos; el que haya sido holgazán se 
verá forzado a un trabajo penoso; el que ha sido abyecto sufrirá una pena 
de infamia" (VC,109). Una vez que se la ha alcanzado la transparencia entre 
el acto cometido y el procedimiento de corrección aplicado, entonces puede 
considerarse que el castigo es eficiente, efectivo y humano. 

En segundo lugar, esta nueva tecnología de las representaciones apropia­
das debía permitir, según los reformadores, reducir las posibilidades de la 
reincidencia en el crimen. Debía funcionar como una fuerza de disuasión 
en la sociedad. Y debía también operar en el criminal mismo, a fin de re­
calificarlo como sujeto jurídico que puede ser recuperado para la sociedad. 
Los medios para alcanzar este fin se hablaron en la aplicación de castigos 
apropiados, los cuales se ajustaban a la supuesta raíz motivadora del crimen 
en el sujeto criminal. El castigo sería efectivo ya fuera atacando la fuente del 
crimen mismo, haciéndolo parecer menos deseable al crminal en un cálculo 
de placer y sufrimiento, o, de manera mecánica, haciendo obrar en contra 
suya a la fuerza que motivó el crimen. Esto pondría en marcha un conjunto 
de representaciones en el cual el bien triunfaría sobre el mal en la mente del 
criminal. En suma, "la pena que forma signos estables y fácilmente legibles 
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debe también recomponer la economía de los intereses y la dinámica de las 
pasiones" (VC,lll). 

Pero es evidente que para funcionar de manera correcta, todo esto debía 
basarse en conocimiento preciso. Los reformadores del siglo XVIII quisie­
ron construir un cuadro comprehensivo de conocimiento, en donde cada 
crimen y su castigo apropiado encontrarían su lugar exacto. Los remedios 
debían reunirse en un código jurídico.Las diversas especies de criminales 
debían clasificarse con gran detalle. Estas clasificaciones hicieron ver que 
el mismo crimen podía tener efectos sustancialmente diferentes en crimi­
nales de diferentes grupos sociales o con: estructuras de carácter distintas. 
En virtud de ello surgió la necesidad de un grado mucho mayor de indivi­
duación en la clasificación de los criminales: "La' individuación aparece como 
el objetivo último de un código exactamente adaptado" (VC, 1 03). Al mismo 
tiempo, este avance hacia la individuación condujo hacia la objetivación de 
los crímenes y de los criminales .. La aplicación apropiada del castigo correcto 
requería de un objeto que fuera fijo en tanto que individuo y conocido en 
detalle. Aquí tenemos un paso importante en el crecimiento de las ciencias 
de la sociedad y de las disciplinas que más tarde tratarían a los hombres como 
objetos. 

Los reformadores humanistas en Francia sostenían que su conocimiento se 
aplicaba a las "almas" de los hombres. No ignoraban el cuerpo, pero su .meta 
principal era actuar con eficacia sobre el alma. La manipulación correcta de 
las representaciones debía ser capaz de desempeñar todas las tareas que se le 
exigían. La teoría de la representación, ligada a la concepción del contrato 
social y al imperativo de eficiencia (y utilidad), produjo "una especie de re­
ceta general para el ejercicio del poder sobre los hombres: el 'espíritu' como 
superficie de inscripción para el poder con la semiología como instrumento; 
la sumisión de los cuerpos por el control de las ideas" (VC, 1 07). 

Para los humanistas, el tipo ideal de castigo no era la tortura del criminal, 
como en la época siguiente, el encarcelamiento, sino los trabajos públicos. 
El criminal debía realizar trabajos en los caminos, canales y plazas públicas 
de Francia. Debía ser visible y recorrer el país llevando consigo las repre­
sentaciones de sus crímenes. La sociedad se beneficiaría de su trabajo y de 
su ejemplo. "Así, el culpable paga dos veces: por el trabajo que suministra 
y por los signos que produce [ ... ]el condenado es un foco de provechos y 
de significados" (VC, 113). A los ojos de los reformadores, el provecho era 
bueno, pero la moralidad era mejor. El castigo se convirtió en una especie 
de lección de moralidad pública. La sociedad reforzó su sistema de justi­
cia exhibiendo a estos condenados a través de todo el país. Mientras más 
perfectamente funcionara la ley, mientras más apropiados fueran los reme­
dios, mejor para todos. Mientras más efectivamente se pusiera en práctica 
la lección, mejor para el ciudadano descarriado, para aquellos que pudieran 
alejarse de la justicia y para la sociedad entera. "La publicidad del castigo 
no debe difundir un efecto físico de terror; debe abrir un libro de lectura" 
(VC, 115). 

169 

jinhe_000
Rectángulo

jinhe_000
Rectángulo

jinhe_000
Rectángulo

jinhe_000
Rectángulo



En el proceso, también quedaría socavado el tipo de resistencia popular 
que se manifiestaba en la alabanza del criminal. Ya que si el criminal mismo 
era una fuente de instrucción, una lección moral para todos exhibida publi­
camente, entonces el discurso popular sobre sus acciones reforzaba en teoría 
las lecciones que debean ser aprendidas: "Los poetas del pueblo coincidirán 
al fin con aquellos que se llaman a sí mismos los 'misioneros de la eterna 
razón', y se harán moralistas" (VC, 116). Mediante una economía estricta, a 
todos se les daría una lección. El fin del castigo sería la reforma de las al­
mas y al mismo tiempo la moralización de la sociedad. La sociedad entera se 
convertiría en un teatro del castigo, siempre y cuando se manipularan dies­
tramente las representaciones correctas para producir los buenos hábitos en 
los ciudadanos; ya que, "sobre las flojas fibras del cerebro se asienta la base 
inquebrantable de los imperios más sólidos" (VC, 1 07). 

Mientras que en la primera figura el lugar del castigo estaba localizado 
y sólo operaba de manera discontinua, en la segunda la meta consiste en 
obtener la máxima circulación de signos, tan continua y ampliamente como 
sea posible. En la primera figura, el poder del soberano se inscribía direc­
tamente en el cuerpo del criminal; en la segunda se aplica a la mente una 
técnica de manipulación correcta de las representaciones. Con la tortura, el 
saber sobre el crimen se obtenía totalmente en secreto por los magistrados 
y después se exhibía públicamente a través de la confesión del criminal; los 
reformadores humanistas reunen un saber vasto y elaborado con el fin de 
construir un código en el cual pudieran conocerse objetiva, pública y exhaus­
tivamente todos los tipos de criminales y de castigós. El criminal admitía su 
crimen en su confesión bajo la tortura; el sujeto jurídico proclama su lección 
moral por medio de los signos que la sociedad lo obliga a hacer circular a 
través de todo el país. 

En la primera figura, la resistencia como revuelta social y glorificación del 
poder acompañaba al teatro de la atrocidad; en la segunda, el rechazo obsti­
nado del criminal a desempeñar su papel con entusiasmo socava este teatro 
moral. Y, lo que es más importante, la resistencia a los reformadores huma­
nistas nunca tuvo realmente la oportunidad de desarrollarse, dado que sus 
innumerables planes nunca se llevaron a cabo completamente. A pesar de 
que el periodo que rodea a la revolución francesa fue testigo de sus múlti­
ples propuestas, el curso dramático de la revolución, sus repercusiones y el 
surgimiento de Napoleón crearon un escorzo histórico en el que tales planes 
no tuvieron sino una aplicación mínima. De todos modos, se incorporaron 
elementos de las propuestas humanistas en el tercera figura del castigo cri­
minal, la de la tecnología disciplinaria. 

La detención normaliz.adora 

E~ surgimiento repentino de la prisión como la forma paradigmática de 
castigo no carece enteramente de predecesores en la época Clásica. Hacia 
mediados del sig~o XVIII, varios centros correciones holandeses habían in-
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corporado un sistema de rehabilitación social e individual basado en impe­
rativos económicos. La más famosa de estas instituciones era la Maison de 
Force, en Gante.'En ella se recogía a criminales y vagabundos y se les ponía 
a trabajar. Esto servía para reducir el creciente miedo a la criminalidad en­
tre la población holandesa, pero el imperativo político-social se combinaba 
con uno económico. Las prisiones eran costosas; por tanto, había que po­
ner a trabajar a los prisioneros para que pagaran por su propia corrección. 
No sólo sería económico a corto plazo, sino que de estas prisiones surgirían 
nuevos trabajadores, preparados para contribuir a la productividad y al bie­
nestar de la sociedad. Se les enseñaría a losjovenes recalcitrantes las alegrías 
del trabajo. Thmbién se les pagaría por el trabajo realizado en la prisión, ya 
que en esta sociedad protestante todo trabajo deoía ser remunerado. En este 
reformatorio ideal podría lograrse una combinación feliz de lo económico y 
lo moral, lo individual y lo social. Sin embargo, en su época, el modelo sólo 
tuvo una aplicaciQn limitada, pu,c;:s parece que la desconfianza de los huma­
nistas hacia la detención todavía pesaba más que la utilidad de este modelo 
del norte. 

El modelo de trabajo holandés fue perfeccionado por los reformadores in­
gleses, cuyos esfuerzos culminaron en los principios de la reforma penitecia­
ria redactados por Blackstone y Howard en 1779. Al trabajo ellos añadieron 
el aislamiento. El individuo descubriría "en e) fondo de su conciencia la voz 
del bien; el trabajo solitario se convertirá entonces en un ejercicio tanto de 
conversión como de aprendizaje; no reformará simplemente el juego de in­
tereses propio del homo oeconomicus, sino también los imperativos del sujeto 
moral" (VC, 127). El propósito de tales técnicas, al menos en estos lugares, 
no era fundamentalmente "subjetivo". Se les consideraba como medios efi­
caces para poner el prisionero en un estado en el efectuada el trabajo de 
reforma sobre su propia conducta. 

En el modelo de Filadelfia de los cuáqueros, la prisión de Walnut Street. 
abierta en 1790, se combinaban en una institución total las más importantes 
lecciones de los sistemas inglés y holandés. El imperativo económico estaba 
presente: la prisión debía ser mantenida por el trabajo de los prisioneros. 
Cada individuo debía ser estrechamente supervisado, su tiempo organizado 
de la manera más eficiente posible, su día dividido en segmentos producti­
v~s. El imperativo moral también operaba: a cada prisionero se le propor­
cionaba consejo y directión espiritual. Los cuáqueros le añadieron a esto 
algunas nuevas dimensiones propias. El castigo de un crimen se realizélba 
ahora en secreto, tras los muros de la prisión. El público confiaba el dereeho 
de castigar a las autoridades correctas y más adecuadas. Estas autoridades 
tenían libertad para llevar a cabo no sólo la transformación de los recalci­
trantes en respetuosos, sino una rehabilitación total y completa de todos los 
aspectos de la v.ida de un prisionero. Las claves eran el conocimiento, la ob­
servación detallada, expedientes completos y una clasificación escrupulosa. 
Un severo y detallado interrogatorio sobre las circunstancias del crimen, el 
comportamiento del criminal, su progreso durante la detención, y un cono-
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cimiento creciente del crimimil y de la criminalidad en general, junto con los 
imperativos de reforma económico y moral, comprenden los elementos que 
componen esta nueva figura del castigo. . • 

Sorprende la aparición y la rápida aceptación de la detención preventiva 
como·la forma principal de la sanción criminal, no porque incorpore algunos 
de los principios propuestos por los reformadores de la Ilustración, sino por­
que viola, invierte o contradice muchos otros. Estos contrastes pueden resu­
mirse del siguiente modo: el castigo ya no busca una representación pública 
de los signos y una intuición moral didáctica; más bien, intenta una modi­
ficación del comportamiento -tanto del cuerpo como del alma- a través 
de la aplicación precisa ientrasdde técnicas administrativas de saber y poder. 
El castigo tendría éxito cuando llegara a producir "cuerpos dóciles". Una 
vez más, la aplicación del castigo se in5cribía en el cuerpo, pero su meta ya 
no era aplastarlo, desmembrarlo y subyugarlo. Más bien, el cuerpo debía 
ser entrenado ejercitado y supervisado. Se hizo necesaria la producción de 
un nuevo aparato de control, un aparato que llevaría a cabo este programa 
disciplinario. Éste llegaría a ser un aparato de vigilancia total, continua y 
eficiente. Mientras que el ritual de las tortura y la confesión y la ciudad pu­
nitiva de los reformadores se llevaban a cabo en público, esta nueva técnica 
de castigo exigía el secreto. También requería de una creciente autonomía 
de funcionamiento, libre de influencias entrometidas; "un tomar en cuenta 
escrupulosamente a cargo el cuerpo y el tiempo del culpable, un encuadra­
miento de sus gestos, de su conducta, por un sistema de autoridad y de saber; 
una ortopedia concertada que se aplica a los culpables a fin de enderezarlos 
individualmente; una gestión autónoma de ese poder que se aísla tanto del 
cuerpo social como del poder judicial propiamente dicho" (VC, 135). 

La tecnologfa disciplinaria 

Debe subrayarse que las prisiones son sólo un ejemplo, entre muchos 
otros, de esta tecnología de la disciplina, la vigilancia y el castigo. Una de las 
tesis centrales de Foucault es que las prisiones mismas, así como los opúsculos 
sobre la forma ideal de castigo, son únicamente las expresiones claramente 
articuladas de prácticas más generalizadas para disciplinar individuos y po­
blaciones. A lo largo del siglo XVIII, y sobre todo en el XIX, estas tácticas 
se extendieron a otros sectores de la población, otros lugares de reforma, 
otras administraciones de control. La institución del hospital o la escuela 
no es realmente el blanco de Foucault, no más que la prisión. Más bien, le 
interesan los procedimientos disciplinarios en sí mismos. Ahora podemos 
abordar estas pr,ácticas y aislar sus características generales. 

La disciplina es una técnica, no una institución. Funciona de tal modo que 
puede ser apropiada de manera masiva , casi total,en ciertas instituciones 
(casa de detención, ejércitos) o usada con fines precisos en otras (escuelas, 
hospitales); puede ser utilizada por autoridades preexistentes (el control de 
enfermedades) o por ciertas partes del aparato judicial del Estado (la policía). 
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Pero no es reducible ni asimilable a ninguna de estas instancias particulares. 
La disciplina no sólo reemplaza otras formas de poder que existían en la 
sociedad. Más bien, las "inviste" o las coloniza, vinculándolas, extendiendo 
su dominio, aumentando su eficacia, y, "sobre todo permitiendo conducir 
los efectos de poder hasta los elementos más sutiles y más lejanos" (VC, 219). 

¿cómo funciona? Según Foucault, la disciplina opera primariamente so­
bre el cuerpo, al menos en los primeros estadios de sus desarrollo. Desde 
luego, la imposición de una forma de control social sobre el cuerpo se en­
cuentra en todas las sociedades. Lo que caracteriza a las sociedades discipli­
narias es la forma que toma este control. Se toma el cuerpo como un o~jeto 
que hay que analizar y dividir en sus artes constitutivas. L~ meta de la tec­
nología disciplinaria es forjar un cuerpo dócil "que puede ser sometido; que 
puede ser utilizado, que puede ser transformado y perfeccionado" (VC, 140). 

¿Cómo funciona esto? Primero, se divide al cuerpo en unidades, por ejem­
plo, los brazos y las piernas. Luego, se toman estas unidades de manera se­
parada, y se les somete a un entrenamiento preciso y calculado. El fin es 
lograr el control y la eficiencia de operación de cada una de las partes y del 
todo.Uno piensa en los ejercicios en los que los ejércitos reales realizaban 
tanto esfuerzo. La escala es crucial; el mayor sistema de control de los seres 
humanos, el más preciso, productivo y comprehensivo estaría fundado l?Obre 
la base más pequeña y más precisa. La construcción de un "micropoder", 
empezando por el cuerpo como objeto que ha de ser manipulado, es la clave 
del poder disciplinario. 

Segundo, la dimensión significativa es progresivamente ignorada, mini­
mizada y silenciada. Durante la época Clásica, mientras se le prestaba tanta 
atención a la manipulación correcta de las representaciones, mientras la con­
fesión pública todavía. coronaba los rituales del poder soberano, las discipli­
nas -especialmente el ejército y las escuelas- desarrollan silenciosamente 
técnicas y tácticas para tratar a los seres humanos como objetos que deben 
ser moldeados, no como sujetos que deben ser escuchados o como signos que 
deben hacerse circular y leerse. El cuerpo ya no parecía ser tan importante 
como portador de significaciones. Por ejemplo, el valor militar, que Foucault 
llama "la retórica corporal del honor", pierde importancia; el acento estaba 
ahora en la organización formal y en la respuesta disciplinada de las par­
tes constitutivas del cuerpo, el reflejo automático de manos, piernas u ojos. 
Foucault también menciona el ejemplo de los ejercicios militares. Si bien 
encuentra vestigios de tales ejercicios en el ejército romano, éstos estaban 
mucho más generalizados en el siglo XVIII. El ejercicio de los cuerpos se 
convirtió en parte integral del funcionamiento del poder, en virtud de que 

. se concentró principalmente en la economía de la coordinación interna de 
los movimientos de los cuerpos de los soldados. La regla que aquí opera 
podría enunciarse así: Tómense unidades pequeñas, despójeselas de toda 
dimensión significante, formalícense las operaciones que vinculan a todas 
estas unidades entre sí y aplíquense a gran escala. 
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! 

Tercero, el micropoder está orientado hacia un uso diferente del tiempo. 
Si el poder disciplinario, el "dressage", ha de funcionar de ~anera efi~i~nte 
y efectiva, debe operar sobre los cuerpos que busca reducir a la docilidad 
tan continuamente como sea posible. El control no debe aplicarse de ma­
nera esporádica, ni siquiera a intervalos regulares. La estandarización d~l 
modo de funcionar, la eficacia y la reducción de las significaciones requie­
ren de una aplicación constante y regular. Además la meta deseada y las 
técnicas diseñadas para alcanzarla se fusionan. Para lograr este sueño de 
docilidad total (y su correspondiente aumento de póaer), deben codificarse 
y ejercitarse incesantemente todas las dimensiones del espacio, del tiempo 
y movimiento. Por tanto, a lo largo de la época Clásica, las técnicas discipi­
narias se volvían más económicas, analíticas, técnicas específicas y utilitarias. 
"El momento histórico de la disciplina es el momento en que nace un arte 
del cuerpo humano, que no tiende únicamente al aumento de sus habilida­
des ni tampoco a hacer más pesada su sujeción, sino a la formación de un 
vínculo que, en el mismo mecanismo, lo hace tanto más obediente cuanto 
más útil y al revés [ ... ] El cuerpo humano entra en un mecanismo de po­
der que lo explora , lo desarticula y lo recompone [ ... ] la disciplina fabrica 
cuerpos 'dóciles' [ ... establece] una aptitud aumentada y una dominación 
acrecentada" (VC, 141-142). 

El control del espacio constituía un elemento esencial de esta tecnología. 
La disciplina procede a partir de la organización de los individuos en el es­
pacio y por lo tanto requiere de un contorno específico de espacio. En el 
hospital, en la escuela o en el campo militar, encontramos que se ha puesto 
la confianza en un enrejado en orden. Una vez establecido, el enrejado per­
mite la distribución segura de los individuos que deben ser disciplinados y 
supervisados; este procedimiento facilita la reducción de las multitudes pe­
ligrosas o de los vagabundos errantes a individuos fijos y dóciles. 

En la tecnología disciplinaria, la organización interna del espacio depende 
del principio de una división elemental en unidades regulares. Este espacio 
se basa en un principio de presencias y ausencias. En una codificación tan 
simple, a cada ranura del enrejado se le asigna un valor. Estas ranuras facili­
tan la aplicación de técnicas de disciplina al cuerpo. U na vez que se establece 
el enrejado, el principio reza: "A cada individuo su lugar, y en cada empla­
zamiento un individuo" (VC, 146). Los individuos son colocados, transfor­
mados y observados con una impresionante economía de medios. Para una 
operación plenamente eficiente y productiva, es necesario definir de ante­
mano la naturaleza de los elementos que se van a utilizar; encontrar indivi­
duos que correspondan a la definición propuesta; colocarlos en el espacio 
ordenado; igualar la distribución de funciones en la estructura del espacio 
en la que van a operar. En consecuencia, debe ordenarse todo el espacio que 
se halla dentro de.un área confinada; no debe haber ni desperdicio ni bre­
chas ni márgenes libres: nada debe escapar. "En la disciplina, los elementos 
son intercambiables puesto que cada uno se define por el lugar que ocupa 
en una serie, y por la distancia que lo separa de los otros" (VC, 149). El éxito 
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de los espacios disciplinarios depende, entonces, de la codificación de esta 
organización "estructural". 

No puede evitarse observar que esta descripción de la organización 
espacial es una analogía casi perfecta de las definiciones de elementos, trans­
formaciones y series que los pensadores estructuralistas franceses plantearon 
como principios universales. Como vimos anteriormente, Foucault escribió 
Las palabras y las cosas como una arqueología del estructuralismo. Leemos 
Vigüar y castigar, en general, como una genealogía del discurso estructura­
lista y las prácticas que lo acompañan. 

Foucault da dos ejemplos de esta organización "estructuralista" del es­
pacio: un hospital militar y una fábrica. El hospital militar de Rochefort 
sirvió como uno de los primeros experimentos de espacio disciplinario. Los 
puertos militares constituían locales particularmente apropiados para ex­
perimentos disciplinarios, puesto que ofrecían los tipos más peligrosos de 
mezcla de cuerpos. Aquí, marinos, desertores y vagabundos se reunían con 
enfermedades y epidemias procedentes de todo el mundo. La tarea del hos­
pital militar consistía en regularizar y controlar estas peligrosas mezclas. En 
tales puertos la división rigurosa del espacio cumpliría cierto número de ob­
jetivos al mismo tiempo: poner en cuarentena a las personas con enferme­
dades contagiosas, capturar a los desertores, vigilar las mercancías. El orden 
hospitalario operó primero a través del control de las medicinas. Luego el 
enrejado se extendió a la identificación de los pacientes y a mantenerlos bajo 
observación analítica. Su separación en categorías se basaba en la edad, en 
la enfermedad, etc. "Poco a poco, un espacio administrativo y político se 
articula en espacio terapéutico, tiende a individualizar los cuerpos, las en- · 
fermedades, los síntomas, las vidas y las muertes[ ... ] Nace de la disciplina 
un espacio médicamente útil" (VC, 148). 

En las fábricas del final de la época clásica la organización del espacio y 
su funcionamiento son más complejos. Se trata no sólo de contJ:olar una 
población, sino de vincular este control con la producción. Foucault da el 
ejemplo de la manufactura Oberkampf en Jouy. La fábrica estaba dividida 
en una serie de talleres especializados, separados de acuerdo a sus funcio­
nes (estampadores, transportadores, entintadores, grabadores, tintoreros). 
El edificio más grande, construido en 1791, era realmente enorme: tenía 
110 metros de largo y tres pisos. En la planta baja se hallaban 132 mesas 
acomodadas en dos hileras. Cada estampador trabajaba en una mesa con 
un asistente, lo que hada 264 obreros en total. Los productos terminados se 
apilaban cuidadosamente al final de cada mesa. Un supervisor que recorría 
el pasillo central entre las dos hileras de mesas ejercía una estrecha vigilan­
cia. La operación en su conjunto podía ser cuidadosamente vigilada y la 
producción específica de cada par de obreros podía ser fácilmente compa­
rada con la de todos los otros. Más de cien años antes del taylorismo, estaban 
definidas las operaciones elementales, cada variable de esta fuerza -vigor, 
rapidez, constancia en la habilidad- era observada, comparada y contabi­
lizada. "Rotulando así de manera perfectamente legible toda la serie de los 
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cuerpos singulares, la fuerza de trabajo puede analizarse en unidades indi­
viduales. B~o la división del proceso de producción, al mismo tiempo que 
ella, se encuentra, en el nacimiento de la gran industria, la descomposición 
individualizante de la fuerza de trabajo; las distribuciones del espacio disci­
plinario han garantizado a menudo una y otra" {VC, 149). En tal sistema, el 
obrero individual, el paciente o el escolar podía ser observado con precisión 
y comparado con los otros. Al mismo tiempo y por los mismos medios, podía 
llevarse a cabo con éxito el ordenamiento de toda la multiplicidad. Este con­
trol de la célula era concomitante al orden de toda la operación. 

La disciplina, entonces, opera de manera diferenciada y precisa sobre los 
cuerpos. "La disciplina 'fabrica' individuos; es la técnica específica de un 
pOder que se da a los individuos a la vez como objetos y como instrumen­
tos de su ejerCicio" (VC, 175). No lo hace aplastándolos o sermoneándolos, 
sino mediante procedimientos "humildes" de entrenamiento y distribución. 
Opera a través de una combinación de observación jerárquica y juicio nor-
malizador. Éstos se combinan en una técnica central del poder disciplinario: 
el examen. 

La observación jerárquica es un elemento clave en el examen. La meta es 
hacer de la vigilancia una parte integral de la producción y del control. El 
acto de vigilar y ser vigilado constituye una de las técnicas principales por 
medio de las cuales se pude vincular a los individuos dentro de un espacio 
disciplinario. El primer modelo de este control por medio de la vigilancia, 
de la eficiencia a través de la mirada, del orden a través de la estructura espa­
cial, fue el campo militar. Aquí eran posibles la organización y la observación 
totales. Las funciones que se desempeñaban aquí eran limitadas, pero el 
modelo funcionó; más tarde se extendió a la construcción de grandes esque­
mas urbanos, proyectos de viviend_as para los obreros, prisiones, escuelas, 
etc. A gran escala el modelo del campo militar ofrecía control a través de 
la jera~quía y la observación. Pero primero fue necesario perfeccionarlo en 
otros Sitios. 

Incrementar la visibilidad interna, dando lugar a un examen continuo, se 
convirtió en una problemática general para el arquitecto de la época Clásica. 
Proliferaron los planos para escuelas, hospitales y utopías en las que la visi­
bilidad se incrementaba al máximo. Tomemos, por ejemplo, la construcción 
de la Escuela Militar en París. El propósito de la Escuela era todavía el rigor: 
"Educar cuerpos vigorosos, imperativo de salud; obtener oficiales competen­
tes, imperativo de calidad; formar militares obedientes, imperativo político; 
prevenir el libertinaje y la homosexualidad, imperativo de moralidad" (VC; 
177). La arquitectura permitió en parte llevar a cabo este objetivo. El edi­
ficio se construyó con largos pasillos de celdas monásticas. Cada diez celdas 
tenían un oficial. Cada individuo se le daba un compartimiento cerrado que 
lo separa de sus vecinos -pero con una mirilla para poder ser observado. 
En el comedor, las mesas estaban dispuestas de tal modo que las de los ins­
pectores eran más altas para una mejor observación de los reclutas. Las 
letrinas tenían medias puertas pero muros laterales completos. Estos y otros 
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muchos detalles pueden parecer insignificantes, pero constituían una parte 
esencial de la tecnología disciplinaria. La individualización y la observación 
se enlazaban en el interior de este espacio estructural. 

Las cosas se complicaron todavía más cuando estos detalles que permiten 
la vigilancia se integraron a un aparato productivo. El fraude, la pereza, el 
sabotaje, la falta de destreza, la enfermedad y la incompetencia pueden ser 
extremadamente costosos cuando se multiplican por el tamaño creciente del 
aparato industrial. El artículo de la Encyclopédw sobre la "Manufactua" de­
fine la supervisión especilizada como una parte indispensable de los medios 
de producción. Los supervisores se distinguían jerárquicamente de los obre­
ros, pero son parte integral de la nueva organización de la producción. La 
supervisión adquiere una función económica crucial, mientras que al mismo 
tiempo sigue desempeñando su papel disciplinario. El poder, mediante el 
refinamiento de la vigilancia en estas fábricas, se organizó como un poder 
"múltiple, automático y anónimo" (VC, 182) -o casi. La gente, desde luego, 
lo ponía en práctica, pero su funCionamiento específico dependía de la or­
ganización. "Vigilantes perpetuamente vigilados" quiere decir que_, desde 
los inicios de la historia industrial, el poder y la eficiencia se integran en un 
sistema; el espacio y la producción se vinculan a través de una óptica de la 
vigilancia. 

Para que este sistema disciplinario pudiera funcionar, requería tener un 
criterio que unificara sus operaciones y consolidara sus sanciones reducién­
dolas a un nivel todavía más fino de especificación. Este criterio era el "juicio 
normalizador". Foucault lo caracteriza como un tipo de "micropenalidad" 
que le permite al poder recuperar cada vez más áreas de la vida, demasiado 
triviales y locales para ser incluidas en el tejido legal. Había "una verda­
dera micropenalidad del tiempo (retrasos, ausencias, interrupciones de ta­
reas), de la actividad (falta de atención, descuido, falta de celo), la manera 
de ser (descortesía, desobediencia), de la palabra (charla, ~lencia), del 
cuerpo (actitudes 'incorrectas', gestos impertinentes, suciedad) de la sexua­
lidad (falta de recato, indecencia)" (VC, 183). Gracias a la especificación de 
los aspectos más tenues de la conducta cotidiana, casi todo se vuelve poten­
cialemente punible. El no conformista, incluso el temporal, se volvió objeto 
de la atención disciplinaria. 

Todo el comportamiento, entonces, se hallaba entre dos polos, el bien y el 
mal. Entre estos dos polos podía identificarse una serie de pasos precisa y 
gradual. Podía cuantificarse y establecerse el rango de una ofensa insignifi­
cante particular. Entró en juego la posibilidad de una "contabilidad penal". 
A través de estos métodos analíticos cuantificables, podía establecerse un ex­
pediente objetivo sobre cada individuo. Así, "al sancionar los actos con exac­
titud, calibra los individuos 'en verdad'; la penalidad que pone en práctica 
se integra en el ciclo de conocimiento de los individuos" (VC, 186). Puede 
establecerse una jerarquía objetiva en virtud de la cual la distribución de los 
individuos se justifica, se legitima y se hace más eficiente. 
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El efecto del juicio normalizador es complejo. Parte de una premisa inicial 
de igualdad formal entre los individuos. Esto conduce a una homog~neidad 
inicial de la cual se saca la norma de conformidad. Pero una vez que se echa 
a andar el aparato, hay una diferenciación e individualización cada vez más 
finas, que separan y clasifican objetivamente a los individuos. 

El procedimiento que reúne a la vigilancia y al juicio normalizador es lo 
que reconocemos más facilmente como un examen. En este ritual, la forma 
moderna del poder y la forma moderna del saber-de los individuos, en am­
bos casos-- se unifican en una sola técnica. En su corazón, el examen "mani­
fiesta el sometimiento de aquellos que se persiguen como objetos y la objeti­
vación de aquellos que están sometidos" (VC, 189). Puede considerarse que 
se trata, a primera vista, de un desarrollo relativamente benigno. Tomemos 
el ejemplo del hospital. En el siglo XVII, el médico visitaba el hospital pero 
tenía poco o nada que ver con su administración. De aquí se mueve a una 
posición de creciente participación, debida a la naturaleza misma del tipo de 
saber que busca y de los métodos que utiliza para obtenerlo. A medida que 
el hospital se convierte en lugar de entrenamiento y de conocimiento expe­
rimental, el médico desempeña un mayor papel en su funcionamiento; tiene 
más asistentes; la forma misma del hospital cambia para facilitarle sus rondas 
y sus exámenes, los cuales se convierten en el centro de interés principal de 
la administración del hospital. Como Foucault lo analizó convincentemente 
en El nacimiento de la clfnica, el hospital bien disciplinado se convirtió en la 
contraparte fisica de la disciplina médica. Estos cambios no fueron ni benig­
nos ni insignificantes, ni dejaron de tener consecuencias. 

La importancia del examen en el hospital o en otra institución se basó pri­
mero en una inversión sutil pero importante. En las forma tradicionales de 
poder, como la del soberano, el poder mismo se hace visible, se expone abier­
tamente, se despliega constantemente. La muchedumbres son mantenidas a 
la sombra, y aparecen únicamente en los márgenes del brillante resplandor 
del poder. El poder disciplinario invierte estas relaciones. Ahora, es el poder 
mismo el que busca la invisibilidad y los objetos del poder -aquellos sobre 
los que se ejerce- se vuelven lo más visible. Este hecho de la vigilancia, de la 
visibilidad constante, es el que constituye la clave de la tecnología disciplina­
ria. "En el espacio que dómina, el poder disciplinario manifiesta, en cuanto 
a lo esencial, su poderío acondicionando objetos. El examen equivale a la 
ceremonia de esta objetivación" (VC, 192). El poder funciona ahora gracias 
a esta inversión de la visibilidad. 

Segundo, por medio de la recopilación de expedientes, el examen trans­
forma a cada individuo en un caso susceptible de ser conocido. Para Fou­
cault, esto representa un cambio mayor. Anteriormente, las minucias de la 
vida cotidiana y de la biografia individual habían escapado a la red del sis­
tema legal formal. y a cualquier género de escritura. Ahora se les examina 
bajo todos sus ángulos. Ahora se invierte lo que antes había sido un dispo­
sitivo para alabar héroes -la atención luminosa sobre sus vidas, fijadas en 
la escritura. Las actividades y los pensamientos más mundanos son escru-
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pulosamente registrados. Con ellos la función de indivudualización cambia 
su papel. En regímenes como el feudal, la individualización es máxima en 
las regiones superiores del poder. Cuanto más se ejercía el poder; más se 
destacaba como individuo -mediante los honores, el prestigio, e incluso las 
tumbas en las que se es enterrado. En un régimen disciplinario, la individua­
lización desciende. Por medio de la vigilancia, de la observación constante, 
se individualizan todos los que están sujetos al control. El ritual del examen 
produce expedientes que contienen observaciones minuciosas. El niño, el 
paciente, el criminal, son conocidos de manera mucho más detallada que el 
adulto, el individuo sano y el ciudadano respetuoso de la leyes. El expe­
diente reemplaza a la epopeya. 

El poder no sólo ha introducido, ahora, la individualidad en el campo de 
la observación, sino que la fija de manera objetiva en el campo de la escri­
tura. Un vasto y meticuloso aparato documental se convierte en un com­
ponente esencial del crecimento del poder. Los expedientes permiten a las 
autoridades fijar una red de codificación objetiva. Mientras más grande es 
el saber, mayor es la especificación. Esta acumulación de documentación in­
dividual en un ordenamiento sistemático permite "la medida de fenómenos 
globales, la descripción de grupos, la caracterización de hechos colectivos, la 
estimación de las derivaciones de los individuos unos con respecto a otros, 
y su distribución en una 'población' " (VC, 195). El individuo moderno -
objetivado, analizado, fijo- es un logro histórico. El poder jamás ha ~ercido 
su funcionamiento y su saber, sus investigaciones, sobre una persona univer­
sal. Más bien, el individuo es el efecto y el objeto de cierto cruce de saber y 
poder. Es el producto de los complejos desarrollos estratégicos en el campo 
del poder y de los múltiples desarrollos en las ciencias humanas. 

Con el surgimiento de la ciencias clínicas del individuo se dio un gran paso 
hacia las ciencias del hombre tal como las conocemos hoy. Esta vasta recopi­
lación de datos, la proliferación de los expedientes y la expansión continua 
de nuevas áreas de investigación, se desarrollaron en concurrencia con un 
refinamiento y un florecimiento de las técnicas disciplinarias para observar 
y analizar el cuerpo, con el fin de hacerlo más susceptible de manipulación 
y control. Para Foucault, el nacimiento de las ciencias del hombre no fue 
un momento glorioso: "Hay verosímilmente que buscarlo en esos archivos 
de poca gloria donde se elaboró el juego moderno de las coerciones sobre 
cuerpos, gestos, comportamientos" (VC, 196). 

Foucault afirma que existe un vínculo estrecho entre la definición que las 
ciencias humanas dan de sí mismas como "disciplinas" académicas, como tan 
fácilmente las llamamos, y la difusión de las tecnologías disciplinarias. Esto 
es más que una simple convergencia retórica. Las ciencias sociales (psico­
logía, demografia, estadística, criminología, higiene social, etc.) se constitu­
yen al principio en el interior de instituciones particulares de .poder (hospi­
tales, prisiones, administraciones) donde desempeñaron un papel de espe­
cialización. Estas instituciones requerían prácticas y discursos más perfeccio­
nados y más operacionales. Esots discursos, estas pseudd<:iencias, estas dis-
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ciplinas socio-científicas, desarrollaron sus propias reglas de evidencia, sus 
propios modos de reclutamiento y exclusión, sus propias departamentali~­
ciones disciplinarias, pero todo esto en el interior del contexto más amplio 
de las tecnologías disciplinarias. 

Esto no quiere decir que las ciencias del hombre sean un reflejo directo de 
la prisión, sino sólo que surgieron en una matriz histórica común y que no se 
han separado de las tecnologías de poder/saber que invistieron a la prisión. 
Con el fin de producir cuerpos dóciles, útiles, la tecnología disciplinaria del 
poder "reclamaba una técnica para entrecruzar la sujeción y la objetivación 
[ ... ] El sistema carcelario constituye una de las armazones de ese poder­
saber que ha hecho históricamente posibles las ciencias humanas. El hombre 
cognoscible (alma, individualidad, conciencia, conducta, poco jmporta aquí) 
es el efecto-objeto de esta invasión analítica, de esta dominación-observación" 
(VC, 311-312). 

Las ciencias sociales objetivantes 

La explicación que da Foucault de la construcción del individuo como 
objeto plantea cuestiones importantes a propósito de las ciencias sociales. 
Una vez que nos percatamos de que las ciencias sociales se desarrollaron en 
una matriz de poder, nos preguntamos de inmediato: éPueden separarse 
las ciencias sociales de esta matriz, como lo hicieron las ciencias fisicas? Pero 
si seguimos a Foucault, desplazamos el acento hacia dos cuestiones diferen­
tes: éSería capaz una ciencia social autónoma y objetiva, que excluyera de 
manera sistemática toda cuestión relacionada con su propia posibilidad, de 
producir intuiciones significativas y generales de la actividad humana?. Y, 
lo que es más importante, écuál es· la fuente y el efecto de esta lucha por la 
autonomía y la objetividad? Otra pregunta que Foucault parecería enton­
ces estar obligado a constestar es: épodrían reconocer las ciencias sociales su 
dependencia, en cuanto a su posibilidad, de un transfondo de prácticas socia­
les, y luego tratar científicamente este transfondo? Una vez más, podríamos 
voltear la pregunta: ési contáramos con una teorfa de las prácticas de trans­
fondo que hacen posibles a las ciencias sociales específicas, podría tal teoría 
dar razón del papel social que desempeñan las teorías mismas? 

Estos desplazamientos sistemáticos en lo que consideramos que son las 
cuestiones relevantes podrían parecer simples evasiones de los problemas 
filosóficos fundamentales implicados, pero de hecho se siguen de la lógica 
de la posición de Foucault. Para empezar, Foucault rechaza de manera con­
sistente inmiscuirse en un debate sobre cuál es la posición verdadera. En la 
época de La arqueolog(a (véase el capítulo 3) había radicalizado la fenome­
nología poniend~ entre paréntesis toda pretensión específica de verdad y 
también todo intento de justificar o fundamentar la empresa seria de bus­
car. una teoría objetiva. Además, desde el principio, Foucault ha avanzado 
también más allá de la fenomenología al poner entre paréntesis el sentido 
que el sujeto mismo le da a sus experiencias. Para el arqueólogo, las cues-
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tiones de sentido y de seriedad simplemente no pueden plantearse con la 
adición de la genealogía, sin embargo, Foucault puede plantear de nuevo 
cuestiones relativas a la seriedad y el sentido. El tipo de seriedad de que se 
trata no es la pretensión de una teoría objetiva, sino una preocupación seria 
por el papel que han desempeñado estas teorías que se pretenden objetivas. 
A esto lo llamamos la dimensión analítica. Y el tipo de sentido que ahora 
descubre Foucault pertenece a la significación de la difusión de las llamadas 
ciencias sociales objetivas para nuestra sociedad. Para explicar este sentido, 
Foucault debe comprometerse en lo que llamamos interpretación. 

Regresemos ahora a nuestra primera pregunta: ¿pueden las ciencias so­
ciales, al igual que las ciencias físicas, liberarse del transfondo de prácticas 
sociales que las hacen posibles? Y si éste es el caso, ¿cuál sería la significación 
de los resultados científicos que serían entonces capaces de alcanzar? Para 
tener claridad sobre el papel especial de las prácticas del transfondo en el 
estudio del hombt:e, debemos recordar primero que las ciencias naturales 
también presuponen un transforido de técnicas, discriminaciones compar­
tidas y un sentido de la relevancia compartido -todas aquellas destrezas 
adquiridas por medio del entrenamiento que forman parte de lo que Kuhn 
llama la "matriz disciplinaria" de una ciencia".34 

Foucault desarrolla de manera breve e incompleta una conexión y una 
comparación entre la evolución de las ciencias de la naturaleza y la de las 
ciencias del hombre. Traza un paralelo entre el crecimiento de la técnicas 
disciplinarias en el siglo XVIII y el desarrollo de las técnicas jurídicas de 
investigación durante la Edad Media. Desde sus raíces en las cortes recien­
temente formadas de los siglos XII y XIII, las técnicas para el estableci­
miento independiente de los hechos se han ramificado en diversas direccio­
nes. "Es quizá cierto que las matématicas, en Grecia, nacieron de la técnicas 
de la medida; las ciencias de la naturaleza, en todo caso, nacieron por una 
parte, a fines de la Edad Media, de las prácticas de la investigación" (VC, 
228). Durante la Inquisición, la investigación desarrolló su modelo opera­
tivo. Los investigadores refinaron los procedimientos de investigación de la 
ciencia natural y los separaron de sus vínculos originarios con el poder. Con 
todo, las técnicas de investigación que observan, describen y establecen los 
"hechos" nacieron en una matriz de poder real y eclesiástico. 

Para las ciencias del hombre la historia es otra, las ciencias humanas "con 
las que nuestra 'humanidad' se encanta desde hace más de un siglo tienen 
su matriz técnica en la minucia reparona y aviesa de las disciplinas y de sus 
invetigaciones" (VC, 228). Pero hasta ahora no han sido capaces de rom­
per con su lugar de nacimiento. No ha existido ningún "Gran Vigilante" 
para las ciencias sociales comparable a Galileo para las ciencias naturales. 
Los procedimientos de examen y de inscripción continúan vinculados, si no 
totalmente al menos estrechamente, al poder disciplinario en el que se gene­
raron. Ha habido, desde luego, grandes cambios, avances técnicos. Nuevos 

34 Kuhn, Scienl.ific Revoltúions, p. 182. [La estroctu.ra de las revoluciones cienttficas, ed. cit.] 

181 

jinhe_000
Rectángulo

jinhe_000
Rectángulo

jinhe_000
Rectángulo

jinhe_000
Rectángulo



métodos disciplinarios han visto la luz del día y establecido vínculos compli­
cados con el poder. Foucault sostiene, sin embargo, que se trata de [Véase 
"Science and Revolution" en The QJustion Concerning Technowgy (Nueva York: 
Harper and Row, 1977), pp. 167, 169.) meros refinamientos, y no del lar­
gamente esperado desaferramiento, del cruce del umbral hacia una ciencia 
independiente. 

¿por qué hay una diferencia histórica en el modo como funciona la matriz 
disciplinaria en las ciencias sociales y en las naturales?35 Para responder a 
esta pregunta, primero debemos observar más detalladamente el funciona­
miento de las prácticas de transfondo en las ciencias de la naturaleza. De 
manera creciente, las destrezas y técnicas sofisticadas han permitido a los 
científicos modernos "elaborar"311 Los objetos hasta hacerlos entrar en un 
marco formal. Esto le permite a los científicos modernos aislar ciertas pro­
piedades del contexto de pertinencia humana, y después tomar las propie­
dades carentes de significado así aisladas y vincularlas mediante leyes estric­
tas. Como cualquier destreza, las prácticas que hacen posible a la ciencia 
natural implican un tipo de pericia que escapa a las reglas estrictas. Kuhn 
(como vimos en el capítulo 3) destaca que estas destrezas se adquieren tra­
bajando problemas ejemplares, y Polanyi agrega que con frecuencia estas 
destrezas no pueden aprenderse en los libros de texto, sino que deben ad­
quirirse a través de la experiencia. Además, estas destrezas científicas presu­
ponen nuestras prácticas y discriminaciones cotidianas, y por tanto no pue­
den descontextualizarse al igual que las propiedades físicas que revelan, las 
cuales son independientes del contexto. En virtud de estas dos razones, las 
prácticas de los científicos no pueden quedar sujetas al tipo de leyes explíci­
tas cuya formulación posibilitan estas prácticas. Son, según Kuhn, "un modo 
de saber que es menos sistemático o menos analizable que el conocimiento 
encerrado en reglas, leyes o criterios de identificación".n Pero el punto im­
portante para las ciencias de la naturaleza es que la ciencia natural tiene éxito 
justamente en la medida en que estas prácticas de trasfondo que hacen posible a 
la ciencia pueden ser dadas por supuestas e ignoradas por el cientijic0 . 

Las ciencias humanas tratan de copiar constantemente la exitosa exclusión 
de cualquier referencia al transfondo que hacen las ciencias naturales en sus 
teorías. Sus investigadores esperan que buscando un acuerdo compartido 
sobre lo que es relevante y desarrollando destrezas de observación compar­
tidas, puedan darse por sentadas e ignorarse las prácticas de transfondo del 

11 Las cuestiones filosóficas presentes en la respuesta a esta pregunta son tratadas en H. Drey· 
fus, "Holism and Hermeneutics", Rewiew of Metaphysics, septiembre, 1980. 

38 Segán Heidegger, los objetos de los que trata una ciencia son 1 producto de una actividad 
de observaci6n.muy fina' que él llama bearbeitun,. "Cada fenómeno nuevo que emerge en el 
campo de una aenoa se elabora hasta que se collSlgue hacerlo entrar en la coherencia normativa 
objetiva de la teoría". Véase "Science and Revolution" en The Question Concerning 7echnology 
(Nueva York: Harper and Row, 1977), pp. 167, 169. 

ll'r Kuhn, Scienliftc Revolutions, 2a. ed., p. 192 [La estructura de las revoluciones cient(jicas, ed. cit., 
p. ]. 
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cie'ntífco social, como se ignora el transfondo del científico natural. Por ejem­
plo, los investigadores dan hoy por sentado analogías de transfondo tales 
como el modelo de computación, y son entrenados en técnicas compartidas 
tales como la programación, con la esperanza de que puedan relacionar me­
diante reglas estrictas los aributos y los factores carentes de significado que se 
revelan desde esta perspectiva. Dadas tales técnicas formalizadoras, podría 
ser el caso, en efecto, que una ciencia social normal se estableciera; sin em­
bargo, sólo podría hacerlo dejando a un lado las destrezas, las instituciones 
o los dispositivos de poder sociales que permiten el aislamiento de factores 
y atributos. Sin embargo, estas destrezas y el contexto de prácticas sociales 
que presuponen son internos a las ciencias humanas, así como las destrezas 
de laboratorio de los científicos son internas a la historia y a la sociología de 
la ciencia, ya que si las ciencias humanas pretenden estudiar las actividades huma­
nas, entonces deben, contrariarrumte a las ciencias naturales, úmuJ,r en cuenta aqueUas 
actividades humanas que hacen posibl~ sus propias disciplinas. 

Así, mientras que en las ciencias naturales siempre es posible y en gene­
ral deseable que se establezca una ciencia normal indiscutible que defina y 
resuelva problemas relacionados con la estructura del universo físico, en las 
ciencias sociales tal ciencia normal indiscutible solamente indicaría que se ha 
establecido una ortodoxia, no mediante logros científicos, sino ignorando 
el transfondo y eliminando a todos los rivales. Ello significaría que se ha 
suprimido la tarea elemental de explorar las prácticas de transfondo y su 
significación. La cuestión es que las ciencias naturales sólo pueden existir 
como ciencias normales. Desde luego, la ciencia normal debe admitir revo­
luciones, pues de otro modo la ciencia no estaría abierta a ideas radicalmente 
nuevas, pero la revolución significa que hay un conflicto de interpretaciones 
-un desacuerdo sobre cierto número de cuestiones y procedimientos de 
justificación esenciales- sin lo cual el progreso científico es imposible. Por 
otra parte, si una ciencia social alcanza la normalidad, ello significaría que 
ha logrado ignorar el trasfondo social que hace posibles sus objetos y sus 
métodos disciplinarios; podría supon·erse entonces que una ciencia que se 
limita a sí misma de manera tan sistemática sólo podría producir genera-
lizaciones predictivas muy restringidas. Éste es el argumento desarrollado 
por Charles Taylor en su importante artículo intitulado, "La intepretación 
y las ciencias del hombre" (1971 ).11 Thylor señala que la ciencia política ob­
jetiva, con su red sistemática de categorías socio-económicas, presupone la 
existencia de nuestras prácticas culturales occidentales las cuales han hecho 
de nosostros individuos aislados que establecen relaciones contractuales con 
otros individuos para satisfacer nuestras necesidades y formar colectividades 
sociales. Argumenta que, en virtud de que de manera acrítica da por senta­
das estas prácticas de trasfondo, la ciencia social objetiva es necesariamente 
incapaz de predecir y explicar fenómenos tales como el movimiento hippie 

31 Aparecido en Paul Rabinow y Williarn Sullivan (eds.), lnlerJmlive Social Science, Berkeley y 
Los Angeles, University ofCalifornia Press, 1979. 
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y la difundida agitación cultural a la que este fenómeno dio una expresión 
parcial Taylor sostiene que sólo mediante la comprensión del sentido de 
las prácticas culturales de trasfondo para los propios protagonistas, podría 
una ciencia social llegar, si no a predecir, al menos a comprender de manera 
retroactiva la significación de tal fenómeno. 

Taylor ciertamente tiene razón en que una ciencia social hermenéutica 
como la que él defiende, tendría una ventaja sobre las ciencias sociales ob­
jetivas en cuanto a )a comprensión de movimientos como los que tuvieron 
lugar a finales de los años sesenta. Pero, como vimos en el capítulo 5, desde 
el punto de vista de Foucault, las ciencias hermenéuticas, o las ciencias de 
la intersubjetividad, tienen limitaciones intrísecas tan serias como las de las 
ciencias sociales objetivas. 

En efecto, si tiene razón sustituir el punto de vista del protagonista en re­
laci6n con la significación que otorga a las prácticas de trasfondo por una red 
objetiva que excluya estas prácticas, constituye ciertamente un progreso pero 
desemboca en problemas metodológicos igualmente fundamentales. Pues, 
desde el punto de vista de la analítica interpretativa, los protagonistas so­
ciales como los hippies han perdido, mucho más que los científicos objetivos, 
el contacto con la objetivación progresiva que tiene lugar en la sociedad. 
El movimiento contr.;l-cultural tenía sin duda una correcta comprensión de 
sí mismo. Estos actores, en efecto, buscaban poner de manifiesto e impugnar 
cierto consenso que el resto de la sociedad y las ciencias sociales daban por 
sentado como natural y deseable .. Pero estaban muy equivocados sobre su 
propia significación, por lo que una hermenéutica que intentara penetrar 
y explicar su punto de vista sería, de manera necesaria, igualmente inco­
rrecta. Según el análisis de Foucault, las prácticas de trasfondo. no pueden 
ser comprendidas hermenéuticamente en términos de su significado ínter­
subjetivo. Así como los objetos de las ciencias sociales son productos del or­
denamiento progresivo de las cosas en nombre del bienestar de la sociedad 
(lo que Foucault llama bio-poder), asf también las significaciones intersub­
jetivas o comunes a las que apela Taylor como base de su análi'iis, son ellas 
mismas productos de vastas tendencias subjetivizantes de nuestra cultura. 

El intento hermenéutico de Taylor de incluir el trasfondo de las prácti­
cas en su análisis es un correctivo importante del intento de las ciencias so­
ciales objetivas de excluir su propia matriz disciplinaria. Pero su sobreesti­
mación de la importancia social del movimiento contra-cultural-al que lo 
condujo su intento de compartir el punto de vista del actor- muestra que no 
puede suponerse que los actores tengan conciencia, ni siquiera vagamente, 
del sentido de su actividad -al menos si se toma "sentido" en la acepción 
de Foucault, esto es, de qué modo su actividad favorece "una situación es­
tratégica compleja en una sociedad dada" (HS,l13). Sólo una analítica inter­
pretativa como la de Foucault permitiría, al menos de manera retroactiva, 
comprender la adhesión casi espontánea al movimiento contra-cultural y la 
manera como éste sirvió a las tendencias mismas de la cultura a la que se 
oponía -las tendencias que producen tanto las ciencias sociales objetivas 
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como las subjetivas, y que escapan necesariamente a la aprehensión de estas 
ciencias. 

Una vez que se reconoce la importancia de las prácticas de trasfondo, surge 
una segunda pregunta: ¿pueden estas prácticas ser el objeto de una teoría so­
cial? La respuesta moderna más poderosa a esta pregunta encuentra su ex­
presión en el intento de Max Weber por desarrollar una explicación teórica 
de la racionalidad y de la creciente objetivación de nuestra vida social. Weber 
comprendió que la racionalidad, bajo la forma de la burocratización y del 
pensamiento calculador, se estaba convirtiendo en el modo dominante de 
comprender la realidad en nuestra época, y se propuso dar una explicación 
racional objetiva de cómo este modo de pensar habría llegado a dominar 
nuestras prácticas y la comprensión que tenemos de nosotros mismos. Este 
análisis científico le permitió percatarse de los enormes costos del "desen­
canto del mundo" producido por el pensamiento calculador. Se percató in­
cluso de que su propia teorización se inscribía en el mismo desarrollo que 
deploraba, pero, como lo han señalado múltiples comentadores, nada en su 
método científico podía justificar su convicción de que el costo de la racio-: 
nalidad era más alto que cualquier beneficio que pudiera brindar. Dado el 
punto de partida de Weber, todo lo que podía hacer era señalar los resulta­
dos paradójicos de su análisis y los crecientes peligros para nuestra cultura. 

Heidegger y Adorno evitan las conclusiones paradójicas de Weber afir­
mando que no podemos tener una explicación totalmente objetiva de las 
prácticas culturales de trasfondo que hacen posible a la teoría, y que por 
lo tanto no tenemos que contribuir a la objetivación cuando hacemos un 
análisis social, aun cuando, desde luego, esto sea posible y la mayoría de 
los científicos sociales todavía lo hagan. Además, como vieron Heidegger y 
Adorno, uno siempre se encuentra en una situación histórica particular, lo 
cual significa que nuestra explicación de la significación de nuestras prácti­
cas culturales nunca puede estar libre de valores, sino que siempre implica 
una interpretación. El sujeto del conocimien~ lejos de situarse fuera de 
todo contexto, es producido por las prácticas que}.~e propone analizar. Esta 
tesis se apoya no tanto en argumentos como en anat_isis detallados: en el caso 
de Heidegger, mediante el análisis de las estructuras generales de la cuali­
dad de estar en situación del ser humano, y en el de Adorno, mediante las 
explicaciones históricas críticas de la producción del conocimiento. 

En nuestra reconstrucción retroactiva del pensamiento de Foucault, el si­
guiente paso importante lo dio Merleau-Ponty, quien señaló que los sujetos 
de conocimiento se encontraban necesariamente situados, porque el conoci­
miento es producto de la percepción, que es la obra de un sujeto perceptor 
corporalizado y, por tanto, esencialmente situado. Sin embargo, como ya 
hemos observado, la explicación de Merleau-Ponty de esta corporalización 
es tan general, que al recurrir al cuerpo para explicar la cualidad de estar en 
situación, no contribuyó más que a la delimitación y reformulación del pro­
blema. Ade;más, al abordar la cuestión del conocimiento objetivo a partir de 
su base en la percepción, Merleau-Ponty ignoró las dimensiones históricas 
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y culturales de ser un cuerpo en una situación, y no fue por tanto capaz de 
iluminarlas. 

Según nuestra interpretación, Foucault toma lo mejor de cada una de es­
tas posiciones, sin mencionar a ninguna de ellas, y las desarrolla de una ma­
nera que le permite superar algunas de sus dificultades. De Weber hereda 
una preocupación por la racionalización y la objetivación, en cuanto tenden­
cias esenciales de nuestra cultura y el problema más importante de nuestro 
tiempo. Pero al convertir la <;iencia weberiana en analítica genealógica, des­
arrolla un método de análisis riguroso en el que el interés pragmático tiene 
un lugar central; este análisis presupone dicho interés como una parte ne­
cesaria de la empresa intelectual, en lugar de oponerse a él de manera pa­
radójica. Como Heidegger y Adorno, Foucault enfatiza que el trasfondo 
histórico de prácticas, las prácticas que son condición de posibilidad de la 
ciencia social objetiva, no puede estudiarse por medio de una teoría objetiva, 
libre de valores y de todo contexto, sino que esas prácticas producen al inves­
tigador y requieren de una interpretación·de él y de su mundo. Habiendo 
aprendido de Merleau-Ponty que el sujeto de conocimiento tiene un cuerpo, 
Foucault puede encontrar el lugar desde el cual demostrará que el investi­
gador está inevitablemente situado. 

Esta demostración de la cualidad de estar en situación se lleva a cabo mos­
trando de qué manera el investigador corporalizado, así como los objetos que 
estudia, han sido producidos por una tecnología específica de manipulación 
y formación. También le permite a Foucault.dar razón del hecho, no expli­
cado por Adorno, de que el investigador tiene una posición desde la cual 
puede criticar estas prácticas, una posición que es más que simplemente un 
rechazo irracional de la racionalidad. Si el cuerpo vivido es más que el resul­
tado de las tecnologías disciplinarias a las que ha estado sometido, entonces 
quizá puede proporcionar una posición desde la cual criticar estas prácticas, 
y quizá incluso una manera de explicar la tendencia hacia la racionalización 
y la tendencia de esta tendencia a ocultarse a sí misma. Merleau-Ponty ya 
afirmaba que el cuerpo vivido es un "logos naciente" y que su intento por 
dominar al máximo el mundo produjo la teoría y la objetivación y al mismo 
tiempo ocultó esta producción. Merleau-Ponty proyectaba una "genealogía 
de la verdad" basada en el cuerpo, de Foucault, sería sin duda muy dis­
tinta, pero a pesar de todo el proyecto es el mismo. Aunque Merleau-Ponty 
murió antes de llevar a cabo su proyecto, el trabajo más reciente de Foucault 
parece apuntar en esta dirección. 
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8. LA GENEALOGÍA DEL INDIVIDUO MODERNO COMO SUJETO 

Como genealogista, Foucault plantea la cuestión de la sexualidad en térmi­
nos estrictamente históricos: la sexualidad es un dispositivo histórico, no 
un referente biológico subyacente. Discute la noción ampliam:ente aceptada 
del sexo como una esencia subyacenter, una pulsión arcaica, mostrando que 
también este concepto es producto de un cierto dismrso histórico sobre la se­
xualidad. Foucault tiene buen cuidado de vincular la elección de sus palabras 
y el análisis de su significado con la evolución de las diferentes políticas sobre 
el cuerpo y sus deseos :"Conocemos la sexualidad desde el siglo XVIII, y 
el sexo desde el XIX. Lo que teníamos antes era, sin duda, la carne" (CF, 
211). 

Durante el siglo XVIII, y especialmente el XIX, la sexualidad se con­
virtió en un objeto de investigación científica, de control administrativo y de 
preocupación social. Para los médicos, los reformadores y los científicos so­
ciales, la sexualidad parecía proporcionar la clave de la salud, la patología y la 
identidad individuales. Como vimos (capítulo 6), fue gracias a la elaboración 
de un nuevo simbolismo sexual que la burguesía se demarcó a sí misma res­
pecto de la nobleza y su "código de la sangre", y de las clases trabajadoras, 
portadoras de diversos peligros sexuales. En términos de Foucault, la sexua­
lidad surgió como un componente central de una estrategia de poder que 
inscribió con éxito al individuo y a la población en la difusión del bio-poder. 

La tesis de Foucault es que la sexualidad fue inventada como instrumento 
y efecto de la difusión del bio-poder. No discute realmente la cronología 
histórica clásica según la cual se dio, en el siglo XVIII y sobre todo en el 
XIX, el paso de una sexualidad relativamente libre, considerada como un 
elemento indiferenciado de la vida cotidiana, a una sexualidad controlada y 
custodiada. Según Foucault, con estos controles tuvo lugar un surgimiento 
espectacular y sin precedentes de discusiones, reflexiones y escritos sobre 
el sexo. En lugar de ver lo últimos siglos como la historia de una creciente 
represión de la sexualidad, Foucault sugiere un encauzamiento creciente, 
"una incitación a los discursos, regulada y polimorfa" (HS, 46). Este discurso 
concebía el sexo como una pulsión tan fuerte y tan irracional, que, para con­
tenerlo, eran necesarias unas formas particularmente dramáticas de control 
colectivo y de examen de conciencia individual. 

A través del desarrollo de la sexualidad, el bio-poder extendió sus redes 
hasta los menores movimientos del cuerpo y a las más insignificantes sensa­
ciones del alma. Operó mediante la construcción de un tecnología específica: 
la confesión del sujeto individual, sea por medio de la instrospección o por 
medio del discurso. La tecnología de la confesión permitió darle una lo­
calización común a varios factores que ya habíamos encontrado en nuestro 
análisis del bio-poder: el cuerpo, el saber, el discurso y el poder. En térmi­
nos generale~, esta tecnología se aplicaba fundamentalmente a la burguesía, 
así como la tecnología disciplinaria, en términos generales, fue desarrollada 
como medio de control de la clase obrera y del sub-proletariado. (En ambos 
casos, esta simplificación esquemática debe tomarse de manera heurística.) 

jinhe_000
Rectángulo

jinhe_000
Rectángulo

jinhe_000
Rectángulo

jinhe_000
Rectángulo



En la genealogía del sujeto moderno, Foucault yuxtapone las tecnologías 
del sujeto y de la subjetivación y sus anteriores análisis de las tecnologías del 
objeto y de la objetivación. 

Foucault analiza la tecnología particular y el discurso del sujeto involu­
crado en la confesión, de la misma manera en que analizó las tecnologías dis­
ciplinarias. Las ubica a ambas en un enrejado de interpretación más amplio: 
el del bio-poder. Por lo tanto, es importante darse cuenta de que no consi­
dera que la identidad sexual o la liberación sexual sean intrínsecamente in­
dependientes de la dominación en nuestra sociedad o necesariamente opues­
tas a ella. Con frecuencia ha sido mal comprendido en este punto, especia­
lemente por aquellos que pretenden que los movimientos de la expresión 
de la sexualidad individual se encuentran vinculados de manera necesaria 
a una resistencia política "significativa" a las formas actuales de poder. Para 
Foucaultes exactamente lo contrario: él argumenta que las formas de domi­
nación que están vinculadas a la identidad sexual son de hecho características 
de desarrollos recientes de nuestra sociedad y son, por ello, más díficiles de 
identificar. Como vimos en nuestra discusión sobre la hipótesis represiva, 
Foucault argumenta que la represión en sí misma no es la forma más gene­
ral de dominación. De hecho, la creencia de que uno opone resistencia a la 
represión, ya sea por el conocimiento de sí mismo, ya sea diciendo la verdad, 
apoya la dominación, puesto que oculta el funcionamiento real del poder. 

Sexo y bi.o-poder 

La construcción histórica de la sexualidad como un discurso distintivo vin­
culado a los discursos y prácticas del poder se forjó a principios del siglo 
XVIII. Se desarrolló "una incitación[ ... ] técnica a hablar del sexo" como 
un anexo de la preocupación del aparato administrativo por el bienestar de 
la población. En el contexto de una preocupación por la vida se llevan a 
cabo clasificaciones científicas, empíricas, de la actvidad sexual. Al principio, 
estas clasificaciones se realizan todavía bajo la sombra del discurso religioso 
que vinculaba la carne, el pecado y la moral cristiana. Pero gradualmente, los 
demógrafos y la administración policial empezaron a exlorar empíricamente 
cuestiones tales como la prostitución, estadísticas de población y distribución 
de las enfermedades. "El sexo no es cosa que sólo se juzgue, es cosa que se 
administra. Participa del poder público; solicita procedimientos de gestión; 
debe ser tomado a cargo por discursos analíticos. En el siglo XVIII el sexo 
llega a ser asunto de 'policía' "(HS, 34). 

El creciente interés por los estudios estadísticos de la población puede ser­
vir como un ejempl?· A lo largo del siglo X V 111, la demografia y sus campos 
asociados se transformaron gradualmente en disciplinas. Los administrado­
res, como vimos, abordan la población como algo que debe ser conocido, 
controlado, cuidado y cuyo crecimiento debe estimularse: "hay que anali­
zar la tasa de natalidad, la edad del matrimonio, los nacimientos legítimos 
e ilegítimos, la precocidad y la frecuencia de las relaciones sexuales, lama-
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nera de tornarlas fecundas o estériles, el efecto del celibato o de las prohi­
biciones, la incidencia de las prácticas anticonceptivas" (HS, 35). A partir 
de ciertas consideraciones piadosas y generales sobre la importancia de la 
población, los administradores franceses del siglo XVIII comienzan a ins­
tituir gradualmente procedimientos de intervención en la vida sexual de la 
población. Pat:tiendo de estas preocupaciones político-económicas, el sexo 
se convirtió en un asunto que involucra tanto al Estado como al individuo. 

Durante el siglo XVIII el·nexo entre la sexualidad y el poder hizo que 
surgieran cuestiones de poblaCión. A principios del siglo XIX tiene lugar 
un cambio mayor: una reformulación del discurso sobre la sexualidad en 
términos médicos. Es este cambio el que da lugar, en la clase burguesa, a 
una verdadera explosión del discurso sobre la sexualid;¡d.· La clave de esta 
transformación fue la separación de una medicina del sexo de la medicina 
del cuerpo, separación basada en el aislamiento de "un 'instinto' sexual sus­
ceptible -incluso sin alteración orgánica- de presentar anomalías constitu­
tivas, desviaciones adquiridas, d6lencias o procesos patológicos" (HS, 143). 
Estos descubrimientos "científicos" permiten vincular la sexualidad a una 
forma poderosa de saber, y establecer un nexo entre el individuo, el grupo, 
el sentido y el control. 

Foucault establece aqui una diferencia entre el sexo y la sexualidad. El 
sexo es un asunto de familia. "Sin duda puede admitirse que las relaciones 
de sexo dieron lugar, en toda sociedad, a un dispositivo de alianza (HS, 129). 
Hasta finales del siglo XVIII, los principales códigos legales en Occidente 
se centraron en este dispositivo de alianza: un discurso particular sobre el 
sexo por medio de la articulación de las obligaciones legales o religiosas del 
matrimonio con los códigos de transmisión de la propiedad y los lazos ~e 
sangre. Estos códigos definieron estatutos, permitieron y prohibieron ac­
ciones y constituyeron un sistema social. A través del matrimonio y de la 
procreación, el dispositivo de alianza se vinculaba al intercambio y la trans­
misión de la riqueza, la propiedad y el poder. 

La "sexualidad", como forma histórica del discurso y de las prácticas, nace 
de una separación entre el sexo y el dispositivo de alianza. La sexualidad es 

. un asunto individual: concierne a placeres privados ocultos, excesos peli­
grosos para el cuerpo, fantasías secretas; llegó a ser visra·como la esencia 
misma del ser humano individual y el núcleo de la identidad personal. Era 
posible conocer los secretos del cuerpo y del alma a tráves de la mediación 
de médicos, psiquiatras y otros a los que se les confesaban los pensamien­
tos y prácticas privadas. Esta personalización, medicalización y significación 
del sexo que ocurri~n un momento histórico determinado es, usando los 
términos de Foucault, el dispositivo de la sexualidad. 

En el interior de la expansión generalizada de la producción y la prolife­
ración de los discursos sobre la sexualidad, Foucault aisla cuatro "grandes 
conjuntos estratégicos" en los que el poder y el saber se combinan en meca­
nismos específicos construidos en torno a la sexualidad. Cada una de estas 
estrategias es, en un principio, independiente de las otras y relativamente 
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aislada. Los detalles aguarda los volúmenes prometidos por Foucault de la 
Historia de la sexualidad; sin embargo, los principales temas se articulan clara­
mente con al interpretación del bio-poder que hemos venido desarrollando. 

Primero, la histerización del cuerpo de la mujer. El cuerpo de la mujer era 
analizado como cuerpo completamente saturado de sexualidad. Mediante 
este "avance" médico, el cuerpo de la mujer podía aislarse "bajo el efecto de 
una patología que le sería intrínseca" y puesto "en comunicación orgánica 
con el cuerpo social (cuya fecundidad regulada debe asegurar)" (HS, 127). 
Es~n aquí todos los elementos del dispositivo completo de la sexualidad: 
una sexualidad misteriosa y penetrante de suma importancia reside en al­
guna y en todas partes en el cuerpo; esta presencia misteriosa es lo que in­
trodujo el cuerpo de la mujer en los discursos analíticos de la medicina; a 
través de estos discursps médicos, la identidad personal de la mujer y la fu­
tura salud de la población se enlazan en un mismo nexo de saber, poder y 
materialidad del cuerpo. 

Segundo, una pedagogización del sexo del niño. Las tácticas empleadas en 
la lucha contra la masturbación ofrecen un claro ejemplo de la difusión del 
bio-poder como producción, y no restricción, de un discurso. Este discurso 
descansa sobre la creencia de que todos los niños poseen una sexualidad que 
es tanto natural como peligrosa. En consecuencia, el interés individual y co­
lectivo convergían en sus esfuerzos por hacerse cargo de este potencial am­
biguo. El onanismo infantil era tratado como una epidemia. "En realidad, 
a lo largo de esa campaña secular que movilizó el mundo adulto en torno 
al sexo de los niños, se trató de encontrar un punto de apoyo en esos pla­
ceres tenues, constituirlos en secretos (es decir, obligarlos a esconderse para 
permitirse descubrirlos)" (HS,55). Se imovilizaron dispositivos de vigilancia 
muy complejos, medios de control, innumerables trampas, inagotables dis­
cursos moralizantes, exigencias de. vigilancia continua, incitación constante 
de la culpa, reconstrucción arquitectónicá, honor familiar y avances médicos, 
en una campaña obviamente condenada al fracaso desde el principio -si su 
finalidad era, en efecto, la erradicación de la masturbación. Sin embargo, 
si se entiende esa campaña como una producción de poder y no como res­
tricción de la sexualidad, su éxito fue rotundo: "A lo largo de ese apoyo el 
poder avanza, multiplica sus estaciones de enlace y rcasus efectos, mientras 
que el blanco en el cual deseaba acertar se subdivide y ramifica, hundiéndose 
en lo real al mismo paso que el poder" (HS, 56). 

Tercero, una socialización de las conductas procreadoras. En esta estra­
tegia, se le confieren a la pareja responsabilidades médicas y sociales. La 
pareja, a ojos del estado, tenía ahora un deber con el cuerpo político: debía 
protegerlo de las influencias patógenas que una sexualidad negligente pu­
diera incrementar, y limitar (o revigorizar) la población mediante una cui­
dadosa atención de la regulación de la procreación. Las enfermedades o los 
descuidos de la vigilancia sexual de la pareja conducirían fácilmente, se sos­
tenía, a la producción de pervertidos sexuales o de mutantes genéticos. La 
incapacidad de revisar cuidadosamente la sexualidad propia podría dismi-
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nuir peligrosamente la salud de la familia individual y del cuerpo social. A 
fines del siglo XIX "toda una práctica social, cuya forma exasperada y a la 
vez coherente fue el racio;mo de Estado, dio a la tecnología del sexo un poder 
temible y efectos remotos" HS, 144). 

Los movimientos eugenistas pueden comprenderse, sin duda, bajo esta 
perspectiva. Sin embargo, no todas las ciencias que surgieron para ocuparse 
de la sexualidad humana desempeñaron este papel de control biológico. 
Foucault señala que en sus inicios, cualquiera que haya sido su papel norma­
lizador más adelante, el psicoanálisis demostró una resistencia persistente y 
valiente a todas las teorías de la degeneración hereditaria. De todas las tecno­
logías médicas desarrolladas para normalizar el sexo, fue la única que opuso 
una vigorosa reistencia a este biologismo. 

Cuarto, una psiquiatrización de los placeres perversos: A finales del si­
glo XIX el sexo se había aislado o, en la terminología de Foucault, se había 
construido como un instinto. Este instinto, se sostenía, operaba tanto en el 
nivel psíquico como en el biológico. Podía ser pervertido, distorsionado, in­
vertido o desviado; también podía funcionar naturalmente de manera sana. 
En cada caso, el instinto sexual y la naturaleza del individuo estaban ínti­
mamente vinculados. La ciencia -la ciencia sexual- construyó un vasto 
esquema de anomalías, de perversiones, de especies de sexualidades defor­
madas. A finales de siglo, los psiquiatras eran particularmente diestros en 
este juego de especies. Existían "los mixoescopófilos, los ginecomastas, los 
presbiófilos, los invertidos sexo-estéticos y las mujeres dispareunistas" (HS, 
57). La especificación y el conocimiento detallado de los individuos se ven, se 
cree, ampliamente facilitados por el establecimiento de estas especies sobre 
bases científicas. Se abre entonces todo un nuevo terreno que permite una 
crónica detallada de la vida individual y su reglamentación. Para los psiquia­
tras, la sexualidad penetraba en todos los aspectos de la vida del pervertido: 
por tanto, era necesario conocer todos los aspectos de su vida. Mientras que 
"el sodomita era un relapso, el homosexual es ahora una especie" (HS, 57). 
Lo que antes era un conjunto de actos prohibidos, ahora se transformaba en 
síntomas de una mezcla significativa de biología y acción. Una vez más, "la 
mecánica del poder que persigue a toda esa disparidad no pretende supri­
mirla sino dándole una realidad analítica, visible y permanente" (HS, 57). 
Todo el comportamiento podía clasificarse ahora dentro de una escala de 
normalización y patologización de este misterioso instinto sexual. U na vez 
establecido científicamente un diagnóstico de perversión, pueden y deben 
aplicarse tecnologías correctivas por el bien del individuo y de la sociedad. 
Toda una nueva "ortopedia" del sexo encuentra su justificación. Así, al igual 
que en las otras tres estrategias, se vinculan el cuerpo, la nueva ciencia sexual 
y la exigencia de control y vigilancia. Lo que las une es el concepto de se­
xualidad profunda, omnipresente y significativa que invade todo lo que toca 
-que era casi todo. 

Todas estas estrategias conducen a un curioso enlazamiento del poder y el 
placer. Puesto que el cuerpo es el lugar de la sexualidad, y la sexualidad ya 

191 

jinhe_000
Rectángulo

jinhe_000
Rectángulo

jinhe_000
Rectángulo

jinhe_000
Rectángulo



• 

no puede ser ignorada, la ciencia se vio obligada a conocer detalladamente 
todos los secretos biológicos y psíquicos que encierra el cuerpo. Ello tuvo 
como resultado un progreso científico innegable, pero también la "sensuali­
zación del poder y [un] beneficio del placer" (HS, 58). Al progreso científico 
se le confirió una ~otivación suplementaria, una estimulación oculta, que 
se convirtió en su propio placer intrínseco. El examen, el corazón técnico · 
de estos nuevos protedimientos, dio la oportunidad de transcribir un dis­
curso sexual latente\ en una terminología médica aceptable. Dado que el 
problema médico estaba oculto, el examen exigía la confesión del paciente: 
"supone proximidades [ ... ] requiere un intercambio de discursos, a través 
de preguntas que arrancan confesiones y de confidencias que desbordan los 
interrogatorios" (HS,58). Además, la persona examinada también se en­
contraba investida con una forma específica de placer: toda esta atención 
cuidadosa, esta extorsión acariciante de los detralles más íntimos, estos in­
·terrogatorios acuciosos. "El examen médico,_ la investigación psiquiátrica, 
el informe pedagógico y los controles familiares pueden tener por objetivo 
global y aparente negar todas las sexualidades erráticas o improductivas; de 
hecho funcionan como mecanismo de doble impulso: placer y poder" (HS, 
59). El poder médico de penetración y el placer de evasión del paciente 
seducen a ambas partes. 

La tecnología tk la confesión 

Para Foucault, el examen médico del siglo XIX, al igual que otras formas 
de confesión circunscrita a ámbitos específicos, expuso las fantasías sexuales 
más profundas y las prácticas ocultas del individuo ante figuras de autoridad. 
Además se persuadía al individuo-de que a través de tal confesión podría 
conocerse a sí mismo. Aunque principal, el sexo ercl sólo uno de los temas de 
este desbordamiento confesional que no ha hecho sino acrecentarse desde el 
siglo XIX. "La confesión difundió hasta muy lejos sus efectos en la medicina, 
en la pedagogía, en las relaciones familiares, en las relaciones amorosas, en 
el orden de los más cotidano, en lc;>s ritos más solemnes; se confiesan los 
crímenes, los pecados, los pensamientos y deseos [ ... ], las enfermedades y 
las ~rias [ ... ]en el placer o la pena, uno se hace a sí mismo confesiones 
imposibles de hacer a otro, y con ellas escribe libros [ ... ] El hombre, en 
occidente, ha llegado a ser un animal de confesión" (HS, 74-75). 

Foucault considera la confesión, y en particular la confesión relativa a la 
propia sexualidad, como un comp~>nente central de la expansión de las tec­
nologías para disciplinar y controlar los cuerpos, las poblaciones y la socie­
dad misma. Como genealogista, quiere explorar la historia de la confesión, 
sus vínculos con la. religión, con el poder político, con las ciencias médicas. 
En el primer volumen de Historia tk la seX'I.UIJ.ülad, compara aquellas culturas 
que buscan ~ del sexo a través de las artes eróticas con nuestra propia 
cultura, que utiliza una ciencia del sexo. En los siguientes volumenes, ana­
lizará la evolución de la confesión, las técnicas particulares y los tipos de 
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discurso que utilizaron los griegos, los romanos, los primeros cristianos y los 
partidarios de la Reforma. En esta "historia del presente" la finalidad no es 
descubrir en qué momento preciso la confesión, y en particular la confesión 
relativa a la propia sexualidad, surgió abiertamente como una tecnología del 
yo, sino más bien comprender cómo funciona esta tecnología del yo -el tipo 
particular de discurso y las técnicas particulares que supuestamente revelan 
nuestro yo más profundo. Esta promesa de revelación ejerció sobre noso­
tros tal poder de seducción que nos atrapó en relaciones de poder dificiles 
de percibir o de romper. En Occidente, al menos, incluso el más privado 
examen de conciencia está atado a sistemas poderosos de control externo: 
ciencias y pseudociencias, doctrinas religiosas y morales. El deseo cultural 
de saber la verdad sobre uno mismo incita a decir la verdad: en una con­
fesión tras otra, a uno mismo y a los demás esta mise en discouts ha colocado 
al individuo en una red de relaciones de poder con aquellos que se creen 
capaces de extraer la verdad de estas confesiones a través de la posesión de 
las claves de interpretación. 

En el primer volumen de Historia de la sexualidad, Foucault se interesa par­
ticularmente por el papel de la ciencia en este juego de relaciones entre la 
confesión, la verdad y el poder. En primer lugar , las normas científicas y un 
discurso de análisis científico imparcial (en particular el discurso médico), 
han llegado a ser tan dominantes en la sociedad occidental que parecen casi 
sagrados. Además, en virtud de la expansión de los métodos de la cien­
cia, el individuo se ha convertido en un objeto de conocimiento, tanto para 
sí mismo como para los otros; un objeto que dice la verdad sobre sí mismo 
con el fin de conocerse y ser conocido; un objeto que aprende a efectuar 
transformaciones en sí mismo. Éstas son las técnicas vinculadas al discurso 
científico en las tecnologías del yo. 

Claramente, este proceso es similar a las tecnologías de la disciplina en las 
que una autoridad efectúa cambios en "cuerpos dóciles y mudos". Una di­
ferencia obvia es que el sujeto moderno no es mudo: debe hablar. Foucault 
busca ahora mostrar la relación entre estos dos tipos de tecnologías, para 
mostrar cómo se integran en estructuras complejas de dominación. Una vez 
más, para Foucault el poder no es violencia estricta ni pura coerción, sino la 
interrelación de técnicas de disciplina y, de manera menos obvia, tecnologías 
del yo. La tarea del genealogista del sujeto moderno es aislar los componen­
tes constitutivos y analizar la interralación que tienen. 

La clave de la tecnología del yo es la creencia de que uno pude, con la 
ayuda de expertos, decir la verdad sobre uno mismo. Esta es una meta 
fundamental no sólo de las ciencias psiquiátricas y de la medicina, sino del 
derecho, la educación, el amor. La convicción de que la verdad pude des­
cubrirse a través del examen de conciencia y de la confesión de los propios 
pensamientos y actos, parece ahora tan natural, tan apremiante, de hecho 
tan evidente de suyo, que parecería poco razonable sostener la tesis de qu se­
mejante examen de conciencia es un componente central de una estrategia 
de poder. Esta inverosimilitud descansa sobre nuestra adhesión a la hipóte-
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sis represiva: si la verdad se opone intrísecamente al poderr, entonces su 
descubrimiento seguramente nos conducirá por el camino de la liberación. 

Esta convicción de que la confesión revela la verdad encuentra su ex­
presión más poderosa en nuestro interés por la sexualidad: la creencia de 
que el cuerpo y sus deseos, vistos a través de un prisma de interpretación, es 
la forma más profunda de verdad sobre un individuo particular y sobre los 
seres humanos en general. Desde la penitencia cristiana hasta nuestros días, 
los deseos del cuerpo han ocupado un lugar central en la confesión. Desde 
la Edad Media hasta la actualidad, pasando por la Reforma, el lenguaje y 
las técnicas utilizadas en la confesión religiosa se han vuelto más refinadas 
y su alcance se ha ampliado crecientemente. Foucault analizará la larga y 
compleja evolución de la confesión en la iglesia en los próximos volúmenes 
de su Historia de la sentalidad. Por ahora, basta decir el que caracteriza esa 
evolución coo un imperativo general de transformar todo deseo del cuerpo 
y del alma n discurso. "La pastoral cristiana ha inscrito como deber funda­
mental llevar todo lo tocante al sexo al molino sin fin de la palabra" (HS, 29). 
Se estimu1aba al individuo a producir cada vez más y más discursos sobre el 
estado de su alma y los apetitos de su cuerpo. Tal discurso era arrancado y 
después juzgado por el representante de la autoridad, el sacerdote. 

Tanto la cantidad como la calidad de esta incitación a confesar se han acre­
centado. Foucault utiliza. el ejemplo de los cristianos del principio del siglo 
XIII, a quienes se les ordenaba confesar la totalidad de sus pecados por lo 
menos una vez al año; las cosas han cambiado considerablemente desde en­
tonces. También muestra que el campo y el escenario de la confesión se han 
extendido. Ya desde el siglo XVI, las técnicas de la confesión perdieron su 
localización puramente religiosa para extenderse a otros dominios: primero 
a la pedagogía, luego a las prisiones y a otras instituciones de confinamiento, 
y más tarde, en el siglo X IX, a la medicina. Los detalles de este despliegue 
de la confesión deben esperar los siguientes volúmenes de Foucault, pero 
la tendencia que desribe es suficientemente clara. Desde sus orígenes cris­
tianos, la confesión se convirtió en una tecnología general. Gracias a ella se 
pudo solicitar, conocer, medir y regular los placeres individuales más parti­
culares. De la preocupación cristiana por el sexo surgió esta idea de que el 
sexo es significativo y d~ que deben confesarse los pensamientos y las accio­
nes se~uales con el fin de conocer el estado del alma del individuo. El gran 
paso hacia la ubicación de la confesión, y en particular la confesión sexual, 
en un nexo de poder ocurrió en el siglo XIX, cuando se persuadió al in­
dividuo a confesarse ante otras autoridades, en particular los médicos, los 
psiquiatras y los científicos sociales. 

Sin embargo, Foucault no pretende que el interés por el sexo esté nece­
sariamente atrapado en las relaciones de poder y las tecnologías del yo. Ha 
habido dos grandes procedimientos para tratar el sexo: el arte erótico, ars 
erotica; y una ciencia del sexo, scientia sexualis. En la grandes civilizaciones 
distintas de la nuestra, se trata el sexo como un ars erotica en el cual "la ver­
dad es extraída del placer mismo, tomado como prática y recogido como 
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experiencia" (HS, 72). El placer es su propio fin. No está subordinado a 
la utilidad ni a la moral, y desde luego tampoco a la verdad científica. La 
sexualidad tampoco es un llave de acceso al yo individual, sino más bien un 
conjunto de prácticas y una dotrina esotérica que un maestro enseña a un 
iniciado. Estos rituales prometen un "dominio absoluto del cuerpo, goce 
único, olvido del tiempo y de los límites, elíxir de larga vida, exilio de la 
muerte y de sus amenazas" (HS, 73). 

El Occidente ha seguido el otro camino: el de la ciencia de la sexualidad. 
Su meta nos la intensificación del placer, sino el análisis riguroso de todo 
pensamiento y de toda acción que tenga que ver con el placer. Esta articu­
lación exhaustiva de los deseos ha producido un saber que supuestamente 
posee la llave de la salud física y mental del individuo y del bienestar social. 
El fin de este saber analítico es la utilidad, o la moralidad, o la verdad. 

En el siglo XIX, los discursos sobre la sexualidad se cruzaron con las cien­
cias del hombe modernas. Se constituyó gradualmente un "gran archivo del 
placer". La medicina, la psiquiatría y la pedagogía convirtieron al deseo en 
un discurso científico sistématico. Se elaboraron sistema de clasificación, se 
cotejaron escrupulosamente vastas descripciones, y nació una ciencia de la 
confesión, una ciencia que se ocupa de las cosas secretas e inconfesables. El 
problema que se les planteaba a estos científicos del sexo consistia en cómo 
manejar el desbordamiento desde abajo. No había ninguna dificultad, pa­
rece, en producir un explosión discursiva. El problema era cómo organizarla 
en una ciencia. 

Foucault introduce aquí una distinción importante. Señala que las cien­
cias médicas de la sexualidad son una ramificación de las ciencias biológicas. 
Las ciencias de la sexualidad estaban marcadas por un "débil tenor, no digo 
ya en cientificidad, sino en mera racionalidad elemental [el cual] pone ata­
les discursos en un lugar aparte en la historia de los conocimientos" (HS, 
69). Estas confusas disciplinas se adecuaban a un conjunto de criterios muy 
distinto del de la biología de la reprqducción, que siguió un curso de des­
arrollo científico más normal. La medicina del sexo permaneció prisionera 
de las preocupaciones y prácticas políticas. Estos discursos médicos sobre la 
sexualidad utilizaban los avances de la biología como una protección, como 
medio de legitimación. Pero había muy poca interpenetración conceptual: 
"Todo ocurría como si una fundamental resistencia se hubiera opuesto a que 
se pronunciara un discurso de forma racional sobre el sexo humano, sus co­
rrelaciones y sus efectos. Semejante desnivelación sería el signo de que en 
ese género de discursos no se trataba de decir la verdad, sino sólo de impedir 
que se produjese" (HS, 69). 

A veces Foucault da la impresión -y en este punto sus críticos lo han ma­
linterpretado con frecuencia- de que su intención era situar toda la ciencia 
como un mero producto del poder. Esto es falso. Su meta ha sido, de ma­
nera consistente, aislar las interconexiones entre saber y poder. A lo largo 
de su itinerário intelectual, ha elegido como objeto de estudio precisamente 
esas "pseudo-ciencias" o "cuasi-ciencias" -fundamentalmente las ciencias 
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humanas. Otros, en particular Georges Canguilhem y Gaston Bachelard, 
han puesto atención en las ciencias "exitosas". Foucault elige otro objeto de 
estudio, aquellos discursos que, pretendiendo avanzar bajo la bandera de 
la ciencia legítima, de hecho han permanecido estrechamente ligados a las 
microprácticas del poder. 

Los discursos médicos sobre la sexualidad en el siglo XIX son un ejem­
plo perfecto de tales pseudo-ciencias. Foucault analiza los modos como los 
practicantes vinculaban un discurso de la verdad con prácticas de poder a 
través de su objeto de estudio: el sexo. "Lo importante es que[ ... ] la verdad 
del sexo haya llegado a ser algo esencial, útil o peligroso, preciso o temible; 
en suma, que el sexo haya sido constituido como una apuesta en el juego 
de la verdad" (HS, 71). El sexo es el supuesto objeto que unifica nuestras 
discusiones modernas sobre la sexualidad, posibilitando la agrupación de 
elementos anatómicos, funciones biológicas, conductas, sensaciones, saberes 
y placeres. Sin este "algo" profundo, oculto y significativo, todos estos dis­
cursos escaparían en distintas direcciones. O, de manera más exacta, y éste 
es el nucleo del argumento de Foucault, nuestros discursos no hubieran te­
nido la forma que actualmente tienen. Desde el siglo XIX, el sexo ha sido 
el principio causal oculto, el sentido omnipotente, el secreto que ha de des­
cubrirse en todas partes. "Es el nombre que se puede dar a un dispositivo 
histórico: no una realidad por debajo en la que se ejercerían dificiles apresa­
mientos, sino una gran red superficial donde la estimulación de los cuerpos, 
la intensificación de los placeres, la incitación al discurso, la formación de 
conocimientos, el refuerzo de los controles y las resistencias se encadenan 
unos con otros según grandes estrategias de saber y poder" (HS, 129). 

El sexo es la ficción histórica que proporciona el vínculo entre las ciencias 
biológicas y)as prácticas normativas del bio-poder. Cuando se dio al sexo 
la categoría de una función esencialmente natural que podía ser disfuncio­
nal, se infirió que este impulso debía ser contenido, controlado y canalizado. 
Siendo natural, el sexo era supuestamente exterior al poder. Pero, objeta 
Foucault, es justamente la exitosa construcción cultural del sexo como una 
fuerza biológica la que permitió su vinculación con las micro prácticas del bio­
poder. "El sexo [ ... ] es el elemento más especulativo, más ideal y también 
más interior en un dispositivo de sexualidad que el poder organiza en su 
apoderamiento de los cuerpos, su materialidad, sus fuerzas, sus energías, 
sus sensaciones y sus placeres" (HS, 188). 

Las ciencias socio.les subjetivantes 

Al final de la discusión sobre la tecnología disciplinaria (capítulo 7), vimos 
un cierto número de ciencias sociales objetivantes que surgieron con la di­
fusión de las disciplinas. Del mismo mo<lo, la difusión de la tecnología de la 
confesión dio lugar a toda una serie de ciencias interpretativas. Los objetivos 
y las técnicas de los dos tipos de ciencia son muy distintos. La construcción 
del sexo como el sentido subyacente más profundo, y de la sexualidad como 
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una red de conceptos y prácticas se asocia con -de hecho requiere- una 
serie de métodos y procedimientos de subjetivación para intepretar las con­
fesiones, más que un conjunto objetivan te de procedimientos para controlar 
los cuerpos. 

El examen y la confesión son las principales tecnologías de las ciencias sub­
jetivantes. Fue gracias a los métodos cñnicos del examen y la escucha, que la 
sexualidad se convirtió en un campo de significación y que se desarrollaron 
las técnicas específicas. A diferencia de otras formas de examen médico que 
siguieron un desarrollo paralelo pero independiente de la ciencia médica, 
ciertos exámenes médicos y psiquiátricos del siglo XIX requerían que el 
sujeto hablara y que una autoridad debidamente reconocida interpretara lo 
que el sujeto decía. Por tanto, de manera fundamental, estos procedimientos 
eran hermenéuticos. 

El primer requisito fue un cambio de escenario para la confesión. En un 
espacio clínico, el médico podía cop¡binar la discusión de la confesión con las 
técnicas del examen. Estas técnicas, como vimos anteriormente, ya habían 
producido resultados por el lado del "objeto". La tarea consistía ahora en 
elaborar procedimientos de examen capaces de codificar y controlar el dis­
curso significativo del sujeto. Mientras que las intervenciones practicadas 
sobre los cuerpos mudos y dóciles eran esencialemente correctivas, las inter­
venciones por el lado del sujeto eran esencialmente terapéuticas. La sexua­
lidad era ahora una cuestión médica: "Lo verdadero sana, es curativo si lo 
dice a tiempo y a quien conviene es a aquel que, a un tiempo, es el poseedor 
y responsable"(HS, 85). 

Con todo, las técnicas destinadas a producir confesiones planteaban toda 
una serie de dilemas teóricos: ¿cómo debe tratarse el material obtenido a 
través de la introspección? ¿Qué tipo de evidencia proporciona la expe­
riencia? ¿cómo debe tratarse la conciencia en tanto objeto de investigación 
empírica? En suma, tes posible una ciencia del sujeto? Planteado en térmi­
nos de Foucault, el problema consistía en lo siguiente: "tes posible articu­
lar la producción de la verdad según el viejo modelo jurídico-religioso de 
la confesión, y la extorsión de la confidencia según la regla del discurso 
centífico?" (HS, 81). tCómo podía incorporarse todo este discurso en una 
ciencia, así fuera una ciencia bastarda? 

La necesidad de crear una estructurra científica para explicar el sexo sig­
nificó, a su vez, que sólo el científico con experiencia, no el sujeto individual, 
era capaz de enteder lo que se deda. En el paradigma de la confesión, mien­
tras más hable el sujeto (o más se le obligue a hablar), más sabe el científico; 
mientras más crece el alcance del examen legítimo de la conciencia, más fina 
y más amplia es la red de la tecnología de la confesión. A medida que se ex­
pandía este poder, resultaba claro que el mismo sujeto no podía ser el árbitro 
último de su p1,"opio discurso. Puesto que el sexo era un secreto, si el sujeto 
lo oculta nQ es simplemente por pudor, moralismo o miedo: el sujeto no 
conocía y no podía conocer los secretos de su propia sexualidad. 
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Sólo un Otro activo y enérgico era capaz, en el espacio clínico, de hacer 
aparecer en toda su importancia el significado de la sexualidad. El clínico 
que escuchaba este discurso tenía el imperativo de descifrarlo. El Otro se 
convirtió en un especialista del sentido, se volvió adepto al arte de la inter­
pretación. El que escucha se convirtió en el "amo de la verdad". Lo que 
originalmente fue una función de moralización y de juicio se transformó en 
una función analítica y hermenéutica. "Respecto a la confesión, su poder no 
consiste sólo en exigirla, antes de que haya sido hecha, o en decidir, después 
de que ha sido proferida; consiste en constituir, a través de la confesión y 
descifrándola, un discurso verdadero. Al convertir la confesión no ya en 
una prueba sino un signo, y la sexualidad en algo que debe intepretarse, el 
siglo XIX se dio la posibilidad de hacer funcionar los procedimientos de la 
confesión en la formación regular de un discurso científico"(HS, 84). La her­
menéutica -esa disciplina que se ocupa del sentido profundo, del sentido 
necesariamente oculto para el sujeto, pero con todo accesible a la interpre­
tacción- ocupa ahora uno de los polos de las ciencias del hombre. 

Para Foucault, el desarrollo moderno de estas ciencias hermenéuticas 
pasó grosso modo, a través de dos etapas. En la primera, el sujeto era capaz, 
gracias a la confesión, de expresar sus deseos en un discurso apropiado. 
El escucha provoca, juzga o consuda al sujeto, pero la inteligibilidad esen­
cial del discurso aún es accesible, al menos en principio, al propio sujeto, 
Foucault ofrece el ejemplo de un psiquiatra de mediados del siglo XIX, 
Luria, que utilizó la técnica de las duchas frías; no sólo pretendía confesiones 
de locura, sino también el reconocimiento de locura por parte del paciente 
como la dimensión esencial de la cura. En la segunda etapa, aproximada­
mente contemporánea de Freud, ya no se considera que el sujeto era capaz 
de hacer totalmente inteligibles para sí mismo sus propios deseos, a pesar 
de que todavía los tiene que confesar en el discurso. Su sentido profundo 
le era inaccesible, ya sea por su naturaleza inconsciente o por opacidades 
corporales profundas que sólo un especialista podía interpretar. El sujeto 
necesita ahora un otro que escuche e interprete su discurso, que lo haga 
fructificar y lo domine. Pero a pesar de este rodeo fundamental, el sujeto 
todavía debe reconocer, y por tanto establecer por sí mismo, la verdad de 
la interpretación del experto. La individualidad, el discurso, la verdad y la 
coerción adquieren así una ubicación común. 

La interpretación y el sujeto moderno se implican el uno al otro. La cien­
cias interpretativas se basan en el supuesto de que existe una verdad pro­
funda que es a la vez sabida y oculta. Es tarea de la interpretación traer esta 
verdad al discurso. Obviamente, esto no quiere decir que se puede dar razón 
de todas las ciencias interpretativas mediante esta explicación esquemática 
de la tecnología de la confesión en el despliegue de la sexualidad. Así como 
Foucault nunca pretendió que las ciencias sociales objetivas fueran un simple 
reflejo de la prisión, así tampoco reduce las artes y las ciencias de la inter­
pretación, que tuvieron un papel destacado en el pensamiento de los siglos 
XIX y XX, al examen psiquiátrico. Una tarea útil e importante consistiría 
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en analizar el crecimiento de otras prácticas interpretativas y mostrar sus re­
laciones y sus diferencias con las que Foucault ha discutido. (Basta pensar en 
la repentina importancia que se le da en antropología a la observación par­
ticipativa más o menos en la misma época. Pero no se puede simplemente 
transferir el esquema de Foucault.) 

Sin embargo, una parte del poder de estas ciencias interpretativas que pre­
tenden ser capaces de revelar la verdad sobre nuestra psique, nuestra cultura, 
nuestra sociedad -verdades que sólo un intérprete experto puede com­
prender. Foucault termina su Historia de la sexualidad diciendo: "Ironía del 
dispositivo: nos hace creer que en ello reside nuestra 'liberación' " (HS, 194). 
Mientras las ciencias de la interpretación continúen buscando una verdad 
profunda, esto es, practicando una hermenéutica de la sospecha; mientras 
se apoyen en el supuesto de que el Gran Intérprete es quien tiene un acceso 
privilegiado al sentido, y a la vez pretendan que las verdades que descubren 
escapan a la esfera del poder, estas ciencias estarán destinadas a contribuir a 
las estrategias del poder. Pretenden una exterioridad privilegiada, pero en 
realidad son parte del dispositivo del poder. 

Hay aquí un paralelismo asombroso entre los problemas metodológicos 
que plantea el estudio hermenéutico del su jeto y los de las ciencias "objetivas" 
y sociales. En ambos casos encontramos un tipo "superficial" de ciencia social 
que toma a los seres humanos de una manera acrítica, simplemente como 
sujetos u objetos, y estudia las interpretaciones que ellos dan de sí mismos, 
o sus propiedades objetivas, como si éstas le dieran acceso al investigador 
a lo que realmente está ocurriendo en el mundo social. En ambos casos 
también, hay una perspectiva crítica que señala que no puede tomarse a la 
letra la explicación del sujeto de lo que significa su comportamiento, o la 
explicación del científico social objetivo del mundo social. En consecuencia 
la reflexión crítica conduce, por una parte, a una interpretación profunda 
del sujeto que intenta comprender el sentido real de su comportamiento, 
un sentido que él mismo desconoce y, por otra, al intento de desarrollar una 
teoría objetiva de las prácticas históricas del trasfondo que hacen posible la 
objetivación y la teoría. 

En ambos casos, este intento de salvar la ciencia social subjetiva y obje­
tiva yendo "más al fondo" tropieza con problemas. Como lo han señaldo 
Nietzsche y Foucault, el proyecto mismo de encontrar un sentido profundo 
detrás de las apariencias puede ser en sí mismo una ilusión, en la medida 
en que piensa estar captando lo que realmente ocurre. La hermenéutica 
de la sopecha tiene, con razón, la sospecha incómoda de no haber sido su­
ficientemente suspicaz. Las ciencias sociales objetivas, en la medida en que 
quieren contar con una teoría del todo, tropiezan con el problema de que el 
sentido de las prácticas que estudian parece formar parte del todo, pero cae 
fuera de su dominio. Ellos las obliga a tratar el punto de vista del actor y, 
lo que es más importante, el sentido de las propias prácticas del trasfondo, 
como si fueran objetivamente aprehensibles. Esto conduce a afirmaciones 
programáticas según las cuales todo este "sentido" será eventualmente to-
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mado en cuenta en términos de "sistemas de creencias", "programas de 
base genética", o "reglas constitutivas cuasi-trascendentales". Hemos visto 
en nuestra discusión (capítulo 4) cómo fracasa la ArqUJtologta de Foucault, 
una de las versiones más sofisticadas de este tercera alternativa; las otras 
dos alternativas (la ciencia cognitiva y la sociobiología, respectivamente) tie­
nen también serios problemas. 111 No es que estos problemas metodológicos 
disminuyan el rendimiento y el impacto de todas las formas de la empresa 
científica social, pero la verdad de sus afirmaciones no es precisamente lo 
que les permite seguir adelante. 
Au~ suponiendo que se encuentran fuera de la matriz del poder, las cien­

cias sociales interpretativas tienen límites específicos. Las ciencias sociales ob­
jetivas no pueden dar razón de su propia posibilidad, legitimidad y acceso a 
sus objetos, porque las prácticas que hacen posible la objetivación caen fuera 
de su campo de investigación. Asimismo, las ciencias sociales del "sujeto" 
deben seguir siendo inestables, y jamás pueden volverse normales, porque 
atribuyen el poder explicativo último al sentido cotidiano o al sentido pro­
fundo, mientras que se les escapa lo que hace posibles la subjetividad y el 
sentido. Thnto el sentido superficial como el sentido profundo se producen 
en el interior de un conjunto particular de prácticas históricas y por lo tanto 
sólo se pueden comprender en términos de esas prácticas. 

Con todo, las prácticas culturales que tienden hacia la objetivación no se 
encuentran necesariamente condenadas al fracaso. Esto nos conduce de 
nuevo al bio-poder. Como hemos visto, una de las características distintivas 
del poder moderno es la representación del saber como algo externo al po­
der. Una vez más la hipótesis represiva -punto de sujeción del bio-poder­
descansa sobre este supuesto de exterioridad y diferencia. Las condiciones 
del surgimiento de las ciencias humanas objetivantes fueron tales que pare­
cería que el único modo posible de lograr una ciencia plenamente objetiva 
de los seres humanos sería la producción absolutamente exitosa de seres hu­
manos como objetos. Foucault no cancela esta posibilidad. Pero incluso si 
esto ocurriera (y tenemos buenas razones para creer que no ha ocurrido ni 
ocurrirá), tal teoría ocul~ía todavía las prácticas que habrían producido su 
propia existencia. 

Cada tipo de ciencia social desarrolla una importante intuición parcial. 
Los sujetos individuales en sus actividades cotidianas sí saben, con un grado 
adecuado de precisión pragmática, lo que dicen y lo que hacen. Pero ( y 
ésta es la intuición de la hermenéutica de la sospecha) este mismo compor­
tamiento puede tener otro significado, del que el actor no está consciente. 
Del lado objetivo, muchos aspectos de la vida social están en efecto mecáni­
camente reglamen~dos, y por tanto la ciencia social objetiva los trata de ma­
nera adecuada. Por -y de aquí pueden sacar un argumento- los científi­
cos sociales que desean contar con una explicación teórica del patrón total, 

111 Para una crítica deJas ciencias cognitivas, véase H. Dreyfus, What Compuun Can't Do, Nue~ 
York, Harper and Row, 1979. Para una aitica de la sodObiología véanae diveJ'SOII ensayos en 
Anita Silvera et al. (eda.)! Sociology 1m HuJNm Nahl:nJ, San Franc:i.soo,jossey Bass Press, 1978. 
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incluidas las prácticas del trasfondo las características objetivas particulares 
estudiadas por las ciencias sociales objetivas "ingenuas" forman parte de un 
patrón más ampliamente estructurado y organizado. 

Finalmente, si Foucault tiene razón, las mismas dificultades que pesan so­
bre las ciencias sociales son una rica fuente de anomalías. La promesa de que 
estas anomalías eventualmente cederán ante sus procedimientos justifica las 
subvenciones, los extensos dispositivos de investigación y los organismos gu­
bernamentales mediante los cuales las ciencias sociales se nutren y se expan­
den. Como en el caso de las prisiones, el fracaso en el cumplimiento de sus 
promesas no las desacredita; de hecho, el fracaso mismo les ofrece el argu­
mento que utilizan para su mayor desarrollo. La relación inversa entre sus 
avances cognoscitivos y su éxito social sólo puede comprenderse cuando se 
ve el papel de las ciencias sociales en nuestra sociedad y el modo en que ese 
papel se hace necesario y significativo mediante el desarrollo a largo plazo 
de las prácticas de trasfondo confesionales y disciplinarias. 

Pero el paralelismo entre el lado del objeto y el lado del sujeto en el análi­
sis de Foucault se detiene allí. En Vigilar y castigar Foucault no nos promete 
una mejor ciencia social objetiva. Lo que sí ofrece en su Historia de la se~­
lidad es un incisivo ejemplo de lo que puede ser una mejor interpretación. 
Considerando la historia de la construcción de las ciencias interpretativas 
como un componente del bio-poder -donde su función es construir un 
objeto inexistente, el sexo, para poder descubrirlo después- Foucault nos 
ofrece una interpretación de estos acontecimientos que no es una teoría ni 
se basa en el sentido profundo, en un sujeto unificado, en la significación 
arraigada en la naturaleza; el acceso privilegiado del intérprete. Si defini­
mos como "hermenéutica" este método erróneo de interpretación, entonces 
podremos decir que Foucault practica el método de la "analítica interpreta­
tiva". Este método evita los escollo del estructuralismo o de la hermenéutica, 
analizando la seriedad y el sentido humanos sin recurrir a la teoría o a la sig­
nificación profunda y oculta. Así como en La arqueología del saber Foucault 
intentaba reflexionar sobre el método de sus trabajos anteriores y darnos 
una descripción teórica de la manera correcta d'e hacer teoría, ahora nos 
debe una descripción interpretativa de su propia manera correcta de practi­
car la interpretación. Aún no nos la proporciona, si bien Historia de la se~­
lidad y Vigilar y castigar son ciertamente ejemplos de lo que puede producir 
tal método. Mientras esperamos que Foucault produzca esta interpretaciól), 
de la interpretación en las siguientes secciones esbozamos los contornos de 
las cuestiones que debería enfrentar y el tipo de posiciones que tendría que 
articular. 
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9. PODER Y VERDAD 

Hemos destacado tres temas metodológicos en las investigaciones de Fou­
cault. El primero es el viraje que da, desde un énfasis exclusivo en las for­
maciones discursivas a mediados de los años sesenta, hacia una ampliación de 
las preocupaciones analíticas para· incluir una vez más cuestiones no discur­
sivas: el movimiento hacia las prácticas culturales y el poder. El segundo es 
el énfasis en los meticulosos rituales del poder, centrándose en ciertas prácti­
cas culturales que combinan saber y poder. El tercero es su aislamiento del 
bio-poder, un concepto que vincula las diversas tecnologías del cuerpo, los 
discursos de las ciencias humanas y las estructuras de dominación que han 
sido articuladas durante los últimos doscientos cincuenta años (y en particu­
lar desde principio del siglo XIX). Cada uno de estos temas, y en especial el 
tercero, plantea ciertas cuestiones sobre la naturaleza de esta articulación, su 
significado y sus implicaciones. c!Qué es el poder? c!Cómo se relaciona con 
la verdad? c!Qué implicaciones tiene la posición de Foucault para el pensa­
miento y para la acción? 

Poder 

La explicación de Foucault sobre el poder no pretende erigirse como teo­
ría. Es decir, no pretende ser una descripción descontextualizada, ahistórica 
y objetiva. Tampoco es una generalización que pueda aplicarse a toda la his­
toria. Más bien, Foucault propone lo que él llama una analítica del poder, 
que opone a la teoría. Nos dice: "Si se intenta construir una teoría del po­
der, habrá que describirla siempre como algo que emerge en un lugar y en 
un tiempo dados, y por tant.o deducirla, para reconstruir su génesis. Pero 
si el poder es en realidad un conjunto de relaciones abiertas, más o menos 
coordinadas (eventualmente, sin duda, mal coordinadas), entonces el pro­
blema consiste en abastecerse de una rejilla de análisis que haga posible una 
analítica de las relaciones de poder" (CF, 199). 

Con esta finalidad, Foucault presenta una serie de proposiciones sobre 
el poder en su HistoriJJ, de la sex:ualülad, y ha desarrollado algunas de estas 
ideas en el postfacio de nuestro libro. Thles proposiciones son más méto­
dos prácticos preventivos que tesis claramente explicadas. En primer lu­
gar, las relaciones de poder son "desiguales y móviles". El poder no es una 
mercancía, una posición, un premio o un lote: es el funcionamiento de las 
tecnologías políticas a través del cuerpo social. Es precisamente el funcio­
namiento de estos rituales poñticos del poder lo que instaura estas relaciones 
desiguales y asimétricas. Cuando Foucault dice que estas relaciones de poder 
son "moviles", se refiere al despliegue de estas tecnologías y a su funciona­
miento cotidiano, ubicado en el espacio y en el tiempo. Si el poder no es una 
cosa, o el control de un conjunto de instituciones, o la racionalidad oculta 
de la historia, entonces la tarea del analista consiste en identificar cómo fun­
ciona. Para Foucault,la meta consiste "en avanzar menos hacia una 'teoría' 
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que hacia una 'analítica' del poder [es decir] hacia la definición del domi­
nio específico que forman las relaciones de poder y la determinación de los 
instrumentos que permiten analizarlo" (HS, 1 00). 

El objetivo de Foucault es aislar, identificar y analizar la red de relaciones 
desiguales montadas por las tecnologías políticas, la cual subyace y socava el 
principio teórico de la igualdad postulado por la ley y por la filosofia política. 
El bio-poder escapa a la representación del poder como ley y avanza bajo su 
protección. Los lenguajes políticos que aún usamos no captan su "racionali­
dad". Para comprender el poder en su materialidad, en su funcionamiento 
cotidiano, debemos ir al nivel de las microprácticas, de las tecnologías políti­
cas en las que se constituyen nuestras prácticas. 

Las siguientes propuestas de Foucault se siguen de esta primera. El po­
der no se restringe a las instituciones políticas. El poder desempeña un pa­
pel directamente productivo; "viene de abajo"; es multidireccional, opera de 
arriba abajo y también de abajo arriba. Hemos visto que las tecnologías políti­
cas no pueden identificarse con instituciones particulares. Pero también he­
mos visto que es justamente cuando estas tecnologías llegan a ubicarse den­
tro de instituciones específicas (escuelas, hospitales, prisiones) y a"investir" a 
estas instituciones, cuando el bio-poder realmente empieza a tomar fuerza. 
Cuando las tecnologías disciplinarias establecen vínculos entre estos luga­
res institucionales entonces la tecnología disciplinaria se vuelve realmente 
efectiva. Esto es lo que quiere decir Foucault cuando afirma que el poder 
es productivo; las relaciones de poder no están en posición de exterioridad 
con respecto a otros tipos de relaciones. Si bien son inmanentes a las insti­
tuciones, el poder y las instituciones no son idénticos. Pero tampoco puede 
decirse que sus relaciones son un detalle superestructur~l meramente adi­
cional. Por ejemplo, la escuela no puede reducirse a su función disciplinaria. 
El contenido de la geometría de Euclides no cambia en virtud de la arqui­
l;ectura del edificio de la escuela. Sin embargo, muchos: otros aspectos de 
la vida escolar sí cambian por la introducción de la tecnología disciplinaria 
fborario rígido, separación de los alumnos, vigilancia de la sexualidad, la 
clasificación, la individualización, etcétera). 
\ El poder es una matriz geñeral de relaciones de fuerza en un momento 
d1nio, '~ una sociedad determinada. En la prisión, tanto los guardias como 
los prisioner~ están ubicados en el interior de las mismas operaciones es­
pecíficas de disciplina y vigilancia, dentro de las restricei6nes-ctmcretas de la 
arquitectura de la prisión. Si Foucault afirma que el poder viene de abajo 
y que estamos todos atrapados en él, no sugiere por ello que no hay domi­
nación. Los guardias de la prisión de Mettray tenían innegables ventajas 
en estos arreglos; los constructores de la prisión tenían otras; ambos grupos 
usaban estas ventajas en provecho suyo. Foucault no niega esto, pero afirma 
que todos estos grupos estaban involucrados en relaciones de poder, por des­
iguales y jerárquicas que fueran, que ellos no controlaban. Considera que a 
menos que se investigue el funcionamiento material real de estas relaciones 
desiguales de poder, éstas se sustraerán a nuestro análisis y seguirán ope-
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rando con una autonomía incuestionable, manteniendo la ilusión de que el 
poder sólo lo aplican los que están arriba a los que están abajo. 

La dominación, pues, no es la esencia del poder. Al preguntársele sobre 
la dominación de clase, Foucault da el ejemplo de la legislación social en 
Francia a finales del siglo XIX. Obviamente, no niega las realidades de la 
dominación de clase. Más bien, su idea es que el poder se ejerce tanto sobre 
los dominantes como sobre los dominados; implica un proceso de autofor­
mación y de autocolonización. Fue preciso que la burguesía, para establecer 
su posición de clase dominante durante el siglo XIX, se constituyera pri- · 
mero como clase. Como hemos visto, comenzó por ejercer dinámicamente 
un control enérgico y estricto fundamentalmente sobre sus propios miem­
bros. Las tecnologías de la confesión, en conexión con la preocupación por 
la vida, él sexo y la salud, se aplicaron inicialmente a·la propia burguesía. 
El bio-poder fue una de las estrategias centrales de la autoconstitución de la 
burguesía. Fue sólo a finales del siglo cuando se aplicaron estas tecnologías 
a la clase obrera. Foucault dice: 

Podría decirse que la estrategia de moralización (campañas de salud, vi­
vienda para obreros, clínicas, etc.) de la clase obrera caracteriza la es­
trategia de la burguesía. Podría incluso decirse que es esta estrategia la 
que la definió como clase y le permitió ejercer su dominación. Pero, que 
la burguesía, en el nivel de su ideología y de sus proyectos de reforma 
económica, actuando como una especie de sujeto real y sin embargo ficti­
cio, inventó e impuso por la fuerza esta estrategia de dominación, es algo 
que no puede decirse (CF, 203). 

Si las tecnologías políticas no hubieran impuesto su dominio en el nivel 
local, no habría habido dominación de clase. Si las tecnologías políticas no 
hubieran tenido éxito en la constitución de la burguesía en primer lugar, el 
esquema de dominación de clase sería diferente. En este sentido es como 
Foucault considera que el poder opera a través de la sociedad. 

Esto nos conduce a lo que quizá constituye la proposición más provocativa 
de Foucault sobre el poder. Las relaciones de poder, según él, son "intencio­
nales y no subjetivas". Su inteligibilidad se deriva de esta intencionalidad. 
"están atravesadas de parte a parte por un cálculo: no hay poder que se 
ejerza sin una serie de miras y objetivos" (HS, 115). A nivel local, el poder 
implica a menudo toda una serie de decisiones conscientes, de previsiones, 
de intrigas, y la coordinación de la actividad política. Foucault llama a esto 
"el cinismo local del poder". Este reconocimiento de una actividad volitiva 
le permite tomar la actividad política de nivel local casi literalmente; no se 
ve obligado a buscar las motivaciones secretas que subyacen tras las acciones 
de los actores. No tiene que considerar a los actores políticos como esencial­
mente hipócritas o como peones del poder. Los actores saben más o menos 
lo que hacen cuando actúan y con frecuencia son capaces de hablar de ello 
con claridad. Pero de ahí no se sigue que las consecuencias más amplias 
de estas acciones locales estén coordinadas. El hecho de que los individuos 
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tomen decisiones sobre políticas particulares o que grupos particulares ha­
gan trampas en provecho suyo, no significa que el conjunto de la puesta en 
marcha y la direccionalidad de las relaciones de poder en una sociedad im­
pliquen un sujeto. Cuando analizamos una situación política, "la lógica es 
aún perfectamente clara, las miras descifrables, y sin embargo, sucede que 
no hay nadie para concebirlas y muy pocos para formularlas" (HS, 115-116). 

Ésta es la idea y éste es el problema. ¿cómo hablar de intencionalidad 
sin un sujeto, de estrategia ~in estratega? La respuesta debe estar en las 
prácticas mismas. Ya que son las práctkas, concentradas en tecnologías y en 
innumerables sitios separados, las que literalmente le dan una forma per­
ceptible a lo que el analista busca comprender. Con el fin de elaborar una 
"cifra de inteligibilidad del campo social[ ... ] hay que ser nominalista, sin 
duda: el poder no es una institución, y no es una estructura, no es cierta po­
tencia de la que algunos estarían dotados: es el nombre que se presta a una 
situación estratégica compleja en una sociedad dada" (HS, 113). Hay una 
lógica de las prácticas. Hay un empuje hacia un objetivo estratégico, pero 
nadie empuja. El objetivo surgió históricamente, tomando formas particu­
lares y topándose con obstáculos, condiciones y resistencias específicos. La 
voluntad y el cálculo estuvieron involucrados. Sin embargo, el efecto global 
escapa a las intenciones del actor, así como a las de todos los demás. Según 
los términos de Foucault, "la gente sabe lo que hace; con frecuencia saber 
por qué hace lo que hace; pero lo que no sabe es que hace lo que hace" 
(comunicación personal). 

No se trata de una nueva forma de funcionalismo. El sistema no está equi­
librado de ninguna manera; tampoco es, excepto en el sentido más amplio, 
un sistema. No hay una lógica inherente de la estabilidad. Más bien, se trata 
de una direccionalidad en el nivel de las prácticas producida por cálculos 
mezquinos, enfrentamientos de voluntades, entramado de intereses meno­
res. Las tecnologías políticas del poder los moldean y les dan una dirección. 
Esta direccionalidad no tiene nada de inherente y, por ende, no es posible 
deducirla. No es un objeto adecuado para una teoría. Sin embargo, es posi­
ble analizarla, y éste es el proyecto de Foucault. 

El rechazo de Foucault a éfaborar una teoría del poder se desprende de 
esta idea según la cual la teoría sólo existe y es inteligible en relación con 
un conjunto de prácticas culturales particulares. Quizás ésta es la razón en 
virtud de la cual restringe con tanta frecuencia sus comentarios generales 
sobre el poder. En lugar de ello, nos ha presentado un análisis sistemático 
de las tecnologías del poder en tanto que para él parecen poseer cierta sig­
nificación y generalidad, a pesar de que estos comentarios, como caracteri­
zación, parezcan todavía muy misteriosos y omniabarcantes. Regresamos, 
pues, al análisis de ·Foucault de la tecnología disciplinaria tal como la ilustra 
el Panóptico de Bentham, para comprender cómo funciona el poder nor­
malizador y ver qué se puede inferir en general de este análisis. 
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Los rituales meticulosos del poder 

Foucault toma el proyecto de Jeremy Bentham para el Panóptico (1791) 
como el ejemplo paradigmático de una tecnología disciplinaria. No es la 
esencia del poder, como algunos lo entendieron, sino un claro ejemplo de 
cómo opera el poder. Hay otras tecnologías que funcionan de maneras si­
milares y que hubieran podido servirle a Foucault como ilustraciones. El 
Panóptico, nos dice Foucault, es "un modelo generalizable de funcionamien­
to; una manera de definir las relaciones de poder con la vida cotidiana de 
los hombres[.:.] es el diagrama de un mecanismo de poder referido a su 
forma ideal; [ ... ]es de hecho una figura de tecnología poñtica que se puede 
desprender de todo uso específico[ ... ] Es polivalente en sus aplicaciones" 
(VC, 208-209). 

Podría creerse que el Panóptico de Bentham no es sino un simple proyecto 
individual o una propuesta idealista de reforma y perfeccionamiento de la 
sociedad. Sin embargo, este punto de vista no sería muy preciso. Bentham 
no fue el primero en explorar las técnicas que utilizó, si bien su versión era 
la más perfeccionada y la más conocida. Su Panóptico no era un escena­
rio utópico, ubicado en ningún lugar, cuyo objetivo sería la crítica total y la 
reformulación de todos los aspectos de la sociedad, sino un plan para un 
mecanismo específico de poder. Bentham presentó este instrumento como 
un diseño cerrado y perfecto, no por el placer de diseñar una forma ideal, 
sino justamente por su aplicación a una multiplicidad de instituciones y pro­
blemas. Lo verdaderamente genial del Panóptico se encuentra en su combi­
nación de esquematización "abstracta y aplicaciones muy concretas. Es, sobre 
todo, flexible. 

Examinemos rápidamente el funcionamiento arquitectónico del Panópti­
co. Está compuesto por un amplio patio con una torre en el centro y. en la 
periferia, un conjunto de construcciones, divididas en niveles y en celdas. 
En cada celda, hay dos ventanas: una que permite la entrada de la luz y otra 
que da a la torre, donde anchas ventanas .permiten la vigilancia de las celdas. 
Estas son como "pequeños teatros[ ... ] en los que cada actor está solo, per­
fectamente individualizado y constantemente visible" (VC, 203). El recluso 
no sólo es visible para el vigilante, sino que sólo para él es visible; se encuen­
tra cortado de todo contacto con los de las celdas vecinas. Es "objeto de una 
información, jamás sujeto de una comunicación" (VC, 204). Para Bentham, 
el beneficio principal del Panóptico es que permite una eficacia de organi­
zación máxima. Foucault subraya que lo logra induciendo en el recluso un 
estado de objetividad, una visibilidad permanente. El recluso no puede ver 
si el guardián está o no en la torre, por lo que debe comportarse como si la 
vigilancia fuera constante, infinita y absoluta. La perfección arquitectónica 
es tal que el aparato de poder continúa funcionando aun sin la presencia de 
un guardián. 

Este nuevo poder es continuo, disciplinario y anónimo. Cualquiera podía 
hacerlo funcionar con tal de que se colocara en la posición correcta y cual-
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quiera podía verse sometido a sus mecanismos. El diseño es multiusos. El vi­
gilante en la torre podía observar fácilmente a un criminal, a un loco, a un 
obrero o a un escolar. Si el Panóptico funcionara perfectamente, sería elimi­
nada casi toda la violencia interna. Pues si el prisionero nunca está seguro 
de ser observado, se convierte en su propio guardián. Y, como paso final, 
mediante el uso de este mecanismo también podía controlarse a los controla­
dores. Los que ocupan la posición central en el Panóptico se encuentran ellos 
mismos totalmente atrapados en una localización y en un ordenamiento de 
su comportamiento. Observan, pero al hacerlo, también ellos se ven fijados, 
reglamentados y sometidos al control administrativo. 

El Panóptico no es sólo una técnica altamente ingeniosa y efectiva para el 
control de los individuos; también es un laboratorio para su eventual trans­
formación. Se podían llevar a cabo con facilidad experimentos en cada una 
de las celdas y los resultados eran observados y tabulados desde la torre. En 
fábricas, escuelas y hospitales, el vigilante podía observar con gran claridad 
el retículo codificado y diferenciado que se ofrece a su mirada. 

En términos de Foucault, el Panóptico reúne el saber, el poder, el control 
del cuerpo y el control del espacio en una tecnología integrada de disciplina. 
Es un mecanismo que permite localizar los cuerpos en el espacio, distribuir 
a los individuos los unos en relación con los otros, organizar la jerarquía, 
disponer de manera eficiente de los centros y canales del poder. El Panóptico 
es una tecnología adaptable y neutra para el ordenamiento e individuación 
de los grupos. Dondequiera que sea necesario someter a los individuos o a 
la población a un retículo que los vuelve productivos y observables, entonces 
la tecnología del Panóptico puede utilizarse. 

El Panóptico ejerce su control sobre los cuerpos en parte en virtud de 
su eficiente organización del espacio. Es necesario introducir aquí una dis­
tinción importante. No se trata de ~n modelo arquitectónico que representa 
o encarna el poder, sino de un medio para la operación del poder en el es­
pacio. Más que la arquitectura misma, son las técnicas de utilización de la 
estructura las que permiten una expansión eficiente del poder. 

Una digresión sobre otl;P de los ejemplos de Foucault puede aclarar esta 
tesis sobre el espacio y la arquitectura. La colonia de leprosos y la ciudad 
en cuarentena son dos antiguos métodos europeos para controlar a los in­
dividuos en el espacio. En el siglo XVII, la cuarentena como método para 
controlar la plaga procedía a través de una compartimentación estricta del 
espacio. Los oficiales dividían toda la.ciudad y la tierra circundante en sec­
ciones administrativas. No se permitía salir de las casas, bajo pena de muerte: 
sólo los oficiales y aquellos a quienes, por ser tan miserables, se les asignaba 
la tarea de remover los cuerpos, tenían permiso de circular por las calles. 
Había una alerta constante, una vigi4tncia cotidiana sobre cada casa y sus 
ocupantes; había que dar cuenta de los que no aparecían. La información 
obtenida pasaba a través de una jerarquía de oficiales. Éstos tenían incluso el 
derecho de apropiarse la propiedad privada de los que morían; los procedi­
mientos de purificación implicaban la evacuación de las casas contaminadas, 
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seguida de su fumigación. Se supervisaban cuidadosamente todos los cuida­
dos médicos; las autoridades centrales debían conocer todas las patologías; 
ellas controlaban todo el espacio; todo movimiento estaba reglamentado. 

Se trataba de un mecanismo disciplinario aplicado al espacio. Suponía el 
análisis de un área geográfica; la vigilancia de sus habitantes; el control de 
los individuos; -una jerarquía de la información, de la toma de decisiones y 
del movimiento hasta la regulación de los más mínimos detalles de la vida 
cotidiana. "La peste como forma a la vez real e imaginaria del desorden tiene 
por correlato médico y político la disciplina. Por detrás de los dispositivos 
disciplinarios, se lee la obsesión de los 'contagios', de la peste, de las revuel­
tas, de los crímenes, de la vagancia, de las deserciones, de los individuos. que 
aparecen y desaparecen, viven y mueren en el desorden" (VC, 201). El or­
denamiento del espacio en la ciudad en cuarentena era una tecnología que 
pretendía constreñir tal desorden. 

La colonia de leprosos ofrece el contrapunto del control de la población 
gracias a un fortalecimiento espacial del poder. El leproso era excluido de la 
sociedad, aislado y estigmatizado. Era arrojado en una masa indiferenciada 
con sus compañeros de sufrimiento. El acto de autoridad para localizar y 
exilar a los leprosos en comunidades separadas donde se les imponía vivir 
y morir era un acto de "división masiva y binaria entre los unos y los otros" 
(VC, 202). Lo importante aquí es el derecho de la autoridad para excluir a los 
leprosos de un lugar y confinarlos en otro, ya que la organización del espacio 
en el interior de la propia colonia de leprosos nunca fue muy riguroso, aun 
cuando Foucault lo vincula con el sueño político de "una comunidad pura" 
(VC, 202). 

El fortalecimiento de la disciplina a través del espacio en el modelo de la 
ciudad en cuarentena y la exclusión desarrollada para la colonia de leprosos, 
nos o.frecen unidas una intuición de las nuevas tecnologías "panópticas" de 
control. Estas tecnologías ejercían el poder por medio del espacio. Las for­
mas espaciales resultantes incluían leyes temporales de emergencia sobre los 
movimientos y la propiedad, la delimitación estricta y diferenciada de fron­
teras entre poblaciones, prototipos arquitectónicos como el Panóptico, y la 
construcción y utilización de ciertos sitios institucionales. Cada definición le­
gal del espacio y cada modelo arquitectónico proporcionaban maneras cada 
vez más sofisticadas y complejas de ejercer el poder . .A'Iimismo, eran la evi­
dencia del fortalecimiento del poder y, por tanto, la base para la expansión 
de ese fortalecimiento. 

'frat;ar a_ los "leprosos" como a "apestados", proyectar los desgloses finos 
de la disciplina sobre el espacio confuso del internamiento, trabajarlo con 
los métodos de distribución analítica del poder, individualizar a los exclui­
dos, pero servirse de los procedimientos de individualización para marcar 
exclusiones -esto es lo que ha sido llevado a cabo regularmente por el po­
der disciplinario desde los comienzos del siglo XIX: el asilo psiquiátrico, 
la penitenciaria, el correccional, el establecimientn de educación vigilada, 
y por una parte los hospitales (VC, 202-203). 
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Cuando el miedo a la peste se transfiere con éxito al miedo a lo anormal y 
se desarrollan las técnicas para aislar las anormalidades, entonces triunfa el 
paradigma disciplinario. 

Para regresar al Panóptico como un esquema de poder, podemos verlo 
como un lugar perfectamente diseñado para cumplir con su propósito: la 
vigilancia constante de sus habitantes. Opera mediante una inversión de la 
visibilidad, uno de los principales componentes del poder moderno que se 
expresa perfectamente en su forma. Mientras que en los regímenes monár­
quicos el soberano es quien tiene la mayor visibilidad, bajo las instituciones 
del bio-poder los más visibles son los que deben ser disciplinados, observados 
y comprendidos. El Panóptico de Bentham capta y manifiesta esta inversión 
de la visibilidad en su organización del espacio. La arquitectura misma es un 
medio para esa visibilidad y para las formas sutiles de control que implica. 
El Panóptico no es un símbolo del poder; no hace referencia a otra cosa. 
Thmpoco tiene un significado profundo y oculto. Lleva en sí mismo su pro­
pia interpretación, una cierta transparencia. Su función consiste en incre­
mentar el control. Su misma configuración, su materialidad, cada uno de sus 
aspectos hasta el más mínimo detalle (aquí Bentham es totalmente explícito, 
descnl>iendo largamente los numerosos detalles de la construcción) revela la 
interpretación de su función. En sí mismo, el mecanismo es neutro y, a su 
manera, universal. Es una tecnología perfecta. Es sólo cuando el mecanismo 
"inviste" y socava a otras instituciones cuando recibe su propio impulso. 

El Panóptico es un mecanismo que vincula íntimamente el control de los 
cuerpos con el del espacio, afirmando al mismo tiempo con claridad que 
este control se ejerce en interés de la difusión del poder. Es necesario ahora 
·hacer una recapitulación sobre los componentes fundamentales del poder 
que Foucault deduce del ejemplo del Panóptico. Su intuición principal es 
que el poder se ejerce, no simplemente se detenta. La tecnología del Pan­
óptico capta, posibilita y resume la tendencia del poder a ser despersonali­
zado, difuso, relacional y anónimo, englobando al mismo tiempo un número 
cada vez mayor de dimensiones de la vida social. Bentharn observó que en 
el Panóptico "cada compañero se convierte en un guardia". Corno lo dice 
Foucault, "es sin duda lo qus hay de diabólico en esta idea como en todas 
las aplicaciones a las que dio lugar. No es un poder que se le daría entera­
mente a alguien y que éste alguien ejercería aisladamente, totalmente sobre 
los otros; es una máquina donde todo el mundo está atrapado, tanto los que 
ejercen el poder como aquellos sobre los que se ejerce este poder" (OP, 21). 

El Panóptico es, pues, una tecnología ejemplar para el poder disciplinario. 
Sus principales características radican en su capacidad de hacer eficiente la 
difusión del poder; de .hacer posible el ejercicio del poder al menor costo 
y con mano de obra limitada; de disciplinar a los individuos actuando so­
bre sus almas, ejerciendo la menor violencia abierta posible; de incremen­
tar al máximo la visibilidad de los sometidos; de involucrar en su funciona­
miento a todos aquellos que entren en contacto con el aparato. En suma, el 
Panoptismo es el ejemplo perfecto de un ritual mepculoso del poder que, 
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por su modo de funcionar, establece un sitio donde puede operar una tec­
nología política del cuerpo; aquí se establecen y se imponen los derechos y 
las obligaciones. 

· El componente final del Panóptico es la conexión entre los cuerpos, el 
espacio, el poder y el saber. El interés suscitado por el Panóptico propor­
cionó el mecanismo para la inserción y la activación de una forma nueva de 
administración y control continuos de la vida cotidiana. El mismo Panóptico 
debe comprenderse como "el diagrama de un mecanismo de poder referido 
a su forma ideal; su funcionamiento, abstraído de todo obstáculo, resisten­
cia o rozamiento, puede muy bien ser representado como un puro sistema 
arquitectónico y óptico: es de hecho una figura de tecnología política que 
se puede y que se debe desprender de todo uso específico" (VC, 208-209). 
Aunque, como lo señala el mismo Foucault, el Panóptico nunca se cons­
truyó realmente, las innumerables discusiones sobre su funcionamiento y 
sus potencialidades sirvió para formular ideas sobre la coerción y el control. 
Por ello, representa para nosotros la esquematización de la tecnología disci­
plinaria moderna: "La automaticidad del poder, el carácter mecánico de los 
dispositivos en los que se plasma no es para nada la tesis del libro [Vigilar y 
castigar]. Más bien es la idea, en el siglo XVIII, de que un poder tal sería 
posible y deseable, es la búsqueda teórica y práctica de tales mecanismos, es 
la voluntad, constantemente manifestada entonces, de organizar este tipo de 
dispositivos lo que constituyen el objeto de análisis" (IP, 37). · 

La tecnología del Panóptico se diseño para generalizar las diversas disci­
plinas que aparecieron durante los siglos XVII y XVIII. Al principio muy 
aislada y localizada en lugares diseñados específicamente, la tecnología disci­
plinaria acabó desbordando gradualmente su marco institucional. Las técni­
cas del Panóptico se aplicaron, en una forma menos articulada, es cierto, en 
numerosos tipos de instituciones, las cuales a su vez impusieron una estre­
cha vigilancia no sólo sobre los individuos en el interior de sus muros, sino 
también sobre los del exterior. El ho~pital, por ejemplo, no sólo organizaba 
el cuidado de sus propios pacientes; se convirtió en.un centro para la ob­
servación y organización de la población. Como hemos visto, las medidas 
disciplinarias tuvieron sus éxitos más impresionantes en los sectores de la 
sociedad preocupados por la integración de la producción, la utilidad y el 
control: "la producción manufacturera, la trasmisión de conocimientos, la 
difusión de aptitudes y de tacto, el aparato de guerra" (VC, 214). En este 
caso, también, las autoridades llegaron a considerar a los trabajadores como 
individuos que necesitaban ser estudiados, entrenados y disciplinados, pri­
mero en sus lugares de trabajo y más tarde en sus hogares, en las escuelas 
y en las clínicas. La tcttnología de la disciplina vinculó la producción de 
individuos útiles y dóciles con la producción de poblaciones controladas y 
eficientes. 

Asimismo, hay una racionalidad particular que acompaiia a la tecnología 
panóptica, una racionalidad cerrada en sí misma no teóricas, eficiente y pro­
ductiva. El Panóptico parecía no plantear ningún criterio de juicio, sino 
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únicamente una técnica eficiente para distribuir a los individuos, conocer­
los, ordenarlos a lo largo de una escala graduada, en cualquier tipo de lugar 
institucional. Por lo tanto, el Panóptico tenía el efecto de enfocar las prácticas 
de la cultura: proporcionaba una forma paradigmática para su visibilidad. 
La gente -o por lo menos los reformadores educados- podían estar de 
acuerdo: una fábrica, una escuela, una prisión, o hasta un harem (piénsese 
en los fourieristas o en Bentham) debían dirigirse de manera eficaz, sin vio­
lencia abierta, de la manera más individualizada y científica posible, y exi­
tosamente. "La disposición panóptica da la fórmula de esta generalización. 
Programa, al nivel de un m~canismo elemental y fácilmente trasferible, el 
funcionamiento de base de una sociedad toda ella atravesada y penetrada 
por mecanismos disciplinarios" (VC, 212). 

A medida que la tecnología disciplinaria abandona su máscara de neutra­
lidad, impone progresivamente su criterio de normalización como el único 
modelo aceptable. Poco a poco la ley·y las demás normas exteriores al po-

. der se ven sacrificada-; por la normalización. Esta tendencia se manifiesta 
con más claridad en las prisiones. "El tema del Panóptico -a la vez vigilan­
cia y observación, seguridad y saber, individualización y totalización, aisla­
miento y transparencia- ha encontrado en la prisión su lugar privilegiado 
de realización" (VC, 252). Esta concentración de procedimientos panópticos 
permitió a su vez la aparición de disciplinas intelectuales particulares, que 
fueron aplicadas con éxito en las prisiones. El nuevo sistema penitenciario 
que repentinamente apareció en Europa al principio del siglo XIX sirvió, 
entre otras cosas, como un laboratorio para la constitución de un cuerpo de 
conocimiento sobre el criminal y sus crímenes. Siguiendo el imperativo do­
ble de la nueva episteme del hombre y el "despegue" tecnológico del poder 
disciplinario, la prisión era el lugar ideal para un sujeto que era simultánea­
me~te el objeto de una nueva investigación científica y el objeto del poder 
dis<tiplinario. Nace la psicología científica, y muy pronto se utiliza en las 
prlAiones. "Pero los controles de normali<!ad se hallan fuertemente enmar­
cados por una medicina o una psiquiatría que les garantizaban una forma 
de 'cientificidad'; estaban apoyados en un aparato judicial que, de manera 
directa o ,indirecta, les apo""i'taba su garantía legal" (VC, 303). Es entre es­
tos dos ~ardianes impecables que avanzó la "normalización del poder de 
normalíz.ición". 

Foucault no es un reduccionista con respecto a la relación entre el saber y 
el poder. A veces, como vimos en el caso de las ciencias naturales, el saber 
se separa de las prácticas en las que se constituyó. Las combinaciones deben 
analizarse en cada caso y no postularse a priori. Foucault explica: "No se 
trata de decir que de la prisión hayan salido las ciencias humanas. Pero si 
han podido formame y producir en la epist.eme todos los efectos de trastorno 
que conocemos, es porque han sido llevadas por una modalidad específica y 
nueva de poder [que exigía] la implicación de relaciones defiq.idas de saber 
en las relaciones de poder[ .... ] El hombre cognoscible (alma, indiViduali­
dad, conciencia, conducta, poco importa aquí) es el efecto -objeto de esta 
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invasión analítica, de esta dominación- observación" (VC, 311-312). Es evi­
dente que esto no quiere decir que cada aspecto de cada una de las ciencias 
sociales tiene un efecto disciplinario directo -y Foucault nunca adopta tal 
posición.' Sin embargo, en el caso de muchas ciencias humanas se dio una 
il}.terrelación y reforzamiento continuo, mutuo y prolongado de estas rela­
ciones. 

Justamente en ese caso, la hibridación del poder y del saber produjó al 
delincuente: "El delincuente se distingue del infractor por el hecho de que 
es menos su acto que su vida lo pertinente para caracterizarlo" (VC, 255). El 
criminal se convirtió en una especie cuasi-natural, y fue identificado, aislado 
y conocido por las nuevas ciencias humanas de la psiquiatría y la crimino­
logía. Por tanto, ya no era suficiente castigar el crimen; el criminal debía 
ser rehabilitado. Para ello, debía ser comprendido y conocido en su indivi­
dualidad, y clasificado como cierto tipo de criminal. Bajo la bandera de la 
normalización, el saber entra sin ambages al combate. Mediante esta táctica, 
el crimen, que en un principio era un asunto legal y político, se vio inves­
tido con dos nuevas dimensiones: la del conocimiento científico y la de la 
intención de normalización. 

El delincuente y el nuevo sistema penitenciario aparecen juntos; ambos se 
complementan y se prolongan el uno al otro; "el 'delincuente' permite pre­
cisamente unir las dos líneas [la serie de los 'monstruos', morales o políticos 
y la del sujeto jurídico] y constituir b~o la garantía de la medicina, la psico­
logía o la criminología, un individuo en el cual el infractor de la ley y el objeto 
de una técnica docta se superponen casi" (VC, 259). El poder moderno y las 
ciencias del hombre encontraron su punto común de articulación; muchas 
otras las seguirán. Con esta unión empieza la difusión realmente efectiva del 
poder normalizador. 

Sin embargo, una dimensión muy importante del funcionamiento del sis­
tema penitenciario es que nunca llegó a estar a la altura de sus promesas. 
Desde su misma concepción, hasta el presente, las prisiones no han funcio­
nado. El recuento de Foucault de la cantidad de reincidentes y de la uni­
formidad de la retórica de la reforma es imprésionante. No han hecho la 
única cosa para la que estaban calificadas, según sus defensores: producir 
ciudadanos normales a partir de criminales endurecidos. Con todo, esto no 
significa que los reformadores de la prisión. necesariamente hayan fracasado 
en el logro de sus objetivos. Desde hace un siglo y medio, los partidarios de la 
prisión no han dejado de presentar el sistema carcelario como el remedio de 
sus propias enfermedades. La cuestión· no es, entonces, tpor qué han fraca­
sado las prisiones? Es más bien, lqué otros fines se benefician de este fracaso, 
el cual quizá no es un fracaso después de todo? La respuesta de Foucault es 
~irecta: "Sería preciso entonces suponer que la prisión, y de una manera ge­
neral los castigos, no están destinados a suprimir infracciones; sino más bien 
a distinguirlas, a distribuirlas, a utilizarlas; que tienden no tanto a volver 
dóciles a quienes están dispuestos a t;taSgredir las leyes, sino que tienden a 
organizar la trasgresión de las leyes en un.a táctica general de sometimiento" 
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(VC, 277). Las penitenciarías, y quizá todo poder normalizador, funcionan 
sólo cuando son parcialmente exitosas. 

Un componente esencial de las tecnologías de normalización es que ellas 
mismas son parte integral de la producción, la clasificación y el control sis­
temático de las anomalías del cuerpo social. Encuentran su raison d'etre en 
su pretensión de aislar estas anomalías y en sus promesas de normalizar­
las. Como Foucault ha mostrado detalladamente en Vigilar y castigar y en su 
Historia de la sexualida.d, el avance del bio-poder se da al. mismo tiempo que 
la aparición y la proliferación de las categorías mismas de anomalías -el 
delincuente, el pervertido, etc.- que las tecnologías del poder y del saber 
debían supuestamente eliminar. La difusión de la normalización funciona a 
través de la creación de anormalidades que luego ella debe tratar y corregir. 
Al identificar científicamente estas anomalías, las tecnologías del bio-poder 

· están perfectamente ubicadas para administrarlas y controlarlas. 
Esto efectivamente transforma en problema técnico -y de ahí en campo 

para la difusión del poder-lo que de otro modo podría pasar como fracaso 
del sistema de operación en su conjunto. Las tecnologías políticas avanzan 
apropiándose lo que esencialmente es un problema político, aislándola del 
ámbito del discurso político, para reformularlo en el lenguaje neutro de la 
ciencia.40 Una vez realizado esto, los problemas se vuelven técnicos y pue­
den ser discutidos por especialistas. En efecto, el lenguaje de la reforma es, 
desde el principio, un componente esencial de las tecnologías políticas. El 
bio-poder se difunde bajo la bandera de la salud y la protección de los indivi­
duos. Cuando encontró resistencia, o fracasó en el logro de los objetivos que 
~ había fijado, ello se consideró como una prueba más de la necesidad de 
reforzar y extender el poder de los expertos. Se había establecido una ma­
triz técnica. Por definición, debía haber un camino para resolver cualquier 
problema técnico. Una vez establecida esta matriz, la difusión·del bio-poder 
quedó asegurada, puesto que ya no había nada más a qué apelar; podíamos­
trarse que cualesquiera otros criterios eran anormales o presentaban proble­
mas meramente técnicos. La ciencia y la ley nos prometen normalización y 
felicidad. Sus fracasos no SOil más que justificaciones de la necesidad de que 
haya más de lo mismo. 

Una vez asegurado el dominio del bio-poder, no nos topamos con un ver­
dadero conflicto de interpretaciones sobre el valor último o el significado 
de la eficiencia, la productividad o la normalización, sino más bien con lo 
que podría llamarse un conflicto de "llevar a cabo". El problema que el bio­
poder ha logrado establecer es cómo hacer que funcionen las instituciones 
de bienestar social: no se pregunta, equé significan?, o, como diría Foucault, 
equé hacen? 

Foucault nos proporciona un ejemplo perfecto de este conflicto de "llevar 
a cabo" cuando discute los debates de principios del siglo XIX sobre cuál 

40 Habermas y muchos otros se han ocupado de este punto. La presentación de su marco 
anaUtico generai es m4s sistem4tic:a que la de Fouc:ault. r:ste tUtimo, sin embargo, aisló mejor 
los mecanismos concretos mediante los cuales opera este proceso. 
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de los modelos de prisión estadunidenses -Auburn o Filadelfia- propor­
cionaba la mejor solución a los problemas de aislamiento de los prisioneros. 
El modelo de Auburn se inspiraba en el monasterio y en la fabrica para su 
solución. Por tanto, se les asignaba a los prisioneros celdas individuales para 
dormir, pero se les permitía comer y trabajar juntos, aunque en ambas si­
tuaciones se les prohibía hablar entre sí. La ventaja del sistema, según los 
reformadores de Auburn, consistía en que era un doble perfecto de las con­
diciones de la sociedad jerarquía y vigilancia en nombre del orden -y por 
tanto preparaba al criminal a volver a la vida social. Por el contrario, el 
modelo de Filadelfia de los cuáqueros ponía el énfasis en la reforma indivi­
dual de la conciencia a través del aislamiento y la introspección. Mantenido 
en un confinamiento continuo, el criminal tendría que sufrir un cambio de 
carácter profundo y penetrante, en lugar de una alteración superficial de 
hábitos y actitudes. Los cuáqueros creían que, mediante la eliminación de la 
socialidad, descubriría su conciencia moral. 

Foucault aisló dos modelos diferentes de "llevar a cabo": dos modelos dis­
tintos de sociedad y de individuo: dos modelos distintos de sujeción. Cada 
uno se basa en la aceptación implícita de una tecnología disciplinaria per se. 
Los defensores de cualquiera de los dos sistemas estaban de acuerdo en la 
necesidad del aislamiento y la individualización de los prisioneros. El único 
conflicto era cómo llevar a cabo esta individualización y este aislamiento. 

Sobre la oposición entre estos dos modelos ha venido a empalmarse toda 
una serie de conflictos diferentes: religiosos (¿debe la conversión ser el ele­
mento principal de la corrección?), médicos (¿vuelve loco el aislamiento 
total?), económicos (¿dónde está el menor costo?), arquitectónicos y ad­
ministrativos (¿qué forma garantiza la mejor vigilancia?). De donde, sin 
duda, lo prolongado de la polémica. Pero en el corazón de las discusiones, 
y haciéndolas posibles, este primer objetivo de la acción penitenciaria: la 
individualización coercitiva, por la ruptura de toda relación que no estu­
viera controlada por el poder y ordenada según la jerarquía (VC, 242). 

El proyecto mismo no era objeto de disputa. Era la aceptación incuestio­
nable de la individualización jerarquizarla y coercitiva lo que posibilitaba un 
amplio margen de técnicas de realización. A través de estos acuerdos y es­
tos desacuerdos (por tácitos y articulados que estuvieran en las prácticas), la 
normalización y la disciplina avanzaban bajo la tutela de la ciencia y de la ley. 

Paradigmas y prácticas 

Los lectores familiarizados con la explicación de Kuhn sobre el modo como 
se establecen y proceden las ciencias, se verán sorprendidos por el pare­
cido entre la· explicación de Kuhn sobre la ciencia normal y la explicación 
de Foucault sobre la sociedad normalizadora. Según Kuhn, una ciencia se 
vuelve normal cuando todos los investigadores en un área determinada están 
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. de acuerdo en que un fragmento de trabajo científico particular identifica 
importantes problemas en un campo y demuestra cómo pueden resolverse 
con éxito algunos de estos problemas. Kuhn llama paradigma o ejemplar 
a este logro reconocido por la comunidad, y señala los Principia de Newton 
como un ejemplo perspicuo. Los paradigmas definen a la ciencia normal 
como la actividad que consiste en encontrar ciertos fenómenos enigmáti­
cos que en un principio parecen resistirse a ser incorporados en la teoría, 
pero que en última instancia la ciencia normal, por su definición misma, de­
berá ser capaz de explicar según sus propios términos. El ideal de ciencia 
normal es que todas estas anomalías eventualmente se muestren compatibles 
con la teoría. Kuhn señala que "La característica más sorprendente de los 
problemas de investigación normal[ ... ] es quizá la de cuán poco aspiran 
a producir novedades importantes, conceptuales o fenomenales[ ... ] Para 
los científicos, al menos, los resultados obtenidos mediante la investigación 
normal son importantes debido a que contribuyen a aumentar el alcance y 
la precisión con la que puede aplicarse un paradigma". •1 

Las tecnologías normalizadoras poseen una estructura casi idéntica. Ope­
ran a partir de una definición común de metas y procedimientos, la cual 
toma la forma de un manifiesto y, lo que es todavía más impresionante, a par­
tir de ejemplos reconocidos como modelos de la organización disciplinada 
de un dominio particular de la actividad humana. Tales ejemplares, como 
el Panóptico y el confesionario, definen inmediatamente lo que es normal; 
al mismo tiempo, definen las prácticas que caen fuera de su sistema como 
comportamiento desviado, que requiere ser normalizado. Así, si bien ni el 
modelo científico ni el paradigma social poseen un valor intrínseco, al deter­
minar lo que cuenta como problema que debe ser resuelto y lo que cuenta 
como solución, establecen la ciencia normal y la sociedad normal como cam­
pos totalizadores de actividad, que extienden continuamente su alcance de 
predicción y de control. Sin embargo, hay una diferencia fundamental en­
tre la operación de la ciencia normal y la de las tecnologías normalizad oras; 
mientras que la ciencia normal apunta en principio a la asimilación final de 
todas las anomalías, la tecnol5gÍa disciplinaria trabaja con el fin de establecer 
y conservar un conjunto de anomalías crecientemente diferenciado, siendo 
ésta la manera misma como extiende su conocimiento y su poder a dominios 
cada vez más amplios. 

Desde luego, la diferencia realmente importante entre ambas es política. 
Mientras que la ciencia normal ha resultado ser un medio eficaz para acu­
mular conocimiento sobre el mundo natural (donde conocimiento significa 
precisión de las predicciones, cantidad de problemas diferentes resueltos, 
etc., no verdades sobre cómo son las cosas en si mismas), la sociedad norma­
lizadora ha resultado ser una forma insidiosa y poderosa de dominación. 

• 1 Kuhn, Sci.entifics Revolutions, pp. 35-36. [La estructuTa de las Tevoluciones cienUftcas, pp. 68· 
69.] 
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Dado el convincente argumento de Foucault sobre el efecto pernicioso 
de los paradigmas normalizadores, sigue en pie la pregunta: ¿podría ha­
ber otros tipos de paradigmas que dieran lugar a otros tipos de sociedades? 
Foucault no tematiza explícitamente, menos aún generaliza, su intuición so­
bre el papel central que desempeñan los ejemplares compartidos como ele­
mentos unificadores de prácticas dispersas, poniendo el acento sobre estas 
prácticas y dándole una dirección a las estrategias implícitas en ellas. Con 
todo, este descubrimiento es muy provocativo y parece merecer una ma­
yor atención. Sería interesante investigar si ha habido en nuestro pasado, y 
si podría haber en nuestro futuro, paradigmas que funcionen poniendo el 
acento en problemas importantes de nuestra cultura sin decidir con anterio­
ridad, de manera normalizadora, qué respuestas deben considerarse apro­
piadas. Podríamos preguntar entonces si estos paradigmas sociales serían 
superiores al Panóptico o a la tecnología de la confesión, simplemente por 
no ser normalizadores, o si sería necesario establecer nuevos criterios para 
evaluarlos. 

En todo caso, una vez que se comprende la importancia de los paradigmas 
para una cultura, también se comprende su importancia metodológica para 
comprender la sociedad. Se les puede utilizar de manera hermenéutica, 
como lo hace Kuhn, como un medio para penetrar en los significados serios 
de los investigadores cuyo comportamiento tiene sentido en términos del 
paradigma. Pero también se les puede utilizar, como también lo hace Kuhn, 
para revelar un aspecto determinado del comportamiento del científico, del 
cual no está ni siquiera vagamente consciente, y que sin embargo es un 
aspecto esencial para la comprensión del sentido de su actividad. Así, los 
científicos naturales no creen -e incluso se niegan a discutir la posibilidad 
de- que la validez de su trabajo sea un asunto de consenso más que de co­
rrespondencia. Sin embargo, si Kuhn tiene razón, todo el significado de las 
ciencias naturales normales consiste en el modo como los paradigmas diri­
gen y producen el comportamiento de los científicos que operan en términos 
de esos paradigmas. Kuhn no confunde los dos tipos de explicación. Al in­
tento de penetrar en el pensamiento de una escuela particular lo llama her­
menéutica. No le di<¡>, hasta donde sabemos, un nombre particular al análisis 
de la estructura de la normalidad y de las revoluciones científicas, a pesar de 
que se trata de su contribución más importante y original. Consideramos 
que este segundo método está muy cerca de la dimensión analítica de lo que 
llam'lmos analítica interpretativa. 

Así como Foucault no tematizó sus intuiciones sustantivas sobre el funcio­
namiento de los paradigmas, tampoco sacó la moraleja metodológica sobre 
su importancia para la analítica interpretativa. Sin embargo, su trabajo ac­
tual sigue claramente un curso que utiliza estas intuiciones, aunque no su 
letra. Su método consiste ahora en describir el discurso como la articulación 
histórica de un paradigma, y su manera de encarar la analítica depende fuer­
temente del aislamiento y descripción de los paradigmas sociales y de sus 
aplicaciones prácticas. Para Foucault, el análisis del discurso ya no se sis-
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tematiza en términos de las reglas de formación de la episteme. Haciendo 
a un lado las diferencias de intereses y de campos de investigación, es de 
presumir que Foucault estaría de acuerdo con esta observación de Kuhn: 
"Las reglas [ ... ] se derivan de los ¡aradigmas; pero éstos pueden dirigir la 
investigación, incluso sin reglas".6 Además, en oposición al análisis de Las 
palabras y las cosas y de La arqueolog{a del saber, donde se privilegiaba meto­
dológicamente al discurso y a la estructura sistémica abstracta que lo regula, 
Foucault considera en escritos posteriores que el discurso forma parte de un 
campo más vasto de prácticas y de poder, cuyas relaciones se articulan de 
maneras distintas según paradigmas diferentes. El establecimiento riguroso 
de estas relaciones constituye la dimensión analítica que la obra de Foucault 
comparte con la de Kuhn. 

Sin embargo, el interés de Foucault en la sociedad lo obliga a introducir 
una dimensión interpretativa que no tiene lugar en la obra de Kuhn. Este 
último no hace intervenir la interpretación cuando afirma que los trabajos 
de Newton sirvieron durante siglos como modelo ejemplar en las ciencias 
naturales. Como historiador de la ciencia, Kuhn tampoco tiene que decidir 
si el efecto general producido por el nacimiento de las ciencias de la natu­
raleza en Occidente conlleva consecuencias favorables o dañinas. El estudio 
de los fenómenos sociales, sin embargo, requiere una dimensión interpreta­
tiva. Primero, no hay un consenso obvio que permita determinar cuáles son 
los paradigmas centrales que organizan nuestra cultura actual y, segundo, 
incluso si estuvieramos de acuerdo sobre la importancia de ciertos paradig­
mas, queda abierta la cuestión de cómo evaluar sus efectos. 

Esta contribución interpretativa no es un superfluo capricho moralizador, 
ni puede ser un asunto de preferencias personales. Descansa sobre tres pa­
sos independientes que se appyan mutuamente. Primero, el intérprete debe 
adoptar un punto de vista pragmático, sobre la base de una especie de con­
senso social sobre el estado de las cosas. Ello significa que no puede dar 
expresión a su nuevo sentimiento personal arbitrario, sea de euforia o de 
descontento. Pero, desde luego, en cualquier sociedad dada en cualquier 
momento dado, existirán diferentes grupos que establezcan consensos dife­
rentes sobre el estado de las rosas. Así, por ejemplo, si bien la mayoría de los 
intelectuales franceses consideran, desde la revolución, que la sociedad se 
encuentra en una gran crisis que la pone en peligro, es de presumir que hay 
un consenso entre los administradores, expresado en los memoranda que 
se dirigen unos a otros, que las cosas están básicamente controladas y que 
el bienestar de la población y su productividad mejoran constantemente. 
Debiera ser obvio que, aun si existiera un consenso general sobre el estado 
de la sociedad, ello sólo probaría que ha prevalecido una ortodoxia, y no que 
el sentido de las COSflS ha asumido el estatuto de verdad objetiva. 

Segundo, el investigador debe producir un diagnóstico disciplinado, de 
lo que ha sucedido y sucede en el cuerpo social para dar cuenta del sentido 

62 Kuhn, Scientific RIVolutions, p. 42. [La estructura u la.s nrooluciones ciefll(jic(l,$, p. 79.] 
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compartido de bienestar o de malestar. Es aquí donde tiene lugar el "trabajo 
meticuloso, gris" detallado en los archivos y laboratorios, con el fin de esta­
blecer lo que ha sido dicho y hecho, en el pasado y en el presente, por quién 
y a quién, y con qué fin. Esta investigación posee sus propios criterios de 
rigor, pero Foucault ha dicho muy poco sobre ellos. Desde luego, la mayoría 
de los investigadores en las ciencias sociales consagran la mayor parte de $U 

esfuerzo a este aspecto de la empresa, el cual consiste esencialmente, al igual 
que la ciencia normal, en la resolución de enigmas, y posee su propio valor 
intrínseco, aun cuando ignora la matriz disciplinaria y el contexto social más 
amplio que da por supuesto. Si llegara a difundirse una especie de estudio 
institucionalizado del ser humano al estilo de Foucault, la mayoría de los 
investigadores continuarían con esta tarea "positivista". . 

Para completar este "proyecto circular" autónomo que, como reconoce 
Foucault, toda interpretación requiere, el investigador debe ofrecerle al lec­
tor una explicación de por qué las prácticas que describe deben producir el 
malestar o la satisfacción compartidos que dieron origen a la investigación. 
Es obvio que apelar a una teoría objetiva de la naturaleza humana con el 
fin de decir qué tipo de arreglo social produciría bienestar y cuál puede 
producir desorden y malestar, sería contradecir el objetivo mismo de tal 
análisis. Tampoco se puede legitimar el discurso propio apelando a una 
época de oro pasada o a los principios que gobernarían una comunidad fu­
tura ideal. Parecería que sólo queda la posibilidad de que algo en nuestras 
prácticas históricas nos definió, al menos por ahora, como el tipo de seres 
que, cuando tienen sensibilidad, son capaces de oponer resistencia al so­
metimiento y de fomentar la especie de orden totalizador que el análisis de 
Foucault mostró que era característico de nuestras actuales prácticas. Esto no 
es apelar a una época de oro, puesto que no se sostiene que todo estaba bien 
en algún momento del pasado, ni recurrir a estas prácticas históricas implica 
una nostalgia de su regreso. Más bien, parecería que se requiere algún para­
digma concreto de salud, si se pretende contar con un diagnóstico concreto 
de cómo se degradaron las cosas. • 

Ciertas alusiones provocativas, diseminadas a lo largo de la obra de Fou­
cault, muestran que es consciente del problema. Por ejemplo, considera que 
el surgimiento del conocimiento teórico entre los griegos marca el momento 
crucial de nuestra historia. Dice que el nacimiento de la teoría destruyó el 
discurso pragmático y poético de la civilización griega de los comienzos: "A 
partir de la gran división platónica, la voluntad [platónica] de verdad tuvo su 
propia historia [que] se apoya sobre un soporte institucional" (DL, 218-219). 
Este cambio alteró todos los aspectos de la vida social griega: "Después que 
Hipócrates hubo reducido la medicina a sistema, se abandonó la observación 
y la filosofia se introdujo en ella" (NC, 86); u, "Occidente ha logrado [ ... ] 
anexar el sexo a un campo de racionalidad [ ... ] estamos habituados, desde 
los griegos, a tales 'conquistas' "(HS, 96). Sin duda, el estudio de la sociedad 
griega en tiempos de los sofistas, antes del surgimiento de la metafisica y de 
la tecnología, tiene algo que enseñarnos en el campo de lo social. Pero es 
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evidente que Foucault no busca un apoyo directo en la Grecia presocrática. 
Esta es una ficción histórica. Thl vez pueda ser una ayuda en el diagnóstico 
de la génesis del ordenamiento totalizador de las cosas, y quizá nos pueda 
ayudar a localizar aquellas prácticas sociales que han escapado, a pesar de 
todo, a la totalización tecnológica. 

Foucault se enfrenta a un" dilema en relación con el estatuto de aquellas 
prácticas que escaparon u opusieron resistenc·ia exitosamente a la expansión 
del bio-poder. Dispersas, estas prácticas escaparon a la totalización discipli­
naria, pero ofrecieron poca resistencia a su futura expansión. Sin embargo, 
si Foucault preconizara un análisis directo y ordenado de ellas, incluso en 
nombre de la oposición a la tradición o de la resistencia, correría el riesgo 
de verlas recuperadas. por la normalización. A falta de proporcionar una 
respuesta a este espinoso problema, parecería· por lo menos que Foucault 
debería utilizar su trabajo para localizar estas especies amenazadas que son 
las prácticas reacias, y ver si hay manera de reforzarlas de un modo que no 
sea ni totalizador, ni teórico,ni normalizador. Para que la verdad opere en la 
sociedad como un instrumento de resistencia al poder tecnológico, entonces 
hay que encontrar una manera de hacerla positiva y productiva. No hay aún 
respuesta a la pregunta de si tal posibilidad existe. 

Una manera de resumir los tres aspectos que se apoyan mutuamente d,e 
la analítica interpretativa es señalar un paralelo con el diagnóstico médico. 
El médico procede a partir de lo que le dice su paciente sobre el estado, 
bueno o malo, de su salud, aunque no puede confiar completamente en 
lo que el paciente dice. El diagnóstico debe proporcionar, entonces, una 
explicación técnica de por qué el paciente se siente así, lo que a su vez exige 

·apelar a ejemplos de lo que todo mundo considera un cuerpo sano. Foucault 
parafrasea y aparentemente está de acuerdo con Nietzsche cuando dice: "El 
sentido histórico está mucho más cercano a la medicina que a la filosofia [ ... ] 
Puede ser la ciencia de los remedios" (NGH, 21-22). 

Poder y verdad 

Un médico puede guardar distancia frente al paciente y tratarlo de ma­
nera objetiva, pero el que práctica la analítica interpretativa no tiene tal po­
sición exterior. El mal que quiere curar forma parte de una epidemia que 
también lo afecta. Debemos regresar, entonces, por última vez, al problema 
del analista. Pues ciertamente esta caracterización completamente nueva de 
las relaciones de poder debe colocar al analista en una posición diferente de 
la del in~lectual o filósofo tradicionales. Foucault proporciona algunas indi­
caciones sobre cómo ve el problema. Ha criticado sistemáticamente a quien 
se declara dueño de la verdad y de la justicia, al intelectual que pretendé 
oponer resistencia al supuesto efecto represivo del poder proclamándole al 
poder la verdad. El "beneficio del hablante" se reveló como un componente 
del avance del bio-poder. 
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Foucault generaliza este punto. Recomienda a los intelectuales que renun­
cien a su voz profética universal. Los exhorta a abandonar sus pretensiones 
sobre la predicción del futuro y, sobre todo, el papel legislador que reivin­
dican. "El sabio griego, el profeta judio, el legislador romano son todavía 
modelos que persiguen a quienes hoy practican la profesión de escribir y 
hablar" (Telos, 161). En tiempos más recientes, nuestro modelo de intelec­
tual es el escribano-jurista que pretende ser ajeno a intereses partidarios, 
hablar con una voz universal, representar la ley de Dios o la del Estado, ha­
cer públicos los mandatos universales de la razón. La figura ejemplar en la 
época clásica fue quizá Voltaire -quien proclamaba los derechos de la hu­
manidad, denunciaba el engaño y la hipocresía, atacaba el despotismo y las 
falsas jerarquías, combatía las injusticias y las desigualdades. La función del 
intelectual moderno es dar a la verdad una expresión clara. 

Hoy, el sujeto supuestamente libre, el intelectual universal, no es un buen 
guía. Pero esto no quiere decir que aquellos que buscan comprender a los 
seres humanos y cambiar a la sociedad estén fuera del poder o sean impoten­
tes. Más bien, como lo aclara la explicación de Foucault sobre el surgimiento 
y desarrollo del bio-poder, el conocimiento es uno de los componentes que 
mejor definen el funcionamiento del poder en el mundo moderno. 

El saber no mantiene una relación superestructura! con el poder; es una 
condición esencial de la formación y del crecimiento progresivo de la socie­
dad industrial y tecnológica. Para tomar sólo el ejemplo que más hemos 
discutido recientemente, el de las prisiones, la categorización y la individua­
lización de los prisioneros era un componente esencial del funcionamiento 
de este campo del poder; esta tecnología disciplinaria no hubiera podido 
tomar la forma que tenía, logrado el desarrollo que tuvo o producido los 
delincuentes del modo como lo hizo, si el poder y el saber fueran mera­
mente externos el uno al otro. Pero el poder y el saber tampoco son idénti­
cos entre sí. Foucault no pretende reducir el saber a una base hipotética del 
poder ni conceptualizar el poder com~ una estrategia invariablemente cohe­
rente. Intenta mostrar la especificidad y la materialidad de sus conexiones. 
Guardan una correlación, no una relación cattsal, la cual debe determinarse 
en su especificidad histórica. Esta producción recíproca de poder y saber 
es una de las contribuciones más importantes de Foucault. El intelectual 
universal juega el juego del poder porque esta relación se le escapa. 

Foucault no pretende estar fuera de estas prácticas del poder; al mismo 
tiempo, no es idéntico a ellas. Primero, cuando muestra que las prácticas de 
nuestra cultura han producido tanto la objetivación como la subjetivación, 
ya aflojó el dominio, la aparente naturalidad y necesidad que tienen estas 
prácticas. La fuerza del_bio-poder reside en que define la realidad al mismo 
tiempo que la produce. Esta realidad considera que el mundo está com­
puesto de sujetos y de objetos y de su normalización totalizadora. Cualquier 
solución que dé por supuestos estos términos -aunque sea para oponerse 
a ellos- contribuirá al dominio del bio-poder. La analítica interpretativa le 
permitió a Foucault poner en evidencia los mecanismos materiales concre-
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tos que han producido esta realidad, mientras describe minuciosamente las 
máscaras transparentes tras las cuales se ocultan dichos mecanismos. 

Esto último nos conduce a nuestro segundo punto. Foucault ha podido 
hacer el diagnóstico de nuestra situación actual porque la comparte. Nos 
ofrece, desde el interior, explicaciones guiadas por la práctica. Nos ofrece 
una genealogía de las tendencias organizadoras de nuestra cultura. Es evi­
dente que Foucault no dice que todas las prácticas de nuestra cultura sean 
disciplinarias o confesionales, o que toda prpducción de saber funciona de 
inmediato como un efecto del poder. La tendencia hacia la normalización 
no ha logrado totalizar todas las prácticas. De hecho, dada esta tendencia, y 
dada la posición de Foucault según la cual la verdad no es externa al poder, 
él saca la conclusión de que "la pregunta de la filosofía [ ... ] es saber lo que 
somos. Por ello la filosofía contemporánea es enteramente política y entera­
mente histórica. Es la política inmanente a la historia y la historia inmanente 
a la política" (Telos, !59). No podemos valernos de las leyes objetivas ni de la 
subjetividad pura ni a las totalizaciones de la teoría. Sólo podemos recurrir a 
las prácticas culturales que han hecho de nosotros lo que somos. Para saber 
lo que es eso, debemos abordar la historia del presente. 

La conclusión adicional obtenida por Foucault es que la tarea que debe 
realizarse no es liberar a la verdad del poder. En las ciencias humanas todos 
los intentos en este sentido sólo parecen reforzar las tendencias disciplina­
rias y tecnológicas de nuestra sociedad. La tarea consiste más bien en hacer 
funcionar de manera diferente esta explicación pragmática en el interior de 
un campo de poder. 

No he escrito más que ficciones, y estoy perfectamente consciente de ello. 
A pesar de ello, no quisiera decir que estas ficciones están fuera de la 
verdad. Creo que es posible hacer funcionar la ficción en el interior de 
la verdad, de introducir efectos de verdad en un discurso de ficción y 
así llegar a hacer que el discurso produzca, a hacerlo "fabricar", algo que 
aún no existe, algo que se "ficcionaliza". Se "ficcionaliza" la historia a 
partir de una realidad política que la hace verdadera, y se "ficcionaliza" 
una política que todavía no existe a partir de una verdad histórica (/LF, 
75). -

Tomadas juntas, la interpretación y la analítica protejen a quien practica 
la historia ficticia del esprit sériewc de la filosofía tradicional y del tono guasón 
contemporáneo. La analítica respeta los problemas y los conceptos estable­
cidos, reconociendo que tienen que ver con algo importante; lo hace de una 
manera que revela más sobre la sociedad y sus prácticas que sobre la reali­
dad última. La interpretación parte de la sociedad actual y de sus proble• 
mas. Establece su liistoria genealógica, sin pretender aprehender el pasado 
tal como realmente fue. Los conceptos utilizados por el hoiJ}bre en su es­
fuerzo por conocerse proporcionan un lastre arqueológico; tomar en serio 
los problemas de una época impide que uno practique juegos intelectuales 
con los conceptos de nuestro pasado. 
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CONCLUSIÓN* 

La desaparición de Michel Foucault interrumpió de golpe una obra que 
se encontraba lejos de estar terminada. Sus principales líneas estaban cla­
ras, pero podía tenerse la certeza de que sus escritos futuros contendrían 
giros y virajes inesperados. En consecuencia, en lugar de una conclusión 
definitiva, hemos decidido plantear una serie de cuestiones que surgieron 
en el curso de nuestras investigaciones. Creemos que estas cuestiones ayu­
dan a situar los principales temas y las mayores incertidumbres de la obra de 
Michel Foucault y presentan también los problemas más generales que debe 
enfrentar· el pensamiento contemporáneo. 

Planteamos estas preguntas como una serie de dilema$. En cada conjunto 
hay una aparente contradicción entre un retorno a la concepción filosófica 
tradicional, según la cual la descripción y la interpretación deben corres­
ponder, en última instancia, al modo como las cosas son realmente, y una 
concepción nihilista según la cual la realidad física, el cuerpo y la historia 
son cualquier cosa que consideremos que son. Elaboramos estas cuestiones 
-y este libr~ con el fin de mostrar de qué manera Foucault buscó evitar 
la adopción de una de estas formulaciones, o ambas. Su proyecto ha consis­
tido en una hábil demarcación del programa que se debe seguir, y en una 
ingeniosa manera de evitar las respuestas tradicionales o corrientes que se 
han dado a estos problemas. Sus "demostraciones concretao;" han trazado un 
terreno, pero no pueden aceptarse como un mapa plenamente satisfactorio. 
Foucault mismo ha descrito sus tácticas (en comunicación personal) como un , 
"slalom" entre la filosofia tradicional y un abandono de toda seriedad. Con 
todo, el rechazo ascético de Foucault a ir más allá de sus demostraciones 
concretas, si bien es consistente e incluso admirable, no hace desaparecer las 
cuestiones ni tampoco satisface plenamente nuestro deseo -un deseo quizás 
aún tradicional- de contar con una visión de conjunto del programa que 
deben seguir los pensadores modernos. 

PREGUNTAS 

La verdad 

A) ¿Hay lugar para las ciencias no dudosas (la fisica, la biología, etc.) entre 
la teoría de la verdad como correspondencia y un enfoque. que trata cada dis­
ciplina como una formación discursiva? ¿Qué tan autónomas y libres son de 
las relaciones sociales? ¿En qué sentido son verdaderas? ¿Ha abierto Kuhn 

• Siguiendo el ejemplo de la traducción al francés de esta obra, traducción que apareció des­
pués de la muerte de Foucault, hemos omitido las frases del original que hadan referencias a 
escritos futuros de Foucault. (N. de la T.) 
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una vía para responder estas preguntas? Si no, ¿qué dirección proporcio­
naría una respuesta mejor? ¿o es que las cuestiones filosóficas como éstas ya 
están pasadas de moda? . . 

B) c!Consiste la tarea filosófica fundamental en darle un contemdo al análi-
sis de Merleau-Ponty del corps prope? e! O está mal orientado un inten~ qu: 
encuentra estructuras ahistóricas y transculturalers en el cuerpo? S1 eXl­
ten tales estructuras, ¿es posible apelar a ellas sin regresar al naturalismo? 
¿Se encuentra en el cuerpo una de las bases de las resistencia al bio-poder? 
¿Puede tranformarse completamente el cüerpo por la técnicas disciplinarias? 
Para Merleau-Ponty el cuerpo posee un telos hacia la racionalidad y la cla­
ridad; si tiene razón, ¿por qué el poder y la racionalidad organizadora se 
vinculan con tan poca frecuencia en otras culturas? Si, por otra parte, el 
poder y la racionalidad no se basan en la necesidad del cuerpo de dominar 
el mundo máximo, .. c!cuál es la relación entre las capacidades de cuerpo y el 
poder? 

C) c!Hasta qué punto y de qué manera la historia del presente puede con­
siderarse como responsable de los hechos del pasado? ms igualmente válido 
todo análisis que surge de una preocupación pragmática, o hay otros crite­
rios de validez? c!Qué relación hay entre el análisis y la verdad? ¿cuál es el 
papel de la confirmación y la refutación empíricas? 

La resistencia 

A) ¿Que tiene de malo la sociedad carcelaria? La genealogía cuestiona una 
postura que se le opone sobre la base de la ley natural o la dignidad humana, 
las cuales asumen los supuestos de 1~ filosofía tradicional. La genealogía cri­
tica también la oposición a la sociedad carcelaria sobre la base de intenciones 
y preferencias subjetivas (o el hecho de afirmar a ciertos grupos corno por­
tadores de valores humanos capaces de oponerse a la sociedad carcelaria). 
c!Cuáles son los recursos que nos permiten sostener una posición crítica? 

B) lCómo podría fortalecerse la resistencia al bio-poder? Los argumentos 
dialécticos que recurren.a. la correcta· comprensión teórica de los seres hu­
manos y de la sociedad, difícilmente son suficientes para movilizar grandes 
masas Y,1siguiendo el análisis de Foucault, esos argumentos forman parte del 
problema actual. Está claro que aquí la dimensión retórica es crucial. Dado 
que la concepción platónica de la verdad es "nuestra mentira más larga", 
¿debemos limitarnos a una concepción platónica del discurso pragmático y 
retórico como mera manipulación? ¿o existe otro arte de la interpretación 
que recurra a otras fuentes y abra la posibilidad de utilizar el discurso para 
oponerse a la dominación? 

C) lHay alguna manera de oponer resistencia a la sociedad disciplinaria 
que no sea comprender su funcionamiento y obstaculizarla cada vez que sea 
posible? ¿Existe algún modo de hacer positiva la resistencia, esto es, de avan­
zar hacia una "nueva economía de los cuerpos y de los placeres"? 
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El poder 

A) Foucault utiliza la noción de poder como un concepto que intenta com­
prender el funcionamiento de la práctica social sin caer en una teoría tra­
dicional de la historia. Pero el estatuto de este concepto es altamente pro­
blemático. Foucault, es claro, no intenta hacerlo funcionar como un fun­
damento metafisico. Pero, si el poder es "nominalizado", Me qué modo es 
explicativo? 

B) La genealogía de la verdad y del cuerpo se remonta ahora m u y lejos en 
nuestra historia cultural. ¿Debe remontarse al poder igualmente lejos? Si es 
así, ¿cómo? Si no, ¿por qué no? 

C) ¿Qué es el poder? No puede ser meramente una fuerza externa que 
organiza interacciones locales; tampoco puede reducirse a la totalidad de 
las interacciones individuales, puesto que, en gran parte, el poder produce 
las interacciones y los individuos. Y sin embargo, si ha de ser una noción 
útil, debe decirse algo específico acerca de su estatus. ¿Cómo puede ser el 
poder, al mismo tiempo, un principio productivo en la propia práctica, y 
un principio meramente heurístico utilizado para darle a las prácticas una 
inteligibilidad retroactiva? 
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EL SUJETO Y EL PODER 

Michel Foucault 

, , Por qtd estudiar el poder: la cuesti6n del sujeto 

Las ideas que me gustaría discutir aquí no representan ni una teoría ni 
una metodología. · 

Quisiera decir, antes que nada, cuál ha sido la meta de mi trabajo durante 
los últimos veinte años. No ha consistido en analizar los fenómenos del poder 
ni en elaborar los fundamentos de tal análisis. Mi objeto, por el contrario, 
ha consistido en crear una historia de los diferentes modos de subjetivación 
del ser humano en nuestra cultura. Me he ocupado, desde este punto de 
vista, de tres modos de objetivación que transforman a los seres humanos en 
sujetos. . 

Primero están los modos de investigación que tratan de otorgarse a sí mis­
mos el estatus de ciencia; por ejemplo, la objetivación del sujeto hablante 
en la grammaire générale, la filología y la lingüística. O bien, en este primer 
modo, la objetivación del sujeto productivo, del sujeto que trabaja, .en el 
análisis de la riqueza y de la economía. O, un tercer ejemplo, la objetivación 
del mero hecho de estar vivo en la historia natural o en la biología. 

En la segunda parte de mi obra, estudié l'á objetivación del sujeto en lo 
que llamaré las "prácticas divisorias". El sujeto se encuentra dividido en su 
interior o dividido de los otros. Este proceso lo objetiva. Algunos ejemplos 
son el loco y el cuerdo, el enfermo y el sano, los criminales y los "buenos 
muchachos". 

Finalmente, he querido estudiar -es mi trabajo actual- el modo en que 
un ser humano se convierte a sí mismo o a sí misma en sujeto. Por ejemplo, 
elegí el dominio de la sexualidad -el modo como los hombres aprendieron 
a reconocerse a sí mismos como sujetos de "sexualidad". 

Así, el tema general de mi investigación no es el poder sino el sujeto. 
Es verdad que me involucré bastante en la cuestión del poder. Muy pronto 

me pareció que, mientras que el sujeto humano está inmerso en relaciones de 
producción y de significación, también se encuentra inmerso en relaciones 
de poder muy complejas. Ahora bien, me parecía que la historia y la teoría 
económicas proporcionaban un buen instrumento para estudiar relaciones 
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de producción; que la lingüística y la semiótica ofrecen instrumentos para 
estudiar las relaciones de significación; pero para las relaciones de poder no 
contábamos con herramientas de estudio. Sólo podíamos recurrir a maneras 
de pensar sobre el poder basadas en modelos legales, esto es,: ¿qué es lo que 
legitima el poder? O podríamos recurrir a maneras de pensar sobre el poder 
basadas en modelos institucionales, esto es: ¿que es el Estado? 

Era necesario, por tanto, extender las dimensiones de una definición del 
poder, si se deseaba utilizar esta definición en el estudio de la objetivización 
del sujeto. 

¿Necesitamos una teoría del poder? Puesto que una teoría supone una 
objetivación previa, no se le puede tomar como base de un trabajo analítico. 
Pero este trabajo analítico no puede llevarse a cabo sin una conceptualización 
progresiva. Y esta conceptualización implica un pensamiento crítico -una 
revisión constante. · 

Lo primero que debe revisarse es lo que llamaré las "necesidades con­
ceptuales". Con ello quiero decir que la conceptualización no debería fun­
darse en una teoría del objeto: el objeto conceptualizado no es el criterio 
único de una buena conceptualización. Necesitamos conocer las condiciones 
históricas que motivan nuestra conceptualización. Necesitamos una concien­
cia histórica de nuestra circunstancia actual. 

Lo segundo que habría de revisar es el tipo de realidad de la que nos 
!Stamos ocupando. 

Un escritor de un conocido diario francés expresó una vez su asombro: 
'¿Por qué tanta gente plantea en la actualidad la noción de poder? ¿se trata 
de un tema tan importante? ¿Es tan independiente que pueda ser discutido 
sin tomar en cuenta otros problemas?" 

El asombro de este escritor me sorprende. No puedo creer la afirmación 
de que esta cuestión se haya planteado por primera vez en el siglo XX. 
Con todo, para nosotros, el poder no es sólo una cuestión teórica, sino que 
forma parte de nuestra experiencia. Quisiera mencionar únicamente dos 
"formas patológicas" -esas dos "enfermedades del poder"- el fascismo y 
el stalinismo. Una de las múltiples razones por las que son· para nosotros 
tan enigmáticas, es que a pesar de su carácter histórico único, no son com­
oletamente originales. Utilizaron y difundieron mecanismos que ya estaban 
>resentes en la mayoría de las otras sociedades. Y más que eso: a pesar de su 

¡:>ropia locura interna, utilizaron ampliamente las ideas y los procedimientos 
de nuestra racionalidad política. 

Lo que necesitamos es una nueva economía de las relaciones de poder 
-usando la palabra economia en su sentido teórico y práctico. En otras pa­
labras: desde Kant, el papel de la filosofia es impedir que la razón vaya más 
allá de los límites d,e lo dado en la experiencia; pero desde ese mismo mo­
mento :-esto es, a partir del desarrollo del estado moderno y de la gestión 
política de la sociedad- el papel de la filosofia también ha sido vigilar los 
poderes excesivos de la racionalidad política. Y esto es pedirle demasiado. 
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Todo el mundo conoce estos hechos baruiles. Pero el hecho de que sean ba­
nales no significa que no existan. Lo que tenemos que hacer con los he­
chos banales es descubrir -o tratar de descubrir- cuál es el problema es­
pecifico y tal vez original relacionado c~n ellos. 

La relación entre la racionalización y los excesos del poder político es evi­
dente. Y no debería ser necesario esperar a la burocracia o a los campos 
de concentración para conocer la existencia de tales relaciones. Pero el pro­
blema es: ¿qué hacer con un·hecho tan evidente? 

¿Probamos la razón? Pienso que nada sería más estéril. Primero, porque 
el campo al q~e se aplica no tiene nada que ver con la culpa o la inocen­
cia. Segundo, porque no tiene sentido referirse a la razón como la entidad 
contraria a la sin razón. Por último, porque tal intento .nos obligar'ia a des­
empeñar el arbitrario y aburrido papel del racionalista o del irracioanalista. 

¿Intentamos analizar este tipo de racionalismo que parece ser privativo de 
nuestra cultura moderna y que tiene su origen en la AufkiJJmng? Creo que 
éste era el enfoque de algunos de los miembros de la escuela de Francfort. 
Mi objetivo, sin embargo, no es iniciar una discusión de sus trabajos, aunque 
son muy importantes y valiosos. Más bien, sugeriría otra manera de analizar 
los vínculos entre la racionalización y el poder. 

Podría ser prudente no tbmar como un todo la racionalización de la socie­
dad o de la cultura, sino analizar este proceso en diversos campos, cada uno 
en referencia a una experiencia fundamental: la locura, la enfermedad, la 
muerte, el crimen, la sexualidad, etcétera. 

Pienso que la palabra racümaliza~ es peligrosa. Lo que tenemos que 
hacer es analizar racionalidades específicas, en lugar de invocar siempre el 
progreso de la racionalización en general. 
. A pesar de que laAufkiJJmng constituyó una fase muy importante de nues­
tra historia y del desarrollo de la tecnología política, creo que debemos refe­
rirnos a procesos mucho más remotos si queremos comprender cómo hemos 
sido atrapados en nuestra propia historia. 

Quisiera sugerir aquí otra manera de ava:ozar hacia una nueva economía 
de las relaciones de poder, que sea a la vez más empírica, más directamente 
relacionada con nuestra situación presente, y que implica más relaciones en­
tre la teoría y la práctica. Este nuevo modo de investigación consiste en tomar 
como punto de partida las formas de resistencia contra los diferentes tipos 
de poder a través del enfrentamiento de las estrategias. 

Por ejemplo, para averiguar lo que significa cordura para nuestra socie­
dad, quizá deberíamos investigar lo q.ue está sucediendo en el campo de la 
locura. Y, para comprender lo que significa legalidad, lo que pasa en el 
campo de la ilegalidad. Y para comprender en qué consisten las relaciones 
.de poder, quizá deberíamos analizar las formas de resistencia y los intentos 
hechos para disociar estas relaciones. 

Como punto de partida, tomemos una serie de oposiciones que se han 
desarrollado durante los últimos años: la oposición al poder de los hombres 
sobre las mujeres, de los padres sobre los hijos, de la psiquiatría sobre los 
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enfermos mentales, de la medicina sobre la población, de la administración 
sobre el modo de vida de la gente. 

No basta decir que se trata de luchas contra la autoridad; debemos tratar 
de definir con más precisión qué tienen en común. 

1) Son luchas "transversales"; es decir, no se limitan a un solo país. Desde 
luego, en ciertos países se desarrollan con más facilidad y en un grado más 
amplio, pero no se limitan a una forma de gobierno, política o económica 
particular. 

2) El objetivo de estas luchas son los efectos del poder como tales. Por 
ejemplo, no se critica la profesión médica esencialmente por ser una empresa 
lucrativa, sino porque ejerce un poder incontrolado sobre los cuerpos, la 
salud de los individuos, su vida y su muerte. 

3) Son luchas "inmediatas" por dos razones. En ellas la gente critica ins­
tancias de poder que son las más cercanas a ella, las que ejercen su acción 
sobre los individuos. No buscan al "enemigo principal", sino al enemigo 
inmediato. Tampoco esperan solucionar su problema en el futuro (esto es, 
liberaciones, revoluciones, fin de la lucha de clases). En relación con una 
escala teórica de explicación o con un orden revolucionario que polariza al 
historiador, son luchas anarquistas. 

Pero éstos no son sus puntos más originales. Me parece que lo que sigue 
es más específico. 

4) Son luchas que cuestionan el estatus del individuo: por una parte, sos­
tienen el derecho a ser diferentes y subrayan todo lo que hace a los indivi­
duos verdaderamente individuales. Por otra parte, atacan todo lo que puede 

. aislar al individuo, hacerlo rompe sus lazos con los otros, dividir la vida co­
munitaria, obligar al individuo a recogerse en sí mismo y atarlo a su propia 
identidad de un modo constructivo. 

Estas luchas no están eXactamente a favor o en contra del "individuo", sino 
más bien son luchas contra el "gobierno de la individualización". · 

5) Se oponen a los efectos del poder vinculados con el saber, la competencia 
y la calificación: luchan contra los privilegios del saber. Pero también se 
oponen al misterio, a la deformación y a las representaciones mistificadoras 
impuestas a la gente. -

No hay nada "cientificista" en esto (es decir, ninguna creencia dogmática 
en el valor del conocimiento científico), pero tampoco hay un rechazo escép­
tico o relativista de toda verdad verificada. Lo que se cuestiona es el modo 
como circula y funciona el saber, sus relaciones con el poder. En suma, el 
régime du savoir. 

6) Finalmente, todas estas luchas actuales se mueven en torno a la cuestión: 
¿quiénes somos? Son un rechazo de estas abstracciones; de la violencia es­
tatal económica e ideológica que ignora quiénes somos individualmente, y 
también un rechazo de una inquisición científica o administrativa que deter­
mina quién es uno. 
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En suma, el objetivo principal de estas lúchas no es tanto atacar tal o cual 
institución de poder, o grupo, o élite, o clase, sino más bien una técnica, una 
forma de poder. 

Esta forma de poder se ejerce sobre la vida cotidiana inmediata que clasi­
fica a los individuos en categorías, los designa por su propia individualidad, 
los ata a su propia identidad, les impone una ley de verdad que deben r~co­
nocer y que los otros deben reconocer en ellos. Es una forma de poder que 
transforma a los individuos en sujetDs. Hay dos significados de la palabra 
sujeto: sometido a otro a través del control y la dependencia, y sujeto atado a 
su propia identidad por la conciencia o el conocimiento de sí mismo. Ambos 
significados sugieren una forma de poder que subyuga y somete. 

En general, puede decirse que hay tres tipos de luch3:5: las que se oponen 
a las formas de dominación (étnica, social y religiosa); las que denuncian las 
formas de explotación que separan a los individuos de lo que producen; y las 
que combaten todo aquello que ata al individuo a sí mismo y de este modo 
lo somete a otros (luchas contra la sujeción, contra formas de subjetividad y 
de sumisión). 

Creo que en la historia pueden encontrarse muchos ejemplos de estos tres 
tipos de luchas sociales, que se producen de manera aislada o conjunta. Pero 
aun cuando estas luchas se mezclan, casi siempre hay una que domina. Por 
ejemplo, en las sociedades feudales, prevalecen las luchas contra las formas 
de dominación étnica o social, aun cuando la explotación económica pudiera 
haber sido fundamental entre las causas de la revuelta. 

Durante el siglo XIX, la lucha contra la explotación alcanza el primer 
plano. 

Y, hoy en día, la lucha contra las formas de sujeción -contra la sumisión de 
la subjetividad- se vuelve cada vez más importante, aun cuando no hayan 
desaparecido las luchas contra formas de dominación y explotación, sino 
todo lo contrario. 

Sospecho que no es la primera vez que nuestra sociedad se enfrenta a este 
tipo de lucha. Todos los movimientDs que twñeron lugar en los siglos X V y 
XVI, cuya expresión y resultado fundamental fue la reforma, deben com­
prenderse como los índices de una gran crisis de la experiencia occidental de 
la subjetividad y como una revuelta contra el tipo de poder religioso y moral 
que dio forma a esta subjetividad, durante la Edad Media. La necesidad de 
tomar parte directamente en la vida espiritual, en la obra de la salvación, en 
la verdad de la Biblia -todo eso era una lucha por una nueva subjetividad. 

Conozco las objeciones que pueden hacerse. Podemos decir que todo tipo 
de sujeción son fenómenos derivados, que son meras consecuencias de otros 
procesos económico-sociales: las fuerzas de producción, la lucha de clases y 
.las estructuras ideológicas que determinan la forma de la subjetividad. 

Es cierto que no pueden estudiarse los mecanismos de sujeción indepen­
dientemente de sus relaciones con los mecanismos de explotación y domi­
nación. Pero estos mecanismos no constituyen meramente "la terminal" de 
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otros mecanismos más fundamentales. Mantienen relaciones complejas y 
circulares con otras formas. 

La razón por la cual este tipo de lucha tiende a prevalecer en nuestra 
sociedad se debe al hecho de que desde el siglo X V 1, se desarrolló de manera 
continua una nueva forma de poder político. Esta nueva estructura política, 
como todo mundo sabe, es el Estado. Pero casi todo el tiempo, se percibe al 
Estado como un tipo de poder político que ignora a los individuos, buscando 
sólo los intereses de la comunidad o, debo decir, de una clase o de un grupo 
de ciudadanos. 

Esto es verdad. Pero quisiera destacar el hecho de que el poder del Estado 
(y ésta es una de las razones de su fuerza) es una forma de poder indivi­
dualizadora y totalizadora. Nunca, yo creo, en la historia de las sociedades 
humanas -ni en la vieja sociedad china- ha habido una combinación tan 
compleja en el interior de las mismas estructuras políticas de técnicas de in­
dividualización y procedimientos de totalización. 

Ello se debe al hecho de que el Estado moderno occidental integró, en una 
nueva forma política, una vieja técnica de poder que nació en las instituciones 
cristianas. A esta técnica de pode)," la podemos llamar el poder pastoral. 

Primero, algunas palabras sobre este poder pastoral. Se ha dicho a me­
nudo que el cristianismo dio origen a un código ético fundamentalmente 
distinto del del mundo antiguo. Se pone menos énfasis en el hecho de que el 
cristianismo propuso y extendió nuevas relaciones de poder a todo el mundo 
antiguo. 

El cristianismo es la única religión que se organizó como Iglesia. Y como 
. tal, postula en teoría que ciertos individuos, en virtud de su calidad religiosa, 

.pueden servir a otros no como príncipes, magistrados, profetas, adivinos, 
benefactores o educadores, sino como pastores. Sin embargo, esta palabra 
designa una forma de póder muy especial. 

· 1) Es una forma de poder cuyo objetivo último es asegurar la salvación 
individual en el otro mundo. 

2) El poder pastoral no es meramente una forma de poder que ordena; 
también debe estar preparas!o a sacrificarse por la vida y la salvación del 
rebaño. En ello se distingue del poder soberano, el cual exige el sacrificio 
de sus súbditos para salvar el trono. 

3) Es una forma de poder que no sólo se preocupa por toda la comunidad, 
sino por cada individuo particular, durante toda su vida. 

4) Finalmente, esta forma de poder no puede ejercerse sin conocer el pen­
samiento interior de la gente, sin explorar sus almas, sin hacerlos revelar sus 
secretos más íntimos. Ello implica el conocimiento de la conciencia y la ha-
bilidad de guiarla. . 

Esta forma de poder se orienta hacia la salvación (en oposición al poder 
político). Es oblat:iva (en oposición al principio de soberanía); es individuali­
zante (en oposición al poder jurídico); es coextensivo y continuo con la vida; 
se vincula con una producción de verdad -la verdad del propio individuo. 
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Pero se dirá que todo esto pertenece a la historia; el pastorado, si bien no 
ha desaparecido, ha perdido la parte fundamental de su eficacia. 

Es cierto, pero creo que debemos distinguir entre dos aspectos del poder 
pastoral: la institucionalización eclesiástica, que ha desaparecido, o al menos 
perdió su vitalidad desde el siglo XVIII, y la función de esta institucionali­
zación, que se ha extendido y multiplicado fuera de la institución eclesiástica. 

Alrededor del siglo X VIII tuvo lugat. un fenómeno importante: una nue­
va distribución, una nueva organización de este tipo de poder individuali­
zante. 

No creo que el "Estado moderno" deba considerarse como una entidad 
que se desarrolló por encima de los individuos, ignorando lo que son e in­
cluso su propia existencia, sino por el contrario, una es~uctura muy sofisti- · 
cada en la que pueden integrarse los individuos, con una condición: que esta 
individualidad adquiera una nueva forma y se vea sometida a un conjunto 
de mecanismos específicos. 

En cierta medida, el Estado puede verse como una matriz de individuali­
zación,o como una nueva forma de poder pastoral. 

Algunas palabras más a propósito de este nuevo poder pastoral. 
1) Puede observarse, a lo largo de su evolución un cambio objetivo. Ya no 

se trata de guiar a la gente a su salvación en el otro mundo, sino más bien de 
asegurarla en este mundo. Y en este contexto, la palabra "salvaciún" adquiere 
varios sentidos: salud, bienestar (es decir, riqueza suficiente, nivel de yida), 
seguridad, protección contra accidentes. Una serie de .metas "mundanas" 
reemplaza a las metas religiosas del pastorado tradicional, más fácilmente 
aún porque éste último, por diversas razones, siguió de manera accesoria 
algunas de estas metas; sólo hay que pensar en el papel de la medicina y en 
su función benefactora asegurada por mucho tiempo por las Iglesias católicas 

. y protestante. 
2) De modo coincidente, aumentaron los funcionarios del poder pastoral. 

Algunas veces se ejercía esta forma de poder por medio del aparato de Estado 
o, en todo caso por una institución pública l:Omo la policía. (No olvidemos 
que en el siglo X VIII no se inventó la fuerza policial únicamente para man­
tener la ley y el orden ni para ayudar a los gobiernos en su lucha contra sus 
enemigos, sino para asegurar el abastecimiento urbano, proteger la higiene 
y la salud y los niveles considerados como necesarios para el desarrollo de 
las artesanías y el comercio). A veces ejercían el poder empresas privadas, 
sociedades de beneficiencia, benefactores y, en general, filántropos. Pero 
las antiguas instituciones, por ejemplo la familia, también se movilizaron en 
esta época para asumir funciones pastorales. también lo ejercían estructu­
ras complejas como la medicina, que incluía iniciativas privadas (la venta de 

.servicios con base en principios de la economía de mercado) y ciertas insti­
tuciones públicas como hospitales. 

3) Finalmente, la multiplicación de las metas y de los agentes del poder 
pastoral concentraron el desarrollo del conocimiento del hombre en torno a 
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dos papeles: uno, globalizador y cuantitativo, relacionado con la población; 
el otro, anañtico, relacionado con el individuo. 

Ello implica que el poder de tipo pastoral, vinculado durante siglos -más 
de un milenio-- con una institución religiosa particular, de pronto se ex­
tendió a todo el cuerpo social; encontró apoyo en múltiples instituciones. Y, 
en lugar de un poder pastoral y de un poder político, más o menos vincula­
dos entre sí, más o menos rivales, se desarrolló una "táctica" individualiza­
dora, característica de una serie de poderes: el de la familia, de la medicina, 
de la psiquiatría, de la educación y de los empresarios. 

Al final del siglo XVIII Kant escribió, en un diario alemán -el Berli:ner 
Monatschrifl- un breve texto. El título era Was heisst Aufkllimng? Por mu­
cho tiempo se le consideró, y todavía se le considera, como un trabajo de 
relativamente poca importancia. 

Pero no puedo evitar encontrarlo muy interesante y enigmático, porque 
por primera vez un filósofo propuso como tarea filosófica analizar no sólo 
el sistema o los fundamentos metafísicos del conocimiento científico, sino 
un acontecimiento histórico ~un acontecimiento reciente, incluso contem­
poráneo. 

Cuando en 1784 Kant preguntó, "Was heisst Aufklarung?" quería decir: 
¿qué está pasando ahora? ¿Qué nos está pasando? ¿Qué es este mundo, esta 
época, este preciso momento en el que estamos viviendo? 

O en otras palabras: ¿quiénes somos? ¿quiénes somos cómo Aufkllirer, 
como testigos del siglo de las luces? Compárese esto con la pregunta carte­
siana ¿quién soy soy? ¿yo, como sujeto único, pero universal y ahistórico? 

. ¿yo, para Descartes, es cualquiera, en cualquier parte, en cualquier mo-
mento? -

Pero Kant pregunta algo distinto: ¿quiénes somos, en este momento pre­
ciso de la historia? La pregunta de Kant aparece como un análisis tanto de 
nosotros mismos como de nuestro presente. 

Creo que este aspecto de la filosofia adquirió cada vez más importancia. 
Pensemos en Hegel, en Nietzsche ... 

El otro aspecto, el de la "filesofia universal" no desapareció. Pero la tarea 
de la filosofia como análisis crítico de nuestro mundo es cada vez más impor­
tante. Sin duda el problema filosófico más infulible es el del presente, de lo 
que somos en este preciso momento. 

Sin duda el objetivo principal en estos días no es descubrir lo que somos, 
sino rechazar lo que somos. Tenemos que imaginar y construir lo que podrí­
amos ser para librarnos de este tipo de "doble atadura" política, que consiste 
en la simultánea individualización y totalización de las estructuras del poder 
moderno. 

Podría decirse, como conclusión, que el problema poñtico, ético, social 
y filosófico de nuestros días no consiste en tratar de liberar al individuo del 
Estado, y de las instituciones del Estado, sino liberarnos del Estado y del tipo 
de individualización vinculada con él. Debemos fomentar nuevas formas de 
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subjetividad mediante el rechazo del tipo de individualidad que se nos ha 
impuesto durante varios siglos. 

¿córrw se ejerce el poder? 

Para algunos, plantearse preguntas sobre el "cómo" del poder, los limitaría 
a describir sus efectos sin relaCionarlos jamás ni a causas ni a una naturaleza. 
Esto haría de este poder una sustancia misteriosa a la que vacilarían en inte­
rrogar en sí misma, sin duda porque preferirían no ponerla en tela de juicio. 
Al proceder así, lo cual nunca se justifica explícitamente, parecen sospechar 
la presencia de una especie de fatalismo. ePero acaso su propia desconfianza 
no sería un indicio del presupuesto de que el poder es algo que existe con 
tres cualidades distintas: su origen, su naturaleza básica y sus manifestacio­
nes? 

Si, por el momento, le otorgo una cierta posición privilegiada a la cuestión 
del "cómo", no es porque desee eliminar las preguntas sobre el "qué" y el 
"por qué". Más bien, trato de presentar estas cuestiones de distinta manera; 
mejor aún, saber si es legítimo imaginar un poder que unifica en sí mismo 
un qué, un por qué y un cómo. Francamente, diría que empezar el análisis 
por el "cómo" es sugerir que el poder como tal no existe. Por lo menos es 
preguntarse qué contenidos se tienen en mente al utilizar este término om­
niabarcante y materializador; es sospechar que se está dejando escapar una 
configuración sumamente compleja de realidades, cuando se repite infinita­
mente la doble cuestión: ¿qué es el poder? Y Me dónde viene el poder? La 
pequeña cuestión ¿qué pasa?, a pesar de ser chata y empírica, una vez que 
se le examina a fondo se ve que no tiene por función hacer valer fraudu­
lentamente una metafísica o una ontología del poder; intenta más bien una 
investigación crítica de la temática del poder. 

"Córrw" no en el sentido de "¿Córrw se manifiesta?" sino "¿Córrw se ejerce?" y 
¿Qué pasa cuando los individuos ejercen (corrui se dice) su poder sobre otros? 

Con respecto a este poder, es necesario distinguir primero el que se ejerce 
sobre las cosas y proporciona la capacidad de modificarlas, utilizarlas, consu­
mirlas o destruirlas -un poder que surge de aptitudes directamente inscritas 
en el cuerpo o que se transmite mediante instrumentos externos. Digamos 
que aquí se trata de una cuestión de "capacidad". Por otra parte, lo que ca-· 
racteriza el poder que estamos analizando es que pone en juego relaciones 
entre individuos (o entre grupos). Porque no hay que engañarse: si habla­
.mos de estructuras o de mecanismos de poder, es sólo en la medida en que 
suponemos que ciertas personas ejercen poder sobre otras. El término "po­
der" designa relaciones entre "parejas" (y no estoy pensando en un sistema 
de juego, sino simplemente, y permaneciendo por el momento en los térmi­
nos más generales, en un conjunto de acciones que se inducen y se siguen 
unas de otras). 
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Thmbién es necesario distinguir las relaciones d~ poder de las relaciones 
de comunicación que transmiten una información por medio de un lenguaje, 
un sistema de signos o cualquier otro medio simbólico. La comunicación es 
siempre, sin duda, una cierta manera de actuar sobre el otro o los otros. Pero 
la producción y la circulación de elementos del significado pueden tener 
como objetivo o como consecuencia ciertos efectos de poder; éstos últimos 
no son simplemente un aspecto de las primeras. Las relaciones de poder 
poseen una naturaleza específica, pasen o no pasen a través de sistemas de 
comunicación. 

No deben confundirse entonces las relaciones de poder, las relaciones de 
comunicación y las capacidades objetivas. Ello no quiere decir que se trate de 
tres dominios separados, ni que de un lado exista el campo de las cosas, de la 
técnica perfeccionada, del trabajo y de la transformación de lo real; por otro 
lado el de los signos, la comunicación, la reciprocidad y la producción de 
significado; y finalmente, el de la dominación de los medios de coacción, de 
desigualdad y de la acción de los hombres sobre otros hombres. •s Se trata 
de tres tipos de relaciones, que de hecho siempre se traslapan, se apoyan 
recíprocamente y se utilizan mutuamente como instrumentos. La aplicación 
de las capacidades objetivas, en sus formas más elementales, implica rela­
ciones de comunicación (ya sea bajo la forma de información previamente 
adquirida Q de trabajo compartido); también está vinculada a relaciones de 
poder (ya sea que consistan en tareas obligatorias, en gestos impuestos por 
tradición o por aprendizaje en subdivisiones y en la distribución más o menos 
obligatoria del trabajo). Las relaciones de comunicación implican activida-

. des terminadas (aunque sólo sea la puesta en juego correcta de elementos 
de significado) y. en virtud de la modificación del campo de información en­
tre parejas, producen efectos de poder. En cuanto a las relaciones de poder 
mismas, en una parte fundamental se ejercen mediante la producción y el 
intercambio de signos; dificilmente se les puede disociar de las actividades 
terminadas, ya sean las que permiten ejercer el poder (como las técnicas de 
entrenamiento, los procesos de dominación, los medios mediante los cuales 
se obtiene la obediencia) o las que recurren a relaciones de poder con el fin 
de desarrollar su potencial (la-división del trabajo y la jerarquía de tareas). 

Desde luego, la coordinación entre estos tres tipos de relaciones no es ni 
uniforme ni constante. En una sociedad dada, no hay un tipo general de 
equilibrio entre las actividades terminadas, los sistemas de comunicación y 
las relaciones de poder. Más bien hay diversas formas, diversos lugares, di­
versas ocasiones o circunstancias en las que estas interrelaciones se estable­
cen según un modelo específico. Pero también hay "bloques" en los que el 
ajuste de habilidades, las red~ de comunicación y las relaciones de poder 
constituyen sistemas regulados y concertados. Tómese por ejemplo una ins­
titución educativa: la disposición de su espacio, los reglamentos meticulosos 

•s Cuando Habermas c:tistingue entre dominación, comunicación y actividad terminada, no 
aeo que considere que se trata de dominios separados, sino más bien de tres "trascendentales". 
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que regulan la vida interna, las distintas actividades que ahí se organizan, 
las diversas personas que viven o se encuentran ahí, cada una con su propia 
función, un lugar, un rostro bien definido -todo esto constituye un blo­
que de capacidad-comunicación-poder. La actividad que asegura el apren­
dizaje y la adquisición de aptitudes o tipos de comportamiento se desarrolla · 
ahí por medio de todo un conjunto de comunicaciones reguladas (lecciones, 
preguntas y respuestas, órdenes, exhortaciones, signos codificados de obe­
diencia, marcas diferenciales del "valor" de cada persona y de los niveles de 
conocimiento) y por medio de toda una serie de procedimientos de poder 
(encierro, vigilancia, recompensas y castigos, la jerarquía piramidal). 

Estos bloques, en los que la puesta en práctica de capacidades técnicas, el 
juego de comunicaciones y las relaciones de poder se ajustan entre sí según 
fórmulas pensadas, constituye lo que podría llamarse, ampliando un poco 
el sentido de la palabra, disciplinas. El análisis empírico de ciertas discipli­
nas en su constitución histórica, presenta, por esta razón, cierto interés. Ello 
es así, primero, porque las disciplinas muestran, según esquemas artificial­
mente claros y decantados; el modo como pueden articularse los sistemas 
de finalidad objetiva, los de comunicación y los de poder. Asimismo, exhi­
ben diferentes modelos de articulación, dándoles preeminencia algunas ve­
ces a las relaciones de poder y de obediencia (como en las disciplinas de tipo 
monástico o penitencial), a veces a actividades terminadas (como en las dis­
ciplinas de hospitales o talleres), a veces a relaciones de comunicación (como . 
en las disciplinas de aprendizaje), y a veces también a una saturación de los 
tres tipos de relaciones (como quizás en la disciplina militar, en la que una 
plétora de signos indica, hasta el punto de ser redundante, relaciones de po­
der apretadas y cuidadosamente calculadas para producir cierto número de 
efectos técnicos). 

La introducción de la disciplina en las sociedades europeas a partir del 
siglo XVIII no debe entenderse, desde luego, en el sentido de que los in­
dividuos que forman parte de ellas se vuelven cada vez más obedientes ni 
de que empiezan a reunirse en cuarteles, escuelas o prisiones; más bien, en 
el sentido de que se busca un proceso de aJsste crecientemente controlado­
--<ada vez más racional y económico- entre las actividades productivas, los 
medios de comunicación y el juego de las relaciones de poder. 

Abordar el tema del poder por medio de un análisis del "cómo" es, por lo 
tanto, introducir varios cambios críticos en relación con el supuesto de un 
poder fundamental. Es plantearse como objeto de análisis relaciones de po­
der y no un poder; relaciones de poder que son distintas de las'capacidades 
objetivas y de las relaciones de comunicación; relaciones de poder, en fin, 
que pueden aprehenderse en la diversidad de su encadenamiento con esas 
capacidades y esas relaciones. 
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lEn qué consiste la especificidad de las relaciones de poder? 

El ejercicio del poder no es simplemente una relación entre "parejas", in­
dividuales o colectivas; se trata de un modo de acción de algunos sobre algu­
nos otros. Lo que es decir, desde luego, que no existe algo llamado el Poder, 
o el poder, que existiría universalmente, en forma masiva o difusa, concen­
trado o distribuido. Sólo existe el poder que ejercen "unos" sobre "otros". 
El poder sólo existe en acto aunque, desde luego, se inscribe en un campo 
de posibilidades dispersas, apoyándose sobre estructuras permanentes. Ello 
también significa que el poder no es una especie de consentimiento. En 
sí mismo no es renuncia a una libertad, transferencia de derechos, poder de 
todos y cada uno delegado a unos cuantos (lo cual no impide que el consen­
timiento pueda ser una condición para la existencia o el mantenimiento de 
la relación de poder); la relación de poder puede ser el efecto de un consen­
timiento permanente· o anterior, pero no es por naturaleza la manifestación 
de un consenso. 

¿significa esto que debemos buscar el carácter propio de las relaciones de 
poder en la violencia que debió ser su forma primitiva, su secreto perma­
nente y su recurso último, lo que en última instancia aparece como su ver­
dad cuando se le obliga a quitarse la máscara y a mostrarse tal como es? En 
efecto, lo qu~ define una relación de poder es que es un modo de acción que 

• no actúa de manera directa e inmediata sobre los otros, sino que actúa sobre 
sus acciones: una acción sobre la acción, sobre acciones eventuales o actua­
les, presentes o futuras. Una relación de violencia actúa sobre un cuerpo o 
sobre cosas: fuerza, somete, quiebra, destruye: cierra la puerta a toda posibi­
lidad. Su polo opuesto sólo puede ser la pasividad, y si tropieza con cualquier 
otra resistencia no tiene más opción que intentar minimizarla. En cambio, 
una relación de poder se articula sobre dos elementos, ambos indispensables 
para ser justamente una relación de poder: que "el otro" (aquel sobre el cual 
ésta se ejerce) sea totalmente reconocido y que se le mantenga hasta el final 
como un sujeto de acción y que se abra, frente a la relación de poder, todo 
un campo de respuestas, reacgones, efectos y posibles invendones. 

La puesta en juego de relaciones de poder no es, evidentemente, más ex­
clusiva del uso de la violencia, que de adquisición del consenso; sin duda, 
el ejercicio del poder no puede prescindir del uno o de la otra, y con fre­
cuencia de ambos a la vez. Pero, a pesar de que el consenso y la violencia 
son los instrumentos o los resultados, no constituyen el principio o la natura­
leza básica del poder. El ejercicio del poder puede producir tanta aceptación 
como se desee: puede acumular muertos y refugiarse tras las amenazas que 
pueda imaginar. En sí mismo, el ejercicio del poder no es una violencia a 
veces oculta; tamppco es un consenso que, implícitamente, se prorroga. Es 
un conjunto de acciones sobre acciones posibles; opera sobre el campo de 
posibilidad o se inscribe en el comportamiento de los sujetos actuales: incita, 
induce, seduce, facilita o dificulta; amplía o limita, vuelve más o menos pro­
bable; de manera extrema, constriñe o prohíbe de modo absoluto; con todo, 
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siempre es una manera de actuar sobre un sujeto actuante o sobre sujetos 
actuantes, en tanto que actúan o son susceptibles de actuar. Un conjunto de 
acciones sobre otras acciones. 

Tal vez la naturaleza equivoca del término conducta es una de las mejo­
res ayudas para llegar a captar la especificidad de las relaciones de poder. 
Pues "conducir" es al mismo tiempo "llevar" a otros (según mecanismos de 
coerción más o menos estrictos) y la manera de comfortarse en el interior 
de un campo más o menos abierto de posibilidades. • El ejercicio del po­
der consiste en "conducir conductas" y en arreglar las probabilidades. En 
el fondo, el poder es menos una confrontación entre dos adversarios o la 
vinculación de uno con otro, que una cuestión de gobierno. Se le debe dar a 
esta palabra el amplio significado que poseía en el siglo XVI. "Gobierno" no 
se refería únicamente a las estructuras políticas o a la gestión de los Estados; 
más bien designaba el modo de dirigir la conducta de individuos o grupos: 
el gobierno de los niños, de las almas, de las comunidades, de las familias, 
de los enfermos. No sólo cubría las formas instituidas y legítimas de sujeción 
económica o poHtica, sino también modos de acción, ~ás o menos pensados 
y calculados, destinados a actuar sobre las posibilidades de acción de otros 
individuos. Gobernar, en este sentido, es estructurar el posible campo de 
acción de los otros. El modo de relación propio del poder no debería bus­
carse entonces del lado de la violencia o de la lucha ni del lado del contrato 
o de la vinculación voluntaria (los cuales pueden ser, a lo más, instrumentos 
del poder), sino más bien del lado del modo de acción singular, ni belicoso 
ni jurídico, que es el gobierno. 

Cuando se define el ejerdcio del poder como un modo de acción sobre 
las acciones de los otros, cuando se caracterizan estas acciones por el "go­
bierno" de los hombres, de los unos por los otros -en el s.entido más amplio 
del término- se incluye un elemento importante: la libertad. El poder se 
ejerce únicamente sobre "sujetos libres" y sólo en la medida en que son "li­
bres". Por esto queremos decir sujeto~ individuales o cdlectivos, enfrentados 
con un campo de posibilidades, donde pueden tener lugar diversas conduc­
tas, diversas reacciones y diversos comport.anúentos. Ahí donde las determi­
naciones están saturadas, no hay relación de poder; la esclavitud no es una 
relación de poder cuando el hombre está encadenado (en este caso se trata 
de una relación fisica de coacción), sino justamente cuando puede despla­
zarse y en última instancia es capaz. En consecuencia, no hay una confron­
tación cara a cara entre el poder y la libertad que sea mutuamente exclusiva 
(la libertad desaparece ahí donde se ejerce el poder), sino un juego mucho 
más complicado. En este juego, la libertad puede muy bien aparecer como 
condición de existencia del poder (al mismo tiempo como su precondición, 
puesto que debe existir la libertad para que el poder se ejerza, y también 
como su soporte permanente, puesto que si se sustrajera totalmente del po-

u Foucault juega aquí con el doble significado en francés del verbo coftduitrJ -guiar o condu-' 
cir-, y ss conduitrJ -comportarse o conducirse, de donde la coflduits es, conducta o comporta­
miento. 
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der que se ejerce sobre ella, éste desaparecería y debería sustituirse por la 
coerción pura y simple de la violencia); pero también aparece como aquello 
que no podrá sino oponerse a un ejercicio del poder que en última instancia, 
tiende a determinarla completamente. 

La relación de poder y la rebeldía de la libertad no pueden, pues, sepa­
rarse. El problema central del poder no es el de la "servidumbre voluntaria" 
(écómo podríamos desear ser esclavos?). En el corazón mismo de la relación 
de poder, y "provocándola" de manera constante, se encuentran la obsti­
nación de la voluntad y la intransitividad de la libertad. Más que hablar de 
un "antagonismo" esencial, sería preferible hablar de un "agonismo"'6 -de 
una relación que es al mismo tiempo de incitación recíproca y de lucha; no 
tanto una relación de oposición frente a frente que paraliza a ambos lados, 
como de provocación permanente. 

¿cómo debe analizarse.la relación de poder? 

Tal relación puede analizarse -quiero decir: es perfectamente legítimo 
analizarla- en instituciones bien determinadas. Estas últimas constituyen 
un observatorio privilegiado para aprehenderlas, diversificadas, concentra­
das, pues1;as en orden y llevadas, al parecer, hasta su máxima eficacia. Es 
ahí donde, en una primera aproximación, podría esperarse encontrar la apa­
rición de la forma y la lógica de sus mecanismos elementales. Sin embargo, 
el análisis de la relaciones de poder en espacios institucionales cerrados pre­
senta cierto número de inconvenientes. Primero, el hecho de que una parte 
importante de los. mecanismos que pone en práctica una institución están 
destinados a asegurar su propia conservación, conlleva el riesgo de desci­
frar funciones esencialmente reproductivas, en particular en las relaciones 
de poder "interinstitucionales". Segundo, al analizar las relaciones de po­
der a partir de las instituciones, se expone uno a buscar la explicación y el 
origen de éstas en aquéllas, esto es, a explicar en suma el poder por el po­
der. Finalmente, en la medida en que las instituciones actúan esencialmente 
poniendo en juego dos elementos, reglas (explícitas o silenciosas) y un apa­
rato, se corre el riesgo de darle a uno o a otro un privilegio exagerado en la 
relación de poder y, por tanto, de ver en estas últimas únicamente modula­
ciones de la ley y de. la coerción. 

Esto no niega la importancia de las instituciones en el establecimiento de 
las relaciones de poder. Se trata de sugerir más bien que las instituciones 
siempre deben analizarse a partir de las relaciones de poder, y no a_la inversa, 
y que el punto de <Jnclaje fundamental de éstas aun cuando se materializan 
y cristalizan en una institución, debe encontrarse fuera de la institución. 

" 1 El neologismo de Foucault se basa en la palabra griega que significa "un combate". El término 
implicaría, entonces, una prueba fisica en la que los oponentes desarrollan una estrategia de 
reacción y de mutua provocación, como en un combate de lucha. 
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Regresemos a la definición del ejercicio de poder como u~ manera en 
que unos pueden estructurar el campo de acción posible de los otros. Así lo 
que sería propio de una relación de poder es que ésta sería un modo de 
acción sobre acciones. Es decir. las relaciones de poder se encuentran pro­
fundamente arraigadas en el' nexo social, y no constituyen "por encima" 
de la sociedad una estructura suplementaria con cuya desaparición radical 
quizá se pudiera soñar. En todo caso, vivir en una sociedad es vivir de modo 
tal que es posible actuar sobre la acción los unos de los otros. Una sociedad 
"sin relaciones de poder" sólo puede ser una abstracción. Lo cual, dicho sea 
de paso hace políticamente mucho más necesario el análisis de lo que son en 
una sociedad dada, de s-6 formación histórica, de lo que las vuelve sólidas 
o frágiles, de las condiciones necesarias para transformar unas, para abo­
lir otras. Pues decir que no puede haber sociedad sin relaciones de poder 
no quiere decir ni que las que están dadas sean necesarias, ni que de todos 
modos el "Poder" constituye una fatalidad que no puede ser socavada en el 
corazón de las sociedades; sino que el análisis la elaboración, el cuestiona­
miento de las relaciones de poder, y del "agonismo" entre las relaciones de 
poder y la intransitividad de la libertad, es una tarea politica incesante; y que 
ésta es la tarea política inherente a toda la existencia social. 

Concretamente, el análisis de las relaciones de poder exige el estableci-
miento de cierto número de puntos: · 

1) El sistema de diferenciaciones que permiten actuar sobre la acción de los 
otros: diferencias jurídicas o tradicionales de estatus y de privilegios; dife­
rencias económicas en la apropiación de las riquezas y de los bienes; dife­
rencias de ubicación en las procesos de producción; diferencias lingüísticas 
o culturales; diferencias en las destrezas y en las competencias, et:C. Toda re­
lación de poder pone en marcha diferenciaciones que son al misma tiempo 
sus condiciones y sus efectos . 

. 2) El tipo de objetivos perseguidos por aquellos que actúan sobre J.a acción 
de los otros: mantener privilegios, acumular ganancias, hacer funcionar la 
autoridad estatutaria, ejercer una función o un oficio. 

3) Las 11Wdalidades instrumentales: ya sea que se ejerza el pod~r por la ame­
naza de la armas, por los efectos de la palabra, a través de las disparidades 
económicas, por mecanismos más o menos complejos de control, por siste­
mas de vigilancia, con o sin archivos, según reglas explicitas o no, perma­
nentes o modificables, con o sin dispositivos materiales, etcétera. 

4) Las forrruLs de institucionalizaci6n: éstas pueden mezclar disposiciones tra­
dicionales, estructuras jurídicas, fenómenos relacionados con la costumbre o 
la moda (como se ve en las relaciones de poder que atraviesan la institución 
familiar); también pueden tomar la forma de un dispositivo cerrado sobre 
sí mismo con sus lugares específicos, sus reglamentos propios, sus estructuras 
jerárquicas cuidadosamente diseñadas, y una relativa autonomía funcional 
(como en las instituciones escolares o militares); pueden formar, asimismo, 
sistemas ntuy complejos dotados de múltiples aparatos, como en el caso del 
Estado que tiene como función constituir la envoltura general, la instancia 
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de control global, el principio de regulación y, en cierta medida también, la 
distribución de todas las relaciones de poder en un co~unto social dado. 

5) Los grados de racionalizaci6n: la puesta en juego de relaciones de poder 
como acción en un campo de posibilidades puede ser más o menos elabo­
rada en función de la eficacia de los instrumentos y de la certeza del resul­
tado (refinamientos tecnológicos más o menos grandes en el ejercicio del po­
der) o también en función del costo eventual (ya sea que se trate del "costo" 
económico de los medios puestos,en práctica o del costo en términos de la 
reacción constituida por las resistencias encontradas). El ejercicio del po­
der no es un hecho bruto, un dato institucional, ni es una estructura que se 
mantiene o se rompe: se elabora, se transforma, se organiza, se provee de 
procedimientos que se ajustan más o menos a la situación. 

Puede verse por qué el análisis de las relaciones de poder en una sociedad 
no puede retrotraerse al estudio de una serie de instituciones , ni siquiera al 
estudio de todas aquellas que merecerían el nombre de "política". Las rela­
ciones de poder están arraigadas en el tejido social. Ello no quiere decir, sin 
embargo, que existe un principio primario y fundamental de Poder que do­
mina la sociedad hasta en su más mínimo detalle; pero, tomando como punto 
de partida la posibilidad de la acción sobre la acción de los otros (coexten­
siva a toda relación social), las múltiples formas de disparidad individual, de 
objetivos, de instrumentaciones dadas sobre nosotros y a los otros, de insti­
tucionalización más o menos sectorial o global, de organización más o menos 
deliberada, definen distintas formas de poder. Las formas y las situaciones 
de gobierno de unos hombres por otros en una sociedad dada son múlti­
.ples; se superponen, se entrecruzan, se limitan y a veces se anulan, on·as se 
refuerzan. Es un hecho indudable que el Estado en las sociedades contem­
poráneas no es sólo una de las formas o uno de los lugares -áunque fuera 
el más importante- de ejercicio del poder, sino que de cierta manera todas 
las otras formas de relación de poder se refieren a él. Pero no es porque 
cada uno se derive de él. Es más bien porque se ha producido una esta­
tización continua de las relaciones de poder (si bien no adquirió la misma 
forma en el orden pedagógico, judicial, económico, familiar). Haciendo re­
ferencia aquí al sentido restrmgido de la palabra gobierno, podría decirse que 
las relaciones de poder se gubernamentalizaron progresivamente, es decir, 
se elabo_raron, racionalizaron, centralizaron bajo la forma o bajo los auspicios 
de instituciones estatales. . 

Relaciones de poder y relaciones estratégicas 

La palabra estrategia se utiliza corrientemente en tres sentidos. Primero, 
para designar la elección de los medios empleados para conseguir un fin; se 
trata de la ra_cionalidad empleada para alcanzar un objetivo. Para designar 
la manera en que un compañero en un juego dado, actúa en función de lo 
que él piensa que debería ser la acción de los otros, y de lo que estima que 
los otros pensaran de la suya; en suma, la manera en que se .trata de tener 
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ventaja sobre el otro. Tercero, para designar los procedimientos utilizados en 
un enfrentamiento con el fin de privar al adversario de sus medios de com­
bate y de obligarlo a renunciar a la lucha; se trata, entonces, de los medios 
destinados a obtener la victoria. Estos tres significados se reúnen en las si­
tuaciones de enfrentamiento -guerra o juego- donde el objetivo es actuar 
sobre un adversario de modo tal que la lucha le sea imposible. La estrategia 
se define entonces por la elección de las soluciones "ganadoras". Pero debe 
recordarse que se trata de un tipo muy particular de situación y que hay 
otros donde es necesario mantener la distinción entre los diferentes sentidos 
de la palabra estrategia. 

En referencia al primer sentido indicado, puede llamarse "estrategia de 
poder" al conjunto de medios establecidos para hacer funcionar o para man­
tener un dispositivo de poder. También puede hablarse de estrategia pro­
pia de las relaciones de poder en la medida en que éstas constituyen mo­
dos de acción sobre la posible, eventual, supuesta acción de los otros. Los 
mecanismos puestos en práctica en las relaciones de poder pueden, enton­
ces, descifrarse en términos de "estrategias". Pero el punto más importante 
es obviamente la relación entre las relaciones de poder y las estrategias de 
enfrentamiento. Puesto que si bien es verdad que en el corazón de las re­
laciones de poder y como condición permanente de su existencia, hay una 
"insumisión" y las libertades esencialmente obstinadas, no hay una· relación 
de poder sin resistencia, sin escapatoria o huida, sin un eventual regreso. 
Toda relación de poder implica, pues, por lo menos virtualmente, una es­
trategia de lucha, sin que por ello lleguen a superponerse, a perder su es­
pecificidad y finalmente a confundirse. Cada una de ellas constituye la una 
para la otra, una especie de límite permanente, un punto de inversión po­
sible. Una relación de enfrentamiento encuentra su término, su momento 
final (y la victoria de uno de los dos adversarios) cuando los mecanismos es­
tables reemplazan al juego de las reacciones antagónicas, y a través de ellos 
puede conducirse con suficiente certeza y de manera bastante constante la 
conducta de los otros; para una relación de enfrentamiento, desde el mo­
mento en que no es una lucha a muerte, la fijaéión de una relación de poder 
constituye un blanco -al mismo tiempo su cumplimiento y su suspensión. Y 
··ecíprocamente, para una relación de poder, la estrategia de lucha constituye 
tmbién una frontera: la línea donde la inducción calculada de las conductas 
e los otros no puede ir más allá de la réplica a su propia acción. Como no 

1-'uede haber relaciones de poder sin puntos de rebeldía que por definición 
se le escapan, toda intensificación, toda extensión de las relaciones de poder 
para someterlos, no pueden sino conducir a los límites del ejercicio del po­
der; éste encuentra entonces su tope en un tipo de acción que reduce al otro 
a la impotencia total (una "victoria" sobre el adversario sustituye al ejercicio 
del poder), o en una confrontación con aquellos a los que se gobierna y en su 
transformación en adversarios. En suma, toda estrategia de enfrentamiento 
sueña con convertirse en una relación de poder; y toda relación de poder 
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. se inclina a convertirse en una estrategia victoriosa, tanto si sigue su propia 
línea de desarrollo como si choca con resistencias frontales. 

En efecto, entre una relación de poder y una estrategia de lucha, hay un 
llamamiento recíproco, un encadenamiento indefinido y una inversión per­
petua. A cada instante la relación de poder puede convertirse, y en ciertos 
puntos se convierte, en un enfrentamiento entre adversarios. A cada ins­
tante también las relaciones de adversidad, en una sociedad, dan lugar al 
establecimiento de mecanismos de poder. Esta inestabilidad da lugar a que 
los mismos procesos, los misinos acontecimientos y las mismas transforma­
ciones pueden descifrarse .tanto en el interior de úna historia de luchas como 
en la de las relaciones y de los dispositivos del poder. No aparecerán ni los 
mismos elementos significativos ni los mismos encadenamientos ni los mis­
mos tipos de inteligibilidad, aunque se refieran al mismo tejido histórico y 
aun cuando' cada uno de los dos análisis debe remitir al otro. Y es justa­
mente la interferencia de las dos lecturas lo que hace aparecer esos fenóme­
nos fundamentales de "dominación" que presenta la historia de gran parte 
de las sociedades humanas. La dominación es una estructura global de po­
der cuyas ramificaciones y consecuencias pueden encontrarse a veces hasta 
en la trama más tenue de la sociedad; pero es al mismo tiempo una situación 
estratégica más o menos adquirida y solidificada en un enfrentamiento de 
largo alcance histórico entre adversarios. Puede muy bien suceder que un 
hecho de dominación no sea sino la transcripción de uno de los mecanismos 
de poder de una relación de enfrentamiento y de sus consecuencias (una 
estructura política que surge de una invasión); también puede ser que una 
relación de lucha entre dos adversarios sea efecto del desarrollo de las rela­
ciones de poder, con los conflictos y las separaciones que conlleva. Pero lo 
que convierte en fenómeno central en la historia de las sociedades al hecho 
de la dominación de un grupo, de una casta o de UJ?.a clase, y al hecho de las 
resistencias o revueltas a las que se enfrenta, es que éstas manifiestan, bajo 
una forma global y masiva, a escala de todo el cuerpo social, el enganche de 
las relaciones de poder con relaciones estratégicas, y sus efectos de incitación 
recíproca. 
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UNAM 
FECHA DE DEVOLUCION 

El lector se obliga a devolver este libro antes 

del vencimiento de préstamo señalado por el 

último sello . 
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