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PREFACIO

Este libro naci6 de un desacuerdo entre amigos. Paul Rabinow, asistente al
seminario impartido en 1979 por Hubert Dreyfus y John Searle —el cual
se referia, entre otras cosas, a Michel Foucault— objet la caracterizacién
de Foucault como “estructuralista” tfpico. Tal objecién suscit6 una discusién
que condujo a la propuesta de un articulo conjunto. Era evidente, a medida
que la discusién se prolongaba a lo largo del verano, que el “articulo” seria
un libro corto. Se trata ahora de un libro de tamafio regular pero deberia
ser mas largo.

Inicialmente iba a llamarse Michel Foucault: del estructuralismo o la herme-
néutica. Pensdbamos que Foucault habia sido un tanto estructuralista en Las
palabras y las cosas y en La arqueologta del saber, pero que se habia desplazado
auna posicién interpretativa en sus obras posteriores sobre las prisiones y la
sexualidad. Un grupo de especialistas en literatura y filésofos, al que presen-
tamos nuestras ideas, nos aseguré con gran conviccién y sin discusién alguna
que Foucault nunca habia sido estructuralista y que odiaba la interpretacién.

Elsegundo titulo de nuestro libro fue Michel Foucault: mds allé del estructura-
lismo y la hermenéutica. En esta fase, argumentamos que si bien estrictamente
hablando Foucault no habia sido estructuralista, pens6 que el estructura-
lismo era la posicién més avanzada en las ciencias humanas. Sin embargo, él
no practicaba las ciencias humanas; analizaba el discurso, como un dmbito
auténomo desde el exterior. Esta vez anddbamos por buen camino. Foucault
nos dijo que el verdadero subtitulo de E] orden de las cosas era Una arqueologia
del estructuralismo. Ahora el lio consistia en que si bien su lenguaje y enfo-
que estaban fuertemente influidos por la moda estructuralista en Francia,
Foucault nunca postulé una teorfa universal del discurso, sino que mas bien
intent6 describir las formas histéricas de las practicas discursivas. Probamos
el efecto de esta versién con Foucault y estuvo de acuerdo en que nunca fue
estructuralista, pero que quiza no se resistié tanto como podia haberlo hecho
a los avances seductores del vocabulario estructuralista.

Desde luego, aquf no se trataba solamente de una cuestién de vocabulario.
Foucault no niega que a mediados de los afios sesenta su trabajo se desvi6 del
interés por las practicas sociales que conforman tanto las instituciones como
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los discursos, hacia un énfasis casi exclusivo en las practicas lingiiisticas. En
el limite, tal enfoque condujo, por su propia légica y contra el mejor jui-
cio de Foucault, a una explicacién objetiva de la manera regulada como el
discurso se organiza, asi mismo y también a las practicas e instituciones so-
ciales, y en un descuido de la manera como las propias practicas discursivas
se ven afectadas por las practicas sociales en las que ellas mismas y el investi-
gador se encuentran insertos. Esto es lo que llamamos la ilusién del discurso
auténomo. Nuestra tesis consiste en que esta teoria de las practicas discur-
sivas es insostenible, y que en su obra posterior Foucault ha convertido en
objeto de su anélisis critico al vocabulario estructuralista que engendré esta
ilusién del discurso auténomo.

Una segunda tesis consistia en que asi como Foucault nunca fue estructu-
ralista, a pesar de haber sido tentado por el estructuralismo, del mismo modo
estaba mis all4 de la hermenéutica, aun cuando era sensible a sus atractivos.
Estdbamos todavia sobre la pista. Resulta que Foucault planeaba escribir
una “arqueologia de la hermenéutica”, el otro polo de las ciencias humanas.
Fragmentos de este proyecto son evidentes en algunos de sus escritos sobre
Nietzsche en este periodo. Foucault nunca se vio tentado por la bisqueda
de significados profundos, pero influyeron en €l tanto la lectura interpreta-
tiva de la historia del pensamiento occidental de Nietzsche —que revelaba
que no habia nada a lo que pudiera dérsele una interpretacién profunda,
como las ideas de que, sin embargo, la locura, la muerte y el sexo subyacen
al discurso y se resisten a la apropiacién lingiiistica.

Argumentamos que el trabajo de Foucault en los setenta ha sido un es-
fuerzo sostenido y ampliamente exitoso por desarrollar un nuevo método.
Tal método combina un tipo de andlisis arqueolégico que conserva el efecto
distanciador del estructuralismo y una dimensién interpretativa que des-
arrolla la intuicién hermenéutica de que el investigador siempre se encuen-
trasituado ydebe comprender el significado de sus practicas culturales desde
su interior. Al usar este método, Foucault es capaz de explicar la 16gica de la
pretensién del estructuralismo de ser una ciencia objetiva y también la mani-
fiesta validez de la contra-tesis hermenéutica, segiin la cual las ciencias huma-
nas sélo pueden proceder legitimamente mediante la comprensién del sig-
nificado m4s profundo del sujeto y su tradicién. Al usar este nuevo método,
que denominamos analitica interpretativa, Foucault puede mostrar c6mo los
seres humanos se han convertido, en nuestra cultura, en el tipo de objetos y
sujetos que el estructuralismo y la hermenéutica describen y analizan.

Sin duda el tema del poder es central en el diagnéstico que hace Foucault
de nuestra situacién actual. Sin embargo, como decimos en el texto, no
es €sta una de las 4reas m4s desarrolladas por él. En algunas discusiones
Foucault estuvo de acuerdo en que su concepto_de poder sigue siendo eva-
sivo pero importante. Generosamente acept6 dar otro paso para remediar
esta situacién, ofreciéndonos un texto inédito sobre el poder, para que fuera
incluido en este libro, por lo cual le estamos muy agradecidos.
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INTRODUCCION

Este es un libro sobre c6mo estudiar a los seres humanos y sobre lo que nos
ensefia tal estudio. Nuestra tesis es que los intentos modernos de mayor in-
fluencia para lograr esta comprensién —fenomenologia, estructuralismo y
hermenéutica— no han cumplido las expectativas que ellos mismos procla-
maron. Michel Foucault ofrece, en nuestra opinién, elementos de un medio
de comprensi6n alternativo que es poderoso y coherente. Sus obras, pensa-
mos, representan el esfuerzo contempordneo més importante para desarro-
llar un método para el estudio de los seres humanos y para diagnosticar la
situacién actual de nuestra sociedad. En este libro analizamos, cronolégica-
mente, los escritos de Foucault para mostrar c6mo ha buscado refinar sus ins-
trumentos de andlisis y afilar su intuicién critica de la sociedad moderna y de
sus descontentos. Asimismo, intentamos ubicar el pensamiento de Foucault
entre el de otros pensadores con quienes su enfoque tiene temas en comin.

Foucault ha mostrado ampliamente que las biografias oficiales y las opinio-
nes corrientemente admitidas de los intelectuales cimeros no conllevan nin-
guna verdad transparente. M4s all4d de los expedientes y de la autoconciencia
de cualquier época estdn las pricticas histéricas organizadas que hacen posi-
ble, dan significado y sitian en un terreno politico a estos monumentos del
discurso oficial.

LLos datos que contienen tales documentos oficiales son, con todo, rele-
vantes y esenciales. Quizd el modo més irénico y eficiente (si no el mejor)
de empezar un libro sobre Michel Foucault es simplemente reproducir el
expediente biogréfico impreso en la solapa de las traducciones al inglés de
sus obras. Una reciente dice asf:

Michel Foucault nacié en Poitiers, Francia, en 1926. Ha sido catedratico
en muchas universidades en todo el mundo y fue Director del Institut
Frangais en Hamburgo y del Institut de Philosophie de la Faculté des
Lettres en la Universidad de Clermont-Ferrand. Escribe con frecuencia
en periédicos y revistas franceses y tiene una citedra (Historia y Sistemas
del Pensamiento) en la institucién més prestigiosa de Francia, el Collége
de France.
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Ademis de su estudio clésico, Historia de la Locura, M. Foucault es autor
de El nacimiento de la clinica, Las palabras y las cosas, La arqueologia del sabery
Yo, Pierre Riviére. Su ultimo libro, Vigilar y castigar: nacimiento de la prisidn,
fue publicado por Pantheon en 1978.

Esta noticia encomidstica publicitaria fue publicada en la contraportada
de la traduccién al inglés de la Historia de la sexualidad. Podriamos afiadir
que Foucault también ha publicado un ensayo introductorio, del tamafio
de un libro, sobre el psicoanalista heideggeriano Ludwig Binswanger, un
libro sobre el escritor surrealista Raymond Roussel y un libro corto sobre
enfermedades mentales y psicologia.

Volviéndonos de los expedientes al recibimiento oficial entre la alta intelli-
gentsia, en una resefia de Clifford Geertz (profesor de ciencias sociales en el
Instituto para Estudios Avanzados de Princeton) aparecida en The New York
Review of Books €l 26 de enero de 1978, leemos:

Michel Foucault irrumpié en la escena intelecual a principios de los se-
tenta con su Histoire de la Folie; una historia no convencional pero todavia
razonablemente reconocible, de la experiencia occidental de la locura. A
partir de entonces se ha convertido en una especie de objeto imposible:
un historiador no-histérico, un cientifico de las ciencias humanas antihu-
manista y un contraestructuralista estructuralista. Si a esto afiadimos su
estilo terso, impactante, que logra ser imperioso y dominado por la duda
al mismo tempo, ademés de un método que apoya el resumen general
con el detalle excéntrico, el parecido de su obra con un dibujo de Escher
—escaleras que suben a plataformas inferiores a ellas, puertas abiertas ha-
cia afuera que conducen de nuevo al interior— es completo.

“No me pregunten quién soy, ni me pidan que permanezca invariable”,
escribe en la introduccién de su nica obra puramente metodolégica ( La
arqueologta del saber), que es en su mayor parte una coleccién de rechazos a
posiciones que €l no sostiene, pero de las cuales considera probable que lo
acusen los “mimos y saltimbanquis” de la vida intelectual. “Es una moral
de estado civil la que rige nuestra documentacién”, afirma. “Que nos deje
en paz cuando se trata de escribir”. Quienquiera que sea, o lo que sea,
€l es lo que le haria falta ser a cualquier sabio francés en la actualidad:
evasivo. o

Sin embargo (y en esto difiere de mucho de lo que ha tenido lugar en
Paris desde la aparicién del estructuralismo), la dificultad de su obra su rge
no sélo del interés por si mismo y del deseo de fundar un culto intelec-
tual al cual s6lo pueden unirse los instruidos, sino de un pensamiento
poderoso y genuinamente original. En tanto no pretende nada mas que
una Gran Renovacién de las ciencias humanas, no es sorprendente que

més de una vez sea oscuro, o que cuando consigue ser claro no sea menos
desconcertante.

Elexpediente presenta los hechos esenciales, la resefia critica nos los ubica.
Ahora podemos ocuparnos de los libros de Foucault.

14
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Centramos nuestro argumento €n los problemas que aborda Foucault en
sus obras. Nuestro libro no es una biografia, una psicohistoria, una historia
intelectual o un compendio del pensamiento de Foucault, aunque, desde
luego, hay elementos de los dos iltimos. Es una lectura de su obra que tiene
en cuenta cierto conjunto de problemas, es decir, una interpretacién. Hemos
tomado de Foucault lo que es 1til para enfocar y abordar tales problemas.
Puesto que utilizamos la obra de Foucault para ayudarnos, no pretendemos
abarcar en toda su extensién los temas que, en distintos momentos, han sido
su objeto de estudio. Ello nos parece legitimo ya que es precisamente la
manera como Foucault trata a los maestros pensadores del pasado.

Foucault piensa que el estudio de los seres humanos dio un giro decisivo
al final del siglo dieciocho, cuando los seres humanos fueron interpretados
como sujetos cognoscentes y, al mismo tiempo, objetos de su propio cono-
cimiento. Esta interpretacién kantiana define al “hombre”. Kant introdujo
la idea de que el hombre es ese ser tinico que se encuentra totalmente in-
volucrado en la naturaleza (su cuerpo), en la sociedad (relaciones histdricas,
econémicas y politicas) y en el lenguaje (su lengua materna), y que al mismo
tiempo encuentra un fundamento firme para todos estos involucramientos
en su actividad organizadora y dadora de significado. Seguiremos el an4li-
sis que hace Foucault de las diversas formas que tomé en los siguientes dos
siglos esta problemética (llamada por Foucault en Las palabras y las cosas la
analitica de la finitud). *

Para poder situar a Foucault, es importante tener presente que en las dos
dltimas décadas las ciencias del hombre han estado divididas entre dos re-
acciones metodolégicas extremas frente a la fenomenologia, las cuales he-
redan pero buscan trascender la divisién kantiana de sujeto/objeto. Ambos
enfoques intentan eliminar la concepcién husserliana de un sujeto trascen-
dental que confiere significado. El enfoque estructuralista intenta prescindir
tanto del significado como del sujeto, mediante el descubrimiento de leyes
objetivas que rigen toda la actividad humana. La posicién opuesta, que re-
cogemos bajo el rubro general de hermenéutica, abandona el intento de
los fenomenélogos de comprender al hombre como un sujeto que confiere
significado, pero intenta conservar el significado ubicindolo en las pract-
cas sociales y en los textos literarios producidos por él. Para triangular los
movimientos de Foucault, es importante establecer con precisién las tres po-
siciones: estructuralismo, fenomenologia y hermenéutica. /

Los estructuralistas intentan tratar cientificamente la actividad humana
encontrando elementos bésicos (conceptos, acciones, clases de palabras) y
las reglas o leyes mediante las cuales se combinan. Hay dos tipos de estruc-
turalismo: el estructuralismo atomista, en el cual los elementos se especifican
completamente al margen de su papel en un todo més extenso (por ejemplo,
los elementos del cuento popular en Prop)! y el estructuralismo diacrénico
u holista, en donde lo que cuenta como elemento posible se define al mar-_

! Vladimir Ja. Propp, Morphology of the Folktale, The Hague, Mouton, 1958.
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gen del sistema de elementos, pero lo que cuenta como elemento real es
una funcién de todo el sistema de diferencias del cual el elemento dado es
parte. Foucault, como veremos, distingue de manera explicita su método
del estructuralismo atomista, por lo que compararemos y contrastaremos su
método arqueolégico con el método del estructuralismo holista con el cual
tiene un parecido més cercano.

Lévi-Strauss enuncia tal método de manera sucinta:

El método que adoptamos [...] consta de las siguientes operaciones:

1) definir el fenémeno bajo estudio como una relacién entre dos o mas
términos, reales 0 supuestos;

9) construir una tabla de permutaciones posibles entre estos términos;
_ 3) tomar esta tabla como objeto general de andlisis el cual, s6lo en este
nivel, puede producir conexiones necesarias, siendo el fenémeno consi-
derado al principio s6lo una combinacién posible entre otras, cuyo sistema
completo debe ser reconstruido con anterioridad.?

Todo depende de los criterios de individualizacién de los términos o ele-
mentos. Para los estructuralistas holistas, como Lévi-Strauss, todos los térmi-
nos posibles deben definirse (identificarse) con independencia de cualquier
sistema especifico; el sistema especifico de términos determina, entonces,
cuéles términos posibles cuentan en realidad como elementos, esto es, el sis-
tema proporciona la individualizacién de los elementos. Por ejemplo, para
Lévi-Strauss en Lo crudo y lo cocido, crudo, cocido y podrido se identifican
como tres elementos posibles; cada sistema real de elementos determina en-
tonces c6mo se individualizar4n en ese sistema estos tres elementos posibies.
Por ejemplo, pueden agruparse en oposiciones binarias tales como crudo vs.
cocido y podrido, o crudo 7 podrido vs. cocido, o cada uno de los elementos
puede valer por si mismo. ’

~ La fenomenologia trascendental, tal como la define y practica Edmund
Husserl, es diametralmente opuesta al estructuralismo.. Acepta la tesis de que
el hombre es totalmente objeto y totalmente sujeto, e investiga la actividad
dadora de significado del ego trascendental, el cual otorga significado a todos
los objetos incluido su propio cuerpo, su propia personalidad empirica y la
cultura e historia que “constituye” como condiciones de su yo empirico.

La fenomenologia trascendental de Husserl dio origen a un contramo-
vimiento existencial conducido por Heidegger en Alemania y por Maurice
Merleau-Ponty en Francia. Foucault estaba versado en el pensamiento de
ambos fenomenélogos existenciales. En la Sorbonne escuché a Merleau-
Ponty exponer lo que més adelante llam6 la fenomenologia de la experien-
cia vivida. En sus conferencias y en su influyente libro, Fenomenologta de la
percepecién, Merleau-Ponty intentaba mostrar que el cuerpo vivido, mas que el
ego trascendental, organiza la experiencia, y que el cuerpo, como conjunto

? Claude Lévi-Strauss, Totemism, Boston, Beacon Press, 1963, p. 16 (cursivas nuestras).
3 Claude Lévi-Strauss,The Raw and the Cooked, Nueva York, Harper and Row, 1969.
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integrado de habilidades, no podia ser sometido al tipo de anilisis intelec-
tualista en términos de reglas, desarrollado por Husserl. Foucault también
estudi6 la reconsideracién clasica de Heidegger de la fenomenologia, El ser
y el tiempo, y presentd con simpatia la ontologia hermenéutica de Heidegger
en su primer trabajo publicado, una larga introduccién a un ensayo del psi-
coterapeuta heideggeriano Ludwig Binswanger.*

La fenomenologia de Heidegger subraya la idea segiin la cual los suje-
tos humanos se conforman por medio de las pricticas histérico-culturales
en las cuales se desarrollan. Tales pricticas forman un trasfondo que nunca
puede mostrarse todo explicitamente, y, por tanto, no puede comprenderse
en términos de las creencias de un sujeto que confiere significado. Las practi-
cas histérico-culturales contienen, con todo, un significado; encarnan un
modo de comprender y de arreglarselas con las cosas, personas e institu-
ciones. Heidegger llama a este significado que se encuentra en las précticas,
una interpretacién y propone hacer patentes ciertas caracteristicas generales..
de tal interpretacién. En El ser y el tiempo llama hermenéutica a este método,
que consiste en dar una interpretacién de la interpretacién encarnada en
las préacticas cotidianas. El uso heideggeriano de este término se remonta a
Schleirmacher para quien la hermenéutica significaba la interpretacién del
significado de los textos sagrados, y a Dilthey, quien aplicé el método inter-
pretativo de Schleirmacher a la historia. Heidegger, mediante la generali-
zacién del trabajo de Dilthey y su desarrollo en un método general para la
comprension de los seres humanos, introdujo el término y el enfoque en el
pensamiento contemporaneo.

De hecho, hay dos tipos distintos de investigacién hermenéutica en El ser
y el tiempo, que corresponden a las secciones I y II, y cada uno de ellos ha
sido desarrollado por una de las dos escuelas de filésofos contemporéneos
que llaman hermenéutico a su trabajo.

En la seccién I, Heidegger elabora lo que llama “una interpretacién del
Dasein en su cotidianeidad”.® Ahf{ establece el modo como el Da sein se inter-
preta a si mismo en su actividad cotidiana. Esta “comprensién primordial”
en nuestras practicas y discurso cotidianos, la cual no es tomada en cuenta
por los practicantes, pero que reconocerian si se les sefialara, es objeto de
gran parte de la investigacién hermenéutica reciente. Harold Garfinkel,
soci6logo,® y Charles Taylor, cientifico politico,” se identifican explicitamente
con este tipo de método hermenéutico. Una ramificacién de este tipo de
hermenéutica de la cotidianeidad es la aplicacién del mismo método a otras

¢ Ludwig Binswanger, Le Réve et I'Existence, trad. Jacqueline Uerdeaux. Introduccién y Notas
de Michel Foucault, Parfs, Desclée de Brower, 1955.

8 Martin Heidegger, El ser y el tiempo, México, Fondo de Cultura Econémica, 1962.

e Cfr. Harold Garfinkel, Studies in Ethnometodology, Englewood Cliffs, N. ]., Prentice Hall, 1967.
7 Cfr. Charles Taylor, “Interpretation and Sciences of Man”, en Paul Rabinow y William Sulli-
van (eds.), Interpretative Sodial Science, Berkeley, University of California Press, 1979.
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culturas (por ejemplo, el tipo de antropologia de Clifford Geertz)® o a otras
épocas de nuestra cultura (la aplicacién de Thomas Kuhn a la fisica aris-
totélica® de lo que ahora explicitamente llama el método hermenéutico).

En la seccién I de El ser y el tiempo Heidegger muestra que la comprensién
en nuestras précticas cotidianas es parcial y por tanto deformada. Tal limi-
tacién se corrige en la seccién I, en la cual no toma la interpretacién de la
seccién I en su valor nominal, sino que‘la ve como un ocultamiento motivado
de la verdad. Heidegger lo expresa asi:

[...] 1a forma de ser del “ser ahi” requiere de una exégesis ontolégica que se
ha propuesto por meta el exhibir los fenémenos en su originalidad, que
se haga dueria del ser de este ente contra la tendencia peculiar del mismo al en-
cubrimiento. Por eso para la interpretacién cotidiana con sus pretensiones
de suficiencia y deser algo tranquilamente comprensible de suyo, tiene
constantemente el andlisis existenciario el caracter de algo violento.*®

Heidegger sostiene haber descubierto que la verdad profunda encubierta
por las practicas cotidianas es la inquietante falta de fundamento de una
forma de ser que es, por asi decirlo, interpretacién de principio a fin. Este
“descubrimiento” es un caso de lo que Paul Ricoeur llamé la hermenéutica
de la sospecha. Podria haberse encontrado que la verdad oculta subyacente
era la lucha de clases, como lo revela Marx, o los vuelcos de la libido, como
lo descubre Freud. En cualquiera de estos casos, alguna autoridad que ya
ha visto la verdad debe guiar al participante engafiado por si mismo a verla
también. (En El ser y el tiempo, esta autoridad se llama la voz de la concien-
cia). Asimismo, en cada caso, el individuo debe confirmar la verdad de esta
interpretacién profunda reconociéndola. Y puesto que en este caso la causa
del sufrimiento son las defensas represivas, el efecto de enfrentar la verdad
es una especie de liberacién, ya sea la creciente flexibilidad que resulta del
darse cuenta que nada estd fundamentado y que no hay principios guia,
como sostiene Heidegger, el poder desatado al advertir que la propia clase
es explotada, o la madurez adquirida con el enfrentamiento de los secretos
profundos de la propia sexualidad. '

Hans-Georg Gadamer, en Truth and Method (Verdad y método), ! confiere
a la hermenéutica profunda una direccién m4s positiva como método para
la reapropiacién de una comprensién profunda del Ser, preservada en las
précticas lingiiisticas tradicionales. Segin Gadamer, nuestra Gnica esperanza
frente al nihilismo es la reinterpretacién de esta verdad salvadora.

Foucault no tiene interés en rescatar la autointerpretacién cotidiana in-
advertida del hombre. Estaria de acuerdo con Nietzsche y Ia hermenéutica

® cfx Clifford Geertz, The Interpretation of Cultures, Nueva York, Harper and Row, 1973.

® Thomas S. Kuhn, The Essential Brsion, Chicago, University of Chicago Press, 1977, p. xiii.
(La tensidn esencial, México. Fordo de Cultura Econ6mica, 1982).
10 Heidegger, El sery el tiempo, cit. p. 339.

1! Hans Georg Gadamer, Fruth and Method, Nueva York, Seabury Press, 1975.
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de la sospecha en que tal interpretacién sin duda elude lo que realmente
sucede. Sin embargo, Foucault no cree que una verdad profunda oculta sea
la causa de la falsa interpretaciéon contenida en nuestra autocomprensiéon
cotidiana. Aprehende todas estas posiciones junto con la de Gadamer en
un nivel apropiado de abstraccién cuando define comentario “como reapre-
hensién a través del sentido manifiesto de un discurso, de un sentido a la
vez secundario y primero, es decir, mas escondido, pero méas fundamental”
(PC,362). Tal explicacién de la interpretacién, afirma “nos entrega a una ta-
rea infinita [...porque] se apoya sobre este postulado de que la palabra es acto
de ‘traduccién’ [...] la Exégesis, que escucha [...] el Verbo de Dios, siempre
secreto, siempre més alld de si mismo” (NC, 11-12). Foucault rechaza este en-
foque con la siguiente observacién, “habiamos esperado en vano, durante si-
glos, la decisién de la Palabra” (NC, 12). Obviamente, la terminologia en esta
drea es confusa y causa confusién. En nuestra discusién, clasificaremos los di-
versos tipos de interpretacién o exégesis utilizando “hermenéutica” como un
término neutral amplio, “comentario” para la recuperacién de los sentidos
y verdades de nuestras précticas cotidianas o las de otras épocas o culturas y
“la hermenéutica de la sospecha” para la biisqueda de una verdad profunda,
encubierta a propésito. ‘

Al seguir las estrategias cambiantes de Foucault para el estudio de los seres
humanos, veremos que constantemente buscé ir més alla de las alternativas
recién discutidas —Ilas inicas alternativas que les quedan a quienes todavia
intentan comprender a los seres humanos dentro de la problemadtica here-
dada del fracaso del marco humanista—; buscé evitar el analisis estructu-
ralista que elimina por completo nociones de significado y las sustituye por
un modelo formal del comportamiento humano como transformaciones go-
bernadas por reglas de elementos carentes de significado; procuré evitar el
proyecto fenomenolégico de reconstruir todo el significado a partir de la ac-
tividad dadora de significado de un sujeto trascendental, auténomo; y final-
mente, intent6 evitar el proyecto del comentario de descifrar el significado
implicito de las practicas sociales asi como la extremacién de la hermenéutica
de un significado diferente y mas profundo, del cual los actores sociales s6lo
se percatan de manera oscura.

Las primeras obras de Foucault (Historia de la locura y El nacimiento de la
clfnica) se centran en el anélisis de sistemas de instituciones y précticas dis-
cursivas histéricamente situados. Las pricticas discursivas se distinguen de
los actos lingiifsticos de la vida cotidiana. Foucault sélo se interesa en lo que
llamaremos actos lingiiisticos serios: lo que los expertos dicen cuando hablan
como expertos. Ademads, restringe sus andlisis a los actos lingiiisticos serios
en aquellas disciplinas “dudosas” que llegaron a llamarse ciencias humanas.
En La arqueologia del sabey, busca purificar su anilisis del discurso, abando-
nando temporalmente su anilisis institucional. Argumenta que aquello a lo
que puede aludirse como ciencias del hombre, puede tratarse como sistemas
auténomos de discurso, pero nunca abandona su posicién inicial de que las
instituciones sociales influyen en las practicas discursivas. En la Arqueologta,
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con todo, intenta mostrar que las ciencias humanas podrian analizarse como
-auténomas e internamente auto-reguladas. Por otra parte, propone tratar
arqueolégicamente los discursos de las ciencias humanas, esto es, evitar caer
en discusiones sobre si lo que dicen es verdadero, o incluso sobre si sus enun-
ciados tienen sentido. M4s bien propone tratar todo lo que se dice en las
ciencias humanas como “objeto-discursivo”. Foucault aclara que su método
arqueolégico, en tanto debe permanecer neutral respecto a la verdad y sig-
nificado de los sistemas discursivos que estudia, no es una teoria més sobre la
relacién de palabras y cosas. Sostiene, sin embargo, que es una teoria sobre el
discurso —ortogonal a todas las disciplinas con sus conceptos aceptados, te-
mas legitimados, objetos dados por sentado y estrategias preferidas, que pro-
ducen tesis cuya verdad puede justificarse. Como él lo expresa, “he creido
hablar desde el mismo lugar que esos discursos, y que al definir su espacio,
situaria mi enfoque pero ahora debo reconocerlo: desde donde mostré que
aquéllos hablaban sin decirlo, ya no puedo hablar yo mismo” (CE, 102).
Estrictamente hablando, Foucault nunca fue estructuralista o postestruc-
turalista, y més adelante incluso se retracta de sus afirmaciones fuertes en
la Arqueologia segiin las cuales el discurso es un sistema gobernado por re-
glas similar al presentado por las diversas versiones del estructuralismo; y
que es autébnomo y referido a sf mismo, como afirmaban en ese momento
los postestructuralistas. Sin embargo, es importante confrontar su posicién
en la Arqueologfa justamente porque comparte ciertos supuestos fundamen-
tales con el enfoque estructuralista. Argumentaremos detalladamente que el
proyecto de la Arqueologta fracasa por dos razones. Primero, el poder causal
atribuido a las reglas que gobiernan los sistemas discursivos es ininteligible
y vuelve incomprensible el tipo de influencia que tienen las instituciones so-
ciales —influencia que siempre ha estado en el centro de las preocupaciones
de Foucault. Segundo, en la medida en que Foucault toma la arqueologia
como un fin en si mismo, excluye la posibilidad de que sus an4lisis criticos
se relacionen con sus preocupaciones sociales.
Frente a esta dificultad insuperable, donde el solo método de la Arqueologia
no le permite dedicarse al orden de problemas y preocupaciones que mol-
dean su obra, Foucault pas6 un tiempo repensando y reconstruyendo sus
instrumentos intelecutales. Después de la Arqueologia abandona claramente
el intento de desarrollar una teoria del discurso, y utiliza la genealogia de
' Nietzsche como punto de partida para el desarrollo de un método que le

permita tematizar la relacién entre verdad, teoria y valores y las institucio-
nes y pricticas sociales en las cuales emergen. Ello lo conduce a prestar més
atencién al poder y al cuerpo en su relacién con las ciencias humanas. Sin
embargo, el método arqueolégico no es rechazado: Foucault sélo abandona
el intento de desarrollar una teoria de sistemas de précticas discursivas go-

bernados por reglas. Como técnica, la arqueologia est4 al servicio de la ge:

nealogfa. Como método para aislar objetos discursivos, sirve para distanciar
y desfamiliarizar el discurso serio de las ciencias humanas. Esto, a su vez, le

20


jinhe_000
Rectángulo

jinhe_000
Rectángulo

jinhe_000
Rectángulo

jinhe_000
Rectángulo


permite plantear preguntas genealégicas:¢ Cémo se utilizan estos discursos?
¢Qué funcién desempenan en la sociedad?

La Arqueologia apareci6 en 1969. El siguiente libro de Foucault, Vigilar y
castigar, apareci6 seis afios después. Pretendemos argumentar que €n este
libro Foucault se concentra en las practicas “carcelarias” que dieron ori-
gen a las ciencias del hombre y le dieron al hombre y a la sociedad una
forma susceptible de anélisis objetivo (arqueolégico). Por tanto, muchos de
los términos clave tales como, “gobierno”, “regular” “transformacién”, “ele-
mento”, “regla”, “series”, “exterioridad” y “sistemas”, sobre los cuales gira la
Arqueologta, aparecen como red interpretativa generada por précticas hist6ri-
cas especificas.

Asimismo, en La historia de la sexualidad (1977), Foucault cuestiona la cre-
encia hermenéutica en un significado profundo, al trazar la emergenciade la
confesién sexual, relaciondndola con praicticas de dominacién social. Mues-
tra la importancia de practicas confesionales tales como la psicoterapia o los
procedimientos médicos, como lo revela el enorme crecimiento del interés
en la psique en todos los 4mbitos de la vida. Tales précticas, supuestas revela-
doras de un significado profundo accesible inicamente a una interpretacién
alegérica, infinita, producen el discurso miiltiple de los “sujetos hablantes”.
Creemos que Foucault deduce de esto que no podemos asumir simplemente
la presencia de significados profundos por investigar sélo porque nuestra
cultura asi lo sefiala. Esto es inicamente otra manera de decir que la nocién
de significado profundo es una construccién cultural. Foucault ofrece, asi,
una demostracién concreta de las dos dimensiones estratégicas de las pract-
cas totalizadoras en desarrollo, las cuales no sélo producen al hombre como
objeto y sujeto, sino también de manera importante, ambas se preservan en
nuestra sociedad objetivada, obsesionada con el significado.

Esta combinacién le permite a Foucault desarrollar un diagnéstico gene-
ral de nuestra situacién cultural actial. Aisla e identifica la organizacién
penetrante de nuestra sociedad como “poder-bio-técnico”. El biopoder es el
ordenamiento creciente en todos los 4mbitos con el pretexto de mejorar el
bienestar del individuo y de la poblacién. Para el genealogista, este orden
dirigido por nadie y con todos cada vez mas atrapados en él, cuyo inico
fin es el acrecentamiento del poder y del orden mismo, se revela como una
estrategia. /

Hay muchas otras maneras de leer nuestra historia y Foucault no es el
primero en leerla de este modo. Se inscribe claramente en la linea de pen-
sadores tales como Nietzsche, Weber, el iiltimo Heidegger y Adorno. Su
contribucién, con todo, consiste en una creciente sofisticacién metodolégica
y un énfasis tinico en el cuerpo como lugar en donde se vinculan las practicas
sociales més insignificantes y locales con la organizacién en gran escala del
poder.

Foucault combina la mejor reflexién filoséfica con la atencién escrupulosa
al detalle empirico. No obstante, se mantiene de manera consciente frus-
trantemente evasivo cuando se trata de capturar nuestra condicién actual
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en férmulas generales, como el intento de Heidegger de definir la esencia
de ]a tecnologia como la postulacién, ordenamiento y puesta a nuestra dispo-
sicién de todos los entes. Pero Foucault es consistente con las consecuencias
de su anilisis, esto es, que tales generalidades son o bien vacias o pueden
servir como justificacién para promover justo aquello que Foucault quiere
resistit. Una vez que se advierten la penetracién, dispersién, confusi6n, con-
tingencia y estratificacién de nuestras pricticas sociales, también se advierte
que cualquier intento de resumir lo que ocurre serd inevitablemente una
distorsién potencialmente peligrosa.

Asimismo, Foucault fastidia a muchos con su insistencia en un enfoque
pragmitico para toda la historiografia significante. Dice que escribe la his-
toria del presente, y nosotros llamamos analitica interpretativa al método
que le permite hacerlo. Ello significa que mientras el andlisis de nuestras
précticas actuales y de su desarrollo histérico es una demostracién concreta,
disciplinada, que podria ser la base de un programa de investigacién, el
diagnéstico de que la creciente organizacién de todo es el tema central de
nuestro tiempo no es de ningin modo empiricamente demostrable, més
bien surge como una interpretacién. Tal interpretacién resulta de preocupa-
ciones pragméticas y tiene un propésito pragmdtico, y por esa misma razén
pueden debatirla otras interpretaciones originadas en otras preocupaciones.

Ahora podemos ver el sentido en que la obra de Foucault est4 y siempre
ha eéstado més alld del estructuralismo y la hermenéutica. Durante el pe-
riodo de la Arqueologta su reduccién del sujeto a una funcién del discurso y
su intento de tratar el discurso serio como un sistema auténomo gobernado
por leyes (aunque jamés pretendié encontrar leyes universales ahist6ricas)
lo condujo a decir que su método no era “enteramente ajeno a lo que se
llama andlisis estructural” (48, 25 trad. mod.). Al abandonar la arqueologia
como proyecto tedrico, sin embargo, Foucault no sélo se distancia del es-
tructuralismo, sino que sitia histéricamente el proyecto estructuralista en
un contexto de las practicas cada vez mds aislantes, ordenadoras, sistemati-
zadoras de lo que llama la tecnologia disciplinaria. Conserva, sin embargo,
la técnica estructural de centrarse tanto en el discurso y en el hablante como
objetos construidos, como paso necesario para liberarse de tomar los discur-
sos y las précticas de esta sociedad como simples expresiones del modo de
ser de las cosas. -

Antes de adoptar técnicas estructuralistas, en la introduccién a un ensayo
de Binswanger —su primera obra publicada—, Foucault se identifica clara-
mente con la tradicién de la ontologfa hermenéutica, cuyo origen es E ser y
el tiempo de Heidegger. Sin embargo, a medida que se desarroll6 su interés
en los efectos sociales més que en el significado implicito de las précticas
cotidianas, Foucault simplemente abandoné las preocupaciones de la po-
sicién hermenéutica. Mediante 1a lectura de Nietzsche volvi6, una vez mis,
a la necesidad y a los peligros del enfoque interpretativo. La genealogia de
Nietzsche sobre la manera como el poder utiliza la ilusién de significado para
promoverse le dio motivos suficientes para criticar la hermenéutica tanto en
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su forma de comentario sobre la vida cotidiana como en su forma relacio-
nada de exégesis profunda de lo encubierto por las pricticas cotidianas. Sin
embargo, este mismo andlisis genealégico condujo a Foucault a la posicién
que €l llama déchiffrement. Esto viene a ser una comprensién de las prict-
cas sociales como poseedoras de una inteligibilidad radicalmente diferente
de aquélla asequible a los actores, para quienes, segin la explicacién her-
menéutica, las practicas son superficialmente significativas, profundamente
significativas o incluso profundamente carentes de significado.

Foucault desarroll6 esta interpretacién —y sostenemos que en ello ra-
dica su contribucién m4s original, aun cuando no lo tematice como tal—
sefialando ejemplos convenidos sobre c6mo debe organizarse un d4mbito de
actividad humana. Tales ejemplares, como los confesionarios cristianos y psi-
coanaliticos y el Panéptico de Jeremy Bentham, nos muestran de qué ma-
nera nuestra cultura intenta normalizar a los individuos a través de medios
crecientemente racionalizados, convirtiéndolos en sujetos significativos y ob-
Jjetos déciles. Ello permite explicar c6mo el estudio de los seres humanos
como sujetos y objetos es central para nuestra cultura, y por qué las técni-
cas actuales utilizadas en tal estudio —hermenéutica y estructuralismo— han
resultado tan poderosas. Asi, Foucault consigue tanto criticar como utilizar
—de manera altamente original— los dos métodos dominantes disponibles
para el estudio de los seres humanos.
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I. LA ILUSION DEL DISCURSO AUTONOMO

1. PRACTICAS Y DISCURSO EN LOS PRIMEROS ESCRITOS DE FOUCAULT
La historia de la locura ' '

Historia de la locura (1961) empieza con una descripcién de la marginacién y
el confinamiento de los leprosos en una vasta red de leprosarios diseminados
durante la Edad Media en las afueras de las ciudades europeas.

Dentro de estos recintos, los leprosos se encontraban aislados del resto de
los habitantes de las ciudades y, al mismo tiempo, lo suficientemente cerca
como para ser observados. Su posicién marginal —en la orilla, pero no mas
alld de ella— respondia a la aguda ambivalencia con la cual eran contem-
plados. Los leprosos eran considerados peligrosos y débiles; habfan sido
castigados por Dios, pero por la misma razén, eran recordatorios fisicos y
corporales del poder de Dios y del deber cristiano de la caridad.

De manera abrupta y dramdtica, los leprosarios de toda Europa se vacia-
ron al final de la Edad Media. Pero el lugar fisico de separacién social y
conexién moral no iba a permanecer desocupado. Lo llenarian una y otra
VEZ Nuevos ocupantes, que portarian nuevos signos y anunciarfan nuevas
formas sociales. “Con un sentido completamente nuevo, y en una cultura
muy distinta, las formas subsistiran, esencialmente esta forma considerable
de separacién rigurosa, que es exclusién social, pero reintegracién espiri-
tual” (HL I, 18). Estos temas paralelos de exclusién espacial e integracién
cultural, que estructuran toda la Historia de la locura, estan aprehendldos en
las primeras paginas. '

Foucault enlaza sus imé4genes de leprosos miserables pero sagrados con
descripciones, igualmente apremiantes, de la Nave de los Locos, Narrenschiff.
Durante el Renacimiento, se embarcaba a los locos-y se les enviaba a navegar
por los rios de Europa en busca de su cordura. Encerrado en su navio, el
loco era “un prisionero en medio de la més libre y abierta de las rutas” (HL
I, 26). En el Renacimiento, el loco empieza a hacer su aparicién como figura
cultural de gran interés, reemplazando a la muerte como centro de una preo-
cupacién profunda y penetrante sobre el orden y el sentido.” Al principio,
aparecié como parte de un nimero mayor de distintos tipos agrupados: el
loco, el bobo, el borracho, el libertino, el criminal, el apasionado.
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El tema del desorden fue formulado en términos de exceso € irregulari-
dad, no en términos de disfuncién médica o corporal. El tratamiento que
hace Foucauit del nuevo contraste entre locura y razén ocupa una amplia
seccién de Historia de la locura. Este nuevo contenido cultural —razén y lo-
cura en la época clésica, salud y enfermedad mental en la nuestra— que
cambia radicalmente en cada periodo y que parece consistir en una serie de
aproximaciones a una condicién ontolégica inasible de alteridad pura, es el
que yace en el centro del andlisis de Foucault. Parece que Foucault pensé que
existia “algo” como la locura pura, y que todas estas diferentes formas cul-
turales la buscaban a tientas y la encubrian; pero més tarde abandoné esta
concepcién.

El andlisis de Foucault de estas discontinuidades culturales se yuxtapone
siempre a la descripcién de una historia bastante mdas continua del confi-
namiento y la exclusién. El sentido cambia con cierta frecuencia, pero una
continuidad duradera de la forma de lo que no puede llamarse mas que po-
der es (y era) la contraparte de estos cambios dramaticos en las clasificaciones
culturales. Es esta tensién, desplegada con significativos cambios de intensi-
dad, la que atraviesa toda la obra de Foucault. La yuxtaposicién simple de
lo continuo y lo discontinuo, el poder y el discurso como pares paralelos, en-
cuentra su expresién miés clara en Historia de la locura. Pero las conexiones y
los mecanismos especificos que ordenan el discurso y el poder permanecen
sumamente indefinidos. Esta necesidad de especificacién es el centro del in-
terés de Foucault en sus libros posteriores, primero por el lado del discurso,
luego por el lado del poder.

El siglo XVII marcé el cambio ya mencionado: del Renacimiento a la
€poca clasica. De pronto los leprosarios de toda Europa se vacian de sus le-
prosos y se convierten en internados para los pobres. Foucault quiere com-
prender tanto las fuerzas sociales que estaban en juego en Europa y que
produjeron una organizacién tan dramética de los pobres como el sistema
de clasificacién cultural de la época que agrupa a tanta gente en una sola
categorfa. ¢Por qué, se pregunta Foucault, en s6lo unos cuantos meses de
1656 uno de cada cien habitantes de Paris fue encerrado?

Foucault aisla la fundacién del Hépital Général por parte del rey como
un acontecimiento histérico principal. A primera vista, esta reagrupacién
de una serie de establecimientos y funciones de asistencia bajo un solo rubro
pareceria poco mis que una reforma administrativa. Estos diversos esta-
blecimientos parisinos —uno era usado como arsenal, otro era una casa de
retiro para veteranos del ejército— se entregan ahora al servicio de cuidar a
los pobres, los locos, los desamparados. El decreto del rey disponia que to-
dos los pobres, “ ‘de todos los sexos, lugares y edades, de cualquier calidad y
nacimiento, y en cualquier estado en que se encuentren, validos o invalidos,
enfermos o convalecientes, curables o incurables’ ” (HL 1,81) tenian dere-
cho a ser alimentados, hospedados, vestidos y en general atendidos. El rey
nombra una nueva serie de administradores de alto nivel, cuya jurisdiccién
se extiende no solamente sobre los pobres confinados en los establecimien-
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tos existentes, sino a toda la ciudad de Paris. El decreto conferia un poder
casi absoluto a estos administradores: “ ‘Tienen todo poder de autoridad,
de direccién, de administracién, de comercio, de policia, de jurisdiccién, de
correccién y de sancién, sobre todos los pobres de Parfs, tanto dentro como
fuera del Hopital Général” (HL I, 81).

A pesar de que habia doctores asignados para realizar visitas en los va-
rios internados, Foucault subraya enfiticamente que éstos no eran primor-
dialmente instituciones médicas. En ellos se juntaban los pobres y los re-
beldes, los vagabundos y los locos. Foucault se empeiia en sefialar que el
surgimiento repentino del “gran encierro” no debe entenderse como la con-
fusa aparicién precientifica de nuestros futuros hospitales mentales y clinicas
médicas. Definitivamente, ni aqui ni en ningiin otro lado relata Foucault la
historia del progreso cientifico. Mds bien, para €l la historia es justo al revés:
los primeros rastros de nuestras modernas ciencias humanas, médicas y psi-
quidtricas deben verse en los primeros movimientos importantes hacia el
encierro social, hacia el aislamiento y la observacién de categorias enteras de
personas. Estas ciencias humanas desarrollardn més tarde sus métodos, refi-
narén sus conceptos y agudizaran sus defensas profesionales, pero seguirdn
operando dentro de instituciones de internamiento. Segin Foucault, éstas
desempeiian un papel cada vez més crucial en la especificacién y articulacién
de la clasificacién y el control de los seres humanos, pero no nos proporcio-
nan una verdad cada vez més pura.

En Historia de la locura Foucault identifica explicitamente el establecnmlento
del Hopital Général como politica directa de la autoridad real. Lo considera
como “una manifestacién... del orden monirquico y burgués que se organiza
en Francia en esta misma época” (HL 1,82). Se identifican los actores, se da
una explicacién motivacional bastante directa de las acciones, y se sefalan
debidamente los efectos de ellas. En sus obras posteriores, Foucault rara vez
serd tan explicito respecto de las explicaciones causales de quién actia y por
qué; mas adelante, se problematizardn y reconstruirdn la dindmica social,
estructural y politica. No obstante, en Historia de la locura, lo que perma-
nece a la deriva y sin explicacién es solamente el contenido discontinuo de
las transformaciones culturales. Foucault aborda explicitamente el aspecto
institucional y de poder de las cosas. Explica, por ejemplo, que para 1676
el rey habia extendido este sistema de internacién y cuidado a toda Francia.
En el momento de la Revolucién Francesa habia una gran profusién y va-
riedad de estas instituciones de beneficencia en Francia y en otras partes del
continente. Pero al principio, dice “debié formarse silenciosamente, en el
transcurso de largos afios, una sensibilidad social, comin a la cultura euro-
pea, que se manifiesta bruscamente a mediados del siglo XVII: es ella la que
ha aislado de golpe esta categoria de gente destinada a poblar los lugares de
internacién” (HL I, 89-90). Surgieron una nueva forma de discurso y una
nueva forma de institucién social; asf,“debié poseer una unidad que justifi-
carasu urgencia” (HL I, 89). Y en efecto la habfa. El gran encierro “organiza
en una unidad compleja una nueva sensibilidad ante la miseria y los deberes
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de asistencia, nuevas formas de reaccién frente a los problemas econ6micos
del desempleo y de la ociosidad, una nueva ética del trabajo, y también el
suefio de una ciudad donde la obligacién moral se confundiria con la ley
civil, merced a las formas autoritarias del constrefiimiento” (HL I, 90).

Foucault enumera los imperativos que hicieron posible y necesaria la apa-
ricién de las casas de internamiento. Primero, estaba la necesidad de trabajo
como un imperativo moral y social. La carta constitutiva del Hopital desta-
caba los peligros de la ociosidad y la mendicidad para Paris. Con la aparicién
de formas de organizacién econ6mica, se debilitaron los poderes de los gre-
mios y se presentaron revueltas y trastornos sociales. Pero mientras que en
épocas anteriores de gran desempleo la ciudad se protegia contra las bandas
de vagabundos poniendo guardias en sus puertas, ahora establece casas de
internamiento dentro de sus murallas. “El desocupado no sera ya expulsado
ni castigado; es sostenido con dinero de la nacién, a costa de la pérdida de su
libertad individual. Entre €l y la sociedad se establece un sistema implicito
de obligaciones: tiene el derecho a ser alimentado, pero debe aceptar el
_constrefiimiento fisico y moral de la internacién” (HL I, 104).

Foucault explica de manera relativamente directa este nexo entre el bie-
nestar del individuo (y de las poblaciones) y el control administrativo del
Estado, como resultado de presiones econémicas y sociales. Su andlisis de
las formas que tomé tal nexo y en particular del estilo cultural en el que
se despleg6 es sumamente original, pero no asi la dimensién causal de su
andlisis. Dice: “La internacion tiene en toda Europa el mismo sentido, por
lo menos al principio. Es una de las respuestas dadas por el siglo XVII
a una crisis econémica que afecta al mundo occidental en conjunto: des-
censo de salarios, desempleo, escasez de la moneda” (HL 1, 105). En sus
obras posteriores, la periodizacién, la relativa importancia de estos impe-
rativos socio-econémicos, las relaciones complejas con la “sensibilidad de la
época” y con el discurso cientifico, asi como los mecanismos especificos de
sus operaciones, serdn problematizados y rara vez establecidos en términos
tan directamente causales. No obstante, al menos la unidad tematica de los
intereses de Foucault es suficientemente clara.

Nuestras relaciones modernas con la locura surgieron abruptamente des-
pués de la Revolucién Francesa. “No hay un psiquiatra, no hay un historia-
dor que no se deje llevar, a principios del siglo XIX, por el mismo principio
de indignacién; en todas partes el mismo escandalo, la misma virtuosa re-
probacién” (HL II, 88). Tal indignacién surge del hecho recién percibido
de que se reunian locos y criminales en las mismas casas de internamiento.
Evidentemente —o al menos para quienes poseian esta sensibilidad recién
surgida—, esto era una terrible violacién de las categorfas. La separaci6n
moderna de los locos respecto de los criminales, los indigentes y los liberti-
nos, y su incorporacién en el 4mbito de la medicina tiene su origen en una
multitud de clamores de dolor humanitario escandalizados e indignados.
Foucault afirma de inmediato que no se trataba de un simple avance del tra-
tamiento humano de los otros, que progresaba bajo la guia de la ciencia. No;

28


jinhe_000
Rectángulo

jinhe_000
Rectángulo

jinhe_000
Rectángulo

jinhe_000
Rectángulo


“es en el fondo mismo del confinamiento donde nace el fenémeno; es a él
al que hay que preguntar cuil es esa nueva conciencia de la locura” (HL 11,
91). Aun cuando esto suene misterioso, Foucault presenta una explicacién
directa en dos niveles.

En primer lugar, hubo, por decirlo asi, una causa eficiente. Fueron las pro-
testas de la nobleza y la intelligentsia “criminales” encarceladas las que llama-
ron la atencién sobre la mezcla de locos y criminales. Exigfan su separacién
de lo que les parecia una mcompauble y repentina mezcla incongruente y
promiscua de diferentes categorias de personas. No pedlan la liberacién de
los locos, ni siquiera mejor trato para ellos. Exigfan tinicamente que no se
mezclaran los criminales ordinarios con los locos, por miedo de que ellos
también perdieran la razén antes de dejar las casas de internacién. “La pre-
sencia de los locos aparece alli como una injusticia; pero para los otros” (HL
I1, 97).

En segundo lugar, ocurria una profunda reestructuracién, tanto de la sen-
sibilidad social como de las relaciones econdmicas. La pobreza, que habia
sido vista como vicio y peligro para el cuerpo social, ahora era vista como
ventaja oculta pero esencial para la nacién. Los pobres que estaban dispues-
tos a trabajar por salarios bajos y a consumir poco, constituian uno de los
ingredientes esenciales de la riqueza de una nacién. Se destaca la nocién de
poblacién como un decisive recurso econémico y social que debia tomarse
en cuenta para organizarlo y hacerlo productlvo

Foucault trata el tema de la poblacién con mas amplitud en varios de sus
otros libros. En Las palabras y las cosas, €l anélisis del trabajo y de su cam-

biante organizacién discursiva en la época clasica y en nuestra actual Edad

del Hombre, constituye aproximadamente un tercio del libro, junto con
andlisis paralelos de la vida y el lenguaje. En Vigilar y castigar, Foucault va mas
alld de su andlisis de la estructura discursiva del trabajo y la poblacién y ubica
este andlisis en el desarrollo cambiante de lo que ahora llama “bio-poder”.
El bio-poder (véase el capfitulo 6), nuestra forma moderna de poder, se ca-
racteriza por la creciente organizacién de la poblacién y el bienestar en aras
del crecimiento de la fuerza y la productividad. En este anélisis se restituye
en lo discursivo y lo institucional, una relacién compleja. Sin embargo, en
su forma posterior se pone menos énfasis en el Estado y en el desarrollo del
capitalismo, que Foucault da por sentados como parte esencial del asunto, y
se presta mds atencién al sefialamiento exacto del modo de funcionamiento
de esta forma de poder a nivel local.

De ello se sigue que si la poblacién era un componente potencial de la ri-
queza de la nacién, entonces “craso error del confinamiento, y aberracién
econémica” (HL 11, 109). El confinamiento general tuvo que abolirse. Fue
reemplazado por un confinamiento especifico més cientifico y humano, don-
de se separaban de los locos, ciertas categorias de criminales (discutidas por
Foucault en Vigilar y castigar. Se sentfa ahora que los locos debfan ser libe-
rados de sus cadenas y jaulas y devueltos a la salud. Lo que Foucault llama
la historia mitica de nuestra humanizacién progresiva del tratamiento de los
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locos, oculta “debajo de los mitos mismos [...] una operacién, o més bien una
serie de operaciones que han organizado silenciosamente tanto el mundo de
los asilos como los métodos de curacién y la experiencia concreta de la lo-
cura” (HL 11, 218). Foucault se concentra en los reformadores cuaqueros en
Inglaterra, asociados con €l nombre de Tuke, y en los médicos racionalistas
en Francia, dirigidos por Pinel. Sus descripciones de las técnicas desarrolla-
das y de la estrategia general para el tratamiento de la locura utilizadas por
estas dos escuelas se comparan a las que utilizaban los mismos grupos para
el tratamiento de la conducta criminal. _

La estrategia de los cudqueros consistia en hacer que cada recluso o pa-
ciente se responsabilizara de su crimen o de su enfermedad. “Tuke ha creado
un asilo donde se ha sustituido el terror libre de la locura por la angustia ce-
rrada de la responsabilidad; el miedo ya no reina fuera de las puertas de la
prisién, sino que va a actuar bajo los sellos de la conciencia” ( HL 11, 223). Se
insistia en lograr que el paciente aceptara su propia culpabilidad y respon-
sabilidad, lo cual entrafiaba una compleja serie de arreglos institucionales.
En el asilo habia una jerarquia estructurada de relaciones, donde el lugar de
los pacientes era el m4s bajo. v

Puesto que el paciente era considerado responsable de su enfermedad, la
intervenci6n terapéutica bajo la forma de castigos se convirtié en un modo
corriente de tratamiento. La meta de estas intervenciones era lograr que el
paciente fuera consciente de su calidad de sujeto, responsable de sus propias
acciones. Por ello, el sujeto, observado y castigado por sus guardianes, era
llevado, mediante una serie de procedimientos cuidadosamente estructura-
dos, a hacerse lo mismo a si mismo. Una vez lograda esta internalizacién,
sostiene la teoria, el paciente estaria curado. “El movimiento por el cual,
objetivindose para el otro, el alienado recupera su libertad, es el mismo que
encontramos también en el “Trabajo’ y en la ‘Consideracién” (HL 11, 223-
224).

En Francia, Pinel adopt6 una postura paralela, aunque un tanto diferente
hacija los locos. Para é€l, el asilo se convirti6 en “un instrumento de unifor-
midad moral y de denuncia social. Se trata de hacer reinar, bajo las especies
de lo universal, una moral” (HL II, 238-239). Debe lograrse que los locos
vean que han transgredido los criterios éticos universales de humanidad.
Deben ser guiados hacia una reafirmacién de las normas sociales por medio
de una serie de técnicas de readiestramiento, de alteracién de la conciencia,
de disciplina del cuerpo y de la psique.

Muchas de estas técnicas, incluyendo la extorsién sistem4tica de la con-
fesién, desempeiian un papel central en la genealogia que Foucault hace del
sujeto moderno, esbozada a grandes rasgos en Historia de la sexualidad. En
efecto, todos estos temas recurrir4n en las obras posteriores a Foucault —la
constitucién de los seres humanos como sujetos, el trato de los seres huma-
nos como objetos, la relacién entre castigo y vigilancia— y los retomaremos
con més detalle en los capitulos 7, 8 y 9. En Historia de la locura Foucault
aisla estos temas como desarrollos generales sociales y culturales ubicados
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en instituciones especificas. En su obra posterior, Foucault dejara de poner
el énfasis en el nivel de las instituciones per se, y buscari aislar e identificar
un nivel de andlisis debajo del umbral de la institucién. Buscara mostrar que
los conceptos mismos de sociedad, de cultura como concepcién del mundo y
de individuo (y no sélo los de locura, razén, ciencia) son, elios mismos, pro-
ducidos como parte de una transformacién mas vasta de las relaciones entre
poder y discurso, que se ha venido preparando durante mucho tiempo.

En Historia de la locura 1a autonomia de las técnicas de Pinel se subordina
a la importancia otorgada por Foucault a la figura del “personaje médico”.
Se aproxima gradualmente a Freud y a su énfasis en la relacién paciente-
médico y, por tanto, de manera natural interpreta en este sentido desarro-
llos previos; més adelante, vera en Freud una parte de una tendencia més
larga. Sin embargo, la discusién sobre el personaje médico introduce otro
tema fundamental en las obras posteriores de Foucault: la importancia cen-
tral desempeiiada por los practicantes y los sistemas del conocimiento de los
seres humanos en el desarrollo de las estructuras de confinamiento y domi-
nacién en nuestra civilizacién. A través de la persona del médico, la locurase
convierte en insania y se integra en el 4&mbito médico como objeto de inves-.
tigacién. “Con el nuevo estatuto del personaje médico es con lo que desapa-
rece el sentido méas profundo del confinamiento: la enfermedad mental, con
las significaciones que ahora le atribuimos, se hace entonces posible” (HL I1,
252).

Tanto los cuiqueros como los racionalistas franceses estaban de acuerdo
sobre la importancia de la intervencién médica. Para ambos, el médico se
convirti6 en la figura esencial del asilo. En primer lugar, tenia el poder de
regular quién entraba al asilo y quién lo abandonaba. En segundo-lugar,
transformé el espacio interior del asilo en un espacio médico. En Historia de
la locura, Foucault destaca la integridad moral de la figura del médico sobre
su calidad de cientifico. Escribe: “La intervencién del médico no se realiza
en virtud de un saber o de un poder medicinal, que él tuviera como algo
propio, y que estaria justificado por un conjunto de conocimientos objetivos.
No es en su calidad de sabio como el homo medicus posee autoridad dentro del
asilo, sino como prudente ... como garantia juridica y moral“ (HL II, 253).

En sus obras posteriores, Foucault volvera a poner énfasis en la impor-
tancia del conocimiento del médico como base misma de su estatura moral.
Desarrolla un andlisis altamente sofisticado de las ciencias humanas, cien-
cias “dudosas” que jamds alcanzaron el nivel kuhniano de ciencia normal,
y sus funciones politicas, sociales y culturales. Foucault argumentard que
lo que tiene que ser enfocado y explicado es precisamente el hecho de que
las ciencias humanas (y en particular las que se vinculan con la psiquiatria)
han contribuido poco al conocimiento objetivo de los seres humanos y aun
asi han alcanzado gran importancia y poder en nuestra civilizacién. Cémo
y por qué esta debilidad cientifica se convierte en un componente esencial
del poder moderno, es un tema fundamental de las obras posteriores de
Foucault. En Historia de la locura, con todo, Foucault minimiza y, en cierto
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sentido, reduce la importancia y la funcién del conocimiento al decir: “Si
el personaje médico puede aislar Ia locura, no es porque la conozca, sino
porque la domina; y lo que dentro del positivismo tomara figura de obje-
tividad, no ser4 sino el otro declive de esta dominacién” (HL II, 254). Lo
que aquf aparece como méscara seré visto més adelante como parte de una
construccion estratégica compleja, como un componente esencial de la do-
minacién moderna.

En Historia de la locura Foucault traza el crecimiento del positivismo cien-
tifico como una cobertura de la explicacién real del poder para curar que
se halla tras Ia objetividad —explicacién que sdlo se aclaré un siglo después
con la obra de Freud. El el siglo XIX, los practicantes no tenian lugar en su
sistema para una explicacién de sus propios éxitos. “Si quisieran analizarse
las estructuras profundas de la objetividad en el conocimiento y en la practica
psiquidtrica del siglo XIX, de Pinel a Freud, seria preciso mostrar que esa
objetividad es desde el principio una cosificacién de orden mégicol[...] Lo que
se llama la prictica psiquidtrica es una cierta tictica moral, contemporanea
de los vltimos afios del siglo XVIII, conservada dentro de los ritos de la vida
del asilo, y recubierta por los mitos del positivismo” (HL II, 259-260).

Lo tnico que no podian explicar los positivistas era la efectividad de sus
propias operaciones. Para Foucault, Freud representa el siguiente punto
de transicién importante en la zaga de la razén y la locura. Freud, en la
explicacién de Foucault, alcanz6 su importancia al aislar y destacar, como
objeto cientifico, la relacién paciente-médico como componente esencial en
el tratamiento de la enfermedad mental. “Freud ha puesto en claro todas
las otras estructuras del asilo[...] Pero ha explotado, en cambio, la estructura
que envuelve al personaje del médico; ha amplificado sus virtudes de tauma-
turgo” (HL II, 261-262). Al mismo tiempo que Freud le daba su verdadera
importancia al lugar de operacién del poder y efectividad del terapeuta, se
le encubria con un nuevo mito: el del cientificismo. La autoridad del psi-
coanalista no provenia de su ciencia, como Freud bien sabfa.

Pero, segin Foucault, aun la habilidad del psicoanalista para comprender
la enfermedad mental se oscurece. “El psicoandlisis podra resolver algunas
formas de locura; sigue siendo extraiio al trabajo soberano de la sinrazén”
(AL 11, 263). Foucault cierra la Historia de la locura con algunas referencias
muy condensadas a una forma fundamental de alteridad que se encuentra
fuera del alcance de la razén y de la ciencia y que de modo inexplicado pa-
rece otorgarles su posibilidad. Alude al “destello resplandeciente” de poetas
como Artaud, Hoélderlin y Nerval, quienes de algin modo escaparon de la
“gigantesca reclusién moral” y vislumbraron esta experiencia fundamental
de la sinrazén que nos atrae més all4 de los limites de la sociedad. Foucault
se pregunta si esta alteridad no es el principio de una “contestacién radical”
de la cultura occidental.

Esta referencia a una alteridad absoluta, que funda y elude la historia,
pierde un poco su oscuridad cuando vemos el andlisis posterior de lo que
Foucault llama “el retroceso y el retorno al origen” en Las palabras y las cosas
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(819-326). Foucault analiza esta biisqueda de una experiencia fundamen-
tal fuera de la historia pero que funda la historia como una de las formas
esenciales del pensamiento moderno. Teniendo claramente presentes las
primeras obras de Heidegger, muestra que este movimiento filosé6fico es ca-
racteristico de las formas mis desarrolladas del pensamiento moderno y, sin
embargo, esta destinado a fracasar. En efecto, Foucault mismo busca ahora
medios distintos que el recurso a un limite ontolégico que nos define, pero
que no es necesariamente inaccesible, para formular el problema de los limi-
tes del conocimiento del hombre de su propio ser, y, por tanto, de los limites
y funciones de las ciencias humanas.

En Historia de la locura Foucault se asocia con aquellos raros pensadores
excepcionales que vislumbraron la “empresa soberana de la sinraz6n”. Mas
adelante, buscé fundamentar su andlisis en el cuerpo, otorgiandole un con-
tenido concreto accesible piiblicamente a lo que quedaba de su tentacién de
encontrar la base ontolégica de nuestras practicas histéricas. En Historia de la
sexualidad, por ejemplo, Foucault interpreta la bisqueda de una sexualidad
inaccesible y secreta, més alld de las apariencias, no como un esfuerzo que
persigue de manera correcta la verdad profunda de la condicién humana,
sino mas bien como una construccién mitica del pensamiento moderno que
desempeiia un importante papel en nuestra forma contemporénea de sa-
ber/poder. Foucault abandona, pues, el proyecto —al que aiin aspiran quie-
nes sostienen que la hermenéutica de la sospecha es el método legitimo de
las ciencias humanas— de enunciar un significado profundo detras de las
apariencias. Mas bien, como veremos en detalle, ahora busca interpretar
esas apariencias como un conjunto organizado de practicas histéricas, las
cuales producen el contenido de las ciencias humanas. Seria sélo una pe-
quena distorsién del texto sustituir “locura” por “el Verbo de Dios” y aplicar
la propia critica de Foucault a la hermenéutica, a la que llama exégesis, a su
sugerencia de que la locura es una profunda experiencia secreta de lo que
es ser humano, oculta por la racionalidad y el discurso. Asi la explicacién de
Foucault de la locura como alteridad profunda se acerca peligrosamente a

“una exégesis que escucha, a través de los entredichos, de los simbolos, de
las imagenes sensibles, a través de todo el aparato de la Revelacién, la locura
siempre secret(a), siempre mas alla de si mism(a)” (NC 12).

Esta frase, extraida de su siguiente libro, El nacimiento de la clinica, mues-
tra cudn rdpido advirti6 que su coqueteo con la profundidad hermenéutica
formaba parte de la tradicién humanista que buscaba superar y, como tal,
era un callején sin salida. En efecto, la mayor parte del anélisis de Historia de
la locura se refiere a practicas publicamente asequibles y a sus efectos, no a
origenes ontolégicos secretos, y el libro se habria fortalecido si se eliminara
este recurso a la ontologia. Pero antes de que retomara los temas més pro-
metedores de la Historia de la locura, Foucault atraves6 por un periodo de
rechazo excesivo de la hermenéuuca, del cual no salié hasta su obra de los
afos setenta.
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La arqueologta de la medicina

El excesivo rechazo metodolégico de Foucault a la bisqueda de la verdad
profunda més all4 de la experiencia, lleva el sello de 1a ola estructuralista que
recorrié Francia en los afios sesenta. En su libro El nacimiento de la clinica
(1963), que apareci6 dos aiios después del libro sobre la locura, Foucault
se propone mostrar que “las figuras del saber y del lenguaje obedecen a la
misma ley profunda” (NC, 279) —una estructura que subyace a las teorias,
el discurso, las précticas y la sensibilidad de una época, en la medida que
contribuyen a una comprensién “cientifica” de lo que es ser humano.

Como puede suponerse, para Foucault esta estructura cambia de manera
discontinua en ciertas coyunturas cruciales y, de manera ain més exclu-
siva que en Historia de la locura, se concentra en el “imborrable umbral cro-
nolégico” (NC, 274) entre la época clésica y la época moderna del hombre.
No sorprendera a nadie que esté familiarizado con las reflexiones francesas
sobre la sociedad occidental, que esta “reestructuracién repentina, radical”
(NC) coincida con la Revolucién francesa.

Foucault acepta la explicacién corriente que da la profesién médica de las
circunstancias y la importancia de esta ruptura, pero la reinterpreta comple-
tamente. La tesis oficial afirma que, con Bichat, la medicina rompié final-
mente con la fantasia y la supersticién y alcanz6 la verdad objetiva sobre el
cuerpo y sus enfermedades. Desde la perspectiva moderna de la percepcién
cuidadosa y la descripcién neutral, las explicaciones médicas mas antiguas no
s6lo parecen falsas, sino literalmente incomprensibles. ¢ Qué sentido puede
tener un reporte como el siguiente, con el cual Foucault empieza su libro?

Hacia mediados del siglo XVIII, Pomme cuid6 y curé a una histérica ha-
ciéndola tomar “bafios de diez a doce horas por dfa, durante diez meses
completos”. Al término de esta cura contra el desecamiento del sistema
nervioso Yy el calor que lo alimentaba, Pomme vio“porciones membrano-
sas, parecidas a fragmentos de pergamino empapado[...] desprenderse
con ligeros dolores y salir diariamente con la orina, desollarse a la vez el

"uréter del lado derecho y salir entero por la misma via”. Lo mismo ocu-
rTi6é “con los intestinos que, en otro momento, se despojaron de su tinica
interna, la que vimos salir por el recto. Eleséfago, la trdquea y lalengua se
habian desollado a su vez; y la enferma habia arrojado diferentes piezas,
ya por el vémito, ya por la expectoracién” (NC, 1).

No sabemos si este reporte es empiricamente verdadero o falso; ni siquiera
sabemos qué podria considerarse como confirmacién del mismo. :

La estrategia de Foucault consiste en tomar nuestra escandalizada com-
prensién de que ni siquiera sabemos lo que puede significar esta descripcién,
en un tiempo tomada seriamente como explicacién objetiva, y convertirla en
una critica devastadora de nuestra complaciente suposicién de que ahora,
por fin, la ciencia médica conduce a la verdad objetiva. El meollo del método
arqueolégico —cuya importancia es tal para Foucault en esta etapa de su
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obra que aparece en los titulos de tres libros— es que el arqueélogo ejerce
sobre todo tipo de discurso y de saber, en especial sobre el nuestro, un dis-
tanciamiento de la verdad y del sentido anélogo al qué aplicamos natural-
mente a las explicaciones médicas y a otras teorfas de la época clasica. Pero
el método arqueolégico también tiene un lado positivo. Una vez que trata-
mos el lenguaje y las practicas de una disciplina de otra época como meros
objetos carentes de sentido, podemos acceder a un nivel de descripcién que
muestre que aquello que permanece incomprensible no carece de su propio
orden sistemético. Médicos como Pomme, con sus extraiias descripciones,
se encontraban gobernados de manera inadvertida por “cédigos de conoci-
miento” (NC)'? estructurales precisos. Y una vez que advertimos que la or-
ganizacién del saber médico en la época cldsica poseia una estructura formal
comprensible, podemos advertir que lo que consideramos como tesis verda-
deras y significativas de la medicina moderna pueden igualmente tratarse
como tesis gobernadas por escructuras arbitrarias similares.

Se tiene la impresién de que, por primera vez desde hace milenios, los
médicos, libres al fin de teorfas y de quimeras, han consentido en abordar
para él mismo y en la pureza de una mirada, no prevenida, el objeto
de su experiencia. Pero es menester volver al andlisis: son las formas
de visibilidad las que han cambiado; el nuevo espiritu médico del cual
Bichat es, sin duda, el primer testigo absolutamente coherente, no debe
inscribirse en el orden de las purificaciones psicolégicas y epistemolégicas;
no €s otra cosa que una reorganizacion sintictica de la enfermedad (NC,
274). :

Es importante advertir cuén alejado estd Foucault en este momento de
cualquier tipo de hermenéutica. En el prefacio de El nacimiento de la clinica
critica de manera explicita lo que llama comentario, lo cual incluye tanto
la bisqueda del fundamento ontolégico profundo, oculto por el discurso,
como cualquier intento de resucitar la inteligibilidad perdida de una disci-
plina que fue tomada en serio de otra época. Kuhn, por ejemplo, sefiala que
a primera vista la fisica aristotélica parece enigmética e implausible, pero
en lugar de valerse de esto como cuiia para reconsiderar nuestra certidum-
bre de que nuestra propia fisica por fin tiene sentido, Kuhn se propone
hacer plausible a Aristételes. Después de todo, observa Kuhn, las teorfas
de Arist6teles sobre biologia o politica habian sido “tan certeras como pro-
fundas”. La prueba del éxito de su recuperacién hermenéutica del modo
de percibir la naturaleza de Aristételes, consiste en que “se desvanecié una

12 Una observacién hecha por Foucault en el prefacio de Las palabras y las cosas, escrito tres afios

después del Nacimiento de la clfnica, nos permite apreciar el alcance general y estructuralista de
su nocién de “cédigo” “Los cédigos fundamentales de una cultura —los que rigen su lenguaje,
sus esquemas perceptivos, sus cambios, sus técnicas, sus valores, la jerarqufa de sus pricticas—
fijan de antemano para cada hombre sus 6rdenes empfricos con los cuales tendr4 algo que ver
y dentro de los que se reconocers” (PC, 5).
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gran parte de la aparente absurdidad”.** Nada podria estar mas lejos del
método de Foucaulg que tal intento de revivir el significado perdido dila-
tando su horizonte de inteligibilidad. Siseguimos esta linea de investigacion,
advierte Foucault, “estamos consagrados histéricamente a la historia, a la
construccién paciente de discursos sobre discursos, a la tarea de oir lo que
ya se ha dicho” (NC, 10).

Foucault se pregunta si no es posible sustituir el comentario por el “anili-
sis estructural” (NC, 12). Promete demostrar en su “arqueologia de la per-
cepcién médica” que es posible otro-enfoque que o intente encontrar el
sentido profundo o la verdad esencial de un discurso, afiadiéndole otro dis-
curso. “No pretende apoyarse ni en la conciencia actual de los clinicos, ni
siquiera en la repeticién de lo que en otro tiempo ellos pudieron decir” (NC,
10). Quiere mostrar que el discurso, la prictica y la experiencia médicos
pueden volverse inteligibles de otra manera, a saber, mostrando que poseen
una estructura sistematica.

Pero aqui no se trata sino del dominio de la medicina y de la manera
como se ha estructurado en algunos afios el conocimiento singular del
individuo enfermo. Para que la experiencia clinica fuera posible como
forma de conocimiento, ha sido menester toda una reorganizacién del
campo hospitalario, una definicién nueva del estatuto del enfermo en la
sociedad y la instauracién de una cierta relacién entre la asistencia y la
experiencia, el auxilio y el saber; se ha debido envolver al enfermo en un
espacio colectivo y homogéneo [...]

Esta estructura, en la cual se articulan el espacio, el lenguaje y la muerte
—Ilo que se llama, en definitiva, el método anatomoclinico—, constituye
la condici6n histérica de una medicina que se da y que nosotros recibimos
como positiva (NC, 275-276).

Al usar este método advertimos que cuando la estructura clasica de la me-
_dicina dio lugar repentinamente a la estructura moderna de la percepcién
clinica, lo que cambi6é de manera esencial no fue el contenido semantico sino
la forma sint4ctica. “Las imagenes del dolor no son conjuradas en beneficio
de un conocimiento neutralizado; han sido distribuidas de nuevo en el espa-
cio donde se cruzan los cuerpos y las miradas. Ha cambiado la configuracién
sorda en la que se apoya el lenguaje” (NC, 3).

En El nacimiento de la clinica, Foucault se aparta de su estudio de las practi-
cas sociales que intentan explicar y controlar la profunda experiencia sub-
jetiva universal de la locura, para examinar aquellas pricticas que permiten
que los seres humanos se traten a si mismos como objetos, en el sentido mas
puro. Ahora, en lugar de ver el discurso y las pricticas como intentos de
sistematizar los alcances més profundos e inaccesibles de la experiencia hu-
mana, Foucault, de acuerdo con el giro dado desde un tipo de hermenéutica
hacia una especie de estructuralismo, se vuelve al analisis del cuerpo como

13 Kuhn, Essential Tension, pp. Xi, xii, xiii. [La tension esencial, pp. 11-12.]
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un cadaver que yace frente a la mirada del médico, cuya solidez, semejante
ala de una cosa, no dejar lugar alguno para la biisqueda de un significado
escondido.

Ser4 sin duda decisivo para nuestra cultura que el primer discurso cien-
tifico, tenido por ella sobre el individuo, haya debido pasar por este mo-
mento de la muerte. Es que el hombre occidental no ha podido consti-
tuirse a sus propios ojos como objeto de ci€ncia[...] sino en la apertura de
su propia supresién; de la-experiencia de la sinrazén han nacido todas las
psicologias [...] de la integracién de la muerte en el pensamiento médico
ha nacido una medicina que se da como ciencia del individuo (NC, 276).

El nacimiento de la clinica, con su intento de encontrar la estructura muda
que sostiene practicas, discurso, experiencia perceptiva (la mirada), asi como
el sujeto del conocimiento y sus objetos, representa el impulso més extremo
de Foucault hacia el estructuralismo. Sin embargo, a pesar de ser “incapazde
evitar un recurso frecuente el anilisis estructural” (4S, 27), Foucault nunca
fue realmente estructuralista ni siquiera en este momento. No buscaba es-
tructuras atemporales, sino “condiciones histéricas de posibilidad” (NC, 15,
cursivas nuestras). Pero en el libro de Ia clinica si sostiene que la arqueologia
podria descubrir “estructuras profundas” (NC) subyacentes en la medicina
0 acaso en cualquier otra disciplina seria que estudie a los seres humanos.
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2. LA ARQUEOLOGfA DE LAS CIENCIAS HUMANAS

Al terminar su historia de la locura y su arqueologfa de la prictica y el dis-
curso médicos, Foucault contaba con diversas opciones metodolégicas y di-
versos dominios de estudio posibles. Hubiera podido proseguir con el estu-
dio del significado de las practicas discursivas y su dependencia relativa res-
pecto de las instituciones sociales —el tipo de historia emprendido en Historia
de la locura y al que regresaria méas adelante—, o bien hubiera podido des-
arrollar el enfoque arqueolégico de El nacimiento de la clfnica, €l cual buscaba
evitar la cuestién del sentido poniendo énfasis en las condiciones estructura-
les de posibilidad tanto de la practica como del discurso. En cualquier caso,
para hacer justicia a los importantes descubrimientos metodolégicos reali-
zados en ambos libros, hubiera tenido que depurar su método limitando
las tesis planteadas en ellos. Hubiera podido seguir con sus intuiciones es-
tructuralistas sobre la futilidad de buscar significados ontolégicos profundos,
extendiendo el andlisis de las practicas histéricas subyacentes al lenguaje y
a las instituciones contenido en el libro sobre la locura, eliminando a la vez
sus pretensiones ontol6gicas; o también a partir de una autocritica de los
anélisis expuestos en Historia de la locura, los cuales muestran estrategias de
control a largo plazo que condicionan y utilizan los métodos y resultados ob-
tenidos por las ciencias “objetivas” del hombre, hubiera podido desarrollar
la descripcién arqueolégica de El nacimiento de la cltnica, restringiendo sus
objetivos cuasi estructuralistas. En lugar de buscar un cédigo capaz de con-
tener y justificar el conjunto de las practicas sociales, politicas, institucionales
y discursivas, hubiera podido limitar su métcdo arqueolégico a un intento
més plausible (aunque insostenible, en Gltimo andlisis) de descubrir las reglas
estructurales que rigen exclusivamente al discurso.

De hecho, Foucault eligi6 esta 1ltima opcién. Influido por el entusiasmo
estructuralista de Paris, se propuso depurar y retener sélo aquellos aspectos
formales de su obra que ahora nos parecen, al igual que a él mismo, los
mdas discutibles. Es decir, decidi6 moderar su interés en las instituciones
sociales para concentrarse casi exclusivamente en el discurso, su autonomia
y transformaciones discontinuas. En el resto de esta parte analizaremos y
luego criticaremos este intento por divorciar al miximo el discurso de su
contexto social y por descubrir las reglas de su autorregulacién.

Al limitar su método al andlisis del discurso, Foucault amplié su campo de
investigacién hasta cubrir las principales ciencias del hombre. Se trataba de
una extensién natural, pues siempre se interes6 en el modo como los seres
humanos buscan conocerse en nuestra cultura. En un primer momento,
Foucault intent6 comprender cémo se esforzaba la civilizacién occidental
por considerar y darle sentido a aquello que se presenta como radicalmente
“otro” en el hombre; ahora, se volvia hacia los sistemas de autocomprensién,
generados por el pensamiento occidental a través de la reflexién sobre aque-
llos aspectos de los seres humanos a los que tenia més facil acceso. En gene-
ral, estos aspectos pueden clasificarse como lo social, el individuo concreto y
los significados compartidos. En la clasificacién de Foucault, estos aspectos
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se transforman en el estudio de las diversas disciplinas que se han ocupado
del trabajo, la vida y el lenguaje. Estos constituyen el objeto de su libro Las
palabras y las cosas (1966).

Para Foucault, como para muchos intelectuales franceses de la época, la
comprensién de los seres humanos habia llegado a un momento crucial.
Parecia que el estudio del hombre, después de algunos avances que en resu-
midas cuentas no demostraron estar a la altura de lo que prometian, habia
encontrado por fin un programa que podia llevarse a cabo. Parecia que los
proyectos estructuralistas de Lévi-Strauss, Lacan y Chomsky habian abierto
un dominio de anélisis formal que cualquiera podfa seguir con provecho, con
tal que supiera liberarse de los prejuicios tradicionales. Las palabrasy las cosas,
subtitulada Une arqueologia de las ciencias humanas (cuyo titulo original era La
arqueologia del estructuralismo) es precisamente un intento de prolongar tales
disciplinas estructuralistas, determinando “las posibilidades y los derechos,
las condiciones y los limites, de una formalizacién justificada” (PC, 370).

La arqueologia de las ciencias humanas aplica y depura el método des-
arrollado en la arqueologia de la conciencia médica. Intenta estudiar la es-
tructura de los discursos de las diversas disciplinas que pretenden enunciar
teorias de la sociedad, de los individuos y del lenguaje. Como dice Foucault:
“Es evidente que tal anilisis no dispensa de la historia de las ideas o de las
ciencias: es mis bien un estudio que se esfuerza por reencontrar aquello a
partir de lo cual han sido posibles conocimientos y teorias; segiin cuél espacio
de orden se ha constituido el saber; sobre el fondo de qué a priori histérico
[-..] han podido aparecer las ideas, constituirse las ciencias, reflexionarse las
experiencias en las filosofias, formarse las racionalidades para anularse y des-
vanecerse quiza pronto” (PC, 7). Con este fin, Foucault introduce su célebre
pero efimera nocién de episteme, la cual defini6 mas tarde como sigue:

Por episteme se entiende [...] el conjunto de las relaciones que pueden
unir, en una época determinada, las précticas discursivas que dan lugar
a unas figuras epistemolégicas, a unas ciencias, eventualmente a unos sis-
temas formalizados [...] La episteme no es una forma de conocimiento o
un tipo de racionalidad que, atravesando las ciencias més diversas, mani-
festara la unidad soberana de un sujeto, de un espiritu o de una época;
es el conjunto de las relaciones que se pueden descubrir, para una época
dada, entre las ciencias cuando se las analiza al nivel de las regularidades
discursivas (48, 322-323).

Con el fin de llevar a cabo esta empresa, Foucault se esforzé por aislar
y describir los sistemas epistémicos sull;yacentes en tres grandes épocas del
pensamiento occidental, llamadas convencionalmente: Renacimiento, época
clasica y modernidad. El nivel de su anlisis arqueolégico le permite carac-
terizarlas de modo nuevo y revelador. Después de una exposicién breve y
aguda de la semejanza como principio organizador bésico del Renacimiento,
Foucault consagra gran parte de Las palabras y las cosas a un anélisis detallado
de la episteme en la época clésica, centrado en la relacién entre represen-
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tacién y mathesis. S6lo sobre esta base esta dispuesto a pensar la moderni-
dad. Este método arqueolégico le permite caracterizar la modernidad come
la Edad del hombre y mostrar que el “hombre” es un tipo especial de sujeto
total y objeto total de su propio conocimiento, lo que confiere a las cien-
cias humanas una estructura particularmente tortuosa y en tltima instancia
neutralizante.

En los siguientes tres capitulos resumiremos la fascinante explicacién de
Foucault de la época clésica, sélo en la medida en que proporciona un con-
traste necesario para su andlisis de la modernidad. Después intentaremos
exponer su crucialmente importante y sumamente condensada explicacién
asi como las estrategias intelectualmente poderosas, pero en iltima instan-
cia contraproducentes, que el hombre ha intentando utilizar para compren-
derse a si mismo. Por dldmo, examinaremos en detalle las reflexiones meto-
dolégicas de Foucault sobre sus primeros libros, y argumentaremos que, aun
cuando su metateoria sobre las teorias occidentales de los seres humanos lo
libera de las dificultades correctamente diagnosticadas por él en las ciencias
del hombre, se ve, sin embargo, atrapado en el mismo tipo de intrincados
tmpasses que nos enseiié a reconocer. Sélo entonces nos encontraremos €n
posibilidad de apreciar el papel nuevo y fructifero que Foucault asigna a la
arqueologia en sus obras subsecuentes.

El surgimiento de la representacion en la época cldsica

En todo caso, es posible definir la episteme cidsica, en su disposicidn mds gene-
ral, por el sistema articulado de una mathesis, de una taxonomfa y de un andlisis
genético. Las ciencias llevan siempre consigo el proyecto, aun cuando sea lejano,
de una puesta ezhaustiva en orden; sefialan siempre también hacia el descubri-
miento de los elementos simples y de su composicion progresiva; y en su medso,
son un cuadro, presentacsidn de los conocimientos en un sistema contempordneo de
8¢ mismo. Por lo que se refiere a los grandes debates que han ocupado la opinidn,
se alojan en forma muy natural en los pliegues de esta organszacién (PC, 80-81).

Segin Foucault, la época clasica se propuso el proyecto de construir un
método universal de anélisis, el cual producirfa una certeza perfecta me-
diante el ordenamiento perfecto de las representaciones y los signos para
reflejar el orden del mundo, el orden delser, ya que el ser, en la época clasica,
poseia un orden universal. El cuadro era el lugar donde podia desplegarse
este ordenamiento. Ahi, el método universal de anilisis podia exponer de
manera clara y progresiva las representaciones que nos proporcionarian la
imagen del verdadero orden del mundo. Las ciencias particulares se ubi-
caron en este cuadro, pero es la posibilidad de ese cuadro lo que define las
estructuras mas generales de la episteme.

Foucault senala a Descartes como figura emblemética que buscé la certeza
mediante la blisqueda de un método que la garantizara. La comparacién y
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el orden se vuelven los términos claves. La comparaci6n se convierte en un
método con pretensiones de universalizacién cuya base consiste en encontrar
las naturalezas simples en el objeto analizado y en construir posteriormente
a partir de éstas. Si los simples se afslan de manera correcta y el método de
construccién es seguro, entonces es posible progresar de lo m4s simple a lo
m4s complejo con una certidumbre perfecta. Establecemos una serie donde
el primer término es una naturaleza que intuimos independientemente de
cualquier otra naturaleza. De este modo, todas las cuestiones de identidad
y diferencia pueden reducirse, mediante el uso del método, a cuestiones de
orden. “Y justo en esto consiste €l método y su ‘progreso’: en remitir toda
medida (toda determinacién por igualdad o desigualdad) a una puesta en
serie que, a partir de lo simple, haga aparecer las diferencias como grados
de complejidad” (PC, 60). El ordenamiento correcto de los elementos, de lo
simple a lo complejo, en una progresién graduada, se vuelve crucial. Esta es
una operacién de método, el método de anilisis. Si se lleva a cabo correcta-
mente, se alcanza la certeza perfecta.

Elinstrumento clave que permitira al método de andlisis producir el orde-
namiento cierto de las cosas en un cuadro es el signo: “Un sistema arbitrario
de signos debe permitir el andlisis de las cosas en sus elementos mds simples;
debe descomponer hasta llegar al origen; pero debe mostrar también c6mo
son posibles las combinaciones de estos elementos y permitir la génesis ideal
de la complejidad de las cosas” (PC, 68).

En la época clisica, el hombre no era el constructor, el artifice —Dios—
pero en tanto que lugar de clarificacién, era un artifice. Habia un mundo
creado por Dios, existente por si mismo. Esto lo hacia, como hemos visto,
por medio de ideas claras y ciertas. La clave estaba en que el instrumento
de la representacién era confiable y transparente. El papel del pensador era
dar una descripcién artificial del orden preexistente. No creaba el mundo,
ni siquiera las representaciones. Construia un lenguaje artificial, un orde-
namiento convencional de signos. Pero no era el hombre quien les con-
feria significado. Esto es lo que Foucault quiere decir cuando afirma que
no habia teoria de la significacién en la época clasica. El hombre aclaraba,
pero no creaba; no era una fuente trascendental de significacién. De ahi que
si preguntdramos cuél era la actividad especial del sujeto —el “yo pienso”—
tendriamos la respuesta relativamente trivial de que era la tendencia a lograr
claridad en los conceptos.

Hay, pues, un vinculo entre naturaleza y naturaleza humana. Esta ltima
desempefia un papel especial en relacién con la naturaleza, cuyo eje es la
actividad humana de conocimiento: “en la gran disposicién de la episteme
clasica, 1a naturaleza, la naturaleza humana y sus relaciones son momentos
funcionales, definidos y previstos” (PC, 302). Lo que las vincula es el poder
del discurso. La representaci6n y el ser estdn unidos en el discurso, esto es,
en el lenguaje en la medida en que representa. Pero de ahf se sigue, por
tanto, que “el lenguaje clsico como discurso comiin de la representacién y
de las cosas, como lugar en el interior del cual se entrecruzan la naturaleza
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y la naturaleza humana, excluye en absoluto algo que seria ‘la ciencia del
hombre’. En tanto que este lenguaje hablé en la cultura occidental, no era
posible que se planteara el problema de la existencia humana en si, pues se
anudaban en €l la representacién y el ser” (PC, 303). Puesto que se daba
por sentado que el lenguaje por su misma naturaleza permitia una repre-
sentacién adecuada, el papel de los seres humanos en el establecimiento de
relaciones entre representaciones y cosas no podfa problematizarse.

Esto mismo puede decirse de otro modo: no podia representarse la ac-
tividad de los seres humanos en la construccién del cuadro; no habia lugar
para ella en el cuadro. Puesto que, de hecho, un ser real construfa el cuadro,
deberia haber un lugar para él. Habia un lugar para el sujeto cognoscente
como animal racional, con un lugar superior en la jerarquia de Dios, pero
no para el autor de la representacién como tal: el hombre en tanto que ser
particular y diferente, en tanto que sujeto ordenador, no podia ubicarse en
el interior del cuadro que él mismo organizaba. Lo tnico que le interesa a
Foucault es la sistematizacién de los enunciados reales de una época dada,
y segin €l la época clésica no dispone de ningin lugar para el hombre en
su doble funcién de sujeto ordenador y objeto ordenado. El hombre no
puede entrar en la configuracién clésica sin que el esquema sufra una trans-
formacién radical.

Para Foucault, la época de la representacién puede resumirse en un anili-
sis de lo que puede o no puede figurar en un cuadro cuando se intenta
representar la comprensién del ser durante la época clasica. Las palabras y
las cosas se abre con una densa descripcién de Las Meninas, una pintura de
Veldzquez (1656). Foucault la interpreta en términos de representacién y
sujeto, emblema de su relato en Las palabras y las cosas. Su explicacién de
la pintura sirve para tematizar la estructura del conocimiento en la época
clasica asi como en el periodo que sigue, la época del hombre. El andlisis de
Foucault del cuadro muestra de qué modo est4n representados todos los te-
mas propios de la concepcién clésica de la representacién. Como veremos, el
método/arqueolégico que utiliza no da cuenta de las inestabilidades que no
aparecen explicitamente en el discurso de la época; sin embargo, Foucault
ofrece algunas indicaciones —que desarrolla més adelante en el libro— so-
bre la manera como las inestabilidades de la época dejan ya presagiar la
aparicién del hombre.

Sigamos a Foucault en su interpretacién de Las Meninas:

El pintor esta ligeramente alejado del cuadro. Lanza una mirada sobre
el modelo; quiz4 se trata de anadir un ltimo toque, pero también puede
ser que no se haya dado aiin la primera pincelada. El brazo que sostiene
el pincel esta replegado sobre la izquierda, en direccién de la paleta; est4,
gor un momento, inmévil entre la tela y los colores. Esta mano hébil

epende de la vista; y la vista, a su vez, descansa sobre el gesto suspendido.
Entre la fina punta del pincel y el acero de la mirada, el especticulo va a
desplegar su volumen. ( PC, 13).
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Vemos al pintor representado en un momento congelado, mientras se re-
tira de su obra y contempla su modelo. Si estuviera realmente pintando,
desapareceria detrds del marco de la gran tela sobre la cual trabaja. Pero,
tal y como est4 representado, no esta trabajando: estd captado entre pince-
ladas, haciéndolo visible a nuestra mirada de espectadores. “Puede vérsele
ahora, en un momento de detencién, en el centro neutro de esta oscilacién
[-..] como si el pintor no pudiera ser visto a la vez sobre el cuadro en el que
se le representa y ver aquel en el que se ocupa de representar algo. Reina
en el umbral de estas dos visibilidades incompatibles” ( PC, 13).

En la pintura, el pintor observa un espacio en cuyo interior nos encontra-
mos, como espectadores. No podemos estar seguros de qué es lo que pinta,
ya que su tela nos da la espalda. Sin embargo, la estructura de la obra es
tal que nos fija en la mirada del pintor y nos vincula al cuadro, pues somos
nosotros a quienes el pintor parece observar. “En apariencia, este lugar es
simple; es de pura reciprocidad: vemos un cuadro desde el cual, a su vez,
nos contempla un pintor”. Sin embargo, “el pintor sélo dirige la mirada ha-
cia nosotros en la medida en que nos encontramos en el lugar de su objeto.
Nosotros, los espectadores, somos una afiadidura” (PC, 14). Es claro que
ocupamos el lugar que el modelo del pintor debe también ocupar.

“En el momento en que colocan al espectador en el campo visual del pin-
tor, sus ojos lo apresan, lo obligan a entrar en el cuadro, le asignan un lugar
a la vez privilegiado y obligatorio, le toman su especie luminosa y visible y la
proyectan sobre la superficie inaccesible de la tela vuelta” (PC, 14). Modelo
y espectador coinciden: “en este lugar preciso, aunque indiferente, €l con-
templador y el contemplado se intercambian sin cesar” (PC,14).

Puesto que no podemos ver lo que hay en la tela, no podemos decir con
certeza quién ocupa el lugar del modelo. Ello impide que se fije la oscilacién
de las miradas.” “En realidad, el pintor fija un lugar que no cesa de cam-
biar de un momento a otro; cambia de contenido, de forma, de rostro, de
identidad” (PC, 15). Todos estos elementos —Velazquez pintado, el modelo
observado, el espectador que contempla el conjunto como un cuadro— par-
ticipan de la misma relacién, la cual se hace posible y necesaria en virtud de
la organizacién inestable y evasiva del cuadro.

La luz constituye otro factor importante. Penetra en el cuarto por una
ventana situada a la izquierda, iluminando la escena, los cuadros colgados
en la pared y probablemente la tela sobre la que trabaja el pintor. “Esta
ventana extrema, parcial, apenas indicada, libera una luz completa y mixta
que sirve de lugar comiin a la representacién [...] es una luz que hace visible
toda la representacién” (PC, 15-16). Vemos la iluminacién pero no su fuente,
ésta se encuentra fuera del cuadro. Como tal, “es un lugar comin en el
cuadro y en lo que éste tiene de exterior” (PC, 19). Evidentemente, se trata
de la luz de la Ilustracién, la cual instaura un espacio en el que los objetos
y las representaciones se corresponden. Para los pensadores ilustrados, "la
luz, anterior a toda mirada, era el elemento de lo ideal, el lugar de origen,
imposible de designar, donde las cosas eran adecuadas a su esencia y la forma
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por la cual la alcanzaban a través de 1a geometria de los cuerpos; llegado a
su perfeccién, el acto de ver se reabsorbia en la figura sin curva ni duracién
de la luz” (NC, 7).

Sobre el muro que constituye el fondo de la pieza, vemos una serie de
cuadros casi enteramente ocultos por la sombra. Hay, sin embargo, una ex-
cepcién que se destaca y brilla con un resplandor singular. No es un cuadro,
sino un espejo. Todos los cuadros en Las meninas estAn oscurecidos para no-
sotros, ya sea por su posicién o por su falta de luz. Sélo el espejo parece
revelar lo que representa: “De todas las representaciones que representa
el cuadro, es la tnica visible; pero nadie la ve” (PC, 16). El pintor tiene la
mirada puesta en otra parte; los otros personajes del cuadro también estdn
vueltos hacia lo que pasa delante, hacia nosotros, o al menos no miran en la
direccién que les permitiria ver el espejo.

Por las convenciones de la pintura holandesa de la época, el espejo deberia
revelar, en una perspectiva distorsionada, los contenidos del cuadro en el
cual figura. Pero esto no es lo que hace aqui; de hecho, no revela nada de
lo que est4 representado en el cuadro. “Al fondo de la habitacién, ignorado
por todos, el espejo inesperado hace resplandecer las figuras que mira el
pintor...; pero también a las figuras que ven al pintor” (PC, 18). Foucaultdice
que el espejo proporciona “una metétesis de la visibilidad” al hacer entrar
en el cuadro una representacién de las figuras que el pintor est4 pintando.

Lo que vemos en el espejo es la imagen de dos personajes, el rey Felipe
IV y su esposa Mariana. Son ellos los modelos que el pintor esta pintando.
Pueden ocupar, y de hecho lo hacen, ese lugar ante el pintor. Pero se trata de
un truco, ya que también nosotros, como espectadores, ocupamos ese lugar.
El espejo también deberia reflejarnos, pero, desde luego, no puede hacerlo.

Al lado del espejo, en el cuadro, hay una puerta ligeramente iluminada,
en cuyo recuadro se destaca la alta silueta de un hombre. Se le ve de perfil
y parece que acaba de llegar. Se nos muestra observando la escena que se
desarrolla en el cuadro, contemplando a la vez las figuras representadas y
los modelos que el artista esta pintando. Es claro que es una representacién
del espectador. Como lo dice Foucault, de manera eliptica: “pudiera ser que
€l también estuviera, hace un momento, en la parte delantera de la escena,
en la regién invisible que contemplan todos los ojos del cuadro. Lo mismo
que las im4genes que se perciben en el fondo del espejo, seria posible que
€l fuera un emisario de este espacio evidente y oculto” (PC, 20). La funcién
espectadora, la cual no estd representada en el espejo, se coloca junto a €l
—el espectador de paso, observando con igual interés el lugar que retiene la
atencién del pintor y todas las otras figuras del cuadro.

Tal lugar es importante, sobre todo en virtud de la triple funcién que cum-
ple en el cuadro. “En él vienen a superponerse con toda exactitud la mirada
del modelo en €l momento en que se la pinta, la del espectador que con-
templa la escena y la del pintor en el momento en que compone su cuadro
(no el representado, sino el que estd delante de nosotros y del cual habla-
mos). Estas tres funciones ‘de vista’ se confunden en un punto exterior al
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cuadro” (PC, 23). Este punto es ideal; de otro modo estaria completamente
saturado; pero es también real porque constituye el lugar que ocupa efec-
tivamente el espectador. De cualquier forma, “esta realidad es proyectada
al interior del cuadro —proyectada y difractada en tres figuras que corres-
ponden a las tres funciones de este punto ideal y real. Son: a la izquierda,
el pintor con su paleta en la mano [y sus ojos sobre el modelo] (autorretrato
del autor del cuadro); a la derecha el visitante, con un pie en el escalén, dis-
puesto a entrar en la habitacién ... por fin, en el centro, el reflejo del rey y
de la reina, engalanados, inméviles, en la actitud de modelos pacientes en el
acto de mirar a aquellos que los miran (PC, 24).

Obviamente, como lo interpreta Foucault, el tema de Las Meninas es la
representacién. Lo que esta obra representa es el mundo de las representa-
ciones desplegado de una manera ordenada sobre un cuadro, en este caso,
en la propia tela. Lo que estd representado son las funciones de la repre-
sentacién. Lo que no esta representado es un sujeto unificado y unificante
que pone estas representaciones y las transforma en objetos para si mismo.
Segin Foucault, este sujeto surgira con el surgimiento del hombre, con Kant.
La diferencia crucial que se debe advertir es que el soberano de la época
clisica es un modelo. Pero ser un modelo es ser el centro de atencién, y sélo
incidentalmente (tan accidental como la imagen atrapada en el espejo) ser
el objeto de la representacién. Del mismo modo, es un espectador que se
representa la escena sin identificarse con este papel de espectador. Asi, no es
esencialmente ni el objeto pasivo del cuadro ni el observador de su mundo.
Finalmente, tampoco es el pintor que organiz6 y, en dltimo término, pinté la
escena.

En Las Meninas los aspectos de la representacién —tema del cuadro— han
sido dispersados en tres figuras distintas. Las representaciones de tales fi-
guras estan ellas mismas dispersas en el espacio del cuadro. Estos aspectos
son la produccién de la representacién (el pintor), el bjeto representado (los
modelos y sus miradas) y la observaci6én de la representacién (el espectador).
Cada una de estas funciones pudo ser y fue representada por Veldzquez.
Esta dispersién de la representacién es necesaria para que todas estas fun-
ciones puedan colocarse en un cuadro ordenado. Esto es lo que quiere decir
Foucault cuando afirma que “la representacién puede darse como pura re-
presentacién” (PC, 25). '

El precio pagado por este éxito es que la actividad de la representacién,
el despliegue temporal unificado de las funciones de la representacién, no
puede estar representado en el cuadro. Y es esta tensién la que produce la
inestabilidad en la pintura y en la episteme. Lo que constituye la paradoja
central del cuadro es la imposibilidad de representar el acto de representacién. Sila
gran empresa de la época clésica consistia en colocar representaciones orde-
nadas en un cuadro, la Gnica cosa que no podia hacer esta época era colocar
su propia actividad en el cuadro asf construido. Por ello las tres funciones
de la representacién fueron bien captadas en el cuadro de Veldzquez, pero
no asf la actividad de la representacién. Primero, nos dice Foucaul, el pin-
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tor que dispone la escena no puede estar representado en el acto de pintar.
Est4 esperando. Desaparecera detras de la tela una vez que empiece a pin-
tar de nuevo. Después, los modelos estin atrapados en el espejo de manera
palida y periférica. Pero, en el centro, distinguimos personajes que miran a
los modelos; no estdn directamente representados en el acto de posar. Si el
rey fuera llevado al espacio interior del cuadro, todas las tensiones internas
se derrumbarfan; el primer plano ocuparia todo el cuadro y la perspectiva se
romperia; se congelarian la reciprocidad y la oscilacién entre el espectador
y el modelo. De hecho, esto es lo que sucederia si el soberano, como objeto y
a la vez como sujeto, constituyese el tema esencial del cuadro. Pero no es asi:
el tema del cuadro es la representacién. El rey no es mis que un modelo.
Finalmente, lo que ve el espectador es un cuadro que se estd pintando: ve
la representacién como representacién. Pero cuando Veldzquez coloca en el
fondo del cuadro al suplente del espectador, ya no observa la escena pintada
sino que se convierte, €l mismo, en un objeto pintado. Lo que se refleja en el
espejo no es tampoco nuestra imagen de espectadores viendo el cuadro que
el artista pinta: es la pareja real. Por tanto, la funcién espectadora tampoco
estd representada como actividad.

Es, en esencia, lo que dice Foucault cuando escribe: “en este cuadro como
en toda representacién en la que, por asf decirlo, se manifieste una esencia, la
invisibilidad profunda de lo que se ve es solidaria de la invisibilidad de quien
ve —a pesar de los espejos, de los reflejos, de las imitaciones, de los retratos”
(PC, 24). Lo visible son las funciones de la representacién desplegadas en el
cuadro. Lo profundamente invisible es la actividad de representacién y la

fuente luminosa que la hace posible. Estas no estédn representadas en nin-
guna parte, porque no pueden estarlo. Es precisamente lo que Velazquez
ha mostrado: la visibilidad de todos los funcionamientos posibles de la re-
presentacién y la invisibilidad profunda del acto que nos la mostraria en el
momento de hacerse. Al mostrar primero al espectador en la puerta, al es-
pejo sobre el muro del fondo y al pintor pintando, Veldzquez present6 las
tres funciones del sujeto. Pero en el cuadro mismo, nadie las ve; estdn colo-
cadas detras de los personajes del cuadro que miran el modelo. Asimismo, el
que ve, el verdadero espectador fuera de la tela, es también profundamente
invisible; no puede estar representado en el cuadro.

De ahi las inestabilidades particulares de la representacién. El cuadro
estd perfectamente logrado; muestra todas las funciones requeridas por la
representacién y la imposibilidad de reunirlas en una representacién unifi-
cada de su actividad. Todos los elementos remiten a un solo punto, donde
la 16gica interna del cuadro y de la época exige que se sitie el artista, el mo-

“delo y el espectador. Pero Veldquez no puede pintar esto. Algo esencial no
ha sido representado. No obstante, esto no es una falla: si la tarea del pintor
era representar todo lo que pudiera serlo, Velaquez realizé una gran labor.
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El hombre y sus dobles: la analttica de la finitud

... el enlace de las positividades con la finitud, la duplicacién de lo empiri- -

co en lo trascendental, 1a relacién perpetua entre el cogito y lo impensado,
el retiro y el retorno del origen definieron para nosotros el modo de ser
del hombre. Desde elsiglo XIX, la reflexi6n intenta fundamentar filos6fi-
camente la posibilidad del saber sobre el andlisis de este modo de ser y no
sobre el de la representacién (PC, 326).

De pronto, segin el relato de Foucault, hacia el final del siglo X VIII se
produjo uno de los més dramdticos cambios epistémicos cuyo derrotero se
propone trazar la arqueologia de Foucault. Ocurrié un “movimiento pro-
fundo”, una “mutacién arqueolégica” (PC, 304) que sefial6 el colapso de la
época clésica e hizo posible el surgimiento del hombre. De pronto la repre-
sentacién se torné opaca. Mientras el discurso proporcionaba un medio de
representacién transparente, cuyos elementos lingiiisticos correspondian a
los elementos primitivos del mundo, la representacién no era problematica.
Dios habifa creado una cadena de seres y habia dispuesto el lenguaje en co-
rrespondencia preestablecida con ella. Ocurria que el ser humano tenia la
capacidad de usar signos lingiiisticos, pero como animal racional dotado de
palabra, no era sino una criatura més entre las otras, cuya naturaleza podia
deducirse de una definicién correcta de su ser, con el fin de asignarle su lu-
gar exacto en el cuadro de los seres. No habia ninguna necesidad de un ser
finito para que la representacién fuese posible; y ningiin lugar en el cuadro
para un ser que la crea. “En el pensamiento clasico, aquello para lo cual
existe la representacién y que se representa a si mismo en ella, [...] aquello
que anuda todos los hilos entrecruzados de la ‘representacién en cuadro’,
Jjamds se encuentra presente” (PC, 300). La episteme cldsica no puede pen-
sar al hombre como el ser que obtiene toda la imagen y que al mismo tiempo
figura en ella. “En la gran disposiciéon de la episteme clasica, la naturaleza, la
naturaleza humana y sus relaciones son momentos funcionales, definidos y
previstos. Y el hombre, como realidad espesa y primera, como objeto dificil
y sujeto soberano de cualquier conocimiento posible, no tiene lugar alguno
enella” PC, 302). -

La relacién de representacién misma se problematiza s6lo cuando desapa-
rece el discurso clisico como medio perfectible cuyos elementos naturales
representan a los elementos naturales del mundo. Foucault no nos ofrece
las razones de este cambio capital; se contenta con trazar el derrotero de los
cambios producidos, rechazando la tictica tradicional de la historia o de las
ciencias sociales. No explica. M4s que una inclinacién por el oscurantismo,
el motivo de esta obstinaci6n seria mas bien el simple hecho de que cualquier
explicacién s6lo tendria sentido en el interior de un marco especifico de re-
ferencia y, por tanto, en el interior de una episteme especifica. Ninguna
de las hipStesis que pudiesen proponerse para explicar los cambios que se
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producen de un periodo a otro anadiria nada a nuestra comprensién de la
naturaleza de tales cambios, fundamentalmente abrupta e inesperada.

En el curso del cambio capital que nos ocupa aqui, el hombre, tal como
lo conocemos hoy, hace su aparicién y se convierte en la medida de todas
las cosas. Una vez que el orden del mundo ya no es impuesto por Dios y
representable en un cuadro, entonces se rompi6 la relacién continua que
habia colocado al hombre con los otros seres del mundo. El hombre, quien
una vez fue él mismo un ser entre otros, ahora es un sujeto entre objetos;
pronto se da cuenta de que su deseo de comprender no sélo se dirige a los
objetos del mundo sino también a él mismo. El hombre se vuelve el sujeto y
el objeto de su propio conocimiento.

El hombre aparece ahora limitado por su relacién con un lenguaje que
ya no constituye un medio transparente, sino una densa malla que tiene su
propia e inescrutable historia. En ausencia de un campo de luz que dé acceso
directo a la estructura de los objetos y del mundo, el sujeto del conocimiento
no es ya un simple espectador, en la medida en que se encuentra atrapado
en la trama del lenguaje. “A fines del sigio X VIII, ver consiste en dejar a la
experiencia su mayor opacidad corporal; lo s6lido, lo oscuro, la densidad de
las cosas encerradas en ellas mismas, tienen poderes de verdad que no toman
deialuz” (NC, 7). El hombre est4 totalmente involucrado en su relacién con
los objetos que se esfuerza por conocer —relacién que ademids oscurece la
comprensién que tiene: “Todos estos contenidos que su saber le revela como
exteriores a €l y mas viejos que su nacimiento, lo anticipan, desploman sobre
€l toda su solidez y lo atraviesan como si no fuera més que un objeto natural
[..] La finitud del hombre se anuncia —y de manera imperiosa— en la
positividad del saber (PC, 305). .

Pero la respuesta de Kant y de la época siguiente no consisti6 en lamen-
tar esta limitacién: mds bien, intentaron sacarle partido convirtiéndola en
el fundamento de todo conocimiento factico, es decir, positivo. “El limite
no se manifiesta como determinacién impuesta al hombre desde el exterior
(porque tiene una naturaleza o una historia), sino como finitud fundamen-
tal que no reposa més que en su propio hecho y se abre a la positividad de
todo limite concreto” (PC, 306). Puesto que el lenguaje ya no realiza la la-
bor de representar y, por tanto, de hacer posible el conocimiento, la funcién
de representacién misma se vuelve problematica. La tarea de hacer posible
la representacién le toca ahora al hombre. “El anélisis del modo de ser del
hombre tal como se ha desarrollado a partir del siglo XIX no se aloja en
el interior de una teoria de la representacién; su tarea es, por el contrario,
mostrar c6mo es posible que las cosas en general se den a la representacién,
en qué condiciones, sobre qué suelo” (PC, 327-328).

De un andlisis de las representaciones se pasa a una analftice. A partir
de Kant, una analitica es un intento de mostrar cuéles pueden ser los fun-
damentos de la representacién y el anélisis de las representaciones y hasta
qué punto éstas son legitimas. “El andlisis precritico de lo que el hombre es
en su esencia se convierte en la analitica de todo aquello que puede darse en
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general a 1a experiencia del hombre” ( PC, 332). “Alli donde en otro tiempo
habia una correlacién entre una metafisica de la representacién y de lo infi-
nito y un andlisis de los seres vivos, de los deseos del hombre y de las palabras
de su lengua, vemos constituirse una enalftica de la finitud y de la existencia
humana” (PC, 308).

Este intento de tratar los limites ficticos como finitud y después hacer de
la finitud la condici6n de posibilidad de todos los hechos es una nocién en-
teramente nueva. “Los temas modernos de un individuo que vive, habla y
trabaja de acuerdo con las leyes de una economia, de una filologia y de una
biologfa, pero que, por una especie de torsién interna y de recubrimiento,
habria recibido, por el juego de estas leyes mismas, el derecho de conocerlas
y de sacarlas por completo a la luz, todos estos temas familiares para noso-
tros y ligados a la existencia de las ‘ciencias humanas’ estin excluidos del
pensamiento clésico” PC, 302).

Asi, el hombre aparece no s6lo como sujeto y objeto de conocimiento, sino
también, y de modo aiin mas paradéjico, como organizador del especticulo
en el cual figura. Lo impensado de Las Meninas le habia reservado un lugar.
Como lo expresa Foucault al colocar al hombre en el espacio vacio en el
frente y en el centro del cuadro de Veldzquez:

Aparece el hombre con su posicién ambigua de objeto de un saber y de
sujeto que conoce: soberano sumiso, espectador contemplado, surge alli,
en este lugar del Rey, que le sefialaba de antemano Las Meninas, pero del
cual qued6 excluida durante mucho tiempo su presencia real. Como si,
en este espacio vacio hacia el cual se vuelve todo el cuadro de Velazquez,
pero que no refleja sino por el azar de un espejo y como por fractura,
todas las figuras cuya alternancia, exclusién reciproca, rasgos y deslum-
bramiento suponemos (el modelo, el pintor, el rey, el espectador), cesan
de pronto su imperceptible danza, se cuajan en una figura plena y exigen
que, por fin, se relacione con una verdadera mirada todo el espacio de la
representacién (PC, 304).

Como lo deja suponer Foucault al colocar al hombre en el lugar del rey, el
hombre ya no sélo afirma ser capaz de conocer las leyes.del mundo que pa-
recen limitarlo a él y a su conocimiento. Estas limitaciones ya no se perciben
como impuestas sobre el hombre debido a su posicién intermedia en el gran
cuadro de los seres, sino, de cierta manera, como decretadas o impuestas
por el hombre. Asi, por una inversién sorprendente, el hombre pretende
alcanzar un conocimiento total en virtud de sus limitaciones.

Pero, para la experiencia del hombre se da un cuerpo que es un cuerpo
—fragmento de espacio ambiguo, cuya espacialidad propia e irreductible
se articula, sin embargo, sobre el espacio de las cosas—; para esta misma
experiencia, el deseo se da como apetito primordial a partir del cual to-
man valor las cosas y un valor relativo; para esta misma experiencia, se
da el lenguaje al filo del cual pueden darse todos los discursos de todos
los tiempos, todas las sucesiones y todas las simultaneidades. Es decir que
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cada una de estas formas positivas en las que el hombre puede aprender
que es finito s6lo se le da sobre el fondo de su propia finitud. Ahora bien,
ésta no es la esencia mas purificada de la positividad, pero es aquello a
partir de lo cual es posible que aparezca (PC, 306).

La modernidad comienza con esta idea insélita e inmanejable de un ser
que es soberano precisamente porque es esclavo, un ser cuya misma finitud
le permite tomar el lugar de Dios. Esta idea sorprendente, que encuentra su
expresién en Kant, segiin la cual “los limites del conocimiento fundamentan
positivamente la posibilidad de saber” (PC, 308), Foucault la llama la analitica
de 1a finitud. Es “una analitica [...] en la cual el ser del hombre podra fun-
dar en su positividad todas las formas que le indican que €l no es infinito”
(PC, 306). Segin Foucault, este paso desesperado es definitivo tanto para
el hombre como para la época moderna: “Nuestra cultura ha franqueado
el umbral a partir del cual reconocemos nuestra modernidad, el dfa en que
la finitud fue pensada en una referencia interminable consigo misma” (PC,
309).

Después de haber argumentado que el hombre es una invencién del pen-
samiento moderno, Foucault procede a exponer las reglas que rigen las
tortuosas transformaciones del hombre. Resulta que los limites ficticos del
hombre (las positividades) son a la vez distintos de las condiciones que per-
miten el conocimiento (el fundamento) e iguales a éstas, bajo tres relaciones.

De un cabo a otro de la experiencia, la finitud se responde a sf misma; es
en la figura de lo Mismo la identidad y la diferencia de las positividades y
su fundamento (PC, 307). '

Es en este espacio minisculo e inmenso, abierto por la repeticién de lo
positivo en lo fundamental donde toda esta analitica de la finitud —tan
ligada al destino del pensamiento moderno— va a desplegarse: alli va a
verse sucesivamente repetir lo trascendental a lo empirico, al Cogito repe-
tir lo impensado, el retorno al origen repetir su retroceso (PC, 307).

Examinaremos ahora cada una de las relaciones bajo las cuales los limites
finitos que Foucault llama respectivamente lo empirico, lo impensado y el
origen faltante, se consideran a la vez distintos del fundamento o la fuente de
su propia posibilidad, e idénticos a éstos (en la medida en que los repiten).
Pero antes, es necesario incluir algunas consideraciones de orden general
sobre el método utilizado por Foucault.

Puesto que Foucault sostiene que lo que se considera como verdad estd de-
terminado por el sistema conceptual o, més exactamente, por las practicas
discursivas de una disciplina particular, para él no tiene sentido afirmar que
una teoria particular en las ciencias humanas sea verdadera o equivocada.
No puede argumentar que, puesto que est4 lleno de contradicciones, el dis-
curso antropolégico es falso, como si bastara que fuera coherente para que
sus teorias fueran verdaderas o por lo menos susceptibles de ser confirmadas.
Todo lo que Foucault puede decir al criticar los supuestos fundamentales del
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discurso sobre el hombre es que conducen a formas de reflexién “torpes” y
“desviadas” (PC, 333), y la “prueba” de que su andlisis es correcto tendria
que residir entonces en el hecho de que el discurso sobre el hombre es real-
mente “desintegrador” —en el hecho de que el entusiasmo y el vigor poco a
poco han cedido su lugar al aburrimiento y al desdnimo, o a las facciones y
las modas.

Foucault plantea argumentos sélidos a favor de esta pretendida declina-
ci6n. Busca mostrar que cuando el hombre intenta afirmar plenamente su
finitud y al mismo tiempo negarla radicalmente, el discurso construye un es-
pacio en cuyo interior la analitica de la finitud, destinada al fracaso desde un
- principio, se debate en una serie de estrategias fiitiles. Cada nuevo intento
‘tendra que sostener una identidad y una diferencia entre la finitud como
limite y la finitud como fundamento de todos los hechos, es decir, entre lo
positivo y lo fundamental. Visto bajo este doble aspecto, €l hombre aparece:
1) como un hecho entre otro hechos que debe ser estudiado empiricamente
y, sin embargo, como la condicién trascendental de posibilidad de todo co-
nocimiento; 2) rodeado por lo que no puede explicarse claramente (lo im-
pensado) y, sin embargo, como un cogio potencialmente hicido, fuente de
toda inteligibilidad; y 3) como el producto de una larga historia cuyo origen
jamds podré alcanzar vy, sin embargo, paradéjicamente, como la fuente de
esta misma historia.

Al mostrar que el hombre estd determinado [la analitica de la finitud],
trata de manifestar que el fundamento de estas determinaciones es el ser
mismo del hombre en sus limites radicales; debe manifestar también que
los contenidos de la experiencia son ya sus propias condiciones, que el
‘pensamiento obsesiona de antemano lo impensado que se le escapa y que
est4 siempre encargado de reaprehender; muestra cémo este origen, del
cual el hombre jamés es contemporéneo, le estd a la vez retirado y dado en
el modo de la inminencia; en suma, se trata siempre para ella de mostrar
c6mo lo Otro, lo Lejano es también lo més Préximo y lo Mismo (PC, 330).

Si se pusieran a funcionar a fondo todas las permutaciones posibles de
este sistema de pensamiento humanista, podria esperarse ver aparecer tres
dobles (que Foucault llama lo trascendental y lo empirico, el cogito y lo im-
pensado, el retroceso y el retorno del origen), caracterfsticas a la vez del
modo de ser del hombre y el discurso antropolégico que intenta elaborar
una teoria de este modo dual de ser. También podriamos esperar encontrar
cada uno de estos dobles bajo una forma moderna (en el siglo XIX) y bajo
una forma contemporinea (en el XX). Hay, entonces, dos maneras de ha-
cer funcionar cada doble, dependiendo de qué lado absorbe al otro; hay tres
dobles, y cada uno de ellos aparece en dos épocas, lo que da por resultado
doce posibilidades de maniobra en total.

Examinaremos iinicamente los movimientos mas caracteristicos, con el fin
de medir la fuerza de la critica especifica que emprende Foucault de las cien-
cias humanas y de prepararnos para probar su método general. Finalmente,
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tendriamos que determinar si el estudio sistemAtico que ¢l llama arqueologia
logra liberarse de estos dobles proporcionando asi una alternativa genuina
para las ciencias del hombre. Argumentaremos que el método de Foucault
en el momento en que escribi6 Las palabras y las cosas esté cerca de la teorfa
estructuralista y comparte todavia, aun si estd mas alld del discurso sobre
el hombre, algunas de las dificultades mismas criticadas por Foucault. Esto
nos permitird comprender c6mo y por qué Foucault transformé y mejor6,

aunque sin abandonarlo totalmente, el método arqueolégico en sus obras
ulteriores.

Lo emptrico y lo trascendental

...l umbral de nuestra modernidad no esti situado en el momento en
que se han querido aplicar métodos objetivos al estudio del hombre, sino

més bien en el dia en que se constituyé un doble empirico-trascendental |

al que se dio el nombre de hombre (PC, 310).

La posibilidad de hacer de la confusa relacién que mantiene el sujeto del
conocimiento con el mundo fictico del lenguaje, de la vida y del trabajo,
el fundamento puro del conocimiento, de transformar el post hoc en el a
prioti, se concreta por primera vez en la distincién radical kantiana entre
lo empirico y lo trascendental. Kant intenta sustraer la forma pura del co-
nocimiento de la historia y de la facticidad, relegando toda contingencia y
oscuridad al lado del contenido del conocimiento. Pero esta simple distincién
no resuelve el problema de la positividad, ya que muy pronto se pone de
manifiesto que no sélo el contenido sino también la forma del conocimiento
empirico puede estar sometida a influencias de orden empirico.

La naturaleza de la forma del conocimiento fue estudiada por pensado-
res que intentaron asimilar lo trascendental a lo empirico. Desarrollaron
la linea sugerida por la estética trascendental de Kant. Admitiendo que la
forma de nuestra sensibilidad proporciona las condiciones de posibilidad del
conocimiento, ¢por qué no darle una base empirica a toda ciencia empirica
investigando la estructura especifica de nuestros sentidos? Hay infinitas va-
riaciones de este suefio naturalista-reduccionista. Cada una de ellas fundaria
todo el conocimiento en una teoria empirica de la percepcién. Otros pen-
sadores, preocupados por el mismo problema, siguieron la via abierta por
la dialéctica trascendental de Kant. Buscaron asimilar lo trascendental a lo
histérico, desplegando la historia del pensamiento del hombre con el fin de
producir “una historia del conocimiento humano[...]- y prescribirle sus for-
mas” (PC, 310)

Estas posiciones asumen que existe una verdad en sf, accesible por las vias
de la percepcién o de la historia, y que existe una disciplina que posee un
discurso neutral capaz de revelar tal verdad. Segiin Foucault, “es el status de
este discurso verdadero el que sigue siendo ambiguo” (PC, 311). O bien se
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funda la verdad de las categorias utilizadas en la verdad de una naturaleza o
historia independientes del discurso —en cuyo caso se tiene un positivismo
acritico: “la verdad del objeto prescribe la verdad del discurso que describe
su formacién” (PC, 311), o bien el discurso garantiza su validez produciendo
una verdad escatolégica como en el caso de Marx. Segin Foucault, “se trata
aqui menos de una alternativa que de la oscilacién inherente a todo analisis
que hace valer lo empfrico al nivel de lo trascendental. Comte y Marx dan
buen testimonio del hecho de que la escatologia (como verdad objetiva que
procede del discurso humano), y el positivismo (como verdad del discurso
definida a partir de la del objeto) son arqueolégicamente indisociables: un
discurso que quiera ser a la vez empirico y critico no puede més que ser a
la vez positivista y escatolégico; el hombre aparece en él como una verdad ala
vez reducida y prometida. La ingenuidad precritica reina alli sin particién”
(PC, 311-312).

Las tensiones fluctuantes entre una teoria del hombre fundada sobre la
naturaleza humana y una teoria dialéctica en la cual la esencia del hombre

“es histérica conducen a la biisqueda de una nueva analitica del sujeto. Se
busca entonces una disciplina que, siendo trascendental, posea contenido
empirico, un a priori concreto, que pueda dar razén del hombre en cuanto
fuente autoproductora de percepcién cultura e historia. Este enfoque en-
cuentra su expresién mas completa en el siglo XX, en lo que Foucault llama
la “analitica de lo vivido” o, siguiendo a Merleau Ponty, una “fenomeno-
logia existencial”. Foucault estd perfectamente consciente de la atraccién
que ejerce sobre €l la obra de su antiguo maestro. Tal fenomenologia, nos
dice, “permite comunicar el espacio del cuerpo con el iempo de la cultura,
las determinaciones de la naturaleza con la pesantez de la historia” (PC, 312).
Afiade: “puede comprenderse muy bien que el andlisis de lo vivido se haya
instaurado, en la reflexién moderna, como un enfrentamiento radical al po-
sitivismo y a la escatologia; que haya intentado restaurar la dimensién ol-
vidada de lo trascendental; que haya querido conjurar el discurso ingenuo
de una verdad reducida a lo empirico y el discurso profético que al fin pro-
mete ingenuamente la venida a la experiencia de un hombre” (PC, 312, trad.
mod.).

Foucault no argumenta que tal fenomenologia existencial del cuerpo sea
ingenua o contradictoria en si misma. Simplemente sefiala el car4cter ambi-
guodel proyecto: “Ello no quita que el andlisis de lo vivido sea un discurso de
naturaleza mixta: se dirige a una capa especifica pero ambigua, demasiado
concreta para que pueda aplicérsele un lenguaje meticuloso y descriptivo,
demasiado retirada sin embargo sobre la positividad de las cosas para que
se pueda escapar, a partir de allf, de esta ingenuidad, discutirla y buscar sus
fundamentos” (PC, 312). En consecuencia, afiade, el an4lisis de lo vivido es
inestable y nunca puede completarse: “se corresponden en una oscilacién

indefinida 16 que se da en la experiencia y aquello que hace posible la expe-
riencia” (PC, 327).

54


jinhe_000
Rectángulo

jinhe_000
Rectángulo

jinhe_000
Rectángulo

jinhe_000
Rectángulo


Para Merleau Ponty, el interés del proyecto residia precisamente en su am-
bigiiedad y en la imposibilidad de completarlo. Sin embargo, para Foucault,
esta imposibilidad indica que el proyecto estaba condenado al fracaso desde
el comienzo. Al tratar de hacer del cuerpo y de sus limitaciones las condi-
ciones de existencia de todo conocimiento, el andlisis de lo vivido “no hace
[...] mas que satisfacer, con mucho cuidado, las exigencias prematuras que
se plantearon desde que se quiso hacer valer, en el hombre, lo empirico por
lo trascendental” (PC, 312-313).

Es imposible vencer la inestabilidad del doble empirico-trascendental.
Sé6lo renunciando al discurso antropolégico podran disolverse/resolverse sus
problemas congénitos. “La verdadera impugnacién del positivismo y de la
escatologia no est4, pues, en un retorno a lo vivido (que a decir verdad los
confirma, antes bien, al enraizarlos); pero si pudiera llevarse a cabo, seria a
partir de una cuestién que, sin duda, parece aberrante, por lo muy en dis-
cordia que est4 con lo que ha hecho histéricamente posible nuestro pensa-
miento. Esta cuestién consistiria en preguntarse verdaderamente si el hom-
bre existe” (PC, 313).

En efecto, esta cuestién nos guiaria hacia una teoria més adecuada, a con-
dicién de que el hombre sea la fuente de estas dificultades y no la misma
bisqueda de la teoria. Nos preguntaremos, finalmente, si el nuevo discurso
arqueolégico de Foucault logra evitar el doble empirico-trascendental que
asedia al discurso de la antropologia. Pero antes debemos familiarizarnos
con los otros dobles.

El cogito y lo impensado

El hombre no se pudo dibujar a si mismo como una configuracién en la
episteme, sin que el pensamiento descubriera, al mismo tiempo, a la vez
en si y fuera de si, en sus margenes, pero también entrecruzados con su
propia trama, una parte de noche, un espesor aparentemente inerte en
el que estd comprometido, un impensado contenido en él de un cabo a
otro, pero en el cual se encuentra también preso (PC, 317).

El ser del hombre y su reflexién sobre su ser estdn agobiados por proble-
mas paralelos en tanto que el hombre insiste en hacer de su relacién con
el mundo la condicién de su propia posibilidad. Ademds, la relacién entre el
ser del hombre y su reflexién es, ella misma, fuente de perplejidad creciente,
y todavia peor, el sitio de una parilisis moral inevitable.

Una vez que el hombre se percibe a si mismo involucrado en el mundo
—mundo del cual es soberano, por la misma raz6n—, traba una relacién ex-
trafia con este involucramiento. Su uso de un lenguaje que no domina, su
inherencia en un organismo vivo que no puede penetrar completamente con
el pensamiento y los deseos que no puede controlar, deben tomarse como la
base de su habilidad para pensar y actuar. Para que el hombre se vuelva
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inteligible para si mismo, es necesario que el pensamiento sea capaz al fin de
acceder alo impensado y dominarlo en Jaaccién; ysin embargo, en la medida
en que este impensado oscuro es precisamente la condicién de la existencia
del pensamiento y de la accién, el cogite no puede absorberlo jamas entera-
mente. Por ello, el cagito moderno “es menos una evidencia descubierta que
una tarea incesante que debe ser siempre retomada” (PC, 315).

De nuevo es Kant quien establece las regias fundamentales del juego al
afirmar la claridad respecto de la forma de nuestro pensamiento y accién y
anunciar el imperativo de obtener el maximo de claridad posible respecto del
contenido: “la reflexi6n trascendental, en su forma moderna [...], encuentra
su punto de necesidad [...], en la existencia muda, dispuesta sin embargo
a hablar [...] de ese no conocido a partir del cual el hombre es llamado sin
cesar al conocimiento de si” (PC, 314). Pero Kant ya veia que la claridad total
relativa 2l contenido era en principio imposible. El pensamiento moderno
recoge el problema después de Kant, una vez que han desaparecido hasta las
dltimas trazas de su confianza clasica en la claridad de la forma pura: “todo el
pensamiento moderno esta atravesado por la ley de pensar lo impensado —
de reflexionar en la forma del Para si los contenidos del En si, de desenajenar
al hombre reconcilidndolo con su propia esencia, de explicitar el horizonte
que da su trasfondo [...] a las experiencias” (PC, 318).

Foucault pasa rdpidamente por los enredos de Hegel y de Schopenhauer
con este impensado, para concentrarse en la versién detallada y contem-
poranea del debate tal y como se expone en Husserl: “en los anilisis de
Husserl lo impensado era lo implicito, lo inactual, el sedimento, lo no efec-
tuado: de cualquier manera, la inagotable compaiiia que se ofrece al saber
reflexivo como la proyeccién mezclada de lo que el hombre es en su ver-
dad, pero que desempeiia también el papel de fondo anterior a partir del
cual el hombre debe recogerse y remontarse hasta su verdad” (PC, 318).
Foucault adapta la interpretacién cominmente aceptada en Francia segin
la cual Husserl evolucioné hacia una forma de anélisis de lo vivido,* y por
tanto no se detiene en las contorsiones metodolégicas cada vez mas increibles

!4 La interpretacién que da Foucault de Husserl es semejante a la dada por Merleau-Ponty
en sus conferendias de la Sorbona intituladas “La fenomenologia y las ciendias del hombre’
Foucault acepta la versién aue expone Merleau-Ponty en Ia Fenomenologia de la percepcidn, segtin
la cual Husserl tuvo una Gltima etapa existendialista en virtud de la cual renuncié al intento
de convertir todas las pricticas y habilidades impensadas en creencias explicitas (véase la Feno-
menologia de la percepeidn). Aun cuando esta interpretacién todavia tenga influendia en Francia,
investigaciones mds redientes mostraron que esta manera de enfrentar el trabajo de Husserl
como un grogecto fenomenolégico que “bajo nuestra mirada,... no cesa de desanudarse en una

escripadn de lo vivido, empirica a pesar suyo, y una ontologia de lo impensado que pone
fuera de juego la primacta del ‘pienso’ ” (PC, 317), es una invencién de Merleau-Ponty, quien
se dedicé durante toda su vida a reencontrar en las obras péstumas de su maestro —atn no
publicadas en esa época— la inspiracién de sus propiasideas. De hecho Husserl mantuvo hasta
el final esta perspectiva que Foucault define sucintamente y luego parece rechazar, cuando es-
cribe: “ reanimado asf la vocadén m4s profunda de L ratip occidental, curvdndola sobre
sf misma en una reflexi6n que serfa una radicalizacién de la filosofia pura y fundamento de la
posibilidad de su propia historia” (PC, 316). Husserl siempre sostuvo que podia restaurar la
mteligibilidad del mundo mediante un andlisis de las representaciones del cogito. La carac-
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de éste. Pero, dado que estas contorsiones tienden a confirmar las contra-
dicciones del cogito moderno, vale la pena examinarlas en detalle.

Las descripciones fenomenolégicas ordenadas de Husserl le hicieron ver
que toda experiencia explicita de los objetos da por supuesto un trasfondo
de practicas y de relaciones con otros objetos, al cual llama el “horizonte ex-
terno del objeto”. Asimismo, Husserl vio que si la experiencia humana debia
volverse totalmente inteligible, este trasfondo no podia dejarse implicito sino
que debia ser tomado como objeto de andlisis. Asi, en La crisis de las ciencias
europeas*® su dltima obra, ataca el problema de hacer explicito el trasfondo
y pretende haber mostrado que todo lo que se da por supuesto en la cons-
titucién de la objetividad puede, a su vez, ser tratado como objeto. En par-
ticular, afirma que por medio de una reduccién trascendental que coloca al
fenomendlogo fuera del horizonte de su propio pensamiento, puede ana-
lizar el trasfondo que originalmente aparece como impensado e impensa-
ble, como, “en verdad”, un conjunto sedimentado de creencias que al fe-
nomendlogo le basta con “revivir” para poder tratarlo como un sistema de
creencias. De este modo, el fenomenélogo husserliano se encuentra en una
posicién doblemente ambigua. Se propone mostrar que las mismas précticas
cuya irrepresentabilidad ofrece al trasfondo de todo pensamiento pueden,
no obstante, ser tratadas como un conjunto de hechos y de creencias; y con-
sigue esta increible proeza afirmando que es capaz de estar completamente
en el interior y completamente fuera de su propio campo de percepcién y
de cultura. Se trata de la famosa escisién del yo ( Ich-Spaltung) que describe
Husserl en las Meditaciones cartesianas que instituye el fenomenélogo como
espectador puro de su propio involucramiento.®

También la moral, en la época del hombre, consiste en una elucidacién
cada vez mayor de esas fuerzas oscuras, sean sociales (como en Marx y Ha-
bermas) o inconscientes (como en Freud y Merleau Ponty), que motivan la
accién: “es la reflexién, es la toma de conciencia, es la elucidacién de lo silen-
cioso, la palabra restituida a lo mudo, el surgimiento a luz de aquella parte
de sombra que retira al hombre de si mismo, es la reanimacién de lo inerte,
es todo lo que constituye por si solo el contenido y la forma de la ética” (PC,
319). El pensamiento mismo se convierte en una especie de accién politica
que promete la liberacién y el pensamiento es, en efecto, activo, si bien no
del modo que estos defensorés del cogito suponen. Como lo percibieron Sade
y Nietzsche, el pensamiento es un “acto peligroso” (PC, 319). Partiendo de
la hipétesis de que las tnicas fuentes de motivacién son o fuerzas oscuras en
el inconsciente u objetos claros de la reflexién consciente, se llega a la nece-
sidad de una reflexién licida sobre las fuentes de nuestras acciones. Pero los

terizacién errénea de Foucault de la interpretacién del cogito de Husserl es, de hecho, una
caracterizacién exacta del pensamiento de Merleau-Ponty.

18 E. Husserl, La crisis de las ciencias europeas y la fenomenologta trascendental. Véase sobre todo la
seccién 40.

18 E. Husserl,Meditaciones cartesianas, seccién 15.
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valores objetivados resultantes se convierten en meros objetos que podemos
elegir o rechazar a voluntad, dado lo cual pierden su poder de movernos.
Como Sartre reconocid, quienquiera que llegue a tener una total claridad
sobre sf mismo y sobre la sociedad seria, en efecto, el soberano absoluto de
su eleccién, pero un soberano que ya no tendria ninguna razén para ele-
gir. Segun la légica de este punto de vista, o bien somos objetos empujados
por compulsiones oscuras o sujetos licidos incapaces de actuar. Asf, “para el
pensamiento moderno, no hay moral posible” (PC, 319).

En suma, el discurso sobre el hombre se enfrenta con el siguiente dilema:
el trasfondo constituido por las précticas y las relaciones con el mundo dadas
por supuestas, posibilita, por el hecho mismo de ser impensado, el pensa-
miento y la accién, pero también sustrae de nuestro control su fuente y su
significado. Elintento por reapropiarse del trasfondo, sin embargo, estd con-
denado al desengaiio: primero, est4 la insatisfaccién inevitable de todo aquel
que, a la manera de Sisifo, emprenda la tarea de clarificar el trasfondo como
un conjunto infinito de creencias, cada una de las cuales sélo tiene sentido
en relacién con otro trasfondo més lejano. Se trata de una tarea muy po-
pular en la actualidad, como parte del intento de tratar al hombre como un
“sistema procesador de informacién”, pero que, como lo sefiala Foucault,
€s una tarea que a lo mis puede indicar “la monotonfa de un camino que,
sin duda, no tiene frontera pero que quizi no tiene esperanza” (PC, 305).
Ademsis, estd la desesperacién del nihilismo, pues, si el trasfondo pudiese
aclararse, objetivarse y representarse totalmente, la victoria resultante sobre
la servidumbre y la supersticién, lejos de ser un triunfo, anunciaria el fin
de la accién significativa.

El retroceso y el retorno al origen

aeste andlisis corresponde el esfuerzo por pensar un origen que est4 siem-
pre sustraido, para avanzar en esta direccién en la que el ser del hombre
estd siempre en relacién consigo mismo, en un alejamiento y en una dis-
tancia que lo constituyen (PC, 327).

El dltimo doble producido por la analitica de la finitud tanto en el modo
de ser del hombre como en las ciencias del hombre est4 constituido por dos
temas “ligados el uno al otro y que se enfrentan” (4S, 39) sobre la historia y
el origen. Al igual que en los primeros dos casos, el doble surge cuando el
lenguaje pierde su transparencia, perdiendo asi el contacto con su origen.
En lugar de ser simple duplicado de la representacién, como en la teoria
onomatop€yica, el origen del lenguaje se convierte en una cuestién genuina-
mente histérica. Un misterio envuelve el origen del lenguaje, el cual resiste

}a.investigacién empirica encontrando refugio en un pasado cada vez mis
ejano.
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Este no es sino un ejemplo de un fenémeno general. “El hombre siem-
pre puede pensar lo que para él es vilido como origen sélo sobre un fondo
de algo ya iniciado” (PC, 321). El hombre descubre, segiin los términos de
Heidegger, que est4 “siempre ya” en el mundo, en el lenguaje, en la sociedad
y en la naturaleza. Como lo explica Foucault, “el hombre est4 separado del
origen que lo haria contemporaneo de su propia existencia; entre todas las
cosas que nacen en el tiempo y mueren sin duda en €|, el hombre, separado
de cualquier origen, ya estd ahi” (PC, 322-323, trad. mod.).

Pero el lenguaje también indica de qué manera puede vencerse el retro-
ceso del origen. El hombre nunca puede colocarse detrds de su lenguaje
para elaborar una explicacién objetiva de su génesis o su funcionamiento.
Sin embargo, utiliza el lenguaje, por lo que en cierto sentido debe ya com-
prenderlo. Se apropia y utiliza su lengua materna “sin saberlo, si bien es
necesario saberlo de cierta manera, pues es por ello por lo que los hombres
entran en comunicacién y se encuentran en la red ya anudada de la com-
prensién” (PC, 322).

Generalizando a partir de esta idea segin la cual el lenguaje no puede
ser conocido objetivamente, justamente porque es siempre ya un tipo de co-
nocimiento préctico, la analitica de la finitud intenta rea-propiarse de toda
la historia mostrando que el hombre siempre tiene ya una historia, preci-
samente en la medida en que sus pricticas sociales le permiten organizar
hist6ricamente todos los acontecimientos, incluyendo los de su propia cul-
tura. Y de manera ain mis general, resulta que la propia habilidad del
hombre para comprenderse y comprender los objetos haciendo proyectos
sobre la base de lo dado, tiene una estructura de terna que corresponde al
pasado, presente y futuro. Asi, el conocimiento practico del hombre abre un
campo temporal en el cual el tiempo y la historia se vuelven posibles.’” “... es
en €l donde las cosas (aun aquellas que lo sobrepasan) encuentran su co-
mienzo: més que cicatriz sefialada en un instante cualquiera de la duracién,
es la apertura a partir de la cual puede reconstituirse el tiempo en general,
deformarse la duracién y hacer su aparicién las cosas en el momento que
les es propio” (PC, 323). En El ser y el tiempo, que es el ejemplo culminante
de esta estrategia, Heidegger argumenta en detalle que el origen o fuente de
la temporalidad s6lo puede comprenderse a partir de la comprensién de la
estructura del auténtico Dasein. (El Dasein es aproximadamente equivalente
al ser humano.) -

En “¢Qué es la metafisica?”, una conferencia dictada dos afios después
de la publicacién de El ser y el tiempo, Heidegger desarrolla la idea de que el
Dasein, por cuanto constituye la apertura en la cual la historia en cuanto serie

‘17 En este punto y sin decirlo, Foucault se adentra en los abismos mé4s dificiles del primer
Heidegger. Presupone una familiaridad con la posicién de Heidegger en El ser y el tiempo, la
cual presenta de manera exacta y critica convincentemente. ( El propio Heidegger rechaz6 esta
primera visién de la temporalidad en sus ulteriores obras. Véase, por ejemplo, “Tiempo y
ser”, en Cuestiones IV). No hay manera de aclarar la posicién de Heidegger y dar razén de la
pertinencia de la crftica de Foucault sin escribir un libro sobre la segunda parte de El ser y el
tiempo. Que el lector quede advertido.
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de acontecimientos puede producirse y en la que los objetos pueden apre-
henderse, se destaca de todos los seres como pura “trascendencia”. Esto
es, el hombre es un campo, un claro (Lichtung en aleman [al igual que en
espaiiol] es un juego de palabras que significa tanto un claro en un campo
como un claro de luz), que engloba todas las entidades particulares y de
acceso a ellas. Por tanto, el hombre no puede ser idéntico a ningin objeto
que surja en el claro abierto por sus practicas. Foucault lo expresa muy bien,
aunque en términos ain mas metaféricos que los de Heidegger: “Sien el or-
den empirico las cosas retroceden siempre para él, son inasibles en su punto
cero, el hombre se encuentra fundamentalmente en retroceso en relaciéon
con este retroceso de las cosas y a ello se debe que ellas puedan hacer pesar
su s6lida anterioridad sobre lo inmediato de la experiencia originaria” (PC,
323).

Pero como todos los intentos de relacionar lo positivo y lo fundamental
(aqui el comienzo temporal y el claro temporalizante coma dos tipos de fuen-
tes o de origen) para hacer del limite factible el fundamento de su propia po-
sibilidad (en este caso hacer de las practicas histéricas lo que funda la historia,
como la fuente de su propio comienzo), la solucién a que se llega es inestable.
Apenas se recupera ¢l origen bajo la forma de la historicidad de las précticas
humanas, éste retrocede de nuevo, puesto que estas practicas resultan ser in-
accesibles para los practicantes. A pesar de que el hombre sea definido por
las pricticas culturales que establecen el claro temporal en el cual los objetos
pueden aprehenderse, y de que esta temporalidad sea “preontolégicamente
cercana” al hombre puesto que es su propio ser, éste no puede reflexionar
sobre lo que estas practicas son justamente porque estdn demasiado cerca de
él y son, por tanto, demasiado englobantes. Asf, la temporalidad primordial
del hombre es lo que est4 ontolégicamente m4s lejos de su comprensién. Y
dado que Heidegger asimila el claro con el Ser (correctamente entendido)
puede afirmar, en “carta sobre el humanismo”: “El ser es mas amplio y le-
Jano que todos los entes, y sin embargo més cercano al hombre que cualquier
ente” (CH, 84).

Ademids, como lo muestra Foucault con gran perceptividad e ingenio,
en la versién heideggeriana de la analitica de la finitud, el origen, esto es,
las précticas que instauran la historia, retroceden ellas mismas en el pa-
sado. En la \ltima obra de su primer periodo, “De la esencia de la verdad”
(1930), Heidegger intenta dar contenido cultural, histérico al horizonte tem-
poral vacfo que en El ser y el tiempo se describe como “pura unidad extatica”.
Después de todo, no toda cultura tiene sentido de la historia, por lo cual
surge la pregunta: en qué momento preciso comienzan nuestras practicas
historizantes? Heidegger responde que el claro histérico que permite Ia his-
toria fue abierto por el preguntar de los primeros filésofos. Los presocraticos
empiezan nuestra historia al dar interpretaciones incompatibles del signifi-
cado del ser. “El desocultamiento inicial del ente en su totalidad, la pregunta
por el ente como tal, y el comienzo de la historia occidental, son lo mismo y
simultdneos en un ‘tiempo’, que abre inconmensurablemente para cualquier
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medida, lo abierto” (EV, 72). Y no s6lo es el origen en cierta forma, “incon-
mensurable“, ain cuando Heidegger lo fija en el siglo VT a.de C., sino que
también empieza a retroceder hacia un.pasado todavia mas lejano. Los criti-
cos sefialaron, y Heidegger lo reccnocié més tarde, que la comprensién occi-
dental del ser y de la verdad como él los definié se encuentra ya en Homero.
Por ello, Foucault puede preguntar: “y si el retroceso del origen se da asi en
su mayor claridad ¢acaso no es el crigen mismo el que se libera y se remonta
hasta si mismo en la dinastia de su arcaismo?” (PC, 324). El intento de de-
terminar con precisién aquellas pricticas que dan inicio a nuestra historia,
en lugar de permitirnos elucidar las fuentes de nuestra cultura, nos mues-
tra c6mo esas practicas retroceden cada vez més en el pasado lejano, hasta
convertirse en lo que Heidegger llama el “misterio esencial®.

Como era de esperarse, dada la légica de la analitica de la finitud, Hei-
degger se ve obligado finalmente a admitir que el hombre est4 condenado
al proyecto estéril de intentar elucidar el origen, lo que en este caso equivale
a intentar nombrar al ser y, por tanto, arrastrar el claro al descubierto. En
efecto, ni el primer Heidegger llega a sostener que este error ontolégico
es constitutivo del hombre: “El hombre yerra. El hombre no va primero al
error. S6lovaalerror ... yasiestd yaenel error” (EV, 78). Elolvido inevitable
de la ocultacién inevitable del ser, correlativo al intento de elucidar la finitud
del hombre, conduce, segin Heidegger, al esencial errar del hombre en la
penuria. “Dasein en ese volver a la penuria” (EV, 79).

Segin Foucault, en la elaboracién final de la problemdtica del origen, la
fuente del significado del hombre es inaprensible, pero esta verdad sé6lo
puede aprenderse buscando una fuente y fracasando en encontrarla. Aqui,
“se dibuja la experiencia de Holderlin, de Nietzsche y de Heidegger, en la
que el retorno sélo se da en el retroceso extremo del origen” (PC, 325). Estos
pensadores experimentaron “este desgarrén incesante que libera el origen
en la medida misma de su retirada” (PC, 325).

En este estadio, puesto que el hombre siempre ha fracasado en encon-
trar esta fuente en el pasado, la \inica esperanza parece yacer en el futuro.
Puesto que ¢l origen o fundamento de la historia del hombre no puede ser
algin acontecimiento empirico situado en el pasado que es su ccmienzo ni
un campo temporal vacio ni un acontecimiento “original” tal como las pala-
bras de los presocraticos que inauguraron las précticas que a su vez fundaron
la historia, resulta que el sentido de los origenes del hombre es lo que siem-
pre queda por comprender. Cualesquiera que hayan sido estas pricticas que
en el pasado arcaico permitieron al hombre comprender su ser y la histo-
ria, no serdn reveladas mas que en un futuro igualmente mitico y distante.
Segiin el comentario de Foucault: “el origen, convirtiéndose en aquello que
el pensamiento tiene alin que pensar [...] le estaria prometido en una inmi-
nencia siempre més cercana, nunca cumplida. El origen es, pues, aquello
que esti en vias de volver [...] el retorno de aquello que siempre ha comen-
zado ya, la proximidad de una luz que ha iluminado desde siempre” (PC,
323).
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Como lo sefiala Heidegger en su “Carta sobre el humanismo”, “la esencia
del hombre no est4 considerada a su altura, ni pensada en su procedencia
esencial que, para la humanidad histérica, siempre sera su porvenir esen-
cial” (CH, 76). Segin Heidegger, el pensamiento que busca comprender
nuestro futuro es “la serenidad de lo apacible” (EV, 80). Foucault le hace
eco a Nietzsche al apoyar su argumento: “Asi, por tercera vez, el origen se
perfila a través del tiempo; pero esta vez es el retroceso en el porvenir, la
prescripcién que recibe el pensamiento y que se da a si mismo de avanzar
a paso de paloma hacia aquello que no ha cesado de hacerlo posible” (PC,
323).

De esta manera se preserva lalégica de la analitica de la finitud. ELhombre
descubre que no es la fuente de su propio ser —que nunca puede regresar a
los comienzos de su historia— y al mismo tiempo busca mostrar, de manera
“muy compleja y muy enmaraiiada” (PC, 323), que esta restriccién no es algo
que verdaderamente lo limite, sino mas bien la fuente trascendental de esa
misma historia cuyo comienzo escapa a la investigacién empirica.

Conclusion sobre los dobles

Los tres tipos de dobles forman una serie cuyos elementos se sobreponen.
Desde el momento en que el hombre emergié como finito los tres dobles
eran, presuntamente, estrategias igualmente posibles para concebir tal fi-
nitud a fin de preservarla y dominarla. Pero los dobles parecen haberse
agotado uno después de otro, pues, segiin Foucault: “Es en este espacio
minidsculo e inmenso, abierto por la repeticién de lo positivo en lo funda-
mental [donde] va a verse sucesivamente repetir lo trascendental a lo empirico,
al Cogito repetir lo impensado, el retorno al origen repetir su retroceso” (PC,
307, cursivas nuestras).

Al principio, los fil6sofos y los investigadores en ciencias humanas se en-
redaron en diversos intentos por fundar el conocimiento mostrando que lo
trascendental y lo empirico pueden ser a la vez iguales y esencialmente distin-
tos. Pero encontraron que si se reducfa el hombre a su dimensién empfrica,
entonces era imposible justificar la posibilidad del conocimiento, y si se pri-
vilegiaba tnicamente la dimensién trascendental, no se podia exigir objeti-
vidad cientifica ni dar razén de la oscuridad y contingencia de la natiraleza
empirica del hombre. Por ello, mientras que esta cuestién preocupé a pen-
sadores serios, se dio “un juego interminable de una referencia duplicada”
(PC, 308) —una etapa que Foucault asocia al positivismo de Comte y al dis-
curso escatolégico de Hegel y de Marx.

Sin embargo, después de un tiempo, esté vaivén intelectual se volvié abu-
rrido, y pensadores mé4s recientes han buscado “un discurso que no seria
ni del orden de la reduccién ni del orden de la promesa: un discurso cuya
tensién mantendria separados lo empirico y lo trascendental, y permitiria,
sin embargo, sefialar uno y otro a la vez” (PC, 312). De este modo, se es-
tabilizaba toda la probleméitica mediante otro tipo de duplicacién en el que
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el naturalismo vy el trascendentalismo coexistian en un equilibrio ambiguo:
Husserl duplica la actitud natural mediante la actitud trascendental sin tratar
de reducir una a la otra; Heidegger trata el Dasein o las practicas humanas
como hecho y a la vez como condicién de posibilidad (6ntica/ontolégica en su
terminologia) sin considerar ésta como una oposicién que debe ser resuelta;
Merleau Ponty hace del cuerpo simplemente esa entidad ambigua que esa la
vez un hecho y la condicién de posibilidad de todos los hechos. Pero aceptar
esta ambigiiedad parece enunciar el fin de esta linea de argumentaci6n.

Mientras que la problematica trascendental/empirica se encamina hacia
su dltimo ambiguo callején sin salida, gana terreno una nueva idea segiin la
cual puede llegarse a comprender al hombre sometiendo su condicién factica
intrinsecamente oscura a una reflexién filosé6fica licida. Foucault resume
asi este nuevo enfoque: “... se trata... no de la posibilidad de un conoci-
miento, sino de un primer desconocimiento; no del caricter no fundado de
las teorias filos6ficas frente a la ciencia, sino de la retoma en una conciencia
filoséfica clara de todo ese dominio de experiencias no fundadas en el que el
hombre no se reconoce” (PC, 314). Esta estrategia, donde el problema ya no
es la oposicién ciencia vs. filosofia, sino oscuridad vs. claridad, es utilizada
por Hegel, Marx y Freud, pero sélo se convierte en tema filoséfico central
con la fenomenologia de Husserl.

Finalmente, cuando esta tarea infinita de clarificacién es vista como la ta-
rea initl que siempre ha sido, aparece un tercer proyecto, ain mas dificil,
de darle sentido a lo que es irreductiblemente oscuro. El enfoque herme-
néutico, que intenta encontrar el sentido en la historia, desarrolla y agota
dos posibles estrategias igualmente fiitiles: el retorno total o el retiro total
del origen. Por una parte, Hegel, Marx y Spengler conciben la historia como
un movimiento hacia una especie de terminacién, de camplimiento del ver-
dadero sentido del hombre, para bien o para mal. Asi, para ellos el retorno
de la verdad original corresponde al fin de la historia. El pensamiento, por
fin, podria apropiarse de su origen y alcanzar la perfeccién, sélo para des-
aparecer al haber agotado su propia motivacién. Por otra parte, pensadores
como Hoélderlin, Nietzsche y Heidegger consideran que en otro tiempo, en el
pasado mitico, existié una comprensién mas profunda de los seres humanos,
pero que ahora el hombre sélo puede establecer una relacién con esta com-
prensién originaria si desarrolla una conciencia aguda de lo que ha perdido,
si es consciente del origen como ausencia pura. El origen esta cerca s6lo en
proporcién al dolor causado por su retroceso extremo, y, en el limite, tanto
€l como el hombre pueden ser olvidados completamente. Ambos enfoques
terminan —ya sea en la satisfaccién o en la desesperacién— con el aniquila-
miento del hombre y de la historia. Para comprender su propio sentido, el
hombre debe aprehender su origen, y sin embargo éste se le escapa necesa-
riamente.

Resumiendeo: las tres estrategias de que dispone la analitica de la finitud
para unir lo positivo y lo fundamental son la reduccién, la clarificacién y
la interpretacién. A pesar de que puede encontrarse aspectos de las tres
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estrategias en cualquier etapa de las ciencias del hombre, cada una de ellas
se convierte en su momento en objeto de un debate serio y se desarrolla hasta
que su: ineficacia se vuelva evidente y los pensadores serios pierdan interés
en ella.

Asi formula Foucault en conclusién las estrategias que primero estuvieron
disponibles para los pensadores de los siglos IX y XXen su biisqueda por
“fundamentar filos6ficamente la posibilidad del saber” (PC, 326) “cuando
toda la episteme occidental oscilé a fines del siglo XVIII” (PC, 326). Por
lo tanto, puede considerarse este analisis como una prueba del método ar-
queolégico de Foucault. Obviamente, la bisqueda de las posibles permuta-
ciones permitidas por la episteme nos proporciona una sorprendente visién
de conjunto del camino tortuoso seguido durante dos siglos de pensamiento
complejo y embrollado. Con todo, antes de nuestra evaluacién final, de-
bemos preguntarnos si, en su propio esfuerzo de reflexién metodolégica,
Foucault logra romper con cada uno de estos callejones sin salida interrela-
cionados que nos ha revelado como inherentes al humanismo moderno, y si
lo logra, c6mo lo hace. Un discurso libre de esos dobles ofreceria una nueva
esperanza para una comprensién de los seres humanos. El propio Foucault
nos ha enseiiado, sin embargo, que un discurso que reproduce los dobles
tiene que estar ain fundado sobre una sutil aceptacién del hombre o sobre
" un camino atin mis profundamente engafioso, y debe ser abandonado de
entrada en lugar de desarrollarlo a través de reformulaciones cada vez mis
sutiles y mas contraproducentes. En el siguiente capitulo analizaremos el
esfuerzo explicito de Foucault por dar una explicacién teérica de su método
arqueolégico y en el dltimo capitulo de la primera parte, argumentaremos
que esta teorfa cuasi-estructuralista enfrenta problemas similares a los que
Foucault percibe tan claramente en las ciencias del hombre.
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3. HACIA UNA TEORfA DE LA PRACTICA DISCURSIVA

Una fenomenologta para acabar con todas las fenomenologias

En Las palabras y las cosas Foucault argumenta de manera convincente que,
a semejanza de sus precursores clésicos, las ciencias del hombre no podian
tener una teoria global de los seres humanos y estin de igual manera destina-
das a la “desintegracién”. Sin embargo, en este estadio no estima que tales
dificultades debiesen conducirnos a cuestionar el intento mismo de lograr
una comprensién teérica de los seres humanos. M4s bien, asi como Kant
despert6 de su sueiio dogmitico y dedujo las categorias que habrian de po-
ner a la fisica en el camino seguro, Foucault busca despertarnos de nuestro
“suefio antropol6gico” con el fin de abrir nuestros ojos a un estudio exitoso
de los seres humanos. Se ha comprometido en una “empresa por la que se
trata de desatar las dltimas sujeciones antropolégicas; empresa que quiere,
en cambio, poner de relieve cémo pudieron formarse esas sujeciones” (4S,
25). Ya hemos visto a Foucault practicar este nuevo método en su anilisis
del fracaso de las ciencias del hombre; La arqueologia del saber presenta este
nuevo método en detalle y esboza la teoria del discurso sobre la que se basa.

Cuando, después de una década dedicada a un trabajo de erudicién que
le permitié reconsiderar la locura y la medicina y socavar los fundamentos
de las ciencias del hombre, Foucault toma tiempo para reflexionar sobre la
eficacia de las nuevas técnicas que ha desarrollado, encuentra que en el curso
de sus anélisis ha descubierto un vasto territorio inexplorado, un “dominio
que no ha sido todavia objeto de ningiin analisis” (4S, 349). “Irreductible
a las interpretaciones y a las formalizaciones”, este dominio es inaccesible
tanto para aquel descendiente de las ciencias del hombre que toma en serio
el sentido —la hermenéutica—, como para aquel que renuncia totalmente a
€] —el estructuralismo. El tratado metodolégico de Foucault, La arqueologia
del saber, toma posesién de este nuevo dominio y despliega los pertrechos
necesarios para su exploraci6n.

A diferencia de la mayoria de los territorios desconocidos, éste es tan cer-
cano a nosotros que resulta dificil encontrarlo. Foucault llegé a él a través de
una serie de vacilaciones, descritas después, por razones pedagégicas, como
un recorrido circular que va de las formaciones discursivas a los enunciados
y regresa a las formaciones discursivas. Intentaremos reordenar los pasos
de este recorrido como una secuencia légica.

Al reflexionar sobre su andlisis del discurso Foucault encuentra que su
“tema central” (4S, 193) gira en torno a lo que él considera como un tipo de
funcién lingiiistica hasta ahora ignorado —el enunciado (énoncé). El enun-
ciado no es ni una locucién ni una proposicién, ni una entidad psicolégica
ni una légica, ni un suceso ni una forma ideal.

Los enunciados no son proposiciones, puesto que la misma frase con e
mismo sentido puede constituir enuncnados diferentes, esto es, tener distin-
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tas condiciones de verdad, dependiendo de la serie de enunciados dentro
de la cual aparece. La identidad del enunciado es

relativa y oscila segiin el uso que se hace del enunciado y 1a manera en que
se manipula ... en determinada escala de la macrohistoria, se puede consi-
derar que una afirmacién como “las especies evolucionan” forma el mismo
enunciado en Darwin y en Simpson; a un nivel mas fino y considerando
campos de utilizacién més limitados (el “neodarwinismo”, por oposicién
al sistema darwinista propiamente dicho), se trata de dos enunciados di-
ferentes. La constancia del enunciado, la conservacién de su identidad a
través de los acontecimientos singulares de las enunciaciones, sus desdo-
blamientos a través de la identidad de las formas, todo esto es funcién del
campo de utilizacién en que se encuentra inserto (4S, 175).

Por otra parte, los enunciados tampoco son locuciones. Diversas locu-
ciones diferentes pueden constituir repeticiones de un enunciado idéntico
como por ejemplo, cuando una aeromoza explica los procedimientos de se-
guridad de una compaiiia de aviacién en varios idiomas. En efecto, el enun-
ciado ni siquiera es una entidad gramatical restringida a las frases. Los ma-
pas pueden ser enunciados si sirven para representar un 4rea geografica,
e incluso una foto de la disposicién del teclado de una méquina de escribir
puede ser un enunciado si aparece en un manual como representacién de
la disposicién normal de las letras de un teclado.

Foucault argumenta adem4s que los enunciados tampoco son actos de ha-
bla (speech acts); pero, como €l mismo admite, estaba equivocado al pensar
que los enunciados eran diferentes de los “actos de habla” descubiertos y ca-
talogadas por el fil6sofo inglés John Austin, y sistematizados en la teoria de
los actos de habla de John Searle.® Searle, sin embargo, se ha opuesto a esta
pretendida diferencia entre los actos de habla y los enunciados, sefialando,
en una carta a Foucault, que también es posible encontrar en la teoria del
acto elocutorio un acto de habla, por ejemplo, una afirmacién, que sea parte
de otro acto de habla, como por ejemplo una promesa. Foucault ha aceptado
esta objecién: “ En cuanto al anilisis de los actos de habla, estoy totalmente
de acuerdo con sus observaciones. Me equivoqué al decir que los enunciados
no eran actos de habla, pero al decir esto querfa subrayar el hecho de que

18 Foucault observa el impresionante parecido entre los enunciados y los actos de habla: “¢No
ﬁﬂa dedrse que existe enunciado siempre que se puede reconocer y aislar un acto de formu-

6n, algo asf como ese speech act, ese acto “elocutorio” de que hablan los analistas ingleses?”
(45, 137) ; pero rechaza la idea de una equivalencia entre los enunciados y los actos de habla,
refiriéndose al argumento erréneo segtn el cual varios tipos de enundiados, como por ejemplo
las descripciones y los requerimientos, pueden constituir un solo y mismo enunciado complejo,
sin dejar sin embargo de ser enunciados; mientras que los actos de habla, segiin la interpre-
tacién que hace Foucault de Ia teorfa del acto locutorio, no pueden estar constituidos por otros
tipos de actos de habla: hace falta, con frecuenda, m4s de un enunciado para efectuar un spe-
ech act: juramento, plegaria, contrato, promesa, demostracién, exigen siempre cierto namero
de férmulas distintas o de frases separadas: serfa dificil discutir a cada una de ellas el estatuto
tlig ;x;;;aado con el pretexto de que todas estdn cruzadas por un dnico acto elocutorio” (45,

).
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los consideraba bajo un 4ngulo distinto del suyo” (carta de Foucault a Searle,
15 de mayo 1979). En efecto, una comparacién entre la teoria de Foucault
sobre los enunciados y la de Searle sobre los actos de habla puede resultar
muy iluminadora.

Searle sefiala que los actos de habla tienen un sentido literal, indepen-
dientemente de otros posibles niveles de interpretacién. También Foucault
sostiene que los enunciados son actuaciones que pueden tomarse al pie de
la letra, sin tomar en cuenta ni la posible ambigiiedad de las frases utilizadas
en su formulacién (tales frases ambiguas son el objeto de los comentarios
de textos) ni los factores causales implicados en su locucién (los cuales son
estudiados por la hermenéutica, por ejemplo en el psicoandlisis de la vida
cotidiana).

La polisemia —que justifica la hermenéutica y el descubrimiento de otro
sentido— concierne a la frase y a los campos semanticos que hace actuar:
un solo conjunto de palabras puede dar lugar a varios sentidos y a va-
rias construcciones posibles; puede, pues, haber en él, entrelazados o al-
ternando, significados diversos, pero sobre un zécalo enunciativo que se
mantiene idéntico. Igualmente la represién de una actuacién verbal por
otra, su sustitucién o su interferencia, son fenémenos que pertenecen al
nivel de la formulacién ...; pero el enunciado mismo es independiente
en absoluto de este desdoblamiento o esta represién (4S, 185, traduccién
modificada).

Asi, Searle y Foucault est4n de acuerdo en que la existencia de un sentido
literal nos exime de la biisqueda de un sentido profundo. Para situar el
enunciado, al arqueélogo le basta aceptarlo al pie de la letra y colocarlo en
su contexto actual de otros enunciados de superficie. Sin embargo, a Searle
le interesa el modo como el auditor comprende un acto de habla; esto requiere
mads que situarlo en medio de otros actos de habla. Para comprender un acto
de habla el auditor debe escucharlo en un contexto local y en relacién con
un trasfondo comiin de practicas que no son meramente otros enunciados.'®

! Determinar las analogfas y las diferencias entre la arqueologia y la gram4tica transforma-
cional arroja mucha luz sobre la concepcién de Foucault sobre la “interdependencia” entre las
précticas sociales no discursivas y las formadones discursivas auténomas. En la explicacién de
Chomsky, hay reglas generales que determinan qué cadena de palabra puede, en una len,
dada, ser produdda o aceptada como oracién bien formada. Sin embargo, las reglas de for-
maci6n o la competencia lingiiistica, que se descubre buscando regularidades tipo regla en lo que
la gente dice y acepta como gramaticalmente correcto, no son suficientes para explicar qué ti-
Eos de oraciones realmente se producen y son consideradas como correctas. Para explicar el
echo de que no se producen nunca todos los tipos Eoﬁbles de oraciones gramaticales, y que
no serfan comprendidas si lo fueran. Chomsky apela a las limitaciones extra-lingtifsticas del
proceso mental, tales como la capacidad de memoria, el cansancio, la capacidad de atenci6n,
que contribuyen a restringir la actuacién del hablante en cuanto a los tipos de oraciones gra-
maticales que, realmente puede producir y comprender. En otro nivel, la arqueologfa, que
toma como campo de posibilidades un dominio de actuaci6n lingiifstica, muestra por qué der-
tos tipos de actos de habla, aceptables desde un punto de vista lingiifstico, no se producen en
una cierta época porque no se les puede tomar en serio. Las reglas de formulacién de la ar-
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Foucault presupone este tipo de comprensién directa y cotidiana, pero no
esta interesado en él.

Ahora est4 claro por qué Foucault pudo descuidar tan ficilmente la iden-
tidad de los enunciados y de los actos de habla. Sus intereses son, en efecto,
enteramente distintos de los de Austin y Searle. No se interesa en los ac-
tos de habla de la vida cotidiana y, asi, tampoco se interesa en una teoria de
los actos de habla —el intento por determinar las reglas que rigen la pro-
duccién de cada tipo de acto de habla. Tampoco se interesa en el modo en
que un contexto pragmatico, local y un trasfondo de practicas no-discursivas
determinan las condiciones de cumplimiento de los actos de habla ordina-
rios, tales como la afirmacién, “el gato estd sobre el tapete”, o la peticién,
“por favor cierra la puerta”. Foucault se interesa mas bien en aquellos tipos
de actos de habla que, disociados de la situacién local de afirmacién y del
trasfondo cotidiano comn, constituyen un 4mbito relativamente auténomo
(cudn auténomo, seré objeto de una discusién posterior). Tales actos de ha-
bla obtienen su autonomia pasando una especie de prueba institucional, tal
como las reglas de la argumentacién dialéctica, de la interrogacién inqui-
sitiva o la confirmacién empirica. “Se puede decir la verdad siempre que
se diga en el espacio de una exterioridad salvaje; pero no se estd en la ver-
dad mis que obedeciendo a las reglas de una ‘policia’ discursiva que se debe
reactivar en cada uno de sus discursos” (OD, 14). :

Al pasar las pruebas apropiadas, los enunciados pueden ser comprendidos
como verdaderos por un oyente informado de tal modo que no sea necesa-
rio referirse al contexto cotidiano en el cual el enunciado fue pronunciado.
Esta especie exética de actos de habla florecié de manera particularmente
pura en Grecia, alrededor del 300 a.C., cuando Platén comenzd a interesarse
explicitamente en las reglas en virtud de las cuales los hablantes podian ser
tomados en serio y, extrapolando la relativa independencia de los contextos
de los actos de habla a la independencia total, invents la teoria pura. Pero,

queologfa,que captan lo que podrfa llamarse competencia seria, explican esta otra limitacién de
1a actuacién linguistica. Estas reglas de competencia que rigen la prictica discursiva como las
reglas de sintaxis generativas, son auténomas, restrictivas, y estin desprovistas de significado;
su Gnica funcién es excluir ciertos enunciados posibles en tanto que tal vez no son serios, y abrir
asi “un espacio blanco, indiferente, sin interioridad ni promesa” (4S, 64). Esta restriccién de la
competencia seria requiere a su vez una versién arqueolégica de la nocién de actuacién. Hay
que considerar entonces las practicas no discursivas como variables (an4logas a las variables psi-
colégicas de Chomsky) que contribuyen a limitar todavfa m4s la produccién del discurso. Estos
factores sodales s6lo tendrfan una funcién restrictiva. No podrgn de ninguna manera ejercer
influendia sobre las reglas que determinan qué tipos de enundados pueden tomarse en serio
en cierta época. Su dnica funcién serfa la de restringir an mds la rarefaccién producida por
estas reglas de formacién. Foucault reconoce esta similitud entre la arqueologfa y la gramdtica
transformacional de manera m4s bien crftica: “dirigiéndose, en la masa de las cosas dichas, al
enundado definido comp funci6n de realizacién de la actuacidn verbal [la arqueologia] se des-
prende de una investigacién que tendrfa como campo privilegiado la competencia lingiiisiica; en
tanto que tal descripaén constituye, para definir 1a aceptabilidad de los enundiados, un mo-
delo generador, la arqueologia intenta establecer, para definir las condiciones de su realizacién,
unas reglas de formacién; de ah, entre esos dos modos de anilisis un ntmero determinado
de analogfas pero también de diferencias (en particular, por lo que atafie al nivel posible de
formalizacién)” (4S, 347-348).

68


jinhe_000
Rectángulo

jinhe_000
Rectángulo

jinhe_000
Rectángulo

jinhe_000
Rectángulo


desde luego, cualquier cultura en la que unos métodos permitan a hablantes
privilegiados hablar con autoridad mis all4 del 4mbito de su mera situacién
y poder personales, puede ser el objeto de un estudio arqueolégico. En cual-
quier acto de habla semejante, un sujeto autorizado afirma (escribe, pinta,
dice) lo que, sobre la base de un método reconocido, es una seria pretensién
de verdad.

Esta justificacién sistemdtica e institucionalizada de la pretensién de ciertos
actos de habla de ser fieles a la realidad, tiene lugar en un contexto en el cual
la verdad y la falsedad tienen consecuencias sociales importantes. Para evi-
tar la engafiosa tendencia de Foucault a referirse a este subconjunto atipico
de enunciados que le interesan simplemente como enunciados, llamaremos a
estos actos de habla especiales actos de habla serios. Cualquier acto de habla
puede ser serio si se establecen los procedimientos de validacién necesarios,
la comunidad de expertos, etc. Por ejemplo, “Va a llover” es normalmente
un acto de habla de Ia vida cotidiana que no tiene més que una significacién
local; pero “Va a llover ” también puede ser un acto de habla serio si es
proferido por un portavoz del servicio meteorolégico nacional, como conse-
cuencia de una teoria meteorolégica general. Como veremos en la parte II,
Foucault sostiene que nuestra cultura tiene una tendencia a convertir cada
vez més nuestros actos de habla de la vida cotidiana en actos de habla serios.
Ello representa, segiin Foucault, la manifestacién de una voluntad de verdad
que no “cesa de reforzarse y de hacerse mas profunda y més insoslayable™
(0D, 8).

El método de justificacién y refutacién le confiere a estos actos de habla
serios su pretensién de ser conocimiento (savoir), hace de ellos objetos que
pueden estudiarse, repetirse y transmitirse. Entre todas las cosas que se
dicen, esbozan, garabatean, las afirmaciones serias de este tipo son relativa-
mente raras, y €s justamente por esta rareza y por su pretensién a tener un
sentido “serio” por lo que son apreciadas: “...los enunciados no (son) como el
aire que respiramos, una transparencia infinita, sino cosas que se transmiten
y se conservan, que tienen un valor y que tratamos de apropiarnos; ...cosas
que desdoblamos, no sélo por medio de la copia o la traduccién, sino por
la exégesis, el comentario y la proliferacién interna del sentido” (4S, 203,
traduccién modificada).

A Foucault no le interesa sumarse al comentario que tales actos de habla se-
rios suscitan, como tampoco le interesa reunir y formalizar aquellos conjun-
tos de afirmaciones cuya pretensién de verdad ha sido justificada. De estas
dos empresas, la primera consiste en un cierto tipo de exégesis, mientras que
la segunda es la tarea de los filésofos de la ciencia que buscan racionalizar las
dlSClpllnaS exitosas. A Foucault tampoco le interesa c6mo se comprenden
entre si los hablantes y escuchas serios en situaciones epecificas. Sin duda
estaria de acuerdo con autores como Wittgenstein, Khun y Searle, en que la
comprcnsxén especffica de actos lingiifsticos especfficos implica un trasfondo
comin de précticas, que se da por supuesto, ya que nadie puede decir ple-
namente lo que piensa de tal modo que excluya de antemano todo posible
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malentendido. Sin embargo, cuando Foucault escribe La aqueologia del saber,
se interesa exclusivamente en tipos de actos de habla serios, en las regulari-
dades que exhiben sus relaciones con otros actos de habla del mismo —tipo
y de otros tipos a los que llama formaciones discursivas— y en las transfor-
maciones graduales, a veces repentinas pero siempre regulares, que sufren
tales formaciones discursivas. Con este fin, desarrolla en La arqueologia del
saber un método que le permite evitar la consideracién de las condiciones
“internas” que rigen la comprensién de los actos de habla, y concentrarse
exclusivamente en el dominio de las cosas dichas o escritas y en el modo
como se suscriben en el interior de una formacién discursiva —en el sistema
relativamente auténomo de actos de habla en el que fueron producidas.

El estudio de las formaciones discursivas requiere una doble reduccién. El
investigador no s6lo debe poner entre paréntesis las pretensiones de verdad
de los actos de habla serios que investiga —la reduccién fenomenolégica de
Husserl—, sino que también debe poner entre paréntesis sus pretensiones
de sentido; es decir, no sélo debe permanecer neutral respecto de si lo que
afirma como verdad un enunciado es de hecho verdad, sino que debe per-
manecer neutral respecto de si toda pretensién de verdad tiene en absoluto
sentido y, de modo m4s general, respecto de si es coherente la nocién de una
pretensién de verdad separada de todo contexto.

En El nacimiento de la clinica vimos un ejemplo de la puesta entre parénte-
sis de una pretensién de poseer un sentido serio en el tratamiento que hace
Foucault de la descripcién de Pomme de la mujer remojada durante diez
meses, cuyos diversos 6rganos internos se fueron desprendiendo. En La ar-
queologia del saber, sin embargo, lo que se pone entre paréntesis es la nocién
integra de sentido serio. No es que el arquedlogo no llegue a comprender
los enunciados como actos de habla dotados de significacién —no pone entre
paréntesis todo sentido, como el estructuralista o el conductista, hasta que-
darse iinicamente con sonidos desprovistos de todo sentido. Lo que pone
entre paréntesis, precisamente, es la pretensién de los actos de habla serios
de tener una significacién seriz, de ser lo que Khun llamé “penetrantes y
profundos”. Para el arqueblogo no importa si esta significacién se concibe
como el “don” de un sujeto trascendental, como en Husserl, o si el sentido
resulta del lugar de la locucién dentro de una totalidad de locuciones que, a
su vez, adquieren sentido en relacién con un trasfondo de précticas comunes
entrelazadas, como en Wittgenstein. Foucault suspende la pretensién de los
actos de habla serios a poseer una verdad independiente de todo contexto,
suspendiendo su pretensién de poseer inteligibilidad. Avanzando un poco
mas que Husserl, Foucault trata tanto a la referencia como al sentido como
meros fenémenos: “Se trata de suspender, en el examen del lenguaje, no
s6lo el punto de vista del significado (ya se ha adquirido la costumbre) sino
el del significante” (A4S, 188).

Fenomenélogos como Husserl y Merleau Ponty pusieron entre paréntesis
la legitimidad de las pretensiones de verdad desprendidas de todo contexto,
pero nunca suspendieron la creencia en su sentido. Su empresa trataba més
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bien de establecer precisamente las condiciones de su posibilidad. Asi, a pe-
sar de que Husserl puso entre paréntesis el supuesto de la actitud natural
segin el cual los enunciados se refieren a objetos trascendentes, su objetivo
era utilizar esta puesta entre paréntesis para estudiar y, en tltima instan-
cia, fundamentar esta pretensién de verdad. Husserl crey6é poder mostrar
el origen del sentido y la verdad en las Gestalt perceptuales del mundo coti-
diano, y después trazar el desarrollo teleolégico de las pretensiones de ver-
dad situacionales en las cabales pretensiones de una verdad independiente
de todo contexto que se encuentran en la ciencia. Este aspecto de la feno-
menologia de Husserl fue después desarrollado por Merleau Ponty en su
Fenomenologta de la percepcisn. Foucault rechaza ambos intentos como for-
mas del anélisis de la experiencia real, prisioneras de la dualidad empirico-
trascendental. L

De este modo, Foucault sostiene haber dejado atréis tanto a la fenome-
nologia trascendental como a la fenomenologia existencial. Al igual que
Husserl y Merleau Ponty, emprende la descripcién detallada del modo como
surgen las pretensiones serias de verdad, pero su distanciamiento es dos ve-
ces més radical que el de ellos. Los fenomenélogos querian fundar la validez
de los actos de habla serios en la percepcién, después de fundamentar pri-
mero la percepcién y mostrar su primacia, mientras que Foucault considera
que una empresa que consiste en fundar la verdad haciendo una “historia del
referente” no ha logrado un distanciamiento fenomenolégico total: “pero de
lo que aqui se trata, no es de neutralizar el discurso, de hacerlo signo de otra
cosa y de atravesar su espesor para alcanzar lo que permanece silenciosa-
mente més all4 de él; sino por el contrario mantenerlo en su consistencia,
hacerlo surgir en la complejidad que le es propia” ( A4S, 78).

En otras palabras, Foucault, a diferencia de Husserl y de Merleau Ponty,
no considera que la dependencia del discurso respecto de objetos que son
anteriores a él necesite ser fundamentada para que los actos de habla serios
sean tomados en serio: simplemente no toma en serio en absoluto los actos
de habla serios. No s6lo permanece neutral respecto de la verdad de todas y
cada una de las pretensiones de verdad serias(la reduccién trascendental),
sino también permanece neutral respecto de la necesidad de una justificacién
trascendental de la posibilidad de las pretensiones de verdad serias (fenome-
nologia trascendental). Su doble reduccién, al permanecer neutral respecto
de la nocién misma de verdad, abre la posibilidad de una descripcidn pura de
los acontecimientos discursivos. “Asf aparece el proyecto de una descripcién
pura de los acontecimientos discursivos como horizonte para la bisqueda de las
unidades que en ellos se forman” (4S5, 43).

Estrictamente hablando, la propia nocién de horizonte pertenece al dis-
curso hermenéutico que el arqueélogo abandona. M4s que explicar un ho-
rizonte de inteligibilidad, Foucault simplemente describe un espacio 16gico
abierto en cuyo interior ocurre cierto discurso. Para abrir este espacio légico
Foucault sustituye la exégesis de los monumentos significativos dejados por
la humanidad, que ha constituido la preocupacién del humanismo tradicio-
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nal, por la construccién cuasi-estructuralista de conjuntos de elementos sin
significado.

En nuestros dias, la historia es lo que trasforma los documentos en monu-
mentos, y que, alli donde se trataba de reconocer por su vaciado lo que
habia sido, despliega una masa de elementos que hay que aislar, agrupar,
hacer pertinentes, disponer en relaciones, constituir en conjuntos. Hubo
un tiempo en que la arqueologia, como disciplina de los monumentos
mudos ..., de los objetos sin contexto ..., tendia a la historia y no adquiria
sentido sino por la restitucién de un discurso histérico; podria decirse,
jugando un poco con las palabras, que, en nuestros dias, la historia tiende
a la arqueologia, a la descripcién intrinseca del monumento (4S, 11).

Esta descontextualizacién que liquida el horizonte de inteligibilidad y de
sentido tan querido por la hermenéutica deja sélo un espacio l6gico para las
posibles permutaciones de tipos de enunciados. La arqueologia describe los
actos de habla serios sélo en la medida en que caen dentro de este espacio.
“El an4lisis enunciativo es, pues, un andlisis histérico, pero que se desarrolla
fuera de toda interpretacién: a las cosas dichas, no les pregunta lo que ocul-
tan, lo que se habfa dicho en ellas y a pesar de ellas, lo no dicho que cubren
..., $ino, por el contrario sobre qué modo existen..., lo que es para ellas haber
aparecido, y ninguna otra en su lugar” (4S, 184).

El fenomenélogo husserliano se preocupa por reconstruir en el interior de
su puesta entre paréntesis el sentido que existia con anterioridad. Por tanto,
consideraria como un fracaso el no haber logrado fijar completamente el
horizonte impensado de significacién que se halla en el interior de su cogito
explicito. A Foucault, por el contrario, no le interesa capturar en su anélisis
todo aquello a través de lo cual el sujeto vive dentro de los limites de su ho-
rizonte. No es ninguna objecién a su método decir que sus anilisis dejaban
de lado por completo las relaciones de sentido que existen entre los enun-
ciados. Como €l mismo sefiala, incluso la neutralidad husserliana podria
ser un término demasiado débil para un distanciamiento tan radical: “Sin
duda, mis que de exterioridad seria mejor hablar de ‘neutralidad’; pero esta
misma palabra remite demasiado fécilmente a un suspenso de creencia ... 0
a una colocacién entre paréntesis de toda posicién de existencia, cuando de
lo que se trata es de volver a encontrar ese exterior en el que se reparten ...
en su espacio desplegado, los acontecimientos enunciativos” (4S, 206).

Podria preguntarse si desde tal posicién de distanciamiento es posible si-
quiera identificar los actos de habla para poder describir las formaciones dis-
cursivas y estudiar su pretensién de poseer una significacién profunda. Sin
embargo, Foucault sostiene que no necesita compartir las creencias delos
que toman en serio estos actos de habla serios para ubicarlos entre todas las
cosas dichas o escritas. Puede confiar en la seriedad de los que est4n involu-
crados en el discurso real para seleccionar, y por ende limitar, lo que se toma
en serio en una época determinada, para defenderlo, criticarlo y comentar
acerca de ello. Foucault puede, por tanto, simplemente estudiar los raros
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enunciados serios cuidadosamente conservados, y la plétora de comentarios
sobre ellos.

El fenomenélogo ultimo, doblemente distanciado, puede entonces deter-
minar lo que, para una época dada, es serio y significativo, sin que para
él esto mismo sea serio y significativo. Foucault define su posicién repu-
diando explicitamente los tres dobles antropoldgicos: “Si, sustituyendo por
el andlisis de la rareza la bisqueda de las totalidades, por la descripcién de
las relaciones de exterioridad el tema del fundamento trascendental, por el
anélisis de las acumulaciones la bisqueda del origen, se es positivista, yo soy
un positivista afortunado, no me cuesta trabajo concederlo” (45, 212-213).

Foucault se regocija en la libertad que le proporciona este positivismo fe-
nomenolégico radical y que lo exime del bagaje filos6fico que caracteriza a
las ciencias del hombre. Y, en verdad, es reconfortante poder comprender
y explicar el fenémeno de las ciencias humanas sin enredarse en los serios
debates y contradicciones que inevitablemente suscitan esas explicaciones
cientificas del comportamiento humano. En Las palabras y las cosas Foucault
demostré hasta qué punto puede ser estimulante y edificante una empresa
de este tipo. Ahora debemos examinar en detalle el método que le per-
miti6 llegar a esa agudeza, insights intuiciones (pero no en el usual sentido
de “latido”, “corazonada” o, casi, “adivinacién” —usual en papers de fil. an-
glosajona contempordnea—, sino en el de evidencia, vision. Quizi también
pueda usarse evidencia, guardando con todo la distancia. S6lo entonces po-
dremos preguntarnos qué poder explicativo reclamaba Foucault para este
método, y si esta pretensién estaba justificada.

Mds alld del estructuralismo: de las condiciones de posibilidad a las condiciones de
existencia

Una caracteristica importante del acto de habla serio es que no puede exis-
tir aislado. En su andlisis de lo que llama la red de los actos de habla, Searle
sefiala que algunos de éstos —como votar por el presidente— s6lo son posi-
bles en el interior de una red constituida por otros actos de habla. Foucault
insiste en algo semejante respecto de los enunciados. Al hablar de lo que
llama la funcién enunciativa, que es lo que le da la seriedad a un enunciado,

apunta: “Tener caricter de la funcién enunciativa: no puede ejercerse sin la _

existencia de un dominio asociado” (4S, 160). La cuestién crucial es c6mo
tratar esta relacién entre actos de habla individuales y el dominio que deter-
mina su seriedad. Puesto que rechaza tanto la hermenéutica, que pretende
comprender las locuciones sobre la base de un trasfondo comiin de signifi-
cacién, como la formalizacién (distinta del formalismo estructuralista), que
intenta reconstruir un sistema deductivo de proposiciones cientificas, Foucault
propone, como tnica alternativa restante, que el dominio en el que los actos
de habla pueden ser tomados en serio “no es un secreto, la unidad de un

sentido oculto, ni una forma general y tnica; es un sistema reglado” (CE,
112).
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Si los enunciados se unifican en el interior de sistemas reglados, entonces
debe haber elementos que sean relacionados por estas reglas. Este modelo
de inteligibilidad resulta familiar a partir de la mathesis de la época clasica,
donde toda organizacién era entendida como una combinacién compleja de
representaciones primitivas. Foucault abandoné, desde luego, la nocién de
Trepresentacion tanto en su forma clisica como en su forma kantiana, pero
permanece la idea de una descomposicién de un todo en sus partes y sus
relaciones sisteméticas. Asi Foucault llama a su nuevo método “anélisis ar-
queolégico” —“un método de andlisis ... puro de todo antropologismo” (4S,
26).

Foucault sefiala que la meta de producir un andlisis de la red interrela-
cionada de actos de habla serios como sistema de elementos ordenados por
reglas de transformacién se parece al estructuralismo: “Se trata de desple-
gar los principios y las consecuencias de una transformacién autéctona que
esta en vias de realizarse en el dominio del saber histérico. Que esta trans-
formaci6n, los problemas que plantea, los instrumentos que utiliza, los con-
ceptos que en ella se definen y los resultados que obtiene no sean, en cierta
medida, ajenos a lo que se llama anélisis estructural, es muy posible” (4S,
25). Pero en esta misma pégina, Foucault precisa que a pesar de que este
trabajo no se opone al anilisis estructural, “no es este andlisis el que, es-
pecificamente, se halla en juego” (4S, 25), y observa, doscientas paginas mas
adelante, que “los métodos y conceptos” de la arqueologia “no pueden en
ningin caso inducir a confusién con el estructuralismo” (4S, 342). En el pre-
facio de la edicién inglesa de Las palabras y las cosas, escrito un afio después
de la Arqueologia, se muestra atin més categérico al insistir que no ha “utili-
zado ninguno de los métodos, conceptos y términos claves que caracterizan
el andlisis estructural” ¢En qué consiste esta diferencia sutl pero significa-
tiva? ‘ .

Como hemos seinalado, hay dos tipos de estructuralismo: el estructura-
lismo atomista, en el cual los elementos se identifican por compleqo/c inde-
pendientemente del papel que desempeiian en un sistema, y el estructura-
lismo holista, en el cual lo que cuenta como un elemento posible se define
independientemente del sistema, pero lo que cuenta como un elemento real
es una funcién del sistema global de diferencias en el cual el elemento dado
estdinmerso. Foucault considera primero el an4lisis atomista y sus elementos
primitivos definidos de manera independiente: “A primera vista, aparece el
enunciado como un elementos 1ltimo, que no se puede descomponer, sus-
ceptible de ser aislado por si mismo y capaz de entrar en un juego de rela-

ciones con otros elementos semejantes a él ... Atomo del discurso” AS, 133).
Pero el arquedlogo se ve llevado a distinguir el dominio de los actos de habla
serios de un dominio como el de Ia gramdtica, donde los elementos aisla-
bles (en este caso clases de palabras) se ordenan en el interior de unidades
superiores segiin reglas formales abstractas. “Mientras que la construccién
gramatical, para efectuarse, no necesita mas que elementos y reglas ..., no
hay enunciado en general, enunciado libre, neutro e independiente, sino
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siempre un enunciado que forma parte de una serie o de un conjunto..., se
incorpora siempre a un juego enunciativo” (4S, 166).

Obviamente, los actos de habla serios no pueden aislarse del conjunto del
“juego enunciativo”. Lo que los constituye como serios son las reglas vigen-
tes de un juego de verdad especifico en el cual tienen un papel. Foucault
llama a estos juegos de verdad especificos, cuyas estructuras ain deben ser
definidas en detalle, campos enunciativos. A partir de ahi, puede distinguir
su posicién de todas las formas de estructuralismo atomista que se ocupan
de elementos aislables: “De manera general, puede decirse que una secuen-
cia de elementos lingiiisticos no es un enunciado més que en ¢l caso de que
esté inmersa en un campo enunciativo en el que aparece entonces como ele-
mento singular” (4S, 165).

La arqueologia, por tanto, no tiene nada en comiin con el estructuralismo
atomista; sus elementos son el producto de un campo de relaciones. Su re-
lacién con el estructuralismo holista, sin embargo, es mucho més compleja.
Est claro que Foucault tiene en mente esta variante mas sutil y mds influ-
yente del estructuralismo, que considera que todo elemento posible es una
funcién del sistema, cuando sefiala que la meta del estructuralismo es “de-
finir unos elementos recurrentes, con sus formas de oposicién y sus crite-
rios de individualizacién [lo cual] permite establecer también unas leyes de
construccién, unas equivalencias y unas reglas de transformacién” (4S8, 337).
Pero dado que los elementos de Foucault son enunciados o actos de habla
serios, si siguiese ese método tendria que definir o identificar el conjunto de
tipos de posibles actos de habla serios independientemente de todo sistema
particular, y después dejarle a cada sistema particular la tarea de determi-
nar cudles son, entre los actos de habla presuntamente serios, los que real-
mente lo son. A pesar de que este proyecto parezca tener sentido para un
estructuralista preocupado por elementos que se supone son elementos sin
significado, resulta que no tiene sentido para el arqueélogo que, si bien pone
entre paréntesis el sentido, se apoya en el hecho de que quienes utilizan los
enunciados les atribuyen un sentido.

El arqueélogo descubre que sus elementos (los enunciados) no sélo son in-
dividualizados por el sistema global de enunciados, sino que pueden ser iden-
tificados como elementos sélo dentro del sistema especifico donde adquieren
su sentido. Asf, aun si para Foucault y para Searle los actos de habla tienen
algin tipo de “contenido informativo” o “significado oracional” fijo, que dos
actos lingiiisticos signifiquen o no la misma cosa —es decir, determinan las
mismas condiciones de verdad— no depende meramente de las palabras que
determinan su contenido informativo, sino del contexto en el cual aparecen.
Para Searle, quien se interesa en los actos de habla cotidianos, este contexto
es el trasfondo de las practicas cotidianas; para Foucault, interesado en actos
de habla serios, es el sistema de otros actos de habla serios (las formacio-
nes discursivas) en cuyo seno un acto de habla particular tiene sentido serio.
Asi, Foucault sostiene, al igual que los estructuralistas holistas, que la indi-
viduacién del enunciado depende de un campo asociado. Para Foucault, “si

75


jinhe_000
Rectángulo

jinhe_000
Rectángulo

jinhe_000
Rectángulo

jinhe_000
Rectángulo


el contenido informativo y las posibilidades de utilizacién son las mismas,
podra decirse que es en un lugar y en otro €l mismo enunciado” (45, 174).
Pero el holismo pragmaético de Foucault es mas radical que el holismo de los
estructuralistas. Hasta la identidad de un enunciado dependen del uso que
se hace de él. Como hemos visto, “no sélo esa identidad del enunciado no
puede, de una vez para siempre, situarse en relacién con la de la frase, sino
que ella misma es relativa y oscila segiin el uso que se hace del enunciado y
la manera en que se manipula” (48, 175). |

~ Ahora podemos determinar con precisién en qué difieren el holismo es-
tructuralista y el holismo arqueol6gico del atomismo, y en qué, sin embargo,
difieren también esencialmente uno de otro. El atomismo estructuralista iden-
tifica e individualiza los elementos aisldndolos. Niega que el todo sea dife-
rente de la suma de sus partes. Elholismo estructuralista identifica los elemen-
tos aisldndolos, y luego declara que el sistema determina cudles son, entre
el conjunto total de elementos posibles, los que seran individualizados como
reales. Puede decirse que para éste, el todo real es menos que la suma de sus
partes posibles. El holismo arqueoldgico afirma que el todo determina incluso
aquello que puede contar como un elemento posible. El contexto verbal en
su totalidad es mas fundamental que sus elementos y, por tanto, es més que
la suma de sus partes. En efecto, las partes no existen més que en el interior
del campo que las identifica y las individ ualiza.

Asi como no es posible abstraer los elementos posibles del sistema de ele-
mentos reales cuando se describen actos de habla serios, asi tampoco es po-
sible establecer un cuadro abstracto de todas las permutaciones posibles de
los enunciados; sélo pueden describirse reglas especificas de transformacién.
Ahi donde el estructuralista pretende encontrar leyes abstractas que desbor-
dan la historia y la cultura y definen el espacio total en el cual se inscriben
las permutaciones posibles de los elementos sin significado, el arqueslogo
limita su tarea al descubrimiento de las reglas locales y cambiantes (de trans-
formaci6n) que, en una época dada y en una formacién discursiva particular,
definen la identidad y el sentido de un enunciado. Estrictamente hablando,
si una regla es un principio formal que define las condiciones necesarias'y

suficientes que debe satisfacer un acto de habla para ser considerado como’

serio, entonces no hay reglas en absoluto. Mas bien, las reglas que gobier-
nan el sistema de enunciados no son sino las relaciones efectivas entre los
enunciados: “Un enunciado pertenece a una formacién discursiva, como
una frase pertenece a un texto, y a una proposicién o a un conjunto deduc-
tivo. Pero mientras la regularidad de una frase est4 definida por las leyes de
una lengua, y la de una proposicién por las leyes de una légica, la regulari-
dad de los enunciados est4 definida por la misma formacién discursiva. Su
dependencia y su ley no son més que una sola cosa” (45, 197).

No existe ningiin sistema completo; ninguna manera de determinar por
adelantado las condiciones de posibilidad de las cuales el sistema presente no
es sino un ejemplo entre otros. S6lo pueden describirse sistemas especificos
y determinar qué tipo de enunciados serios realmente ocurren. En efecto, la
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arqueologia es una empresa puramente descriptiva. Busca “describir unos
enunciados, describir la funcién enunciativa de que son portadores, analizar
las condiciones en que se ejerce esta funcién, recorrer los diferentes dominios
que supone y la manera en que se articulan” (4S, 195-196).2°

Foucault resume estas diferencias esenciales insistiendo en la idea de que
mientras el estructuralismo estudia posibilidades, el arquedlogo estudia la
existencia. “Fl enunciado no es, pues, una estructura (es decir, un conjunto
de relaciones entre elementos variables, que autorice asi un niimero quiz4 in-
finito de modelos concretos); es una funcién de existencia, propiedad de los
signos y a partir de la cual se puede decidir,... si ‘casan’ o no, segiin qué reglas
se suceden o se yuxtaponen, de qué signo, y qué especie de acto se encuentra
efectuado por su formulacién (oral o escrita)” (48, 145). ’

Podemos concluir diciendo que aunque existen razones para lamar andli-
sis al método de la arqueologia, puesto que se ocupa de “elementos” y “re-
glas”, esta forma de andlisis tiene poco en comin con la mathesis clasica o con
sus variantes y descendientes estructuralistas modernos. En efecto, seria mas
justo llamar, siguiendo a Kant, analftica a este método de descomposicién,
en categorias dependientes de un contexto, y de los enunciados y sus trans-
formaciones dependientes de contexto de elementos atdmicos y reglas de
formacién abstractas, puesto que busca descubrir las condiciones a priori que
hacen posible el andlisis practicado en cada disciplina especifica, incluyendo
el estructuralismo. ‘

Pero también esta comparacién debe ser matizada. A pesar de que Fou-
cault busca una descripcién de “las condiciones a prori de emergencia de los
enunciados”(4S, 216), no se trata de condiciones formales trascendentales.
“Nada [...] seria mas grato, pero mas inexacto, que concebir este a priori
formal que estuviese, ademds, dotado de una historia: gran figura inmévil
y vacia que surgiese un dia en la superficie del tiempo, que hiciese valer
sobre el pensamiento de los hombres una tirania a la que nadie podria es-
capar, y que luego desapareciese de golpe en un eclipse [...]: trascendental
sincopado, juego de formas parpadeantes” (4S, 217-218). Asi como no hay
elementos bésicos (reales o posibles) en los cuales el andlisis pudiera apoyarse
(de modo que el método de Foucault no puede llamarse estructuralista), tam-
poco hay reglas trascendentales de nivel superior [vacias] para una época y
a fortiori, tampoco reglas que describan en forma intemporal los principios
que gobiernan los cambios de una época a otra.?* En suma, el método de
Foucault, por no tener un fundamento en los elementos aislables del nivel

30 A veces Foucault llega a dedr que la arqueologfa es capaz de determinar cusles son los
enunciados serios que pueden o que deben realmente producirse, pero debemos posponer el
examen de si tiene derecho a sostener que la arqueologia tiene tal poder explicativo.

31 Esta aficién por describir las estructuras concretas en términos de condiciones de existencia
recuerdala ana{()nom existencial de 1a que habla Heidegger en El ser y el tiempo. Pero aquf también
hay una diferencia importante. Puesto que si bien tanto Heidegger como Foucault intentan
desprender y relacionar los principios “ficticos” que estructuran el espacio en cuyo interior
aparecen los objetos y los sujetos, el método de Heidegger es hermenéutico o interno, mientras
que el de Foucault es arqueolégico o externo.
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mis bajo, no es un anilisis, y por no tener principios supremos de organi-
zacién, no es trascendental.

A pesar de su rechazo de las condiciones de posibilidad y de su descubri-
miento de condiciones de existencia, la arqueologia se parece, con todo, al
estructuralismo en dos respectos fundamentales. Una de estas semejanzas
—a saber, el rechazo de todo recurso a la interioridad de un sujeto cons-
ciente, individual, dador de significado— es compartida con tantos otros
movimientos (psiconoandlisis, etnologia, lingiiistica, fenomenologia existen-
cia heideggeriana, “conductismo” wittgensteiniano) que es claramente una
semejanza con el movimiento general que se aleja de la antropologia, del
cual el estructuralismo no es mas que una manifestacién. La otra semejanza
es més especifica y sorprendente: Foucault y los estructuralistas no tienen
ningin interés en la cuestién de si los fenémenos que estudian tienen el
sentido serio que les otorgan los participantes. Asi, rechazan la idea, com-
partida por pragmatistas como Dewey, fenomenélogos hermenéuticos como
Heidegger y filésofos del lenguaje ordinario como Wittegenstein, segin la
cual para estudiar las pricticas lingiiisticas debe tomarse en cuenta el tras-
fondo de practicas compartidas que las hace inteligibles.

En El ser y el tiempo, Heidegger llamé a este trasfondo el claro. En sus
escritos posteriores lo llamé lo abierto y se refiri6 a la diferencia fundamen-
tal entre este trasfondo practico y una red de creencias o enunciados como
la diferencia ontolégica. Foucault rechaza explicitamente la fenomenologia
husserliana y la hermenéutica heideggeriana cuando opone a la explicacién
exegética la exterioridad de la actitud arqueolégica. El arqueélogo aisla con-
juntos de enunciados “para analizarlos en una exterioridad sin duda pa-
radéjica, ya que no remite a ninguna forma adversa de interioridad. Para
considerarlos en su discontinuidad, sin tener que referirlos [...] a una aber-
tura o a una diferencia més fundamental” (4S, 205-206). Lo que Foucault
pretende haber descubierto es un nuevo dominio de enunciados serios que,
si bien se experimentan como dependientes de practicas no discursivas por
quienes se encuentran en el interior de ellos, pueden ser descritos y expli-
cados por el arquedlogo como un 4mbito auténomo.

El arquedlogo insiste en que no es posible estudiar actos de habla serios
individuales —posibles o reales— aisldndolos unos de otros, pero afirma que
es posible estudiar conjuntos o sistemas de tales enunciados aisldndolos del
trasfondo préctico. Nisiquiera el contexto necesita involucrar a las practicas
del trasfondo. Lo que cuenta como contexto relevante est4, él mismo, deter-
minado por el sistema de enunciados serios en el cual se utiliza un enunciado
particular. “El efecto de contexto puede determinarse sobre el fondo de una
relacién més general entre las formulaciones, sobre el fondo de toda una
red verbal”(4S, 163). De este modo, el arqueblogo puede estudiar la red
de précticas discursivas y tratarla como un conjunto de elementos interrela-
cionados, mientras que pone entre paréntesis lo que Foucault llamar4 maés
adelante el “tejido espeso” de las relaciones no discursivas, que forma el tras-
fondo de inteligibilidad para quienes realmente hablan.
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Foucault insiste en el cardcter puramente lingiiistico de su objeto de es-
tudio y, en consecuencia, en la autonomia del campo de estabilidad y del
campo de uso. Justamente porque los actos de habla forman un sistema,
el arquedlogo puede simplemente estudiar desde afuera la funcién enun-
ciativa, esto es, aquello que hace que la gente de una cierta época tome en
serio ciertos actos de habla. Como estructuralista, Foucault esti seguro de
que esta funcién es una funcién sélo de otros actos de habla serios. Vistos desde el
interior, los enunciados parecen tener un sentido serio sélo contra un tras-
fondo de practicas cientificas y no cientificas; pero vistos desde el exterior,
resulta que este trasfondo comiin de précticas no desempeiia ningitin papel
esencial en la determinacién de los actos de habla que, en una época dada,
seran considerados con sentido serio. Lo que le da seriedad a los actos de
habla, haciéndolos asi enunciados, es su lugar en la red de otros actos de
habla serios y nada més.

Foucault tiene ciertamente razén cuando argumenta que enunciados como
“Las especies evolucionan” sélo tienen significado en el interior de una for-
macién discursiva que especifique sus condiciones de verdad. Pero no puede
concluirse a partir de esta dependencia contextual que los actos de habla de-
ben su seriedad vinicamente a este tejido de pricticas discursivas. Esta con-
clusi6én estructuralista confunde condiciones necesarias y condiciones sufi-
cientes. Las propias investigaciones de Foucault lo condujeron finalmente a
rechazar esta deduccién errénea. Sin embargo, en la época de la Arqueologta
Foucault comparte con los estructuralistas el aislamiento y la objetivacién
de un dominio elegido de investigaci6én te6rica —un dominio que supuesta-
mente posee su propia legalidad auténoma.

El andlisis de las formaciones discursivas

Para probar la posibilidad de una disciplina situada en un dominio me-
dio entre las pricticas cotidianas no discursivas y las disciplinas formaliza-
bles como las matematicas y algunas de las ciencias naturales, Foucault de-
cide probar su nuevo método arqueolégico sobre el conjunto de enunciados
que constituyen las llamadas ciencias del hombre. Si es posible circunscri-
bir, analizar y explicar este dominio como un d4mbito auténomo, utilizando
tinicamente la descripcién pura sin apelar al significado o la formalizacién,
entonces se¢ habrd mostrado que la arqueologia es una contribucién a una
disciplina nueva. Podria esperarse que tal disciplina, al romper con la com-
prensién del sentido comin, pudiera ser el primer paso hacia una teoria
exitosa de un aspecto importante de los seres humanos.

Foucault propone empezar como un empirista puro, seleccionando sim-
plemente como materia prima un conjunto de actos de habla considerados
como serios en una época dada. (Probablemente, el trabajo de preseleccién
fue realizado por los encargados de la Bibliothéque Nationale. El hecho de
que estos empleados ya hayan decidido qué era serio y hayan aplicado su
propia clasificacién a la recopilacién resultante, basindose en sus pricticas
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discursivas y no discursivas, no constituye un problema para Foucault. El ar-
quedlogo no toma al pie de la letra este conjunto original de enunciados y la
concomitante clasificacién en disciplinas que presupone; mas bien, los enun-
ciados simplemente proporcionan la materia prima para una sistematizaciéon
independiente).

Una vez que se ponen doblemente entre paréntesis los actos de habla serios
de tal modo que no puede apelarse a su sentido ni a su verdad, y por tanto
no pueden evocarse los procesos de pensamiento de los grandes pensado-
res ni el progreso de la ciencia hacia el conocimiento, entonces necesitamos
un nuevo modo de sistematizar el discurso. En efecto, segiin Foucault, las
unidades tradicionales fracasan incluso en sus propios términos. Observa
que no hay ninguna caracteristica esencial de ninguna disciplina definida
del modo tradicional que permanezca igual a través del cambio. Las dis-
ciplinas no definen del mismo modo, de una época a otra, sus objetos, sus
tipos de descripcién, sus legitimos practicantes, sus conceptos y métodos, €
incluso en el interior de una misma época, los objetos de una ciencia sufren
continuos desplazamientos, transformaciones y sustituciones.

Foucault no es el primero en haber notado este problema. Wittgenstein
diria que las disciplinas no est4n exentas de la verdad general de que no cla-
sificamos objetos, ya sean sillas y juegos, o la boténica y la fisica, por medio
de la identificacién de una esencia o de una lista de caracteristicas esenciales.
M4s bien, “percibimos una complicada red de semejanzas que se superpo-
nen y se entrecruzan: a veces son semejanzas generales, a veces semejanzas
particulares”. Wittgenstein sostiene que nuestros conceptos son como un
hilo hecho de fibras: “La solidez del hilo no reside en la presencia de alguna
fibra singular que lo recorra a todo lo largo, sino en el entrecruzamiento de
una gran cantidad de fibras”. En lugar de una definicién, entonces, cap-
tamos esta “semejanza de familia”, seleccionando un ejemplo perspicuo y
organizando otros casos en funcién de su mayor o menor semejanza con el
primero.?? .

Los historiadores de la ciencia, como Thomas Kuhn, que se han con-
centrado en las discontinuidades, han tenido que enfrentar, al igual que
Foucault, el problema de dar razén de la unidad a través del cambio. La so-
lucién de Kuhn, inspirada en Wittgenstein, consiste en introducir la nocién
de paradigma —un modelo ejemplar de trabajo exitoso— e intentar dar
razén de la unidad de una comunidad cientifica, con sus objetos, métodos,
etc., en términos de su adhesién colectiva a ese paradigma m4s bien que de
su adhesién a un conjunto especifico de creencias.

Curiosamente, Foucault no hace ninguna referencia a la descripcién de
Kuhn basada en los paradigmas, la cual pareceria aplicable a su propio pro-
blema de explicar la unidad de un cuerpo de conocimiento evitando al mis-
mo tiempo tanto el recurso hermenéutico a un referente comiin oculto como
el intento formalista de encontrar condiciones necesarias y suficientes para

? Ludwig Wittgenstein, Philosophical Investigations, Oxford, Basil Blackwell, 1953, pp. 32, 49.
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la identidad. Quiz4 esto se deba a que en ese momento, como muchos otros
lectores de Kuhn, entendia por paradigma a un conjunto de creencias, un
marco conceptual general, compartido por los practicantes de una disciplina
dada. Asf, en una entrevista posterior a La arqueologia del saber, Foucault
parece no hacer ninguna distincién entre sistematicidad, forma teérica y
paradigmas.?® Al asimilar de este modo la prometedora propuesta de Kuhn
con una posicién familiar, Foucault se ve llevado a aceptar como la iinica ex-
plicacién posible una identidad de las disciplinas m4s tradicional, basada en
un conjunto compartido de reglas sobre lo que los practicantes consideran
aceptable. “La disciplina es un principio de control de la producci6én del dis-
curso. Ellas fijan sus limites por el juego de una identidad que tiene la forma
de una reactualizacién permanente de reglas” (OD, 14). Kuhn, por su parte,
afirma muy explicitamente que “la determinacién de los paradigmas com-
partidos no es [...] la determinacién de reglas compartidas. [... Las reglas
[...] se derivan de los paradigmas; pero éstos pueden dirigir la investigaci6n,
incluso sin reglas”.?¢

Desde luego, Foucault no sostiene que las supuestas reglas normativas au-
toimpuestas que definen una disciplina para sus practicantes den razén de
su constancia a través del cambio de los objetos y los métodos, pues estas re-
glas normativas también cambian. Pero cuando propone un principio de la
unidad que atraviese las discontinuidades sin recurrir a las intenciones de los
sujetos individuales, descuida de nuevo la posibilidad de que unidad de las
disciplinas pueda ser el resultado de las pricticas compartidas irreflexiva-
mente, y presupone que tal unidad tiene que hallarse en el nivel de un dis-
curso regido por reglas.

A partir del supuesto de que los actos de habla serios deben revelarle a
un nuevo estudio descriptivo los principios de su propia unidad auténoma,
Foucault tiene que introducir ahora las herramientas conceptuales que uti-
lizar4 el arque6logo para catalogar este nuevo dominio. Al equipar esta in-
vestigacién para la indagacién en el coraz6n mismo de las viejas ciencias del
hombre, es necesario tomar precauciones a cada paso con el fin de asegurar
que el andlisis de los actos de habla serios evite las viejas categorias antro-
polégicas. Foucault busca asegurar la pureza de su enfoque de dos maneras.

Primero, dado que la defensa m4s segura es un ataque efectivo, propone
como estrategia provisional analizar el discurso mismo cuya penetrante in-
fluencia intenta evadir: las ciencias del hombre. Este discurso ofrece las
ventajas de “un dominio en el que las relaciones [discursivas] corren el peli-
gro de ser numerosas, densas, y relativamente ficiles de describir” (4S, 48),
y sin embargo un dominio en el que la disciplina aiin no alcanza el estadio
de la formalizacién. Foucault emprende, pues, el anilisis de “el conjunto
de los enunciados a través de los cuales se han constituido [las] categorfas

3% Larc, nam. 70, p 18.

3¢ ThomasS. Kuhn, The Structure of Scientific Revolutions, 2a. ed., Chicago, University of Chicago
Press, 1970. [La estructura de las revoluciones cientificas (México: Fondo de Cultura Econ6mica,
19), pp. 79-80.]
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[antropolégicas], el conjunto de los enunciados que han elegido por ‘objeto’
el sujeto de los discursos [...] y han acometido la tarea de desplegarlo como
campo de conocimientos”(4S, 49).

Segundo, las nuevas categorias para describir conjuntos de actos de habla
serios deben distinguirse sin cesar de los descendientes de las dos ramas del
doble empirico/trascendental: las categorias empiricas usadas para explicar
locuciones y las categorias trascendentales utilizadas para analizar proposi-
ciones. Con estas dos precauciones Foucault puede introducir sus cuatro
categorias descriptivas nuevas para el andlisis de las formaciones discursivas:
objetos, sujetos, conceptos y estrategias.

Objetos

La manera més evidente de catalogar formaciones discursivas seria agru-
par los actos de habla serios que se refieren a un objeto comin. Esto es lo
que Foucault intent6 en su libro sobre la locura, seleccionando para el estu-
dio arqueolégico los enunciados que tenian como objeto cierta experiencia.
pero, en la época de la Arqueologia, descubre que, lejos de diferenciarse por
sus objetos, las formaciones discursivas producen el objeto del cual hablan. La
locura no era, como lo habia supuesto anteriormente, un objeto o una ex-
periencia limite situada fuera del discurso y que cada época trataba de com-
prender segiin sus propios términos. Foucault ya no trata de “reconstituir
... cualquier experiencia primitiva, fundamental, sorda, apenas articulada, y
tal como habria sido organizada a continuacién (traducida, deformada, dis-
frazada, reprimida quiz4) por los discursos” (4S, 77-78). Mas bien, Foucault
ahora ve que “la enfermedad mental ha estado constituida por el conjunto
de lo que ha sido dicho en el grupo de todos los enunciados que la nom-
braban, la recortaban, la describian, la explicaban, contaban sus desarrollos,
indicaban sus diversas correlaciones, la juzgaban, y eventualmente le pres-
taban la palabra, articulando en su nombre discursos que debian pasar por
ser los suyos” (45, 52). De ahi se sigue que, para Foucault “no se trata de
interpretar el discurso para hacer a través de ¢l una historia del referente”
s, 77). :

Quiz4, entonces, lo que unifica el campo de estudio son las condiciones
trascendentales que definen la objetividad del discurso, y que gobiernan
asf la produccién de los objetos trascendentes. Pero este paso kantiano de lo
empirico a lo trascendental tampoco logra capturar el fenémeno. Ni un ob-
Jjeto fijo, unificado, ni las reglas trascendentales que gobiernan los sentidos
dados por un sujeto trascendental, pueden dar razén del objeto sistem4tica-
mente cambiante que es la locura.

Foucault resume brevemente estas dos opciones. Debe oponerse resisten-
cia a la tendencia a pensar sobre el lenguaje tanto en términos de referentes
como en términos de palabras que apuntan a objetos. Destaca que “de un
andlisis como el que emprendo, las palzbras se hallan tan deliberadamente
ausentes como las propias cosas” (48, 80). La arqueologia es, pues, una “tarea
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que consiste en no tratar —en dejar de tratar los discursos como conjuntos
de signos (de elementos significantes que envian a contenidos o a represen-
taciones), sino como précticas que forman sistematicamente los objetos de
que hablan” (48, 81). Puesto que “no se puede hablar de cualquier época de
cualquier cosa” (4S, 73), lo que se requiere es una manera de hablar del “es-
pacio en el que diversos objetos se perfilan y continuamente se transforman”
s, 53).

¢C6émo hablar de este espacio? A primera vista, el anélisis de Foucault
se presenta como una versién concreta y restringida de las concepciones
generales compartidas por Wittgenstein y Heidegger. Los tres pensado-
res sostienen que existe toda una constelacién de practicas que permite, a
quienes las comparten, distinguir los objetos y hablar de ellos. Foucault in-
cluso pone énfasis en la importancia de las pricticas sociales no discursivas
en su lista de las relaciones que hacen posible elegir objetos y darles realidad
publica. “Estas relaciones se hallan establecidas entre instituciones, proce-
sos econémicos y sociales, formas de comportamiento, sistemas de normas,
técnicas, tipos de clasificacién, modos de caracterizacién” (4S, 74). Al igual
que los otros pensadores que se interesan en el trasfondo préctico que hace
posible la objetividad, Foucault destaca que este espacio en donde pueden
encontrarse los objetos no podria descubrirse analizando los conceptos de
los objetos que produce: “estas relaciones no estdn presentes en el objeto;
no son ellas las que se despliegan cuando se hace su andlisis [...] No definen
su constitucién interna, sino lo que le permite aparecer, [...] estar colocado
en un campo de exterioridad” (4S, 74).

Pareceria que Foucault simplemente aplica esta tesis general de la impor-
tancia de las précticas de trasfondo a las funciones enunciativas que hacen
posibles los actos de habla serios y sus objetos. Sin embargo, Foucault adopta
enseguida una estrategia estructuralista que distingue claramente su analisis
de las practicas de trasfondo del de Wittgenstein y Heidegger. A pesar de
que tiene clara conciencia de que las practicas no discursivas desempeiian
un papel en la “formacién” de objetos, insiste en que lo que desempeiia el
papel crucial es lo que €l llama relaciones discursivas. Estas relaciones no
son las relaciones 16gicas y retdricas que se dan entre las proposiciones, sino
presumiblemente las relaciones que hay entre actos de habla usados en con-
textos especificos para realizar ciertas acciones. Las relaciones discursivas,
dice Foucault, “se hallan, en cierto modo, en el limite del discurso: le ofre-
cen los objetos de que puede hablar, [...] determinan el haz de relaciones que
el discurso debe efectuar para poder hablar de tales y cuales objetos, para
poder tratarlos, nombrarlos, analizarlos, clasificarlos, explicarlos, etcétera”
s, 75).

Con el fin de determinar la funcién especial de la practica discursiva,
Foucault apunta, primero, que las relaciones discursivas que permiten la
existencia de una referencia seria no son ni objetivas ni subjetivas. No son
lo que Foucault llama relaciones primarias —relaciones independientes del
discurso y sus objetos que “pueden ser descritas entre instituciones, técnicas,
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formas sociales, etc.” (4S, 74). Tampoco son “relaciones secundarias™— las
que se encuentran en el modo como los sujetos que lleven a cabo la practica
definen reflexivamente su propio comportamiento.

“Lo que, por ejemplo, los psiquiatras del siglo XIX han podido decirsobre
las relaciones entre la familia y la criminalidad, no reproduce [...] el juego
de las dependencias reales; pero tampoco reproduce el juego de las relacio-
nes que hacen posibles y sostienen los objetos del discurso psiquidtrico” (4S,
75). Desde luego, “instituciones, acontecimientos politicos, practicas y pro-
cesos econémicos” (48, 272) afectan lo que puede decirse seriamente y, desde
luego, los hablantes individuales que quieren ser tomados en serio deben ha-
blar acerca del tipo de objetos reconocidos por el conjunto de la comunidad
cientifica a la que pertenecen, pero lo que determina los cAnones de seriedad
comunes no son ni las relaciones primarias o reales ni las secundarias reflexi-
vas, sino el modo como la practica discursiva organiza a estas dos relaciones.
“Cuando se habla de un sistema de formacién, no se entiende dnicamente
la yuxtaposicién, la coexistencia o la interaccién de elementos heterogéneos
(instituciones, técnicas, grupos sociales, organizaciones perceptivas, relacio-
nes entre discursos diversos), sino su entrada en relacién —y bajo una forma
bien determinada— por la practica discursiva” (4S, 119).

Esta tesis, segiin la cual las pricticas discursivas tienen cierta prioridad por-
que “establecen” relaciones entre los otros tipos de relaciones, es una de las
més importantes pero de las menos discutidas de la Arqueologia. Cualquier
teoria que afirme, por una parte, que la practica discursiva es auténoma, y
sin embargo al mismo tiempo quiera mostrar que “la autonomia del discurso
y su especificidad no le dan por ello un estatuto de pura idealidad y de total
independencia histérica”(4S, 276-277), debe explicar exactamente cémo in-
teractiian las relaciones discursivas con las primarias y las secundarias. Como
lo dice Foucault: “Asi, se abre todo un espacio articulado de descripciones
posibles; sistema de las relaciones primarias o reales, sistema de las relaciones
secundarias o reflexivas, y sistema de las relaciones que se pueden llamar pro-
piamente discursivas. El problema consiste en hacer aparecer la especificidad
de estas tltimas y su juego con las otras dos” (4S, 75). Pero Foucault tiene
muy poco que decir sobre este punto en la Arqueologia. Simplemente sefala
el problema diciendo que “el campo de los enunciados ... es un dominio
préctico que es auténomo (aunque dependiente) y que se puede describir
a su propio nivel (aunque haya que articularlo sobre otra cosa fuera de él)”
(S, 206-207).

Esta posici6n es plausible en la medida en que se distinga entre depen-
dencia causal e inteligibilidad descriptiva. Entonces es posible interpretar a
Foucault de la siguiente manera: si bien lo que se dice obviamente depende
causalmente de muchos factores no discursivos, no es necesario considerar
estos factores externos para sistematizar y hacer asi inteligibles las razones
por las que se realizan ciertos tipos de actos de habla serios y otros no. Este
tipo de inteligibilidad sélo requiere que se encuentren y se pongan en evi-
dencia las reglas de la prictica discursiva. Por ello, Foucault puede decir:
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“Finalmente, ha habido que ir a un planteamiento de relaciones que carac-
teriza la propia practica discursiva, descubriéndose asi [...] un conjunto de
reglas que son inmanentes a una practica y la definen en su especificidad”
s, 76).

Pero como acabamos de ver, Foucault parece querer sostener una tesis mas
fuerte que la de que las reglas de las practicas discursivas poseen una inte-
ligibilidad auténoma. Sostiene que las relaciones discursivas tienen cierto
efecto sobre todas las otras relaciones. El mejor ejemplo.de Foucault del
modo como las practicas discursivas, aun cuando dependen de factores no
discursivos, influyen sobre estos elementos no discursivos, se encuentra en
su discusién sobre la relacién del discurso médico con otros factores que in-
fluyen en la practica médica. Hemos visto que en El nacimiento de la clinica
la cuestién de la prioridad del discurso no surge porque Foucault asume
que todas las practicas —institucionales, técnicas y politicas, asi como las que
eran especificamente discursivas— eran en cualquier época, manifestaciones
de la misma estructura o c6digpn subyacente. Ahora, sin embargo, ha aban-
donado este estructuralismo histérico global y ha restringido su anélisis a la
estructura de las précticas discursivas, € incluso, mas especificamente, a las
reglas que gobiernan los actos de habla serios. Tiene que surgir entonces,
la pregunta: {cudl es la relacién entre las reglas que gobiernan el discurso
médico y las otras fuerzas que afectan la practica médica? La respuesta de
Foucault es que el discurso “explota” los diversos factores sociales, técnicos,
institucionales y econémicos que determinan la préictica médica apropiando-
selos y dandoles “unidad”. Asi, aun cuando lo que se dice depende de otra
cosa que de si mismo, el discurso, por asi decirlo, dicta los términos de esta
dependencia. Lo que esto significa puede verse mejor si reproducimos en
detalle €l ejemplo de Foucault.

Empieza por hacer una lista de las relaciones no discursivas (tanto prima-
rias como secundarias) que parecen influir en el discurso médico.

Si en el discurso clinico, el médico es sucesivamente el interrogador sobe-
rano y directo, el 0jo que mira, el dedo que toca, €l 6rgano de descifra-
miento de los signos, el punto de integracién de descripciones ya hechas,
el técnico de laboratorio, es porque todo un haz de relaciones se encuen-
tra en juego. Relaciones entre el espacio hospitalario como lugar a la
vez de asistencia, de observacién purificada y sistematica y de terapéutica,
parcialmente probada, parcialmente experimental [...]; relaciones entre
el papel del médico, y su papel de responsable de la salud piiblica en el
aAmbito social (A4S, 87).

Foucault procede después a mostrar que lo que es nuevo en las practicas
médicas modernas no puede ser el resultado de transformaciones de estas
técnicas, instituciones o conceptos. '

La medicina clinica no debe tomarse por el resultado de una nueva técnica
. de observacién —Ia de la autopsia, que se practicaba desde mucho antes
del siglo XIX— ni como el efecto de esa nueva institucién que era la
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clinica hospitalaria —existia desde hacia décadas en Austria y en Italia—;
ni como el resultado de Ia introd uccién del concepto de tejido en el Tratado

- de las membranas de Bichat, sino como el establecimiento de relaciones en
el discurso médico de cierto nimero de elementos distintos, de los cuales
unos concernian al estatuto de los médicos, otros al lugar institucional y
técnico del que hablaban, otros a su posicién como sujetos que percibian,
observaban, describfan, ensefiaban, etcétera (A4S, 87-88).

Concluye (y ésta es la tesis fuerte de Foucault).

Puede decirse que este establecimiento de relaciones entre elementos di-
ferentes (algunos de los cuales son nuevos y otros preexistentes) ha sido
¢fectuado por el discurso clinico; es él, en tanto que prictica, el que instaura
entre todos ellos un sistema de relaciones [...] y que si tiene una unidad,
si las modalidades de enunciacién que utiliza 0 a que da lugar no est4n
simplemente yuxtapuestas por una serie de contingencias histéricas, se
debe a que hace actuar de manera constante ese haz de relaciones (4S, 88,
cursivas nuestras).

Independientemente de lo que se quiera decir con que un discurso “ins-
taure” un “sistema de relaciones”, deberia ser claro que en la Arqueologta la
afirmacién de que el discurso es auténomo es mis amplia que la tesis de que
el discurso puede hacerse inteligible en sus propios términos. Constituye
mis bien la tesis extrema e interesante (si bien en ltima instancia implausi-
ble) segtin\la cual el discurso unifica el sistema global de précticas, y los diver-
sos factores sociales, politicos, econémicos, tecnoldgicos y pedagégicos, no se
agrupan ni funcionan de manera coherente m4s que en términos de esta uni-
dad discursiva. Esta tesis es sorprendente, porque podria haberse pensado
que las précticas institucionales tendrfan que ser ya coherentes y unificadas
para que las practicas discursivas unificadas pudieran desarrollarse, o por
lo menos, que tendria que haber algunas practicas culturales comunes sub-
yacentes tanto a las précticas institucionales como a las discursivas para que
estos dos conjuntos de practicas pudieran fusionarse. Precisamente como,
de acuerdo con Kuhn, lo que centra y unifica las précticas cientificas y el
discurso cientifico en una sola empresa es un paradigma comiin.

Con el fin de hacer plausible la perspectiva estructuralista de Foucault
frente a estas objeciones obvias, puede ayudarnos un ejemplo m4s familiar.
El funcionamiento de la universidad depende de un gran nimero de rela-
ciones primarias —entre las cuales se incluyen précticas econémicas, politi-
cas, familiares, institucionales, arquitecturales, pedagégicas, etc.—, pero es-
tos diversos elementos s6lo pueden fundirse para constituir la universidad
moderna a causa dé algo que ha sido llamado “la idea de universidad“. Sin
embargo, este concepto, compartido hasta cierto punto por administradores,
profesores y estudiantes, es él mismo una “relacién secundaria” condicio-
nada por algo més. Este factor dltimo de unificacién no puede ser descrito
ni en términos objetivos ni en términos mentalistas, Se trata m4s bien de
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cierta manera corrientemente aceptable de hablar (describir, discutir, exigir,
anunciar) que es tomada en serio en un dominio llamado educacién superior.
Este tipo especifico de discurso se relaciona, sin duda, con lo que los ad minis-
tradores, profesores y estudiantes piensan sobre la educacién universitaria,
pero estos modos de pensar no organizan todos los factores que constituyen el
sistema universitario mds de lo que lo hacen las diversas fuerzas econémicas
y sociales. Lo que organiza las relaciones institucionales y el pensamiento es,
a fin de cuentas, el sistema de reglas que determina qué tipo de discurso sobre
la educacién (y qué hablantes) pueden, en un periodo dado, ser tomados en
serio. Son estas reglas que “determinan” lo que puede decirse en serio las
que, por antiintuitivo que parezca a primera vista, “efectian” o “instauran”
en iltima instancia la vida universitaria tal como la conocemos. '

Desde luego, aun si las reglas del discurso establecen un sistema dado de
relaciones, ello no excluye cuestiones acerca del modo en que el discurso y
sus reglas dependen de las practicas sociales y econémicas que unifican. No
es suficiente ensefar a una élite a hablar como los miembros de un consejo
de administracién para poder crear una universidad moderna en un pafs
con un sistema feudal. Las instituciones y précticas de la época deben, de
algun modo, sostener el discurso. Foucault reconoce que “la arqueologia
pone también de manifiesto unas relaciones entre las formaciones discur-
sivas y unos dominios no discursivos” (4S, 272). En términos de Foucault,
debe haber algo sobre lo que pueda “articularse” el discurso. Debe pregun-
tarse, entonces, cémo afectan al discurso estos factores primarios. Su efecto
no puede ser simplemente una relacién de sentido o de causalidad objetiva:
“Estas confrontaciones no tienen como finalidad sacar a la luz grandes con-
tinuidades culturales, o aislar mecanismos de causalidad. Ante un conjunto
de hechos enunciativos, la arqueologia no se pregunta lo que ha podido mo-
tivarlos (tal es la biisqueda de los contextos de formulacién); tampoco trata
de descubrir lo que se expresa en ellos (tarea de una hermenéutica)” (4S,
272). La “articulacién” es un tipo de relacién sui generis de la cual debe ocu-
parse la arqueologfa. Esta “intenta determinar c6mo las reglas de formacién
de que depende [un enunciado]'—y que caracterizan la positividad a que
pertenece— pueden estar ligadas a sistemas no discursivos: trata de definir
unas formas especificas de articulacién” (4S, 272).

Foucault nos asegura que “hacer aparecer en su pureza el espacio donde
se despliegan los acontecimientos discursivos no es tratar de restablecerlo en
un aislamiento que no se podria superar; no es encerrarlo sobre si mismo;
es hacerse libre para descubrir en él y fuera de él, juegos de relaciones” (4S,
47). Sin embargo, en la Arqueologia no proporciona ninguna otra explicacién
sobre relaciones de articulacién. Se nos dice que “si [la arqueologia] tiene en
suspenso semejante andlisis causal, si quiere evitar el relevo necesario por el
sujeto parlante,.no es para asegurar la independencia soberana y solitaria
del discurso;. es para descubrir el dominio de existencia y funcionamiento
de una prictica discursiva” (4S, 276). Pero s6lo nos deja con la promesa de
que la arqueologia nos dird, por ejemplo, “cé6mo el discurso médico como
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préctica que se dirige a determinado. campo de objetos que se encuentra en
manos de determinado niimero de individuos estatutariamente designados,
¥ que tiene, en fin, que ejercer determinadas funciones en la sociedad, se
articula sobre pricticas que le son externas y que no son ellas mismas de
naturaleza discursiva” (4S, 276).

Argumentaremos en la parte II que sélo al abandonar esta tesis semiestruc-
turalista, segiin la cuai el discurso est4 dotado de una especie de prioridad
que le permite “explotar” las relaciones no discursivas, podra Foucault des-
cubrir el dominio legitimo del funcionamiento de las précticas discursivas
y dar explicacién de la manera totalmente singular en que el discurso de-
pende de las précticas no discursivas a las que “sirve”, al mismo tiempo que
Ias alimenta e influye en ellas.

Modalidades enunciattvas

Asi como Foucault pensé, equivocadamente, en Historia de la locura en la
época cldsica, que podia individualizar un campo discursivo mediante la locali-
zacién de sus objetos fijos, asi en un principio creyd, al preparar Ei nacimiento
de la clfnica, que podfa aislar diferentes etapas fijas y homogéneas de la cien-
cia médica, descubriendo la permanencia de ciertos tipos de enunciados, de
ciertos modos fundamentales de expresion de los sujetos. Y asi come un
anélisis cuidadoso de una formacién discursiva no revelé un conjunto denso
y bien definido de objetos, sino més bien una serie llena de rupturas, de sus-
tituciones y transformaciones, asi el esfuerzo por definir un grupo especifico
de enunciados, como si éste constituyera una “gran texto continuo”, tuvo
que ceder el lugar a la descripcién de un campo de tipos heterogéneos de
enunciados.

Foucault descubrié que para comprender la variedad de estilos de enun-
ciados, el arqueblogo debe tomar en cuenta la evolucién sistemdtica de otras
Ppracticas discursivas, como quien tiene derecho de producirenunciados, de
qué lugar emanan éstos enunciados y qué posicién ocupa el sujeto del dis-
curso. En el caso de la medicina, Foucault tuvo que describir, entre otras
cosas, c6mo obtienen su titulo los médicos, c6mo se organizan los hospita-
les y c6mo cambia la posicién del médico como observador, interrogador,
recolector de datos, investigador, etcétera.

Ademds, en el estudio de los enunciados, como en el estudio de sus obje-
tos, Foucault encontré que su andlisis lo conducia a los limites de la préctica
discursiva. Tuvo que “reconocer que el discurso clinico era tanto un con-
junto de hipétesis sobre la vida y la muerte, de elecciones éticas, de decisio-
nes terapéuticas, de reglamentos institucionales, de modelos de ensefianza,
como un conjunto de descripciones” (4S, 54). Pero, fiel a las preconcep-
ciones teéricas que dicta el método arqueolégico, Foucault consigue subor-
dinar este descubrimiento y mantener la autonomia relativa del discurso,
afirmando que si bien las précticas éticas, pedagégicas y terapéuticas estdn
presupuestas por los actos de habla serios que entran en juege en la des-
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cripcién médica, no son posibles sino en virtud de un campo de relaciones
discursivas m4s ampliamente concebido. No se toma en cuenta ia gama de
préacticas pedagégicas no discursivas entre las que habria que incluir, por
ejemplo, la importancia del aprendizaje para la transmisién de un saber que
va desde las preconcepciones médicas sobre la vida y la muerte hasta técni-
cas particulares como la lectura de una radiografia de tuberculosis. Foucault
restringe su atencién a una cuestién especifica: {quién puede ser tomado
en serio?, esto es, {quién tiene derecho a hablar con la presuncién que lo
que €l (o ella) dice es verdadero? Y esto a su vez nos lleva de nuevo directa-
mente al sistema mé4s general de las relaciones discursivas que hacen posible
la formacién y la transmisién de actos de habla serios por parte de hablan-
tes serios. “La palabra médica no puede proceder de cualquiera; su valor,
su eficacia, sus mismos poderes terapéuticos, y de una manera general su
existencia como palabra médica, no son disociables del personaje estatuta-
riamente definido que tiene el derecho de articularla, reivindicando para
ellos el poder de conjurar el dolor y la muerte” (4S, 83).

En su resolucién de evitar el intento tradicional de reconstruir el saber
médico a partir de un “acto fundador” de la conciencia reflexiva de un “su-
jeto que piensa, sabe y habla”, Foucault deja a un lado las précticas médicas
cotidianas comunes transmitidas por modelos de ensefianza y [recogidas]
mediante un aprendizaje por debajo del nivel de una conciencia reflexiva
explicita. Sustituye los “modelos de ensefianza” no discursivos que men-
ciona de paso, por formulaciones explicitas de criterios de competencia “el
estatuto del médico comporta criterios de competencia y de saber; institu-
ciones, sistemas, normas pedagégicas; condiciones legales que dan derecho
[...] a la prictica y a la experimentacién del saber” (4S, 82-83). Al ignorar
los modelos y otras practicas médicas subyacentes que contribuyen a formar
hablantes serios, Foucault puede pasar de su tesis justificada de que el “domi-
nio enunciativo [no est4] referido ni a un sujeto individual ni a algo asf como
una conciencia colectiva ni a una subjetividad trascendental”, a la tesis més
fuerte, pero injustificada, de que “las diferentes formas de la subjetividad
parlantes [son] efectos propios del campo enunciativo” (48, 207).

Los pensadores de la tradicién hermenéutica, como Heidegger y Kuhn,
coincidirian con Foucault en que los sujetos no son, en verdad, la fuente del
discurso. Todos estarian de acuerdo en que la fuente es “un campo an6nimo”
(A4S, 207) de practicas. Pero quienes practican la hermenéutica insitirian en
que este campo no es puramente discursivo: no est4 constituido vinicamente
por “el conjunto de las cosas dichas, las relaciones, las regularidades y las
transformaciones que pueden observarse en ellos” (4S, 208). Las cambian-
tes habilidades no discursivas soportan los cambiantes estilos de enunciados,
las modalidades enunciativas, asi como los tipos de sujetos que son posibles.
Sin embargo, este nivel de practica no es directamente accesible a la con-
ciencia reflexiva de los sujetos empfricos, ni puede “reanimarse” como el
sistema implicito de creencias de una conciencia trascendental, como pen-
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saba Husserl. Reconocer su importancia no es, pues, caer otra vez en una
“reanimacién” de la historia de la mentalidad médica.

Con todo, pareceria que en este punto de su reflexién, la Gnica alterna-
tiva para Foucault son Ias filosofias tradicionales del sujeto, las cuales rechaza
justamente: “Acabo de demostrar que no era ni por las ‘palabras’, ni por las
‘cosas’ con lo que habia que definir el régimen de los objetos propios de
una formacién discursiva; del mismo modo hay que reconocer ahora que
no es ni por el recurso a un sujeto trascendental ni por el recurso a una
subjetividad psicolégica como hay que definir el régimen de sus enunciacio-
nes” (A4S, 90). Sélo queda un estructuralismo modificado que le atribuya al
campo discursivo una eficacia auténoma. Asi, Foucault se ve obligado a fun-
dar su explicacién de las modalidades enunciativas en una “ley de todas estas
enunciaciones diversas.” (4S, 82) —una ley que evita la referencia a objetos
o sujetos, pero a costa de renunciar también a las caracteristicas especificas
de las pricticas sociales corrientes.

La formacién de los conceptos

Si se busca mostrar que la unidad de una formacién discursiva particular
estd determinada por el uso de algiin conjunto fijo de conceptos, la pers-
pectiva tradicional vuelve a mostrarse, desde luego, inadecuada. Como lo
muestra Foucault en Las palabras y las cosas, los conceptos se transforman,
conceptos incompatibles coinciden parcialmente y todos estdn sujetos a re-
voluciones conceptuales. Una vez mas Foucault opone una descripcién com-
pletamente externaal interés tradicional en las reglas internas para construir
conceptos disponibles para el sujeto psicolégico. Al igual que Kuhn, busca
un nivel de andlisis que tome en cuenta los conceptos, sus continuidades,
sus desplazamientos minimos y su reorganizacién radical sin recurrir a una
racionalidad inmanente, es decir, sin recurrir a la idea de que una teoria
sustituye a otra por ser superior, segin ciertos principios racionales gene-
rales. Pero a diferencia de Kuhn, quien afirma que no son las reglas, sino
la adhesi6én fluctuante a los paradigmas lo que explica la continuidad o dis-
continuidad de los conceptos, Foucault elige permanecer en el nivel de los
sistemas de las practicas discursivas, sistemas que €l cree auténomos y some-
tidos a reglas. “Semejante anélisis concierne [...] en un nivel en cierto modo
preconceptual, al campo en que los conceptos pueden coexistir y a las reglas a
que estd sometido ese campo” (4S, 98).

Sin embargo, los principios explicativos de Foucault son tan fluctuantes
como los conceptos que pretenden regular. Esta vez, en lugar de describir-
los como una ley que opera detrds de los fen6menos discursivos, se describen
como 7eglas que operan en el interior del propio nivel discursivo: “Lo ‘pre-
conceptual’ descrito asf, en lugar de dibujar un horizonte que viniera del
fondo de la historia y se mantuviera a través de ella, es por el contrario, al
nivel més ‘superficial’ (al nivel de los discursos), el conjunto de las reglas que
en €l se encuentran efectivamente aplicadas” (4S, 102). Esto significa, pro-
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bablemente, que ahi donde —en su estudio de los modos de expresién—,

Foucault se proponia fundar su andlisis sobre las leyes que no son accesibles
alos sujetos parlantes cuyo estilo de enunciados determina, ahora espera, en
su andlisis de los conceptos fluctuantes, describir las mismas reglas que los ha-
blantes individuales obedecen. Describir4 estas reglas, desde luego, no como
medios por los que los individuos se aseguran de que hablan con sentido y
serdn tomados en serio, sino més bien, desde su perspectiva arqueolégica
neutral, simplemente como las reglas del juego de verdad an6nimo. “En el
andlisis que se propone aqui, las reglas de formacién tienen su lugar no en
la ‘mentalidad’ o la conciencia de los individuos, sino en el discurso mismo;

se imponen, por consiguiente, segiin una especie de anonimato uniforme, a
todos los individuos que se disponen a hablar en ese campo discursivo” (4S,
102).

Resulta dificil resistir la sospecha creciente de que Foucault tiene una no-
cién mucho més clara de los métodos humanistas tradicionales que rechaza
que del estatuto de los principios de formacién que intenta introducir. Con
todo, un punto importante sobre estos principios de formacién estd claro:
ya sea que éstos se identifiquen con las reglas que el sujeto parlante obedece,
que vistas desde el exterior, aparecen como relaciones entre acontecimientos
carentes de sentido (como Foucault parece afirmarlo aqui), o ya sea que,
como en el caso de las modalidades enunciativas, estos principios constituyan
una ley detrds de los fenémenos, totalmente distinta de las reglas que se
encuentran en las mentes de los sujetos y que sélo se descubre a la luz de
la observacién arqueolégica, los principios a los que Foucault se refiere son
principios de una rarefaccién.

El arqueélogo no toma en serio los actos de habla serios. Por ello, para
él, el discurso pletérico al cual dan lugar los intentos de afirmar verdades
sobre objetos considerados como reales y de interpretar los que los sujetos
serios estAn tratando de decir sobre estos objetos, se muestra limitado a un
dominio restringido. La rarefaccién no significa solamente que bastan unas
cuantas reglas o leyes para dar cuenta de la totalidad de los actos de habla
serios que se producen. Ni tampoco que el arquedlogo de alguna manera
rechace ciertos tipos de actos de habla (reportes de investigacion, bancos de
datos, biografias y autobiografias). M4s bien, significa que, visto desde el
exterior, el grupo de actos de habla que en cualquier época dada pueden ser
tomados en serio ocupa pequeiias regiones discontinuas.

{Regiones de qué? se preguntara. Y se estard tentado a responder: regio-
nes del dominio de todos los actos de habla serios posibles. Pero entonces
llegariamos a la tesis estructuralista que afirma que pueden identificarse de
antemano todos los elementos posibles y todas las posibles reglas que rigen
su combinacién, de modo que se puede determinar el campo total de permu-
taciones posibles. Mas no es posible determinar condiciones de posibilidad,
sino sélo condiciones de existencia. Asf que la rareza de los actos de habla se-
rios debe definirse, pues, sin recurrir a 1a nocién contrastante de la totalidad
de actos de habla serios posibles.
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La nocién de rarefaccién apunta plausiblemente al hecho de que en otros
tiempos, con formaciones discursivas diferentes, actos de habla que hoy nos
parecen extravagantes e incomprensibles fueron tomados en serio, mientras
.- que si en esa época alguien hubiera enunciado por acaso actos de habla que
hoy tomamos en serio, éstos habrian parecido los desvarios de un loco o de
un visionario. Foucault quiere argumentar que los islotes de densidad en los
cuales proliferan los actos de habla serios son el resultado de principios que
operan en el interior o detras del discurso para delimitar qué cosas pueden
ser tomadas como objetos, qué clases de cosas pueden decirse seriamente
sobre ellos, quién puede decirlas y qué conceptos pueden usarse al decirlas.

La formacién de las estrategias

Un dltimo intento tradicional para comprender las unidades y disconti-
nuidades de lo que una vez se llamé disciplinas, consiste en buscar temas
subyacentes. Foucault no tiene ninguna dificultad en mostrar los proble-
mas de este enfoque. El mismo tema, como por ejemplo, el de la evolucién,
puede articularse en dos campos distintos de objetos y de conceptos. En el
siglo X VIII, las ideas sobre la evolucién se basaban en la nocién de un con-
tinuo de especies interrumpido por catdstrofes naturales, mientras que en
el siglo XIX, los tedricos de la evolucién ya no se interesaban en trazar un
cuadro continuo de especies, sino en la descripcién de grupos discontinuos.
Un solo tema, pero dos tipos de discurso. Inversamente, en economia, €l
mismo conjunto de conceptos es utilizado en dos estrategias distintas para
explicar la expresién del valor —una basada en el intercambio, la otra en la
remuneracién.

¢Qué es, entonces, lo que reemplaza a los temas al explicar la unidad de
cierto segmento de continuidad y de cambio sistematico? Foucault propone
buscar el principio de individuacién de los actos de habla serios en los pun-
tos de eleccién que un discurso hace accesibles: “las diferentes posibilida-
des que abre de reanimar unos temas ya existentes, de suscitar estrategias
opuestas, de dar lugar a intereses inconciliables, de permitir, con un juego
de conceptos determinados, jugar partidas diferentes” A4S, 60). Ello sugiere
que una formacién discursiva dada abre un cierto campo de maniobra, lo que
Foucaultllama “un campo de opciones posibles” (4S, 109). Foucault sostiene
que este espacio cambiante, en el cual ciertas posibilidades de accién surgen,
se explotan y luego se abandonan, deberia reemplazar las nociones teleolégi-
cas del desarrollo de los temas o teorias.

Las preguntas que debe responder esta concepcién son: ¢{Cémo se distri-
buyen en la historia estas posibilidades estratégicas? ¢Qué permite abrir este
espacio y c6mo explicamos sus transformaciones? Una vez més, Foucault no
tarda en descubrir las insuficiencias del enfoque dictado por el doble kan-
tiano —tanto la perspectiva trascendental, que afirma un desarrollo necesa-
rio de soluciones progresivamente mejores para el mismo problema, como el
enfoque empfrico, que hace de la aparicién y desaparicién de posibilidades
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el resultado de ideas e influencias contingentes. Foucault propone reempla-
zar estas diversas tentativas para definir las opciones de investigacién serias
por la descripcién del modo sistematico como se relacionan las diversas es-
trategias en una época dada. Busca las “reglas de formacién [...] de las elec-
ciones tedricas” (4S, 106). “Una formacién discursiva serd individualizada
si se puede definir el sistema de formacién de las diferentes estrategias que
en ella se despliegan; en otros términos, si se puede mostrar cémo derivan
todas ellas [...] de un mismo juego de relaciones” (4S, 112-113).

Ningin libro de Foucault describe un sistema de formacién de estrate-
gias y sus reglas implicitas. Su sistematizacién densa, pero iluminadora de
la analitica de la finitud puede, con todo, ilustrar las posibilidades de tal
enfoque. Foucault muestra cémo durante doscientos anos se exploraron y
agotaron de manera mas o menos sucesiva tres estrategias, todas ellas varia-
ciones sobre cémo identificar y vencer las limitaciones esenciales del hombre.
Desde luego, los practicantes no se consideraban restringidos a una serie li-
mitada de estrategias que se pusieron en juego desde el momento en que las
limitaciones de los seres humanos descubiertas al final de la época clésica se
definieron como finitud. No tenian la impresién de estar jugando un juego
perdido en el que deberfan intentar basar la habilidad del hombre de tras-
cender toda limitacién en su habilidad para reconocerse a s{ mismo como
limitado. Desde el interior, tenian la impresién de explorar por fin nuevos
programas de investigacién prometedores que producirian la verdad sobre
el hombre. Sélo desde el exterior puede verse que estas estrategias estdn
gobernadas por principios de rareza que restringen el espacio de opciones
abierto a la exploracién. Sélo el arqueblogo puede ver que “estas opciones
[...] son maneras reguladas [...] de poner en obra posibilidades de discurso”
S, 115).

La discusién de Foucault sobre la analitica de la finitud también nos per-
mite ver que “el sistema de formacién no es ajeno al tiempo” (4S5, 123). Como
vimos, la analftica de la finitud instaura ciertas condiciones limite, pero el
conjunto limitado de estrategias que esta concepcién hace posible no son to-
das “descubiertas” una vez que emerge €l hombre como el principio unifica-
dor de la representacién, el cual debe ser, él mismo, enteramente represen-
tado. Tampoco hay una convergencia dialéctica hacia la verdad, en la cual
las estrategias se exploran una por una, cada una de ellas aufgehoben en un
enfoque mas adecuado a medida que revela sus contradicciones. Mas bien,
hay una serie de intersecciones donde se descubre gradualmente que algu-
nas estrategias son poco prometedoras, que conducen a debates estériles o
que inauguran tareas infinitas que se vuelven aburridas. Al mismo tiempo, se
introducen nuevos giros cuyas enredadas complejidades parecen prometer
modos nuevos de reorganizar el recalcitrante objeto de estudio. La analitica
de la finitud abre, pues, un espacio en el cual pueden surgir las estrategias,
sembrarse dreas enteras de investigacién y luego ser reemplazadas por otras
a medida que los elementos sufren “cierto nimero de mutaciones intrinsecas
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que se incorporan a la practica discursiva sin que se altere la forma general
de su regularidad” (4S, 124).

Una vez que percibimos el modo en que cambian los sistemas de for-
macién, advertimos que “tipos definidos de discurso [...] tienen a su vez
su tipo propio de historicidad” (4S, 277). Pasaremos ahora a esta nueva ma-
nera del arquedlogo de comprender la historia para concluir nuestro analisis
de las propiedades de las formaciones discursivas.

Las transformaciones histdricas: el desorden como un tipo de orden

Dado que el arqueélogo describe las reglas que rigen el discurso histérico
moderno —un discurso que considera a la historia como un progreso pleno
de sentido hacia la verdad—, deja de tomar en serio la teleologia de la his-
toria y, por tanto, ya no presupone una continuidad histérica. Tal como lo
entiende el arquedlogo, €l discurso serio no es la expresién externa progre-
siva de un significado interno profundo; més bien, revela sus propias reglas
de transformacién sistemética. “Es una préctica que tiene sus formas propias
de encadenamiento y de sucesién” (4S, 284). Al historiador serio, compro-
metido con el desarrollo y la continuidad segiin el modelo de la biografia, el
arquedlogo proclama: “Eldiscurso no es la vida: su tiempo no es el vuestro”
(4S, 355).

{Qué son, entonces, el iempo y la historia para el arqueélogo, o mejor,
cémo da razén €l de las discontinuidades y transformaciones que equivoca-
damente se confunden con la marcha plena de sentido de la historia? ¢No
congelan todo cambio sus reglas de transformacién? Foucault afirma lo con-
trario: “La arqueologia no se propone tratar como simultdneo lo que se
da como sucesivo; no intenta fijar el tiempo y sustituir su flujo de aconteci-
mientos por correlaciones que dibujen una figura inmévil. Lo que deja en
suspenso es el tema de que la sucesién es un absoluto: un encadenamiento
primero o indisociable al cual estaria sometido el discurso por la ley de su
finitud” (4S, 283).

Para comenzar, al arqueélogo no le interesan la sucesién empirica de acon-
tecimientos ni las reglas histéricas trascendentales que determinarian las
condiciones de posibilidad de todo cambio. Al arqueélogo le interesa més
bien la manera como una formacién discursiva llega a sustituir a otra, es de-
cir, en el modo de “hacer que aparezcan unas relaciones que caracterizan
la temporalidad de las formaciones discursivas” (4S, 280). Estas relaciones
gobernarian la sucesién de espacios en la cual se determinan, entre otras co-
sas, diversos tipos de bisquedas de diversos tipos de origenes y, en general,
diversas comprensiones del tiempo y de la historia. Asi, “se trata de mostrar
cémo-puede existir la sucesién, y a qué niveles diferentes se encuentran su-
cesiones distintas” (A4S, 283). No hay ningin tipo de intento hermenéutico
profundo para buscar el origen de la sucesién. “Tal discurso no tiene como
funcién [...] hallar, en lo mis profundo de las cosas dichas [...], el momento
de su nacimiento (ya se trate de su creacién empfrica, o del acto trascendental
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que les da origen); no pretende ser recoleccién de lo originario o recuerdo
de la verdad. Tiene, por el contrario, que hacer las diferencias: constituirlas
como objetos, analizarlas y definir su concepto” (48, 345).

Pero, afirma Foucault, la alternativa de la hermenéutica no es el estructu-
ralismo. Las relaciones entre las diferencias descritas por el arque6logo no
son condiciones ahistéricas de posibilidad que abran el espacio de todas las
transformaciones posibles. M4s bien son, probablemente, reglas que deter-
minan dnicamente las condiciones de existencia, esto es, las regularidades
de las transformaciones que en realidad ocurren. De esta manera, Foucault
esperaria contar con una teoria del cambio que evite el dilema cl4sico de en-
contrar reglas ahistéricas para explicar todo cambio o bien dejar el camblo
en la mas completa mmtehglblhdad

El arquedlogo debera “sustituir la referencia indiferenciada al cambio [...]
por el analisis de las transformaciones” (AS, 289). Pero esto ain deja abierta
la cuestién decisiva: ¢cudn sistemdtico es este cambio? ¢Puede observarse
un cambio sistemdético de las reglas de formacién en sus desplazamientos
y sus discontinuidades sobrepuestas? Para Foucault est4 claro que puede y
debe describirse el modo como se transformaron los diferentes elementos de
un sistema de formacién. Pero, {tomar4 esta descripci6n la forma de un sis-
tema de reglas? Si existen reglas atemporales que rigen las transformaciones
histéricas de las reglas y de los elementos, entonces éstas serian condiciones
de posibilidad y caeriamos de nuevo en el estructuralismo.

Veremos que Foucault no adopta una posicién final sobre este punto, de
suerte que las diferencias importantes que existen entre su trabajo y el de los
estructuralistas permanecen oscuras en la época de La arqueologia del saber. A
la pregunta de si hay metarreglas que puedan describir las transformaciones,
responde que “la arqueologia trata de establecer el sistema de las transforma-
ciones en el que consiste el ‘cambio’ ” (48, 290, cursivas nuestras). Pero este
“sistema” resulta ser més parecido a un caso de las semejanzas de familia des-
critas por Wittgenstein, donde, dentro de una familia, algunas semejanzas
persisten mientras que otras desaparecen y aparecen nuevas, que a una re-
estructuracién sometida a reglas del tipo que podria encontrarse en Piaget o
en Lévi-Strauss. “El andlisis de los cortes arqueolégicos se propone estable-
cer entre tantas modificaciones diversas, unas analogias y unas diferencias,
unas jerarquias, unas complementariedades, unas coincidencias y unos des-
fases; en suma, describir la dispersién de las propias discontinuidades” (4S,
293-294).

El “orden sistemdtico” que descubre Foucault parece ser una descripcién
meticulosa del desorden. Foucault debe sostener que las enmaraiiadas re-
laciones reveladas por su descripcién del discurso antropolégico son, con
todo, sistematizables, y por tanto, reguladas. Sélo si estas reglas pueden
construirse como reglas de formacién auténomas podra protegerse al dis-
curso serio de la influencia de las practicas cotidianas.

En dltimo andlisis, en la lucha entre la dispersién dltima y la discontinui-
dad, por una parte, y las reglas del cambio sistemético que restaurarian el
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orden vy la inteligibilidad, por la otra, Foucault parece vacilar, como si se
sintiera atraido por ambas alternativas sin encontrar ninguna de las dos en-
teramente satisfactoria. Como verdadero fenomenélogo, sea husserliano o
wittgensteiniano, su solucién consiste en apegarse lo mas posible a los he-
chos de la dispersién para después llamar a la descripcién resultante un “sis-
tema de transformacién”. Esti claro que le gustaria analizar tendencias de
largo alcance sin recurrir a la teleologia humanista o a las metarreglas estruc-
turalistas, y dar razén de las discontinuidades como algo més que cambios
azarosos, pero en este punto percibe con més claridad los problemas plan-
teados por las dos propuestas tradicionales que la posibilidad de un enfoque
alternativo.

Las estrategias discursivas y el trasfondo social -

Una teorfa que busque dar razén de lo que realmente se dice debe res-
ponder otra pregunta metodolégica: (Por qué, como Foucault advierte al
discutir las estrategias, “no todos los juegos posibles se han realizado efect-
vamente”( AS, 109)? footnote?*No es que Foucault deba dar cuenta de todo
acto de habla serio. A pesar de afirmaciones en un esbozo anterior de la
Arqueologfa de que “el punto es aprehender el enunciado en la estrechez y
singularidad del acontecimientol...] y mostrar que no podia haber sido otro”
(CE, 17), parecerfa que en la Arqueologia se afirma que se puede tener una
teoria Gnicamente de la ocurrencia de tipos especificos de enunciados y no
una explicacién de c6mo se seleccionan en dltima instancia enunciados tipo.
Esto es quiz4 a lo que alude Foucault cuando afirma de manera m4s bien
oscura que “lo que se analiza aqui no son en modo alguno los estados finales
del discurso [...] son varias regularidades predeterminadas en relacién con las
cuales el estado 1ltimo [...] se define mas bien por sus variantes” (4S, 126).
Este hecho segiin el cual resulta que la arqueologia estudia tipos posibles de
actos de habla serios mas que la produccién efectiva de tipos de elocuciones,
explica la observacién de Foucault, en un principio sorprendente, de que a
las relaciones sistemiéticas que estudia la arqueologfa se les puede “calificar
de ‘prediscursivas’, pero a condicién de admitir que ese prediscurso tiene
todavia algo de discursivo, es decir que... definen unas reglas que [el dis-
curso] actualiza en tanto que practica singular” (4S, 126-127). {Por qué en
las ciencias humanas algunas estrategias que podrian tomarse en serio da-
das las reglas en vigor, son, no obstante, ignoradas? Foucault concluye en
este punto, a partir de unos cuantos ejemplos especificos, que la limitacién
en cualquier nivel dado del andlisis debe ser el resultado de segmentos de
discurso relativamente concretos, como los que llama modelos concretos, o
bien de constelaciones discursivas generales relativamente abstractas. No es
del todo evidente, sin embargo, que la tinica explicacién posible restante
del modo como algunas estrategias permiten o excluyen a otras, sea que los
discursos se limitan reciprocamente de manera sistemética. Kuhn, por ejem-
plo, ofrece una explicacién distinta, que también toma en cuenta modelos
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concretos, y que, sin considerar que esos modelos son discursivos, evita, con
todo, tanto la posicién empirista como la trascendental. Para Kuhn el tipo
mas importante de modelo concreto, al que llama paradigma o ejemplar, es
un fragmento concreto de investigacién que todos los practicantes aceptan
como ejemplo del modo correcto de proceder. Los paradigmas funcionan
directamente por medio de las pricticas de quienes han sido entrenados para
ver, pensar y actuar en sus términos. Como caso concreto, un ejemplar o pa-
radigma restringe de manera efectiva posibles elecciones teéricas. Limita las
posibles estrategias susceptibles de ser consideradas en serio, sin ser él mismo
accesible al anélisis te6rico. Como sefiala Kuhn, los paradigmas representan
“una manera de saber que est4 mal construida si se la expresa en términos
de reglas que primero se abstraerian de ejemplos y que después los reempla-
zarian”. ° Asi, los paradigmas guian y restringen la préctica de laboratorio
y el discurso serio, y sin embargo no son marcos conceptuales susceptibles
de ser analizados en términos de reglas trascendentales o prejuicios per-
sonales analizables como sistemas piscolégicos de creencias. Pareceria que
admitir la importancia de modelos concretos e interpretarlos después como
constelaciones discursivas relativamente especificas mantiene la primacia del
discurso y sus reglas a costa de ignorar la evidencia convincente presentada
por Kuhn.

Foucault podria responder, sin embargo, que la explicacién de Kuhn sélo
funciona para las ciencias normales como la fisica, donde hay un acuerdo
general entre los involucrados respecto de lo que se cuenta como un buen
trabajo. Las ciencias humanas no son, precisamente, ciencias normales en
el sentido- de Kuhn. Siempre hay varias escuelas en conflicto, cada una con
su propio pseudoparadigma. Foucault pretende que para tener una expli-
cacién teérica de estas escuelas en conflicto y de sus estrategias conflictivas
debemos introducir una forma de inteligibilidad diferente de aquella que
explica las elecciones estratégicas en las ciencias naturales.

Las estrategias discursivas aceptadas no pueden ser el resultado de un pa-
radigma cientifico aceptado de manera general, puesto que esto no existe en
las ciencias humanas. Foucault sugiere entonces que en las ciencias huma-
nas debe haber reglas casi-estructuralistas de formacién (desconocidas para
los practicantes) que gobiernan un discurso particular durante un periodo
particular y determinan de este modo el abanico de tipos de estrategias sus-
ceptibles de ser tomadas en serio, esto es, aceptadas por algunas escuelas y
seriamente objetadas por otras. En el capftulo 9 veremos que Foucault intro-
duce més tarde una nueva nocién, similar al paradigma kuhniano pero no
restringida a las ciencias normales, que le permitira relacionar, de un modo
més concreto y convincente, la cuestién de admisién o exclusién de estra-
tegias con las précticas sociales vigentes; pero por ahora no cuenta con una
explicacién convincente.

3¢ Kuhn, Scientific Revolutions, p. 192.
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A veces Foucault parece estar de acuerdo con Heidegger, Wittgenstein y
Kuhn en que cuando se trata de la eleccién efectiva de las estrategias y de
las cosas dichas, son las précticas no discursivas las que proporcionan el ho-
rizonte, el trasfondo o el elemento en el cual se hace inteligible la eleccién
de la estrategia discursiva. “El anélisis arqueélogico individualiza y describe
unas formaciones discursivas. Es decir, que debe [...] ponerlas en relacién,
en lo que pueden tener de especifico, con las précticas no discursivas que las
rodean y les sirven de elemento general” (4S, 263). Ademads, Foucault tiene
una nocién més concreta y social del trasfondo no discursivo que la que se
encuentra en la filosofia. Los factores no discursivos incluyen “un campo
institucional, un conjunto de acontecimientos, de practicas, de decisiones
politicas, un encadenamiento de procesos econémicos en los que figuran os-
cilaciones demogrificas, técnicas de asistencia, necesidades de mano de obra,
niveles diferentes de desempleo, etc.” (4S8, 263-264). Parece que Foucault
sostine que estos factores no discursivos sostienen y rodean a los discursivos.
Podria pensarse que los factores no discursivos contribuyen a la inteligibili-
dad de los discursivos y complementan las leyes de formacion, si es que no
influyen en ellas. Pero, al igual que en caso de su explicacién de las relacio-
nes primarias, Foucault se aferra a la autonomia del discurso y desemboca
asi precisamente en la conclusion opuesta. El andlisis de las autoridades ex-
ternas que delimitan la eleccién “debe mostrar que ni [...] los procesos de su
apropiacién [del discurso] ni su papel entre las practicas no discursivas, son
extrinsecos a su unidad, a su caracterizacién y a las leyes de su formacién”
S, 112).

En lugar de ser el elemento o el horizonte en cuyo interior tienen lugar las
practicas discursivas, pareceria que las précticas no discursivas son elementos
que las practicas discursivas toman y transforman. Estos elementos externos
no tienen poderes productivos propios por los qut pudieran contribuir a
la introduccién de nuevos objetos, conceptos y estrategias ni perturban de
modo azaroso lo que es dicho. Son, por el contrario, “elementos formado-
res” del discurso (4S8, 112). Actian dentro del espacio delimitado por los
principios de rarefaccién vigentes para producir otras exclusiones.

En suma, el arquedlogo utiliza el trasfondo de pricticas sociales de manera
exactamente opuesta a la de los filésofos existenciales-pragmaticos. Para
pensadores como Heidegger, Wittgenstein, Kuhn y Searle, es precisamente
el trasfondo de practicas no discursivas el que nos permite aprehender los
objetos y hablar de ellos.*” En lugar de ser elementos que sélo rarifican

2T De hecho la situadién no es tan sencilla. Cada uno de estos pensadores, con la posible ex-
cepcién de Kuhn, ha estado en uno u otro momento, del lado de alguno de los aspectos de este
problema, y después ha cambiado de opini6n, si bien no todos en la misma direccién. En Elser
y el tiempo, Heidegger sostenia que la totalidad organizada de las précticas cotidianas, que llama
“gngniﬁcaciép”, consﬁtuye el fundamento de la inteligibilidad, incluida la del discurso: “La sig-
nificacién (snemK:-e familiar para el ser-ahf), contiene la condicién ontolégica de posibilidad que
permite al ser-ahi descubrir cosas tales como las “significaciones”: sobre éstas, a su vez, se funda
el ser de las {;labras y del lenguaje”. Sin embargo, m4s tarde Heidegger escribi6 en el margen
de su ejemplar de El ser y el tiempo: “Falso; el lenguaje no est4 fundado, sino que es la esencia
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mis el conjunto ya rarificado de enunciados aceptables, las précticas sociales
producen y gobiernan la accién y el discurso, ddndole un contenido serio.
En esta perspectiva hermenéutica amplia, las regularidades de la practica
discursiva ejercen una influencia, pero se explican comprendiendo los fi-
nes a los que sirven précticas discursivas especificas en actividades humanas
cotidianas significativas. Contrariamente a Foucault, estos pensadores argu-
mentan, cada uno a su manera, que las consideraciones practicas determinan
qué estrategias tedricas serdn tomadas en serio. |

La arqueologta del saber apenas toca los problemas planteados por la relacién
de las practicas no discursivas con las pricticas discursivas, porque, como
lo sefiala Foucault, las estrategias, a diferencia de las otras formas de uni-
dad de las formaciones discursivas, no han sido el objeto de estudio de nin-
guno de sus libros anteriores: “En cuanto a las elecciones estratégicas, su
lugar y sus implicaciones han sido indicados [...] pero su localizacién no ha
pasado de ser sumaria, y el anélisis no se ha detenido apenas sobre su for-
macién” (4S, 107).

Como veremos, la cuestién de las estrategias ocuparé un lugar central en
las obras posteriores de Foucault. Ya no se les restringira a las opciones
tebricas, sino que se mostrara que son verdaderamente el elemento que sos-
tiene la actividad discursiva. La ampliacién de las caracteristicas y del papel
de las estrategias, asi como el reconocimiento de su caricter fundamental,
le permitirdn por fin tematizar la cuestién de la influencia relativa de las
practicas discursivas y no discursivas y resolver ciertas contradicciones laten-
tes de la Arqueologia. Con el fin de comprender c6mo la posicién revisada
de Foucault constituye un progreso importante en relacién con la posicién
adoptada en la Arqueologia debemos aislar y examinar ahora estas contradic-
ciones latentes. :

rimordial de la verdad”. Wittgenstein cambié en la direccién opuesta. Empez6 por atribuirle
fuente de toda inteligibilidad y de todo comportamiento con significado a la existencia de
una forma de vida comtn, articulada por el lenguaje; pero en su Gltimo libro, On Certainty,
extendi6 su teorfa del comportamiento con significado a los bebés y a los mamfferos, y afirma
que aquello de lo que habla era algo m4s bisico que el lenguaje, y de lo cual emerge el lenguaje.
“Lo que decimos recibe su sentido del resto de nuestras acciones” (p. 30, # 229). “Quiero
considerar aquf al hombre como animal; como un ser primitivo al que se le otorgan ciertos ins-
tintos pero no el raciocinio. Como un ser en estado primitivo [...] El lenguaje no emergié de
este tipo de raciodnio” (p. 62, # 475). Kuhn siempre afirmé que las pricticas no lingiiisticas
constituyen el fundamento de la ciencia, pero esta idea no aparece claramente formulada sino
hasta la segunda edicién de La estructura de las revoluciones cientfficas. Entonces reconoce que
es necesario introdudr una competencia no lingiifstica para que el cientifico pueda percbir
la correspondencia entre un trabajo de investigacién y un paradigma, ya que si los investiga-
dores son capaces de reconocer su similitud, no pueden responder la pregunta. “¢Semejante
con respecto a qué?” Searle, también, modificé su punto de vista de la idea segtn la cual su
comportamiento lingiifstico es un principio auténomo (cf. Speech Acls), pasé a la idea de que
las elocuciones no definen las condiciones de verdad m4s que en relacién a un trasfondo de
Pprécticas no lingiifsticas (cf su rediente artfculo, Literal Meaning).
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4. EL FRACASO METODOLOGICO DE LA ARQUEOLOGfA

Poder explicativo

Foucault y los hermeneutas concuerdan en que las practicas “liberan” a los
objetos y a los sujetos abriendo lo que Heidegger llama un “claro”?® en el que
s6lo pueden identificarse e individualizarse ciertos objetos, sujetos o posibili-
dades de accién. También concuerdan en que ni las relaciones primarias de
causalidad fisica y social ni las relaciones secundarias de causalidad mental
intencional pueden dar razén del modo como las practicas liberan entida-
des. Pero difieren de manera fundamental en su explicacién de c6mo se
efectiia esta liberacién. Para los hermeneutas, que describen el fenémeno
desde el interior, las précticas no discursivas “rigen” la accién humana al
instaurar un horizonte de inteligibilidad en el que sélo tienen sentido cier-
tas précticas discursivas y sus objetos y sujetos. Foucault, el arqueélogo que
adopta el punto de vista exterior, rechaza esta apelacién al sentido. Afirma
que, consideradas bajo el angulo de la neutralidad exterior, las practicas dis-
cursivas ofrecen ellas mismas un espacio carente de sentido de transforma-
ciones reguladas donde los enunciados, sujetos, objetos, conceptos, etc., son
considerados como plenos de sentido por aquellos que estdn involucrados.
Debemos preguntar ahora: ¢cémo es que, segin Foucault, las pricticas dis-
cursivas, concebidas como acontecimientos desprovistos de sentido en un
espacio l6gico puramente externo, pueden formar y regir a los hablantes y
a los enunciados, sujetos y objetos a los que ellos atribuyen sentido?

Para empezar, en su explicacién de las formaciones discursivas, Foucault
rechaza licidamente ambos lados de todos los pares de explicaciones po-
sibles formuladas en términos del doble sujeto/objeto, tan del gusto de la
tradicién humanista. Los sistemas de formacién no son ni reglas formales -
trascendentales ni leyes empiricas abstractas.

Estos sistemas de formacién no deben ser tomados por [...] unas formas
estiticas que se impusieran desde el exterior del discurso y que definieran
de una vez para siempre las caracteristicas y las posibilidades. No son
compulsiones que tuviesen su origen en los pensamientos de los hombres
o en el juego de sus representaciones; pero tampoco son determinaciones
que, formadas al nivel de las instituciones, o de las relaciones sociales o de
la economia, viniesen a transcribirse por la fuerza en la superficie de los
discursos (A4S, 122).

Est4 mucho menos claro cuél es exactamente el tipo de explicacién posi-
tiva que espera introducir Foucault. Hemos visto su aparente oscilacién en

38 véase P: 41 para el uso que hace Heidegger de la nocién de claro. En El ser y el tiempo habla
de liberar a los objetos; por ejemplo: “Nuestro anlisis [...] mostré que lo que encontramos
en-el-mundo ha sido liberado, en su propio ser, a nuestra drcunspeccién inquietante, para dar
razén de ello.”
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la cuestién de si debe suponerse que los principios de explicacién que ha
planteado funcionan como leyes detras de los fenémenos o como reglas en
las mentes de los ejecutantes. En efecto, “regla”, “ley” y “sistema” son utili-
zados como sinénimos en resimenes como éste: “La relacién caracteristica
que permite individualizar un conjunto de enunciados concernientes a la
locura, serfa entonces: la regle de aparicién simultanea o sucesiva de los di-
versos objetos que allf estAn nombrados, descritos, analizados, apreciados o
juzgados: la ley de su exclusién o de su implicacién reciproca; el sistema que
rige su transformacién” (CE, 104, cursivas nuestras). Uno esperaria poder
distinguir entre la regla de aparicién y la ley de exclusién, o entre las reglas
que rigen entidades mentales como los conceptos y las leyes fisicas que rigen
entidades materiales como los enunciados; pero cuando Foucault intenta es-
tablecer una teoria general de las regularidades discursivas, llama reglas a
todos los diversos principios explicativos que ha introducido en relacién con
sus cuatro categorias de formaciones discursivas.

conjuntos de actuaciones verbales [...] que estdn ligadas [entre si] al ni-
vel de los enunciados. Lo cual implica que se pueda definir el régimen
general al que obedecen sus objetos [...], el sistema de sus referenciales:
lo cual implica que se defina el régimen general al que obedecen los dife-
rentes modelos de enunciacién, la distribucién posible de las situaciones
subjetivas y el sistema que las define y las prescribe [...] que se defina el
régimen comiin a todos sus dominios asociados, las formas de sucesién,
de simultaneidad, de repeticién de que son todos susceptibles, y el sistema
que liga entre ellos todos esos campos de coexistencia; lo cual implica, en
fin, que se pueda definir el régimen general al que esta sometido el estatuto
de esos enunciados, la manera como est4n institucionalizados, recibidos,
empleados, reutilizados, combinados entre si, el modo segun el cual se
convierten en objetos de apropiacién, en instrumentos para el deseo o el
interés, en elementos para su estrategia (45, 195, cursivas nuestras).

Pero esto conduce a una nueva dificultad. Si las reglas que a veces siguen
los individuos dan razén de lo que se dice, {debe suponerse que son reglas
descriptivas, de modo que sé6lo debemos decir que los individuos actian con-
Jorme a ellas, o debe suponerse que son eficaces, de modo que puede decirse
que los hablantes de hecho las siguen? Ciertamente, Foucault no quiere de-
cir que los hablantes siguen las reglas. Las reglas no est4n en la mente de
aquellos cuyo comportamiento describen; “el campo de los enunciados no
[es] descri[to] como una ‘traduccién’ de operaciones o de procesos que se
desarrollan en otro lugar (en el pensamiento de los hombres, en su concien-
cia o en su inconsciente, en la esfera de las constituciones trascendentales),
sino que [es] acept[ado], en su modestia empirica, como el lugar de aconteci-
mientos, de regularidades, de entradas en relacién, de modificaciones deter-
minadas, de transformaciones sistemiticas” (4S, 207). Puede suponerse, en-
tonces, que ya que no son reglas que los sujetos siguen, deben ser reglas que
sirven para sistematizar los fen6menos, y que le dan coherencia a los enuncia-
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dos. Y, en efecto, Foucault nos dice justamente esto: “esta misma dispersién
—con sus lagunas, sus desgarraduras, sus entrecruzamientos, sus superpo-
siciones, sus incompatibilidades, sus reemplazos y sus sustituciones— puede
estar descrita en su singularidad si se es capaz de determinar las reglas es-
pecificas segiin las cuales han sido formados objetos, enunciaciones, conceptos,
opciones tedricas” (4S, 118, cursivas nuestras).

Sin embargo, ello no hace sino ahondar la dificultad. Supuestamente, tales
reglas sélo tendrian valor descriptivo, pero Foucault parece atribuirles una
eficacia causal propia: “si hay unidad, ésta no se halla en la coherencia visible
y horizontal de los elementos formados; reside, bastante de la parte de ac4,
en el sistema que hace posible y rige su formacién” (AS, 118, cursivas nuestras).
Pareceria, pues, que las reglas operan de hecho sobre los"fen6émenos: “Todo
el campo enunciativo es a la vez regular y se halla en estado de alerta: no
lo domina el sueno; €l menor enunciado —el mas discreto o el més trivial—
desencadena todo el juego de las reglas segin las cuales estdn formados su
objeto, su modalidad, los conceptos que utiliza y la estrategia de que forma
parte” (A4S, 246, cursivas nuestras).

Ademds, aun si los ejecutantes no las siguen, estas reglas no son por ello
menos prescriptivas: “Por sistema de formacién hay que entender, pues, un
haz complejo de relaciones que funcionan como regla: prescribe lo que ha debido
ponerse en relacidn, en una practica discursiva, para que ésta se refiera a tal o
cual enunciacién, para que utilice tal o cual concepto, para que organice tal o
cual estrategia” (4S, 122, cursivas nuestras). La peculiaridad de esta extrafa
alianza entre reglas como regularidades descriptivas y como fuerzas operativas se
hace evidente cuando Foucault se ve llevado a hablar de “localizar las diversas
regularidades a las que obedecen [las actuaciones verbales]” (4S, 182, cursivas
nuestras). ‘

La dificultad de Foucault proviene en parte del hecho de que estd co-
rrectamente convencido de que los principios de produccién y rarefaccién
que ha descubierto no son meramente descriptivos, aunque también se da
cuenta de que su modo de operacién no puede explicarse ni por medio de
leyes objetivas ni por medio de reglas subjetivas. Si el arquedlogo trataba
de entender los discursos y practicas con sentido, alguna version de la her-
menéutica de Heidegger —que explica las practicas discursivas en términos
de las no discursivas— podria haberle ofrecido una tercera explicacién; pero
dado que el arquedlogo se halla comprometido con el proyecto reduccionista
de explicar el sentido en términos de “discursos-objeto” (4S, 235), no se per-
mite ningin tipo de explicacién en términos de horizontes de inteligibilidad.
La tnica estrategia posible, unavez que han sido eliminadas las leyes causa-
les objetivas, las reglas subjetivas y el horizonte de pricticas con sentido, es
una versién modificada de la teoria estructuralista.

La alternativa estructuralista consiste en sostener un nivel formal de ex-
plicacién que no es ni fisico ni intencional. Las reglas formales definen las
posibles permutaciones de los objetos, las acciones o cualquier otra cosa, y
estas reglas, junto con condiciones limite materiales, sociales y psicolégicas,
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dan razén del fen6meno. Esta pareceria una propuesta plausible si conside-
ramos la analogia con la gramatica. Las reglas de la gramdtica son descripti-
vas, pero parecen regir el comportamiento lingiiistico, ya que quien quiere
ser comprendido debe conformarse a ellas. Y ello no quiere decir que tenga-
- mos que conocer reflexivamente y seguir conscientemente las reglas grama-
ticales. La competencia lingiiistica se adquiere por medio de la aculturacién.
Las regularidades de la prictica pueden ser totalmente desconocidas para
una comunidad de hablantes y de oyentes y, sin embargo, estas mismas re-
gularidades, reforzadas por la presién social, rigen y determinan qué tipo de
frases efectivamente se pronuncia. Foucault parece, a veces, tener en mente
este modelo. Admite que “definir en su individualidad singular un sistema
de formacién es, pues, caracterizar un discurso o un grupo de enunciados
por la regularidad de una prictica” (4S5, 122-123).

Pero a Foucault no le satisface aceptar las practicas sociales como un nivel
de explicacién. Pareceria que las regularidades sociales requieren de una
explicacién ulterior. En lingiiistica se han propuesto dos modelos alterna-
tivos para explicar c6mo las reglas gramaticales gobiernan la formacién de
frases. O bien se afirma, con Chomsky y Lévi-Strauss, que las reglas gramad-
cales son reglas formales que rigen la practica ejemplificAndose en el cerebro,
o bien, siguiendo a Heidegger y a Wittgenstein, se afirma que las pricticas
lingiiisticas mismas tienen el poder de sostener y perpetuar normas, y que las
reglas gramaticales son inicamente aproximaciones descriptivas inventadas
por maestros de escuela y lingiiistas. En ninguno de los dos casos puede de-
cirse que las reglas mismas realmente “rigen”, “condicionan”, “determinan”
o “limitan” el comportamiento. Son las neuronas o las practicas sociales las
que tienen el poder causal.

Dado su compromiso con la historia, Foucault tiene que rechazar la res-
puesta estructuralista a la cuestién de c6mo las leyes formales pueden tener
eficacia causal. Los estructuralistas extremos, como Chomsky y Lévi-Strauss,
sostienen la eficacia causal para explicar las transformaciones, fundando sus
reglas de transformacién en las leyes de la fisica que operan en el cerebro.
Pero la tesis de que las reglas de transformacién son eficaces porque est4n
ejemplificadas por las leyes de la naturaleza, sélo tiene sentido si se habla de
reglas transculturales atemporales. Tal eficacia objetiva no concierne a las
regularidades histéricamente cambiantes de Foucault. ‘

Una vez rechazada la explicacién mecanicista a la que se refieren los es-
tructuralistas para justificar sus principios formales, Foucault parece com-
prometido con una versién de lo que una vez llamé la ilusién formalista,
“es decir, imaginarse que esas leyes de construccién [de una ciencia] son al
mismo tiempo y con pleno derecho condiciones de existencia” (CE, 121).
Desde luego, Foucault no comete exactamente este error. No le atribuye las
reglas formales de construccién de una ciencia a sus condiciones de existen-
cia. Afirma con lucidez que el sistema de leyes que describe opera en un
nivel més profundo que la formalizacién de una ciencia —un nivel que hace
posible tal formalizacién. “[La descripcién arqueolégica] permite captar los
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discursos en la ley de su devenir efectivo, debe poder dar cuenta del hecho
de que tal discurso, en un momento dado, puede acoger y utilizar, o por
el contrario excluir, olvidar o desconocer, tal o cual estructura formal” (4S,
217). Asi, la descripcién arqueolégica ortogonal que ofrece Foucault pre-
tende explicar, entre otras cosas, por qué en una cierta época el formalismo
fue considerado como una estrategia seria. Por esta razén, “el a priori formal
y el a priori histérico [de Foucault] no son ni del mismo nivel ni de la misma
naturaleza: sise cruzan, es porque ocupan dos dimensiones diferentes” (4S,
218). No obstante, en su explicacién sobre el peder causal de las reglas de
las formaciones discursivas, Foucault hipostasié ilegitimamente las regula-
ridades formales observadas que desciben las formaciones discursivas como
condiciones de la existencia de estas formaciones.

La manera confusa en que Foucaulit se enfrenta a la cuestién de la eficacia
causal muestra, sin duda, que el arqueélogo jamas debi6é haber planteado
este problema. La idea misma de que el discurso estd regido por reglas con-
tradice el proyecto del arqueblogo. Como fenomenélogo enteramente con-
gruente, que pone entre paréntesis la referencia y el sentido, el arqueélogo
sélo necesita describir las transformaciones que experimentan las précticas
discursivas en el nivel del referente aparente y la ilusién del sentido que pro-
duce la plétora de comentarios. Puesto que tal estudio se sitia fuera de las
pretensiones de sentido serio y de verdad de las ciencias estudiadas, no de-
beria reinvindicar para él mismo ni poder explicativo ni sentido serio. Mas
bien, para ser consistente, no deberia ser mas que eso que le gusta a Foucault
recordarnos que es: “una descripcién pura de los hechos del discurso” (CE,
97). Si Foucault se hubiera restringido a seguir sus propios principios meto-
dolégicos, nos hubiera praporcionado una valiosa descripcién de las pract-
cas discursivas que estudia. Sus detalladas descripciones de los estudios sobre
el trabajo, el lenguaje y la vida, ilustran de manera muy convincente la exis-
tencia de relaciones complejas y regulares entre las practicas discursivas y lo
que consideramos como objetos, sujetos, etcétera.

Pero siguiendo esta descripcién pura hemos encontrado que Foucault re-
basa su “modesto empirismo”, y a pesar de que presenta su método como
una bisqueda baconiana de regularidades, parece no poder resistirse a dar
una explicacién cuasi-estructuralista de los fenémenos que ha descubierto.
Lejos de aceptar una teoria descriptiva, parece buscar una teorfa prescrip-
tiva: “El analisis de los enunciados y de las formaciones discursivas[...] quiere
determinar el principio segiin el cual han podido aparecer los Gnicos conjun-
tos significantes que han sido enunciados. Trata de establecer una ley de
rareza” (A4S, 201, cursivas nuestras). A veces parece ir tan lejos como para
exigir no meramente condiciones de posibilidad, sino determinacién total:
“se trata de [...] mostrar por qué [un enunciado dado] no pudo ser mis que
ése” (CE, 98, cursivas nuestras). El arqueélogo debe descubrir el “juego de
las reglas que determina en una cultura de aparicién y la desaparicién de los
enunciados” (CE, 100, cursivas nuestras). Una y otra vez, Foucault parece
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estar obligado a abandonar la descripcién fenomenolégica neutral, post hoc
en favor de una especie de a priori explicativo.

No puede considerarse como una simple confusién este transito de un
andlisis que busca una adecuacién puramente descriptiva a un intento de
explicacién teérica de los principios subyacentes que hacen posibles a los
fenémenos. Mis bien pareceria que traiciona lo que Heidegger llamaria lo
impensado en las primeras obras de Foucault. ¢Existe alguna inteleccién no
tematizada que perturbe la metodologia temprana de Foucault?

Podria sospecharse que, a pesar de su compromiso con la doble puesta
entre paréntesis de la fenomenologia pura, Foucault se da cuenta de que
las practicas discursivas no son simplemente regulares, sino que en verdad
tienen el poder de formar objetos y sujetos. Ademds, parece claro que las
regularidades que describe no son simplemente ordenamientos accid entales
que pueden leerse en la superficie del discurso, sino que deben ser la evi-
dencia de alguna regulacién sistematica subyacente. Sin embargo, puesto
que en esta etapa estd comprometido con la idea segin la cual las practicas
discursivas son auténomas y determinan su propio contexto, Foucault no
puede buscar el poder regulativo que parece regir a las practicas discursi-
vas fuera de estas mismas practicas. Asi, aunque influencias no discursivas
bajo la forma de pricticas institucionales, sociales y pedagégicas, destrezas y
modelos concretos, se inmiscuyen siempre en sus analisis (y aun cuando una
de sus objeciones b4sicas a la dualidad sujeto/objeto es que “permite evitar
el andlisis de la practica” (4S, 343), Foucault debe localizar el poder produc-
tivo revelado por las practicas discursivas en la regularidad de esas mismas
précticas. El resultado es la extrafia nocién de mis regularidades que se
regulan a si mismas. Puesto que la regularidad de las practicas discursivas
parece ser el resultado de que estan regidas, determinadas y controladas,
mientras que a la vez se asume que son auténomas, el arquedlogo tiene que

atribuirle eficacia causal a la mismas reglas que describen la sistematicidad
de estas practicas.

Mds alld de lo serio y del sentido

¢Cudl es, entonces, el alcance del nuevo método arqueolégico de Foucault
y de los andlisis a los que éste da lugar? Parecerfa que con el fin de evitar
las dualidades que caracterizan la analitica de la finitud, Foucault rechazé la
verdad seria y todas las nociones que esa seriedad nos lleva a presuponer, a
saber, lo trascendental, ¢/ cogito y el origen.. Intenta “operar un descentra-
miento que no deja privilegio a ningiin centro” (4S, 345). Pero la pureza
metodolégica resultante parece haberlo dejado en un vacio. Foucault ad-
mite cindidamente su dificultad: “Y es que, de momento, y sin que pueda
todavia prever un término, mi discurso, lejos de determinar el lugar donde
habla, esquiva el suelo en el que podria apoyarse” (4S, 345).

Pareceria que en la época en la que escribe La arqueologia del saber, sélo hay
para Foucault dos alternativas: o bien una seriedad que le da tal importancia
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a la verdad objetiva que el discurso mismo deja de tener importancia, o,
paradéjicamente, en nombre de la importancia del discurso, una posicién
que se sitda fuera de todo sentido serio. Y si éstas son las Gnicas alternativas,
Foucault, que ha hecho la crénica del derrumbe de los dobles bajo todas
sus formas, debe elegir mantenerse fuera, a pesar de su admiracién por los
poetas y los sofistas que sabian que hablar es mover a los hombres.

El arquedlogo estudia enunciados silenciosos y evita asi la busqueda seria
de la verdad y del sentido que describe. Como vimos, la arqueologia “no es
nada mas y ninguna otra cosa que una reescritura, es decir, en la forma man-
tenida de la exterioridad, una transformacién pautada de lo que ha sido y
ha escrito [...] es la descripcién sistemdtica de un discurso-objeto” (4S, 235).
El arqueélogo se coloca en una dimensién ortogonal respecto de todas las
formaciones discursivas y de sus objetos, sujetos, conceptos y estrategias sig-
nificativos, y respecto de su esfuerzo por descubrir la verdad. Al igual que la
fenomenologfa, la empresa entera descansa sobre la nocién de descripcién
pura. Pero esto hace surgir una serie de problemas en tltima instancia insu-
perables para quien pretenda dar su justo valor a las tesis de La arqueologia
del saber. {Es posible una descripcién pura? ¢No implica una interpretacién
la eleccién de categorias descriptivas? ¢No deberiamos ser capaces de pre-
guntar si estas descripciones son atinadas o tergiversadas? Pero, ¢acaso esto
no reintroduce la verdad?

Los mismos enigmas surgen en relacién con el sentido. El arqueélogo
afirma que no habla desde el interior de un horizonte de inteligibilidad.
Foucault dice de su propia obra: “es [...] tratar de definir ese espacio blanco
desde el que hablo, y que toma forma lentamente en un discurso que siento
tan precario, tan incierto ain” (4S, 28). Esto tiene una ventaja. El ar-
quedlogo no debe preocuparse de si su interpretacién puede relativizarse
colocdndola en un horizonte mas amplio. Pero entonces, si el arqueélogo ha-
bla desde el exterior de cualquier horizonte de inteligibilidad, ¢c6émo puede
tener sentido un discurso? Puesto que la arqueologia sélo pretende “mar-
car las diferencias”, {cémo puede introducir una diferencia importante su
estudio de la dlspersuSn de los fenémenos? Una vez que se han puesto entre
paréntesis la verdad, el sentido y la seriedad, pareceria imposible recuperar-
los.

Cuando escribe La arqueologia del saber, Foucault parece vacilar al borde de
este precipicio. Junto a la explicacién fenomenolégica ortogonal radical del
método arqueolégico, hay momentos en los que Foucault parece conside-
rarse a si mismo como uno entre muchos “trabajadores serios”. Se esfuerza,
entonces, por mantener la importancia de su propio discurso afirmando que
el lugar desde donde habla se sitiia, en efecto, en el nivel del sentido y de
la verdad que pone entre paréntesis y describe. Estos “deslices” anuncian la
seriedad del método genealégico que utilizard en su trabajo de los afios se-
tenta.

Esta tendéncia a presentar su propia explicacién como algo que tiene sen-
tido y pretensiones de verdad —enfoque que ya una vez encontr6 atractivo y
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que volvera a encontrar atractivo— aparece muy claramente en la discusién
de Foucault sobre su relaci6n con el archivo histérico. “No nos es posible des-
cribir nuestro propio archivo, ya que es en el interior de sus reglas donde
hablamos, ya que es €l quien da a lo que podemos decir [...] sus modos
de aparicién, sus formas de existencia y de coexistencia, su sistema de acu-
mulacién de historias y de desaparicién (4S, 221). La tesis seguin la cual es
imposible describir el archivo propio puesto que es éste el que le daa nuestro
discurso sus objetos y le confiere, presumiblemente, verdad y sentido serio,
€s una teoria muy conocida en los medios hermenéuticos, al igual que el uso
que hace Foucault de Ia nocién de horizonte (en lugar de espacio formal
de transformaciones): “La actualizacién jamés acabada, jamés integramente
adquirida del archivo, forma el horizonte general al cual pertenecen la des-
cripcién de las formaciones discursivas, el andlisis de las positividades, la
fijacién del campo enunciativo (4S, 223).

Esta idea va de la mano con Ia tesis segin la cual sélo porque estamos
mis alla de las ciencias del hombre podemos describir ahora su sistema de
transformacién. “La descripcién del archivo despliega sus posibilidades [...]
a partir de los discursos que acaban de cesar precisamente de ser los nues-
tros; su umbral de existencia se halla instaurado por el corte que nos separa
de lo que no ya podemos decir, y de lo que cae fuera de nuestra préctica
discursiva (4S, 222). Esto lleva a la conclusién de que, puesto que ahora es-
tamos en otro horizonte, podemos ver que la verdad del horizonte pasado
era, como toda verdad, una mera construccién de época. Asi, nos vemos
conducidos a abandonar cierta concepcién ingenua de la verdad como la co-
rrespondencia de una teoria con el modo como las cosas son en si mismas, y
una concepcion ingenua de las disciplinas como comprometidas en la apro-
ximacién gradual a esta verdad. El resultado es un tipo de nihilismo que
enfatiza el papel de Ia interpretacién. Dados la genealogia de Nietzsche, el
relativismo lingiiistico de Wittgenstein, la hermenéutica de Heidegger y la
descripcién de las revoluciones cientificas de Kuhn, este tipo de nihilismo
muy probablemente sea la tinica forma honesta de seriedad disponible en
el siglo XX. Foucault evoca esta ruptura con la concepcién tradicional de la
verdad en la conclusién de este capitulo de la Arqueologia. Nuestro nuevo
archivo, nos dice, “nos desune de nuestras continuidades ...; rompe el hilo
de las teleologias trascendentales, y alli donde el pensamiento antropol6gico
interrogaba el ser del hombre o su subjetividad, hace que se manifieste el
otro, y el exterior [.,.] Establece que somos diferencia, que nuestra razén es
la diferencia de los discursos, nuestra historia la diferencia de los tiempos,
nuestro yo la diferencia de las méiscaras (45, 222-223).

Pero en estos mismos parrafos se perfila un nihilismo mas radical, un ni-
hilismo que buscarfa explicar, y asi excluir, toda interpretacién significativa

como una ilusién fomentada por la reglamentada rareza de los enunciados.
En esta concepcién,

interpretar, es una manera de reaccionar a la pobreza enunciativa y de
compensarla por la multiplicacién del sentido; [...] Pero analizar una for-
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macién discursiva es buscar la ley de esa pobreza, [...] y determinar su
forma especifica. Es, pues, en un sentido, pesar el “valor” de los enun-
ciados. Valor que no esti definido por su verdad, que no estd aforado
por la presencia de un contenido secreto, sino que caracteriza el lugar
de los enunciados, la capacidad de circulacién y de intercambio de éstos,
asi como su posibilidad de transformacién, no sélo en la economia de los
discursos, sino en la administracién, en general, de los recursos raros (4S,
203-204).

La creencia en el sentido, la verdad y el valor parece motivar lo que la
gente dice; pero, puesto que podemos mostrar que lo que dice estad deter-’
minado por reglas que no estin en su mente en absoluto, también mostra-
mos que su creencia en el sentido y su eficacia es ilusoria. Al considerar
el sentido como un epifenémeno, el arquedlogo se coloca fuera de todas
las formaciones discursivas. O mas exactamente, el arqueélogo, como el
fenomenélogo trascendental de Husserl, debe llevar a cabo una “escisién
del yo” (Ich-Spaltung) con el fin de observar como espectador desprendido
los mismos fenémenos en los que, en cuanto yo empirico interesado (o,
para Foucault, en cuanto hablante), no puede evitar involucrarse. Foucault
el arqueélogo observa, como metafenomendlogo desprendido, al Foucault
histérico que, si piensa seriamente en los seres humanos, no puede evitar
pensar en términos de los sentidos y pretensiones de verdad gobernados
por la iltima formacién discursiva.

Esta combinacién de desprendimiento e involucramiento no es sélo un
hecho psicolégico del arqueélogo que no puede nunca vencer su tendencia
a tomar seriamente la ciencia de su propia época. Tampoco puede decirse,
como sostenfa Husserl, que si el fenomenélogo no estuviera involucrado no
habria nada que estudiar. Elarqueélogo no pretende constituir el fenémeno
que esta estudiando a través de su actividad de sujeto interesado dador de
sentido. M4s bien, el arqueélogo debe compartir el contexto cotidiano del
discurso que estudia con el fin de practicar su disciplina. Si todo discurso no
fuera, para el arquedlogo, mas que ruido desprovisto de sentido, ni siquiera
podria catalogar los enunciados.

Ademas, el arquedlogo no puede contentarse inicamente con compren-
der el discurso cotidiano. Si no comprende los problemas que interesan a los
pensadores que estudia, serd incapaz de distinguir cudndo dos locuciones
distintas constituyen un mismo acto de habla serio y cudndo dos locuciones
idénticas son diferentes actos de habla serios. Decir, como Foucault podria
hacerlo, que uno puede decidit observando el modo como se utiliza cada
enunciado, sélo pospone el problema. A menos que el investigador tenga
acceso al sentido de la actividad en cuestién, seré incapaz de distinguir.la
semejanza de uso aparente del tipo de semejanza de uso que establece que
dos locuciones diferentes son, de hecho, enunciados idénticos. La condicién
ineluctable del arqueélogo es, entonces, estar tanto en el interior como en
el exterior de los discursos que estudia, compartiendo sus significativas pre-
tensiones de verdad y dejandolas a la vez en suspenso.
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"Aun si el discurso serio no tiene nunca realmente el sentido serio que pre-
tende y no es sino la transformacién regulada de objetos, sujetos, conceptos y
estrategias carentes de sentido; aun si, en dltimo andlisis resulta que los mo-
numentos del arqueélogo han estado mudos todo el tiempo, sigue siendo
verdad que ni el cientifico serio ni el arqueélogo podrian realizar su trabajo
si no fuera por la ilusién de que existe un sentido serio. De hecho, la arqueo-
logia es la disciplina que escucha con sensibilidad a los mismos monumentos
que uno trata como mudos.

Si cuando Foucault escribe La arqueologta del saber, se identifica al igual que
Husser], con el espectador desprendido y considera como ingenua la actitud
natural o involucrada, més tarde pensaré, como Merleau-Ponty, que la se-
riedad no es ingenua sino inevitable, que estamos “condenados al sentido”
—es decir, que debemos tomar en serio la actitud de involucramiento—, y
llegar4 a ver la idea de la posicién del arqueblogo desprendido como “el pri-
vilegio del pensador”, y laidea de que las leyes de la rareza vuelven superfluo
el significado, como ingenua y, de hecho, como una idea que requiere ella
misma ser explicada.

Si, de hecho, las pretensiones significativas de verdad son el tnico tipo
de seriedad disponible para nosotros, Foucault, cuando es un arqueélogo
consistente, rompe con toda forma de seriedad. A pesar de su evidente in-
terés por los temas que discute y por el largo proceso de pensamiento que
generd los libros que condujeron a La arqueologia del saber, € incluso a éste,
Foucault tiene obviamente la tentacién de sacarles ventaja a las implicaciones
nihilistas de su posicién ortogonal. Algunas veces se identifica con aquellos
posestructuralistas que se deleitan por haberse liberado de la seriedad que
pesaba sobre ellos en el pasado.

Al critico formal que imagina preguntdndole: “¢Est4 usted preparando ya
la salida que en su préximo libro le permitird resurgir en otro lugar y bur-
larse como lo estd haciendo ahora?: ‘No, no, no estoy donde ustedes tratan
de descubrirme, sino aqui, de donde los miro, riendo’ ”, le responde con tono
juguetén: “—iCémo! {Se imaginan ustedes que me tomaria tanto trabajo y
tanto placer al escribir [...] si no preparara —con mano un tanto febril— el
laberinto donde pueda aventurarme, [...] donde perderme y aparecer final-
mente a unos ojos que jamas volveré a encontrar? [...] No me pregunten
quién soy, ni me pidan que permanezca invariable: es una moral de estado
civil la que rige nuestra documentacién” (4S, 29). Foucault sabe muy bien
que “hablar es hacer lago, algo distinto a expresar lo que se piensa, tradu-
cir lo que se sabe, distinto a poner en juego las estructuras de una lengua”
(4S, 351). Pero en este momento no puede concebir sino una sola forma de
seriedad: la que se adquiere observando las reglas que rigen un conjunto
especifico de practicas discursivas.

En gran medida, puede considerarse entonces que el nihilismo de Foucault
es siempre un nihilismo restringido. Puesto que el arqueélogo nunca pone
entre paréntesis ni el sentido ni las pretensiones de verdad locales que el
discurso cotidiano da por supuestos, puede y debe compartir los intereses
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serios incorporados en sus practicas culturales. Asi, en cuanto persona pri-
vada cotidiana, Foucault no es ni mas ni menos nihilista que cualquier otra
persona en nuestra cultura. Pero, si el arqueélogo esta en lo justo todos los
compromisos practicos que tenga deben seguir siendo privados y personales.
Sélo pueden expresarse en conversaciones cotidianas locales. Con su versién
pos-husserliana de la escisién del yo, lo mas que puede hacer el arqueélogo
es otorgarle a cualquier teoria de la moral o a las instituciones sociales una
seriedad a medias. Puede ser una persona privada profundamente com-
prometida, pero en el &mbito del discurso piiblico debe esconderse tras una
méscara.

Sin duda resulta excitante liberarse de los burécratas y de la policia dis-
cursiva, pero hasta encontrar una posicién nueva desde donde hablar y una
nueva seriedad para las propias palabras no hay cabida en la arqueologia
para ningin discurso con significacién social, ninguna razén para que al-
guien escuche, y, a pesar de la actitud juguetona de Foucault, ninguna razén
para que alguien escriba. ¢Por qué esforzarse tanto en construir una teoria
ortogonal cuando el desprendimiento socava toda pretensién de sentido o
seriedad que pudiera tener la teoria? Por otra parte, si la teoria de Foucault
no es sino un avatar mds del discurso serio regido por reglas nuevas que to-
davia no han sido formuladas, tampoco parece valer la pena el prodigioso
trabajo requerido para escribirla y leerla.

Ademss, incluso si se goza escribiendo y desenmaraiiando sistemas compli-
cados de manera puramente gratuita, La arqueologia del saber se enfenta con
los mismos problemas que precisamente debia diagnosticar y dejar tras ella.
Como intentaremos mostrar, por renunciar a la seriedad y al mismo tiempo
caer en una versiéon de dos de las dualidades que infestan a las ciencias del
hombre, el arqueélogo se queda con lo peor de ambos mundos.

Conclusion: doble dificultad

Ahora que hemos descrito y distinguido los discursos clasico, antropolégico
y arqueolégico, podemos situar y evaluar mejor el logro de Foucault —eva-
luar su plausibilidad en el drea que elige y en sus propios términos. Nuestra
pregunta es: {Cudn radical es la diferencia entre el discurso de las ciencias
del hombre y el de la arqueologia?

Para Foucault, la diferencia es la diferencia que existe entre el crepisculo
y €l amanecer. Mientras que durante doscientos afios las ciencias del hom-
bre se retotcieron tratando en vano de llevar a cabo ese giro acrobitico por
el cual el queto finito de conocimiento, someudo a las leyes de la biologia,
la economia y la filosofia, se libera a si mismo “por el juego de estas leyes
mismas, [para] conocerlas y sacarlas por completo a la luz” (A4S, 302), el ar-
quedlogo logra proyectarse, mediante un doble giro, m4s alld de los actos de
habla serios hacia una posicién desde la cual las practicas discursivas cam-
biantes de las ciencias del hombre se convierten en objeto de un andlisis
desinteresado. Asi, mientras que las ciencias del hombre, en su esfuerzo por
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captar la verdad, estaban necesariamente sumergidas en las précticas socia-
les y discursivas cambiantes de Ias cuales no llegaban ni a liberarse ni a dar
razén, la arqueologia, renunciando al sentido y a la verdad en una doble
puesta entre paréntesis fenomenolégica, fue al fin capaz de alcanzar el rigor
de Ia teoria estructuralista, esto es, de poner al estudio de los seres humanos
en el camino hacia esa teoria auténoma y estable que habia eludid o el analisis
de la representacién y la analitica de la finitud.

Sin embargo, nuestro detallado estudio del nuevo método arqueolégico
revel6 que sufre de diversas tensiones internas propias. Vimos que sibien se
presenta como un empirismo modesto que describe con un doble desprendi-
miento fenomenolégico las positividades de la practica discursiva, pretende
con todo que las regularidades que describen el cuerpo de los discursos se-
rios también regulan su produccién. Esta oscilacién entre descripcién y pres-
cripcién revel6 una inestabilidad todavia més profunda relativa a la natura-
leza del sentido serio. {Puede explicarse el intenso interés en la formulacién
y exégesis de los enunciados por el hecho de que los pensadores serios real-
mente encuentran sentido en ellos, o bien la conviccién de que los actos de
habla serios son dichos en serio y tienen significacién seria es una ilusién pro-
ducida por su rareza gobernada por reglas? ¢Y dénde se ubica el arqueélogo
con respecto a estas alternativas? Parece que el arquedlogo debe ser un es-
pectador escindido, que al mismo tiempo comparte y niega el sentido serio
que motiva la produccién de la plétora discursiva que estudia. Finalmente,
dcudl es la naturaleza de las leyes descubiertas por el arquedlogo? ¢Le per-
mite su sistema dar razén de las transformaciones histéricas o no hace sino
revelar el cardcter fundamentalmente contingente e ininteligible de la histo-
ria? Debemos preguntar: ¢hay un orden y sentido en las incertidumbres me-
todolégicas mencionadas o ellas son sélo esa “manera vacilante” que, como
admite Foucault, caracteriza a una empresa nueva “tan precaria, tan incierta
todavia” (4S, 28), a la cual le cuesta tanto desprenderse de las trampas que
ella misma se tendi6 y en las cuales, por su inexperiencia, cae constante-
mente?

Vistos desde esta perspectiva, los problemas metodolégicos de Foucault
tienen un parecido sospechoso con las tensiones que él encuentra en los do-
bles antropolégicos. Desde luego, el arqueélogo ya no comparte con los
estudiosos del hombre, la creencia de que existe una verdad profunda en
los seres humanos que est4 siempre cerca pero que siempre los elude. Asi li-
bera su pensamiento del “narcisismo trascendental” (4S, 341). Al hacerlo,
circunscribe y trasciende el discurso antropolégico que pretende poseer las
categorias a partir de las cuales se define el campo de toda experiencia po-
sible, y luego pretende fundamentar estas condiciones de posibilidad en la
actividad constitutiva de un sujeto trascendental. El anilisis de Foucault se
sustrae igualmente a la teleologia de la razén, que oscila entre un proyecto
formado en el pasado y su realizacién futura. Gracias a la doble puesta en-
tre paréntesis, quedaron atris todas esas metas que todavia obsesionaban a
Husserl. Por tanto, seria un grave error, como lo aclara Foucault, “tratar
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a la arqueologia como una investigacién del origen, de los a priori forma-
les, de los actos fundadores, en suma, como una especie de fenomenologia
histérica (cuando se trata para ella, por el contrario, de liberar a la historia
de la empresa fenomenolégica)” (4S, 341-342).

Foucault destaca explicitamente las diferencias entre la arqueologia y las
ciencias humanas. “Se trataba de analizar esa historia, en una discontinui-
dad que ninguna teleologia reduciria de antemano; localizarla en una dis-
persién que ningiin horizonte previo podria encerrar; dejarla desplegarse
en un anonimato al que ninguna constitucién trascendental impondria la
forma del sujeto; abrirla a una temporalidad que no prometiese el retorno
de ninguna aurora” (4S, 340). Los dobles que caracterizan las ciencias del
hombre no se definen, sin embargo, en términos de una verdad oculta que
el hombre lucha en vano por poseer, sino simplemente en términos de la
postulacién de una identidad y una diferencia entre lo positivo y lo funda-
mental. Asi, todo discurso que busque establecer solamente en él mismo el
fundamento de su propia posibilidad y el fundamento de todo saber, est4 so-
metido ala ley del doble: “este hiato, infimo pero invencible, que reside en el
‘y’ del retroceso y el retorno, del pensamiento y lo impensado, de lo empirico
3 lo trascendental, de lo que pertenece al orden de la positividad y lo que
pertenece al orden de los fundamentos” (PC, 330). Mostraremos ahora que
esta identificacién de la positividad y el fundamento, caracteristica de las
ciencias humanas, es lo que comparte la arqueologia cuando intenta pasar
de un andlisis que transforma las positividades en elementos, a una analftica
que proporciona el fundamento de la posibilidad de su propio método y de
sus objetos. Asi, el discurso arqueolégico todavia es necesariamente, prisio-
nero de una variante del doble empirico/trascendental y cogito/impensado. -
(Veremos también que, al igual que la fenomenologia de Husserl, de la cual
es una radicalizacién, la arqueologia no llega a los problemas que hacen sur-
gir el retorno y el retroceso del origen).

Los objetos estudiados por el arqueblogo son las précticas discursivas.
Hemos visto que estas practicas son finitas y contingentes, y sin embargo
estAn sometidas s6lo a sus propias reglas de rarefacci6én. También se en-
cuentran limitadas por pricticas no-discursivas. Este limite, sin embargo,
no es externo: las practicas discursivas lo absorben de tal manera que éste
no limita su autonomia. Las précticas discursivas serias, entonces, tienen
una finitud especial que se apoya a si misma, aniloga a la que se habla en el
estudio del hombre. En efecto, puede sustituirse facilmente “discurso” por
“finitud” en la caracterizacién de Foucault del doble: “De un cabo al otro
de la experiencia [el discurso}, se responde a si mismfo}; es en la figura de
lo Mismo 1a identidad y la diferencia de las positividades y su fundamento”
(PC, 307). Del mismo modo, puede sustituirse “discurso” por “hombre” en
la explicacién de Foucault de la analitica de la finitud: “En el fondo de todas
las positividades empiricas y de aquello que puede sefialarse como limita-
ciones concretas en la existencia del [discurso], se descubre una finitud [...]J:
el limite no se manifiesta como determinacién impuesta al [discurso] desde
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el exterior [...], sino como finitud fundamental que no reposa mas que en su
propio hecho y se abre a Ia positividad de todo limite concreto (PC, 306).

A 1a luz de tales sustituciones generales y reemplazando de nuevo “hom-
bre” por “discurso arqueolégico”, resulta que la arqueologia encarna una
forma particular del doble empirico trascendental: “[El discurso arqueol6-
gico], en la analitica de la finitud, es un extrafio duplicado empirico-trascen-
dental, ya que es un ser tal que en €l se tomar4 conocimiento de aquello que
hace posible todo conocimiento” (PC, 310).

Esto no deberia sorprendernos. Las pricticas discursivas serias, como he-
mos visto, no son sino la condicién de su propia ocurrencia. Algunos conjun-
tos de practicas discursivas manifiestan ciertas regularidades. Desde luego,
las reglas que describen estas regularidades no se presentan como las con-
diciones de posibilidad de estos conjuntos, puesto que estas reglas no definen
el espacio total en el que pueden aparecer todos los actos de habla serios
posibles. Estas reglas se distinguen, pues, claramente de las reglas trascen-
dentales de Kant y de los filésofos criticos. Sin embargo, se presentan como
condiciones de ocurrencia de enunciados, de tal modo que una vez que el ar-
quedlogo posee las reglas que describen una formacién discursiva puede ver
que los tipos de actos de habla efectivamente producidos y tomados en serio
eran los tinicos que hubieran podido sostenerse seriamente en esa época.
Asi, las reglas de formacién son trascendentales exactamente en el mismo
sentido existencializado de los existenciarios de Heidegger y de los esque-
mas corporales de Merleau-Ponty, es decir, como condiciones de existencia.

De este modo, el arquedlogo pasa de las positividades post hoc a los funda-
mentos ¢ priori, y puede decirse del discurso arqueolégico lo que Foucault
dice del discurso del fenomendlogo existencial: es “un discurso de natura-
leza mixta: se dirige a una capa especifica pero ambigua, demasiado concreta
para que pueda aplicérsele un lenguaje meticuloso y descriptivo, demasiado
retirada sin embargo sobre la positividad de las cosas para que se pueda esca-
par, a partir de allf, de esta ingenuidad, discutirla y buscar sus fundamentos”
(PC, 312). Asi, el paso de la descripcién a la prescripcién, de las regularida-
des ala regulaci6n, del anélisis empirico a la analitica arqueolégica, en suma,
la pretensién de haber descubierto un “a priori histérico”, se parece enorme-
mente a lo que Foucault en su capitulo sobre el suefo antropolégico, llama
el: “Pliegue [en el cual] la fundacién trascendental viene a recubrir con su
red imperiosa el espacio inerte y gris de la empiricidad” (PC, 331-332).

En-La arqueologa del saber hay ecos similares de los problemas que sur-
gen cuando se intenta fundar lo impensado en el cogito. A pesar de algunas
observaciones aisladas que sugieren lo contrario, la Arqueologia sostiene, en
general, que las reglas que rigen las formaciones discursivas no son accesi-
bles a quienes lleven a cabo realmente actos de habla serios. Las reglas del
arquedlogo no son aquellas a las que se conforma el sujeto hablante, y que
le indican quién tiene derecho a sostener un discurso con sentido serio y
qué es lo que vale la pena decir y tomar en serio. Estas reglas internas son
anélogas a las de los actos de habla de Searle, las cuales definen (ceteris pa-
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ribus, manteniéndose todo lo demés igual) lo que como una promesa o una
afirmacién. Sin embargo, las reglas que el arqueélogo descubre son reglas
de segundo orden de rareza, que determinan cudles son las reglas de primer
orden que rigen en cierta época, en relacién con los sujetos, los objetos, los
conceptos y las estrategias que pueden tomarse en serio. Puesto que estas
meta-reglas no son aplicadas por los hablantes no necesitan ser reglas ceteris
paribus; en vez de ello pueden ser consideradas como reglas estrictas que se
aplican rigurosamente a tipos de enunciados. Estas reglas son extrafias al
sujeto hablante, por lo que no es tarea del arqueélogo, como si lo era del fe-
nomenoélogo, “despertar” reglas y creencias “dormidas” a las que da origen
sin saberlo el sujeto hablante.

Con todo, la teoria del arqueélogo recupera lo impensado del sujeto ha-
blante; ésta al igual que el analisis fenomenolégico de la tesis de la actitud
natural, termina negando la inteligibilidad de la tesis que se proponia expli-
car. Las précticas discursivas analizadas por el arque6logo estdn motivadas
por la conviccién de los hablantes de que estan enunciando verdades serias
sobre el hombre y la sociedad, o de que estdn ayudando a hacer explicitos
los pensamientos implicitos de los que poseian esas verdades. Sin embargo,
el anilisis sustituye esta conviccién “ingenua” por un conjunto de reglas es-
trictas carentes de sentido, que constituye la condicién de su ocurrencia.

Los pensadores hermeneutas y pragmdticos como Heidegger y Wittgen-
stein y, més recientemente, Searle, afirman que toda actividad significante
debe estar fundamentada en algo impensado e impensable. Toda actividad
tiene sentido s6lo deséandose sobre un trasfondo de pricticas, y este hori-
zonte de sentido comiin no puede representarse ni objetivarse, Tal expli-
cacién “no deja de desanudarse en [...] una ontologia de lo impensado que
pone fuera de juego la primacia del ‘pienso’ ” (PC, 317). Pero, a pesar de
ello, en la fenomenologia de Husserl lo impensado —el trasfondo de sentido
comin— se convierte en objeto de estudio, en la fenomenologia que inau-
gura Foucault para dar fin a todas las fenomenologias, lo mismo ocurre con
el trasfondo impensado del discurso serio. Husserl trata el trasfondo coti-
diano como un conjunto de representaciones; Foucault trata el trasfondo del
discurso serio como un espacio definido por reglas de formacién. Este paso
es caracteristico de las ciencias humanas que como sefiala Foucault, “tratan
como objeto propio aquello que es su condicién de posibilidad. Asi, pues,
estin animadas siempre por una especie de movilidad trascendental [...] Van
de aquello que se da a la representacién a aquello que la hace posible, pero
que todavia es representacién” (PC, 353).

Parece, pues, que la Arqueologfa no ha hecho sino transferir el problema
del fundamento de la representacién a la objetivacién. En efecto, en cuanto
anélisis de las reglas y normas que no estdn al alcance de quienes est4dn deter-
minados por ellas, la arqueologia parece ser, segiin la definicién de Foucault,
una radicalizacién de las ciencias humanas. En éstas, el sistema inconsciente
de significaciones debe ser recuperado por la conciencia. “Se dir4 [...] que
hay ‘ciencia humana’ no por todas aquellas partes en que se trata del hom-
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bre, sino siempre que se analizan® [...] las normas, las reglas, los conjuntos
significativos que develan a la conciencia las condigiones de sus formas y de
sus contenidos” (PC, 354). En la arqueologia, esta recuperacién de lo im-
pensado por el pensamiento se convierte en la recuperacién de un sistema
no-consciente de reglas como una teoria explicita. De este modo, ya no busca
las condiciones de las formas y los contenidos de la conciencia, sino las de
las formas y contenidos del discurso serio. Pero la estructura es la misma:
tinicamente se reemplazaron los “conjuntos significativos” por “sistemas de
dispersi6én”, y las reglas trascendentales por reglas de transformacién.

El desequilibrio es inevitable en el instante en que, buscando fundar sus
propias pretensiones de universalidad, la fenomenologia se piensa capaz de
representar el horizonte cotidiano que descubre como un sistema de creen-
cias. El mismo problema vuelve a presentarse cuando la arqueologia busca
fundar su autonomia mostrando que el contenido de la positividad descrip-
tiva que descubre est4 determinado tinicamente por reglas de formaci6n.

Este modo de establecer su propio fundamento conduce a una teoria que
afirma inevitablemente que el horizonte no objetivable, que es condicién de
la pretensién de sentido y de inteligibilidad, es una ilusién generada por el
involucramiénto de los protagonistas y de los sujetos hablantes. Pero tanto
la fenomeénologfa como la arqueologia necesitan la actitud natural o inge-
nua que su analisis rechaza. La arqueologia necesita la “ilusién” del sentido
para hacer de la produccién de discursos un objeto de andlisis. El sistema
sélo funciona en la medida en que nadie comparta la posicién privilegiada
del arqueélogo. Si todo el mundo hablara desde una posicién ortogonal
en relaci6én con el discurso serio, el discurso ortogonal ya no tendria ningin
sentido. Es necesario que el dia que nos liberara de la ilusién del sentido y de
la verdad serios sea siempre prometido y siempre diferido. Sila arqueologia
quiere evitar el auto-aniquilamiento, debe estudiar sélo el pasado, o bien,

como la terapia y la fenomenologia, debe hacerse cargo de que su tarea es
interminable.

29 Las“reglas” aquf no pueden referise a las reglas de formacién estrictas que Foucault pensaba
‘haber encontrado en La arqueologta del saber. Estas fueron definitivamente abandonadas. En sus
obras anteriores y posteriores, utiliza “regla” y “principio” en una acepcién m4s corriente, o por
lo menos de manera tfpicamente francesa, parg referirse a regularidades, normas, coacciones,
condiciones, convendiones, etc. Si bien no se le puede objetar nada a este uso de “regla”, el
cual no plantea las dificultades metodolégicas que se encuentran en La arqueologia del saber,
con todo hay una tendenda, cuando se utiliza semejante vocabulario, a enfatizar demasiado
aquellas normas 3ue[meden explicitarse a expensas de las que no pueden serlo, como es el
caso de normas adquiridas por el aprendizaje y el tipo de ejemplos concretos que Kuhn llama
ejemplares o paradigmas. Foucault se interesa ahora en el uso de las normas, reglas y sistemas
que, como ya lo habfa visto en Las palabras y las cosas, caracterizan a las dencias humanas. Esta
Ppreocupacién ya no tiene nada que ver con el intento anterior de Foucault de encontrar reglas
gue desembomﬁ_agl en “una formalizacién general del pensamiento y del conocimiento (PC,
71) A Foucault ya'no le interesa “saber si se puede utilizar, sin un juego de‘palabras, la nocién
de estructura...: cuestién que resulta central si se quieren conocer... las condiciones y los limites
de una formalizacién justificada” (PC, 370). -
Son precisamente estas reglas las que Foucault abandona en esta nueva combinacién de ar-

queologia y genealogfa.
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Ahora podemos comprender una iltima semejanza entre la arqueologia y
el doble cogito/impensado: el nihilismo del arqueélogo. El arqueblogo que se
encuentra necesariamente inmerso en las practicas cotidianas de su época,
y que se sitiia a la vez en el interior y en el exterior del discurso serio de su
tiempo, no puede producir una teoria moral. Puede, de hecho, compartir
las convicciones de su época tanto las implicitas en las précticas cotidianas
como las de los cientificos serios pero en tanto que el arqueélogo, su tarea
se limita a la observacién desprendida de todos los actos de habla serios. La
doble puesta entre paréntesis del sentido y de la verdad de todos los enun-
ciados serios, que le ha permitido evitar las ilusiones de los hablantes serios,
también le impide dar razén de cuéles son las cuestiones sociales que deben
tomarse en serio y de cémo podrian resolverse. En cuanto estudio desinte-
resado de monumentos mudos, la arqueologia nunca puede participar en
los violentos debates que tienen lugar alrededor de estos monumentos. De
hecho desde el punto de vista de la arqueologia, los monumentos siempre
han sido mudos. Los conflictos que los produjeron y que a su vez fueron
producidos por ellos, son el resultado de una ineluctable y misteriosa ilusién
—ilusién que el arquedblogo comparte sélo para disiparla— que consiste en
pensar que podria haber problemas sobre los cuales vale la pena debatir.

Esto hace que s6lo la dltima dualidad —el retorno y el retroceso del ori-
gen— qguede sin ningtn eco en la Arqueologfa. ¢Persigue, también ésta, al
arqueblogo? Dado que el arquedlogo rechaza la historia humanista, la res-
puesta pareceria ser de nuevo que ciertamente no puede ocurrir bajo su
forma antropolégica. Recordemos: “Tal discurso [el arqueolégico] no tiene
como papel disipar el olvido, hallar, en los més profundo de las cosas di-
chas y alli donde se callan, el momento de su nacimiento [...]; no pretende
ser recoleccién de lo originario o recuerdo de la verdad” (4S5, 345). Al evi-
tar la bisqueda de una fuente originaria a partir de la cual el hombre pu-
diera comprender totalmente y, por tanto, reapropiarse de su positividad
dispersada histéricamente desde el interior de ella, el discurso arqueolégico
evita la bisqueda de un origen que, a la vez que produce la historia, elude
constantemente el estudio histérico replegdndose en el pasado y en el fu-
turo. Como lo plantea Foucault en las primeras paginas de La arqueologia
del saber, el discurso arqueolégico debe evitar las dos negaciones paralelas
de la importancia ontolégica del discurso real caracteristicas de las ciencias
del hombre: la de pensar que la historia es la elaboracién de las implicacio-
nes de una palabra original que es su fuente inaccesible pero que no puede
nunca formularse explicitamente, y el punto de vista correlativo de los pen-
sadores que sostienen que hay una realidad extra-lingiiistica, ya sea un claro
de pricticas prelingiifsticas (como en el primer Heidegger), o la percepcién
silenciosa (como en Merleau-Ponty). Para el arqueélogo no hay ningin sen-
tido profundo, ningin “origen oculto” en la historia o fuera de ella; por
ello, el intento hermenéutico de hallar un fundamento que se encontrarfa
antes, detras o més all4 de la historia, aun cuando permanezca situado en la
historia, puede ser rechazado como uno mas de los imperativos humanistas
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imposibles de cumplir. El discurso del arqueblogo es ahistérico en tanto que
no tiene sentido serio ni pretensiones serias de verdad. El arquedlogo ha
descubierto un discurso que no es la vida, cuyo tiempo no es el tiempo de
los que viven en la historia y toman en serio su progreso, sus conflictos y su
decadencia (4S, 355).

El arquedlogo se ubica, una vez mas, mas alla de la versién de la duali-
dad originaria que dan las ciencias del hombre. Sin embargo, su empresa
comienza con la finitud —en este caso, con el arqueélogo involucrado en su
época y dispersado por los diversos campos histéricos que determinan tanto
su discurso cotidiano como su discurso serio—, y termina con esta finitud
utilizada como un escalén hacia una teoria finalmente capaz de negar la va-
lidez del involucramiento original. Pareceria, entonces, que la arqueologia
manifiesta la esencia misma de la analitica de la finitud. Como en el ejemplo
de la reduplicacién cuasi-trascendental de lo empirico y de la recuperacién
teérica de lo impensado, podria esperarse encontrar en la explicacién de la
historia del arquedélogo alguna variante post-humanista del retorno y retro-
ceso del origen. Pues en efecto, el arquedlogo, al igual que el investigador
de las ciencias humanas, parece estar, paradéjica aunque profundamente,
empeiiado tanto en afirmar como en negar su finitud. {Cémo puede el ar-
quedlogo aparecer en la historia como el pensador ahistérico puro que des-
interesadamente cataloga la muerte del hombre y la de Dios?

Puesto que el propio Foucault reconoceria ahora que no puede haber un
pensador ahistérico semejante ejerciendo el “privilegio del intelectual”, ni
un discurso puro como el que pretende utilizar el arqueélogo, podria espe-
rarse encontrar tensiones en el tratamiento de la historia en la Arqueologia:
ya sea pretensiones implausibles € injustificadas, como en el caso del poder
prescriptivo de la descripcién, o tesis ingeniosas y autosubversivas, como el
argumento de que el arqueélogo comparte el discurso serio al mismo tiempo
que, por su andlisis, lo rechaza. Pero si tales tensiones y grietas existen en la
teorfa arqueolégica del cambio histérico, no hemos logrado desenterrarlas.
El arqueélogo que afirma no haber aparecido en la historia mas que para
salir de ella, y asi haberla comprendido de manera total y definitiva, nos
hace un relato sin falla. Su propio discurso no representa ningin problema
para el arqueélogo, quien, como €l fenomenélogo y a diferencia del herme-
neuta, ni siquiera plantea el problema de su lenguaje histérico. Mientras
que los lingiiistas luchan con la “antigua opacidad del lenguaje histérico”,
cuyo origen y explicacién se pierden en las profundidades insondables de la
historia, y Heidegger en sus obras posteriores intenta recuperar el sentido
original de las palabras que utiliza, el lenguaje del arquedlogo (anilisis, se-
ries, sistema, funcién enunciativa, elemento, regla, episteme), al igual que el
del fenomenélogo (anilisis, sintesis, sistema noemaético, actividad dadora de
sentido, elemento; regla estricta, mundo-de-la-vida), parece no tener histo-

ria y se ofrece como una terminologia técnica transparente, inventada para
adecuarse al fenémeno.
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Hay momentos en los que Foucault parece sentirse obligado a justificar
su discurso apelando a la posibilidad de una relacién no distorsionada entre
el discurso y el ser, que existia en el pasado y se promete en el amanecer
de una época nueva, como si el discurso arqueolégico tuviese que encontrar
su legitimacién en una explicacién de la productividad del discurso que flo-
reci6 antes de la historia y florecera de nuevo cuando termine. Pero este
intento del arquedlogo por darle prosapia a su descripcién no conduce a la
persecucién de un pasado y un futuro siempre en retroceso, sino que mis
bien destaca acontecimientos histéricos reales como evidencia de la posibili-
dad de una relacién distinta entre el discurso y el ser. Estos acontecimientos
originales no “retroceden” porque no son presentados como acontecimien-
tos que hagan posible la historia. La arqueologia es, simplemente, una disci-
plina ahistérica con un lenguaje técnico ahistérico que es capaz de examinar
y ordenar la historia justamente porque no esti en la historia. En cuanto una
radicalizacién de la fenomenologia de Husserl que prescinde de la verdad,
del sentido y del sujeto trascendental, sin renunciar a buscar, detras de las
précticas empifricas, un impensado que puede ser captado por un sistema
a priori de reglas, la arqueologia, como la fenomenologia, ni siquiera tiene
que plantear la cuestién sobre el origen (o bien, si uno se pregunta sobre los
origenes, los encuentra en ciertos predecesores que realmente han existido:
Platén para Husserl, los sofistas para Foucault).

En nuestro estudio de las dualidades antropolégicas, ya hemos observado
que aparecen, en lineas generales, de manera serial. Sélo después de ago-
tar una estrategia, los pensadores adoptan otra. Asi, sélo cuando el doble
empirico/trascendental, tal como aparece en Kant, ya no estimula esfuerzos
que reducirdn uno de los-lados al otro, sino que esti estabilizada y acep-
tada, puede un nuevo problema, la recuperacién de lo impensado en él co-
gito (como en Freud y Husserl), ocupar la energia intelectual de los hombres
y prescribir qué es lo que vale la pena decir. Y sélo cuando este intento
de fundar el saber en un sujeto individua! ahistérico se revela infructuoso
(como lo afirmé Heidegger contra Husserl), surgird, como tinica estrategi
en adelante admisible el tortuoso intento de encontrar el origen del sentido
no en la conciencia individual clarificada, sino en una interpretacién de la
historia y de la cultura. En esta lectura seriada de los dobles, la Arqueologta,
en cuanto repeticién de la analitica, de la finitud sin apelar a la verdad y al
hombre, no ha ido mas alli que una versién posthumanista del cogito y lo
impensado. Se trata, pues, de una versién husserliana de los dobles, pero
nunca llega a la versién heideggeriana. Para que Foucault pudiera enfrentar
los problemas que surgen de la implicacién histérica del arqueélogo, tendria
que reconocerse primero el fracaso de la doble puesta entre paréntesis feno-
menolégica. Entonces habria que plantear ciertas preguntas: {puede evitar
el arqueélogo la biisqueda de un origen oculto e inaccesible mediante una
radicalizacién de la hermenéutica aniloga a su radicalizacién de la fenome-
nologia —una especie de interpretacién para dar fin a todas las interpre-
taciones, por decirlo asi? Esta forma post-antropolégica de interpretacién
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{necesariamente afirmaria y negaria su finitud, cayendo asi en alguna nueva
variante estructural del doble del origen? ¢O hay alguna manera de practi-
car la arqueologia sin desprendimiento?

Cualquiera que sea la respuesta a estas preguntas, consideramos como
algo establecido que la Arqueologfa, hallindose mas alla de la verdad y del
sentido profundo, y por lo tanto mas alla del hombre, sigue siendo prisio-
nera de las dos nuevas versiones del doble. El hecho de que estas dualidades
reaparezcan en el discurso arqueolégico muestra que la nueva ontologia de
Foucault, en la que, después de la época de la representacién y del hombre,
el ser vuelve a estar directamente relacionado con el discurso, es todavia una
versién de la analitica de la finitud. Ello no deberia sorprendernos puesto
que la Arqueologia es un intento de mostrar los limites de la legitimidad de
las pretensiones de saber de todas las practicas discursivas finitas, al mismo
tiempo que afirma poseer una clara representacién de estos conjuntos de
précticas como “tantas otras ciencias-objetos” (AS, 347) desde una perspectiva
libre de su influencia. La Arqueologia afirma entonces que todo discurso se-
tio est4 sometido a reglas que determinan la produccién de los objetos, de
los sujetos, etc. —reglas que el discurso arqueolégico pretende descubrir y
describir. El arqueélogo, en efecto, quisiera contribuir a definir una teoria
general de tal produccién: “en la medida en que es posible constituir una
teoria general de las producciones, la arqueologia, como analisis de las re-
glas propias a las diferentes practicas discursivas, encontraré lo que se podria
llamar su teorfa envolvente” (AS, 348). Sin embargo, al rechazar la pretensién
a la verdad o a la seriedad, el discurso arqueoldgico pretende escapar a los
problemas que plantea una teoria general de ese tipo. No es de extrafiar
que la arqueologia, al afirmar y negar de este modo la finitud de su propio
discurso, resulte ser una disciplina tan inestable como las que la precedieron.
Desde este punto de vista, la prometida ciencia postmoderna de los seres hu-
manos, lejos de verse libre de las inestabilidades intrinsecas del pensamiento
moderno, aparece como una nueva variacién sobre un viejo tema kantiano.

Foucault, con su modestia y previsién, ya habia considerado en la Arqueolo-
gla del saber 1a posibilidad de que el discurso arqueolégico ortogonal no fuera
tan auténomo como pretendia serlo. En su conclusién, vuelve a afirmar que
“el archivo, las formaciones discursivas, las positividades, los enunciados, sus
condiciones de formacién [hacen surgir] un dominio especifico. Un dominio
que no ha ssido todavia objeto de ningiin analisis (al menos en lo que puede
tener de particular y de irreductible a las interpretaciones y a las formali-
zaciones)”. Agrega, a modo de profecia que él no “tiene ningiin medio de
garantizar de antemano —en el punto de localizacién todavia rudimentaria
en que me encuentro ahora— que [este dominio] se mantendr4 estable y
auténomo”. De hecho, “podria descubrirse finalmente que la arqueologia
es el nombre dado.a determinada parte de la coyuntura teérica que es la
actual” (4S, 349).

En la segunda parte de nuestro libro argumentaremos que, al igual que to-
dos los otros sistemas discursivos, la arqueologia es, en efecto, un producto
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de su época, y que por lo tanto, el discurso arqueolégico mismo debe ser
explicado y relativizado. El anélisis que hace Foucault de la época clésica
también revela, a pesar de su insistencia en la ruptura espectacular que se-
parala época de la representacién de la época del hombre, que hay una gran
continuidad entre la época clésica y el presente. En la época clésica, todos
los seres ya estaban representados sobre un cuadro en una configuracién
general, y a pesar de que todavia no aparecia el sujeto que ordena la repre-
sentacién, se le habia reservado un lugar donde surgiria como hombre, el
“objeto dificil y sujeto soberano de toda posibilidad de saber”. El arqueélogo,
después del hombre, aparece ahora como espectador ala vez involucrado en
los sistemas discursivos que estudia y desprendido de ellos. En ninguna de
estas tres etapas del pensamiento moderno han sido capaces las diferentes
teorfas de los seres humanos de producir un analisis estable que dé razén
de la posibilidad de su propio discurso supuestamente auténomo o de las
positividades de ese discurso, tanto de las que él instaura como de las que lo
hacen posible. Como nos lo mostré Foucault, todas estas teorias sobre los se-
res humanos deben fracasar porque el intento de aprehender el cuadro en
su totalidad requiere que tales teorias objetiven las condiciones que hacen
posible la objetivacién.

Cualquier empresa que busque explicar el pensamiento moderno de-
berd evitar introducir otro discurso mis que plantee al mundo como repre-
sentacién y que se plantee a si mismo como algo que no est4 involucrado en
lo que plantea. No podra ser una toria total y desprendida de la represen-
tacién, de la constitucién trascendental o de la produccién discursiva, pero
debera poder explicar, desde el interior mismo del lenguaje y de la histo-
ria, por qué se desarrollaron estos tres modos de representacién del mundo
y por qué se les tomé por ciencias de los seres humanos iluminadoras.

Casi al final de la Arqueologfa, cuando Foucault considera la posibilidad
de que la arqueologia no resulte ser la disciplina estable y auténoma que él
habia esperado, sefiala que de ser asi, los problemas de que se ocupa y los ins-
trumentos que introduce “podrian ser més tarde vueltos a plantear en otro
lugar, de manera distinta, a un nivel més elevado o segiin unos métodos di-
ferentes” (A4S, 349). Tales posibilidades eran inminentes de lo que Foucault
creia en ese momento. Unos cuantos afios después, él mismo emprendié esta
tarea, probando asi que formaba parte de esos pensadores excepcionales,
como Wittgenstein y Heidegger, cuya obra manifiesta a la vez una continui-
dad subyacente y un viraje importante, no porque sus primeros esfuerzos
fueran initles, sino porque, al llevar un modo de pensar hasta sus limites,
ambos reconocieron y vencieron esas limitaciones.

No es ciertamente una coincidencia que La arqueologia del saber sea seguida
por un silencio autoimpuesto que finalmente rompen dos libros en los que
el autor, si bien continda utilizando técnicas arqueolégicas, ya no pretende
hablar desde una posicién de desprendimiento fenomenolégico.
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II. LA GENEALOGIA DEL INDIVIDUO MODERNO: LA ANALITICA
INTERPRETATIVA DEL PODER, LA VERDAD Y EL CUERPO

El viraje que proporcionara el marco de los anélisis en esta segunda parte es
la inversién de la prioridad de la teoria por la practica. Tanto en su época
semiestructuralista como en la posthermenéutica, esto es, en la teorfa discur-
siva de La arqueologia del saber y en el método interpretativo de Vigilar y casti-
gar e Historia de la sexualidad, Foucault desarrolla un anélisis muy original de
la relaci6én entre teoria y practica. Resulta particularmente dificil desembro-
llar estos anélisis en virtud de que el objeto de estudio que Foucault analiza
y los métodos que emplea tienen relaciones muy complicadas. En cada una
de las etapas, Foucault sostiene que las ciencias humanas no proporcionan
su propia inteligibilidad. Ni la autoconciencia metodolégica de los cientifi-
cos humanos involucrados ni la teoria que proponen permiten explicar por
qué, en ciertos momentos, se establecen y sobreviven ciertos tipos de ciencias
humanas, y por qué tienen ciertos objetos, sujetos, conceptos y estrategias.
Estas teorias tampoco pueden explicar la matriz institucional en la que las
ciencias humanas se desarrollan y terminan por decaer. Sin embargo, los de-
talles superficiales de estas ciencias sociales proporcionan, si se les interpreta
correctamente, la clave de lo que realmente esti sucediendo.

Hemos visto que, segiin la interpretacién de Foucault en la La arqueologia
del saber, sus primeras obras estudiaban las teorias de las ciencias humanas
como discursos - objeto, mediante un método original que llamamos la do-
ble puesta entre paréntesis ortogonal. Buscé hacer inteligible la historia
de las ciencias humanas en términos de reglas que, desconocidas para los
actores involucrados, regulan y gobiernan todos sus actos de habla serios.
Las précticas sociales e institucionales, cuya relevancia para las ciencias so-
ciales no puede ignorarse, se interpretaban como inteligibles e influyentes
s6lo en la medida en que correspondian a las reglas epistémicas vigentes.
(Desde luego, esto no significa negar que relaciones primarias como las fuer-
zas econémicas, y relaciones secundarias como las opiniones de los actores
sobre sus propias acciones, tienen inteligibilidad e independencia propias.)
Asi, las practicas y las teorias de los practicantes de las ciencias humanas es-
taban subordinadas a una estructura teérica que las gobernaba.
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Del lado de la metodologia de Foucault, encontramos una referencia si-
milar de la teoria sobre la practica. La tarea del arqueélogo es describir,
en términos tedricos, las reglas que rigen las practicas discursivas. Al poner
entre paréntesis la verdad y la seriedad, el arqueélogo pretende operar en
un nivel que esté libre de las influencias de las teorias y de las practicas que
estudia.

Cualquier inteligibilidad que encuentre, pertenece a objetos con los que
no est4 involucrado de ninguna manera. A diferencia de las teorias que es-
tudia, la suya est4 totalmente libre Ze fazos institucionales, teéricos e incluso
epistémicos. _

Como vimos en el capitulo 3, esta doble preferencia de la teoria sobre la
préctica deja sin resolver, y probablemente como algo irresoluble, la cuestién
de la relativa contribucién causal de las relaciones primarias, secundarias y
discursivas a los discursos y las précticas de las ciencias humanas. Ademés, la
pretensién de que el arqueélogo est4 totalmente desprendido del 4mbito del
discurso serio de su época vuelve problematicos el sentido y la pertinencia
de su proyecto.

En sus obras ulteriores, Foucault considera que la practica es, en todos los
niveles, mis fundamental que la teoria. Afirma de nuevo que no es en las
teorias de las ciencias humanas donde hay que buscar aquello que las hace in-
teligibles. Tampoco hay que hallarlo en algiin sistema de reglas de formacién
(este nivel de reglas es simplemente desechado) o en un horizonte de signifi-
cacién compartido por los participantes. Ahora se trata mas bien de ver que
las ciencias humanas son inteligibles como parte de un conjunto mas vasto
de précticas organizadas y organizadoras en cuyo desarrollo desempeiian un
papel clave. .

La explicacién de Foucault de su propia posicién en relacién con las cien-
cias humanas sufre también una transformacién radical. El investigador no
es ya el espectador desprendido de los monumentos del discurso mudo.
Foucault se da cuenta del hecho de que él mismo —como cualquier otro
investigador— est4 involucrado en las practicas sociales que estudia y, en
gran medida, producido por ellas, y convierte este hecho en tema. (Ma4s
tarde, comprendera que el método utilizado en La arqueologia del saber estaba
muy influido por el éxito aparente del estructuralismo en las ciencias huma-
nas.) Con el fin de diagnosticar y aprehender la significacién de las practicas
sociales desde su interior, Foucault introduce el método genealégico. Como
instrumento que permite alcanzar un grado relativo de desprendimiento
de las practicas y las teorias de las ciencias humanas, la arqueologia, si bien
todavia desempeifia un papel importante, se encuentra subordinada a la ge-
nealogfa.

Asi, Foucault inaugura un nuevo nivel de inteligibilidad de las précticas,
un nivel que la teoria no puede atrapar; al mismo tiempo, introduce un
nuevo método para “descifrar” el sentido de estas practicas. Este nuevo
método no sélo le permite subordinar la teoria a la practica, sino también
mostrar que la teoria es uno de los componentes esenciales a través de los
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cuales operan las practicas organizadoras. Examinaremos en detalle el modo
como Foucault hace funcionar su método genealégico, y en particular cémo
lo utiliza para diagnosticar el desarrollo de lo que llama el bio-poder: un
conjunto de précticas hist6ricas que produce los objetos humanos que el es-
tructuralismo sistematiza y los sujetos humanos que la hermenéutica explica.

5. LA ANALITICA INTERPRETATIVA

La genealogta

Sin entrar en un juego fiitil de clasificacién de las obras de Foucault —
tempranas, intermedias y tardfas—, especialmente tratdndose de un corpus
todavia tan joven, podemos ver que desde el principio Foucault utiliz6 ciertas
variantes de un andlisis estricto del discurso (la arqueologia) y se interesé de
manera més general en lo que condiciona, limita e institucionaliza las forma-
ciones discursivas (la genealogia). En la obrade Foucaultno hay prearqueologta
9y postarqueologta, o genealogia. Sin embargo, el peso y la concepcién de estos
enfoques ha cambiado durante el desarrollo de su trabajo.

Est4 claro que, después de mayo de 1968, los intereses de Foucault em-
pezaron a alejarse del discurso. En todo caso, sin considerar la dindmica de
la biografia de Foucault —un tema nada foucaultiano—, es claro que el pro-
blema del poder no habia sido tematizado previamente: “lo que faltaba en mi
trabajo, era este problema del ‘régimen discursivo’, de los efectos de poder
propios al juego enunciativo. Lo confundia demasiado con Ia sistematicidad,
la forma teérica o algo como el paradigma. En el punto de confluencia entre
la Historia de la locura y Las palabras y las cosas se encontraba, bajo dos aspectos
muy diferentes, ese problema central del poder que yo habia por entonces
aislado muy mal” (VP, 178-179). Hacia finales de los afos setenta, como mos-
traremos en esta parte, la cuestién del poder ya habia sido verdaderamente
bien ubicada.

En la leccién inaugural que pronuncia en el Collége de France en 1970, El
orden del discurso, Foucault aborda brevemente la cuestién de la genealogia y
su relacién con la arqueologia. En ese momento, Foucault todavia intentaba
mantener su teoria arquelégica, complementdndola con la genealogfa. Esto
podria explicar el cardcter un tanto confuso de algunas de sus observaciones:

Asi deben alternar, apoyarse las unas sobre las otras y complementarse las
descripciones criticas y las descripciones geneal6gicas. La parte critica del
anAlisis se vincula con los sistemas de desarrollo del discurso; trata de lo-
calizar, de circunscribir esos principios de ordenamiento, de exclusién, de
escasez del discurso. Digamos, para jugar con las palabras, que practica
una desenvoltura aplicada. La parte genealégica del anélisis se vincula,
por el contrario, con las series de la formacién efectiva del discurso: trata
de captarlo en su poder de afirmacién, y por ello entiendo no un poder
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que se opondria al de negar, sino el poder de constituir dominios de obje-
tos, a propésito de los cuales se podra afirmar o negar unas proposiciones
verdaderas o falsas. A estos dominios de objetos los llamamos positivida-
des, y decimos —para jugar por segunda vez con las palabras— que si
el estilo critico es el de la desenvoltura estudiosa, el humor genealégico
serda el de un positivismo dichoso (OD, 129).

Asi, Foucault plantea una complementariedad entre la rareza de los enun-
ciados (cuyas reglas nos dio en La arqueologta del saber) y 1a formaci6n efectiva
del discurso por las practicas no discursivas. Esta combinacién de arqueo-
logia y genealogia, las cuales alternan, se soportan y se complementan una
a la otra, es, digdmoslo, un tanto extraiia. Por un lado, tenemos algo que
por definicién carece de sentido y que sin embargo el arque6logo toma muy
en serio. Por otro lado, tenemos algo que es pleno de sentido y serio, y
que el genealogista trata con desenvoltura. De ello resulta una especie de
doble distanciamiento. Desde el punto de vista arqueolégico, las regulari-
dades de la formacién discursiva tienen cierta independencia post hoc. Del
punto de vista genealégico, Foucault parece concluir, después de haber mos-
trado que no hay nada subyacente en las apariencias y que la metafisica se
acabé, que todo carece de sentido y de seriedad. Ello conduce a una acti-
tud curiosa y compleja: hay que tomar en serio el mundo del discurso serio,
porque es aquel dentro del cual estamos, y sin embargo no podemos hacerlo,
primero porque nos costé mucho trabajo sustraernos a él, y segundo porque
el discurso serio no estd fundado.

En Vigilar y castigar y en el primer volumen de Historia de la sexualidad,
Foucault invierte directamente la prioridad de la genealogia y la arqueo-
logia. Ahora, la genealogia precede a la arqueologia. El genealogista es
el diagnosticador que examina las relaciones entre el poder, el saber y el
cuerpo en la sociedad moderna. (Mas adelante regresaremos ampliamente
sobre este punto. Con todo, ahora es importante subrayar que la arqueo-
logia atin es parte importante de esta empresa.) El arqueélogo tiene todavia
un papel depurador, por debajo de las continuidades de las practicas cultu-
rales que la genealogia aisla. Poner de manifiesto las discontinuidades y los
cambios de sentido sigue siendo una tarea importante. Como arqueélogo
que ha empezado desde el interior, Foucault puede mantenerse ligeramente
a distancia del discurso que estudia y tratarlo como un discurso-objeto. La
arquelogia atin aisla e indica la arbitrariedad del horizonte hermenéutico
de sentido. Muestra que lo que aparece como el desarrollo continuo de un
sentido esta atravesado por formaciones discursivas discontinuas. Foucault
nos recuerda que las continuidades no revelan ninguna finalidad, ninguna
significacién oculta, ninguna certeza metafisica.

La elaboracién'de Foucault de la genealogia constituye el primer gran
paso hacia un anilisis m4s satisfactorio y mas complejo del poder. Foucault
dio este paso en un ensayo que publica en 1971, intitulado “Nietzsche, la
genealogia, la historia”. Como acabamos de ver, Foucault afirmé en El orden
del discurso, escrito en la misma época, que la genealogia se apoya y se com-
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plementa con la arqueologia. Por tanto, no debe considerarse que la intro-
duccién de la genealogia absorbe todo el arsenal metodolégico de Foucault.
Sin embargo, resultaria dificil sobrestimar la importancia del ensayo para la
comprensién de la evolucién del trabajo que vino después: esta discusién de
Nietzsche. Contiene todas las semillas de su obra de los afios setenta.

Esto no quiere decir que Foucault esté totalmente de acuerdo con Niet-
zsche —suponiendo que puede hablarse de acuerdo en relacién con un pen-
sador tan complejo, elusivo y profundamente antisistemético como Niet-
zsche. Alegamos neutralidad con respecto a la exactitud textual de la lec-
tura de Foucault. La interpretacién de Nietzsche, una industria floreciente
en Francia en los 1ltimos afnos, es un campo lleno de peligro y lucha; lo cede-
mos a otros, mejor armados que nosotros, para concentrarnos en Foucault.
Utilizaremos el ensayo sobre Nietzsche para que nos ayude a presentar los
grandes esbozos de la genealogia que aparecen en las principales obras de
Foucault de los aiios setenta, y a introducir algunos de sus temas centrales:
el poder, el conocimiento y el cuerpo.

Pero, antes que nada, {qué es la genealogia? La genealogia se opone al
método histérico tradicional: su meta es “percibir la singularidad de los su-
cesos, fuera de toda finalidad monétona” (NGH, 7). Para el genealogista no
hay esencias fijas ni leyes subyacentes ni finalidades metafisicas. La genea-
logia busca discontinuidades donde otros encontraron desarrollo continuo.
Encuentra recurrencias y juego donde otros hallaron progreso y seriedad.
Registra el pasado de lahumanidad con el fin de desenmascarar los solemnes
himnos del progreso. La genealogia evita la bisqueda de la profundidad.
En lugar de ello, busca los aspectos superficiales de los acontecimientos, los
pequeiios detalles, los cambios menores y los contornos sutiles. Huye de la
profundidad de los grandes pensadores producidos y venerados por nuestra
tradicién: su enemigo nimero uno es Platén. Como lo expresa Foucault en
un ensayo anterior intitulado “Nietzsche, Freud, Marx”, escrito con un ob-
jetivo distinto: “si el intérprete debe ir él mismo hasta el fondo, como un
excavador, el movimiento de la interpretacién (genealégica) es por el con-
trario el de un desplome, de un desplome cada vez mis elevado, que deja
siempre instalarse bajo él de manera cada vez més visible la profundidad; y
ahora la profundidad es restituida como secreto absolutamente superficial”
(NFM, 186-187).

El intérprete como genealogista observa las cosas desde lejos. Descubre
que las preguntas tradicionalmente consideradas como las més profundas
y las mds oscuras, son verdadera vy literalmente las més superficiales. Ello
no quiere decir desde luego que sean triviales o carezcan de importancia,
sino solamente que su sentido se revela en las practicas de la superficie y
no en las profundidades misteriosas. Por ejemplo, desde El banquete de
Platén, nuestra civilizacién considera a Eros como una fuerza profunda y
misteriosa, que sélo los poetas y los profetas son capaces de iluminar y sin
embargo es una fuerza que contiene los resortes secretos de la motivacién
humana. Asimismo, a lo largo de todo el sigloXIX, la sexualidad era consi-

127


jinhe_000
Rectángulo

jinhe_000
Rectángulo

jinhe_000
Rectángulo

jinhe_000
Rectángulo


derada como la clave més profunda del significado de un buen nimero de
précticas. Vista desde el punto de vista genealégico, esta obsesién por el sen-
tido profundo y oculto se vuelve directamente accesible al observador, una
vez que el mismo toma distancia de la creencia cultural en el sentido pro-
fundo. Lo que parecia ser lo més oculto (debido a su supuesta importancia)
se revela diferente a su apariencia. Su supuesto ocultamiento desempeia
un papel esencial, que es directamente visible una vez que es sefialado por el
genealogista. La tesis metodolégica (que se observa en los anlisis detallados
de Foucault) consiste en que, cuando se mira desde la distancia correcta y
con la visi6én correcta, hay una profunda visibilidad en cada cosa.

El genealogista reconoce que los sentidos profundos y ocultos, las cambres
inaccesibles de la verdad, los interiores oscuros de la conciencia son puros
artificios. El escudo de la genealogia podria llevar la siguiente inscripcién:
lucha contra la profundidad, la finalidad y la interioridad. Y su estandarte:
desconfia de las identidades en la historia; son s6lo mdscaras, llamados a la
unidad. La verdad més profunda que debe revelar el genealogista es “el
secreto de que [las cosas] carecen de esencia o que su esencia fue construida
pieza por pieza a partir de figuras que le eran extraias” (NGH, 10).

El genealogista proclama el fin de la filosofia. La interpretacién no es el
descubrimiento de un sentido oculto. En “Nietzsche, Freud, Marx”, Foucault
plantea una tesis similar: “si la interpretacién no puede terminarse jamds,
es simplemente porque no hay nada que interpretar. No hay nada absolu-
tamente primario que interpretar, pues, en el fondo, todo es ya interpre-
tacién” (NFM, 189). Mientras més se interprete, mas se descubre, no el sen-
tido 1ltimo de un texto, o del mundo, sino tan sélo otras interpretaciones.

Estas fueron creadas e impuestas por otras personas, no por la naturaleza de
las cosas. En este descubrimiento de la ausencia de fundamento, se revela
la arbitrariedad inherente de la interpretacién. Ya que si no hay nada que
interpretar, entonces todo esta abierto a la interpretacién; los vnicos limites
son los que se imponen de manera arbitraria.

Se trata de una idea que ser4 precisada a medida que avanza el trabajo de
Foucault. Renuncia a abordarla desde un punto de vista filos6fico general
para encararla bajo el 4ngulo de la genealogia. Si “interpretar es ampararse,
por violencia o subrepticiamente, de un sistema de reglas que no tiene en
si mismo significacién esencial, e imponerle una direccién, plegarlo a una
nueva voluntad, hacerlo entrar en otro Jjuego, y someterlo a reglas secunda-

rias, entonces el devenir de la humanidad es una serie de interpretaciones”
(NGH, 18).%®

3 Las“reglas” aquf no pueden referirse a las reglas de formacié6n estrictas que Foucault pensaba
haber encontrado en La arqueologia del saber. Estas fueron definitivamente abandonadas. En sus
obras anteriores y posteriores, utiliza “regla™y “principio" en una acepdén més corriente, o por
lo menos de manera [:fpimmente francesa, para referirse a regularidades, normas, coacciones,
condiciones, convenciones, etc. Si bien no se le puede objetar nada a este uso de “regla”, el
cual no plantea las dificultades metodélogicas que se encuentran en La arqueologia del saber,
con todo hay una tendendia, cuando se utiliza semejante vocabulario, a enfatizar demasiado
aquellas normas que pueden explicitarse a expensas de las que no pueden serlo, como es el
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La genealogia describe la historia de estas interpretaciones. Nos revela los
universales de nuestro pensamiento humanista como resultado de la apa-
ricién contingente de interpretaciones impuestas.

Para Nietzsche, en la lectura de Foucault, la historia es la crénica de per-
versidades mezquinas, de interpretaciones impuestas con violencia, de in-
tenciones malignas, de historias altisonantes tras las cuales se encubren los
motivos més bajos. Para el genealogista nietszcheano, el furidamento de la
moral, al menos desde Platén, no se encuentra en la verdad ideal. Se en-
cuentra en pudenda origo: “origenes bajos” de luchas felinas, brutalidad ni-
mia, conflictos detestables y constantes de voluntades. La historia estd hecha
de accidentes, dispersién, acontecimientos fortuitos, mentiras, no tiene nada
que ver con el desarrollo descollante de la Verdad o con la encarnacién con-
creta de la Libertad. Para Nietzsche, el genealogista por excelencia, la histo-
ria de la verdad es la historia del error y la arbitrariedad: “La fe sobre la cual
descansa el crédito que le otorgamos a la ciencia es todavia una fe metafisica
[...] Es la fe cristiana, que era también la de Platén, segiin la cual Dios es
verdad, y verdad divina [...] Pero, ¢qué suceder4 si esta ecuacién se vuelve
cada mez menos plausible, si las nicas cosas que ain podemos considerar
como divinas son el error, la ceguera y la mentira? ¢Qué sucederd si Dios
mismo [la verdad] resulta ser nuestra mentira mds antigua?” (Genealogia de la
moral). . :

Foucault el genealogista ya no se indigna, como Nietzsche, al descubrir
que la pretension de objetividad encubre motivaciones subjetivas. Lo que le
interesa es el modo como la objetividad cientifica y las intenciones subjetivas
emergen juntas en un espacio dispuesto no por los individuos sino por las
précticas sociales.

La tarea del genealogista, para Foucault, es destruir la primacia de los
origenes, de las verdades inmutables. Busca destruir las doctrinas de la evo-
lucién y del progreso. Una vez destruidas las significaciones ideales y las
verdades primeras, observa el juego de las voluntades. Donde quiera que
ve, encuentra sumisién, dominacién y lucha. Cuando oye hablar del sentido
y del valor, de virtud y bondad, busca estrategias de dominacién. Una di-
ferencia importante entre Nietzsche y Foucault es que, ahi donde Nietzsche
parece fundar con frecuencia la moral y las instituciones sociales en las tacti-
cas de los actores individuales, Foucauit despoja totalmente de psicologia
esta concepcién y hace de las motivaciones psicolégicas no el origen, sino el

caso de normas adquiridas por el aprendizaje y el tipo de ejemplos concretos que Kuhn llama
ejemplares o paradigmas.

Foucault se interesa ahora en el uso de las normas, reglas y sistemas que, como ya lo habfa
visto en Las palabras y las cosas, caracterizan a las ciencias humanas. Esta preocupacién ya no
tiene nada que ver con el intento anterior de Foucault de encontrar reglas que desembocarfan
en “una formalizacién general del pensamiento y del conocimiento (PC, 371) A Foucaultyanole
interesa “saber si se puede utilizar, sin un juego de palabras, la nocién de estructura...: cuestién
que resulta central si se quieren conocer... las condiciones y los Ifmites de una formalizacién
justificada™(PC, 370).

Son precisamente estas reglas formales las que Foucault abandona en esta nueva combinacién

de arqueologfa y genealogfa.
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resultado de estrategias sin estrategas. En lugar de origenes, sentidos ocultos
o intencionalidad explicita, Foucault el genealogista encuentra relaciones de
fuerza que se manifiestan en eventos particulares, en movimientos hist6ricos
y en la historia. “No hay que buscar la apropiacién estable de una verdad
o del poder mismo”, diria Foucault, como si una y otro fueran el resultado
de motivaciones psicoldgicas; mas bien, hay que concebirlos como una es-
trategia que conduce a ver que los efectos de dominacién del poder no son
atribuidos “a una ‘apropiacién’, sino a unas disposiciones, a unas maniobras,
a unas ticticas, a unas técnicas, a unos funcionamientos; que se descifra en
€l una red de relaciones siempre tensas, siempre en actividad” (VC, 33).

Pueden extraerse varias lecciones de este cambio radical de perspectiva.
La primera es que “nadie es [...] responsable de una emergencia; nadie
puede vanagloriarse; ésta se produce siempre en el intersticio” (NGH, 16).
Para el genealogista no hay sujeto, individual o colectivo, que mueva la his-
toria. La nocién no produce sorpresa alguna. Pero la nocién de intersticio es
sorprendente. El juego de fuerzas en cualquier situacién histérica particular
se hace posible por el espacio que las define. Es este campo, o este claro, lo
que es primario. Como vimos, en La arquelogia del saber Foucault ya tenia
esta nocién de espacio o claro en el cual aparecen sujetos y objetos. Pero
luego pensé que este espacio estaba gobernado por un sistema de reglas que
emergen de manera discontinua y sin ninguna otra inteligibilidad. Ahora,
este campo o claro es comprendido como el resultado de précticas estableci-
das desde hace mucho tiempo y como el campo donde éstas operan. Y, desde
luego, en este campo no se observa simplemente la permutacién de actos de
habla serios carentes de sentido. Se trata de maniobras sociales que tienen
gran importancia para los involucrados. El genealogista no busca descubrir
entidades sustanciales (sujetos, virtudes, fuerzas) o revelar sus relaciones con
otras entidades de este tipo. M4s bien, estudia el surgimiento de una bata-
lla que define y libera un espacio. Los sujetos no preexisten primero y mas
tarde entran en conflicto o armonia. Para la genealogia los sujetos emergen
en un campo de batalla y es ahi, y sélo ahi, donde desempeiian su papel. El
mundo no es una obra que simplemente encubriera una realidad més ver-
dadera que existe entre bastidores. El mundo es tal como aparece. Esta es
la profundidad de la mirada del genealogista.

La genealogia puede oponerse a los himnos del progreso o a las finalida-
des histéricas, y sin embargo, “en un sentido, la obra representada sobre ese
teatro sin lugar es siempre la misma: es aquella que indefinidamente repiten
los dominadores y los dominados” (NGH, 16-17). Pero para el genealogista,
este drama no es ni un juego de sentidos, ni una simple reyerta en una batalla
de sujetos. Més bien, es el surgimiento de un campo estructural de conflic-
tos, en cuyo interior el genealogista percibe que la lucha por la dominacién
no es simplemente la relacién entre gobernantes y gobernados, dominado-
res y dominados: “La relacién de dominacién tiene tanto de ‘relacién’ como
el lugar en la que se ejerce tienc de lugar. Por esto precisamente en cada
momento de la historia, se fija en un ritual; impone obligaciones y dere-
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chos; constituye meticulosos procedimientos” (NGH, 17). Estos meticulosos
rituales del poder no son creados por los sujetos, ni son simplemente un con-
junto de relaciones; tampoco se localizan facilmente en lugares especificos,
ni hay un desarrollo histérico fécil de identificar que se encuentre detrés de
su surgimiento. El aislamiento de “meticulosos rituales de poder” constituye
la base conceptual de una gran parte del trabajo posterior de Foucault. En
Vigilar y castigar y en Histonia de la sexualidad Foucault identificara lugares es-
pecificos en los que operan los rituales de poder —el Panéptico de Jeremy
Bentham y el confesionario. Estos lugares le permitiran localizar y precisar
c6mo funciona el poder, qué hace y c6mo lo hace.

Las reglas y las obligaciones que surgen de estos rituales se inscriben en
la ley civil, en los c6digos morales, en las leyes universales de la humanidad
que pretenden mitigar y evitar la violencia que supuestamente existiria sin la
imposicién de sus reglas de civilizacién. Pero, protesta el genealogista, estas
nobles expresiones son los medios mismos a través de los cuales avanza la
dominacién. La historia no es el progreso de la razén universal. Es la obra
de los rituales de poder, la marcha de la humanidad de una dominacién a
otra. “En si mismas las reglas estdn vacias, violentas, no finalizadas; estdn
hechas para scrvir a esto o aquello; pueden ser empleadas a voluntad de
éste o de aquél” (NGH, 17-18). Ciertos grupos se las apropian y les imponen
su interpretacién particular. :

El genealogista escribe historia efectiva, wirkliche Historie. Se opone a una
perspectiva suprahistérica que busca totalizar la historia, seguir su desarrollo
interno, reconocernos cémodamente en el pasado, ofrecer la seguridad de
un fin hacia el cual camina la historia. “Esta historia de los historiadores se
procura un punto de apoyo fucra del tiempo; pretende juzgarlo todo segiin
una objetividad apocaliptica” (NGH, 18-19). La historia efectiva busca, por
el contrario, poner todo en movimiento histérico. Todos nuestros ideales
de verdad y de belleza, nuestros cuerpos, nuestros instintos, nuestros senti-
mientos, parecen estar més alld de la relatividad. La historia efectiva busca
disolver esta ilusién reconfortante de identidad, firmeza y solidcz. Parael ge-
nealogista no hay constantes: “nada en el hombre —ni siquiera su cuerpo—
es lo suficientemente fijo para compiender alos otros hombres y reconocerse
en ellos” (NGH, 18).

Estaidea, que Foucault le atribuye a Nietzsche, representa uno de los pun-
tos de vista extremos sobre la maleabilidad del cuerpo. En la lectura de
Foucault, Nietzsche parece decir no sélo que el cuerpo puede ser utilizado
y experimentado de muchas maneras diferentes y que los descos cambian
en virtud de interpretaciones culturales, sino que todo aspecto del cuerpo
puede ser modificado totalmente dadas las técnicas apropiadas. Y es ir to-
davia mas lejos decir que el cuerpo ni siquiera puede servir como la base del
autorreconocimiento. Sartre consideraba, ¢n efecto, que aun los habitos
del cuerpo pueden cambiar de manera arbitraria y total dia a dia. Nuestra
tarea no consiste en determinar si Nictzsche sostuvo alguna de estas dos te-
sis de manera consistente, ni siquicra si llegd a sostenerlas en absoluto. Sin
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embargo, los problemas que de ellas surgen tienen una importancia capital
para evaluar el proyecto de Foucault. '

A pesar de sus brillantes anlisis del cuerpo como el lugar donde se vincu-
lan las practicas sociales m4s nimias y locales con la organizacién del poder
a gran escala (que se discutir en los siguientes tres capitulos), Foucault no
acaba de decidir cudn maleable es realmente el cuerpo humano. Obviamente
rechaza la tesis naturalista segiin la cual el cuerpo tiene una estructura fija
y necesidades fijas, que sélo un nimero limitado de disposiciones culturales
puede expresar y satisfacer. Si tomamos en cuenta la explicacién de Foucault
sobre la manera como se ha tratado el cuerpo, el control conformador al
que se la ha sometido y la estabilidad de éste, presuntamente también re-
chazaria la tesis existencialista extrema de Sartre: si el cuerpo fuera tan in-
estable, la sociedad seria incapaz de organizarlo y controlarlo a lo largo del
tiempo. Pero es mis dificil determinar cuél es la posicién de Foucault.

Una alternativa interesante abierta a Foucault es la nocién de Merleau-
Ponty de le corps propre, o cuerpo vivido, en oposicién al cuerpo fisico, una
de las contribuciones més importantes del pensamiento francés moderno. El
cuerpo vivido, entendido como un sistema de correspondencias entre diver-
sos modos de accién y diversos campos sensoriales, pretende dar cuenta de
la universalidad de toda percepcién humana. En la Fenomenologia de la per-
cepeidn, Merleau-Ponty argumenta en detalle que hay estructuras transcultu-
rales y ahistéricas del campo perceptual, como las constantes de tamaiio, de
inteligencia, una asimetria entre lo alto y lo bajo, y constantes sociales, como
la manera como se reacciona a gestos significativos y a la expresién de la cara,
la significacién sexual. A estas constantes las denomina “intercorporeidad”,
y afirma que todas ellas corresponden a estructuras que existen en e cuerpo
vivido. Merleau-Ponty también proyectaba, aunque nunca lo llevé a cabo,
extender estas estructuras invariantes hasta abarcar las constantes concep-
tuales y posibles condiciones limites de la variabilidad cultural.

Obviamente, Foucault recibe la influencia de las tesis de Nietzsche sobre el
cuerpo, pero también tiene presente la fenomenologia del cuerpo desarro-
llada por Merleau-Ponty después de la guerra. Dada su formacién como fe-
nomendlogo, puede suponerse que encuentra que la importancia que le da
Nietzsche al cuerpo est4 justificada, pero que le concede al cuerpo demasiada
libertad de juego. Por otra parte, nos parece que para Foucault las invarian-
tes estructurales de Merleau-Ponty son probablemente demasiado generales
como para poder usarlas para comprender la especificidad histérica de las
técnicas de conformacién del cuerpo. Leyendo a Merleau-Ponty uno nunca
sabria que el cuerpo tiene un frente y una espalda y que sélo puede hacer
frente a lo que esta frente a €, que los cuerpos se mueven con m4s facilidad
hacia adelante que hacia atrés, que normalmente hay una asimetria entre la

izquierda y la derecha, etc. Sin embargo, estos hechos especificos sobre el

cuerpo han influido sin ninguna duda sobre los que desarrollaron las técni-
cas disciplinarias. Estas son precisamente las caracteristicas que interesarian
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a Foucault, quien se pregunta cémo el cuerpo puede ser dividido, consti-
tuido y manipulado por la sociedad .*°

Admitiendo que las invariantes del cuerpo pueden describirse con una es-
pecificidad mucho mayor que la lograda por Merleau-Ponty, sigue en pie
la pregunta: {cudl es la importancia histérica de tales estructuras invarian-
tes? Uno quisiera saber en qué medida estin tematizadas y‘qué funcién
desempeiian en el despliegue exitoso de las.técnicas disciplinarias. {Existen,
quizés, otras estructuras semejantes cuyo descubrimiento y aplicacién tienen
consecuencias sociales importantes? {Qué tan invariantes son realmente es-
tas estructuras? Foucault podria plantear mejor que nadie estas preguntas
que surgen de su trabajo; pero, hasta ahora, ha permanecido en silencio.

En todo caso, la genealogia tiene como tarea mostrar que “el cuerpo
estd también directamente inmerso en un campo politico; las relaciones de
poder operan sobre €l una presa inmediata; lo cercan, lo marcan, lo doman,
lo someten a suplicio, lo fuerzan a unos trabajos, lo obligan a unas ceremo-
nias, exigen de él unos signos” (VC, 32). Esto se encuentra directamente
vinculado al sistema econémico, puesto que el cuerpo es itil y productivo.
Pero no es posible hacer trabajar al hombre de manera eficaz y productiva
sino hasta que se encuentre “prendido en un sistema de sujecién (en el que
la necesidad es también un instrumento politico meticulosamente dispuesto,
calculado y utilizado). El cuerpo sélo se convierte en fuerza iitil cuando es a
la vez cuerpo productivo y cuerpo sometido” (VC, 32-33).

Este pasaje introduce los temas claves que encontraremos en nuestro anali-
sis de Vigilar y castigar y de Historia de la sexualidad. Uno de los grandes aportes
de Foucault ha sido el haber logrado aislar y conceptualizar la manera como
el cuerpo se ha convertido en un componente esencial de la operacién de
las relaciones de poder en la sociedad moderna. Es evidente que el cuerpo
se ha visto involucrado en la dindmica politica antes de la época moderna.
Por ejemplo, cuando se violaba la ley bajo el Ancien Régime, el criminal era
torturado en publico. Se trata del “suplicio” que Foucault describe con lujo
de detalles. El poder del soberano se inscribia literal y piblicamente so-
bre el cuerpo del criminal, de la manera més controlada, més teatral y mas
minuciosa que pueda imaginarse. Bajo nuestros regimenes modernos, el
cuerpo sigue desempefiando un papel extremadamente importante. M4s
adelante examinaremos en detalle las descripciones minuciosas del genealo-
gista del modo como el cuerpo ha sido utilizado como componente integral
del despliegue y localizacién del poder moderno. Por ahora, sin embargo,
es importante sefialar el aislamiento metodolégico —es decir, genealégico—
del cuerpo en el enfoque de Foucault. Nos dice: “puede existir un ‘sa-
ber’ del cuerpo que no es exactamente la ciencia de su funcionamiento, y un
dominio de sus fuerzas que es mis que la capacidad de vencerlas : este saber

89 Véase sobre este punto, The Human Body as the Material Subject of the World, de Samuel Todes

(Tesis doctoral de la Universidad de Harvard, 1968), asf como su artfculo “Comparative Phe-
nomenology of Perception and Imagination, Part I: Perception” ) Journal of Existentialism, pri-
mavera 1966). :
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y este dominio constituyen lo que podria llamarse la tecnologia politica del
cuerpo” (VC, 33). Foucault ha aislado un instrumento de enorme importan-
cia. Como vimos en el capitulo 1, tanto en Historia de la locura como en El
nacimiento de la clfnica, Foucault empez6 a analizar las interrelaciones entre
el saber biolégico y el poder moderno. Desde entonces ha ampliado y pre-
cisado su enfoque. Desde el comienzo se interes6 en el cuerpo tal como éste
es investigado directamente por los cientificos y en el poder que reside en
las instituciones especializadas. M4s recientemente, ha reconocido que esta
potente combinacién de saber y poder, localizada en el cuerpo, es de hecho
un mecanismo general de poder de la mayor importancia para la sociedad
occidental.

Es necesario por ahora aclarar otro punto. Una parte de la genialidad —y
de la dificultad— del trabajo de Foucault reside en su rechazo sistemético
a aceptar las categorias sociolégicas comunes. La tecnologia politica del
cuerpo —el entrecruzamiento de relaciones de poder con el saber y el cuer-
po— no puede encontrarse en una sola institucién ni en un tnico aparato
de poder, esto es, el Estado. A nesar de que muestre un interés cada vez
mayor en lo que se llama cominmente anélisis institucional, no se concen-
tra nunca en las instituciones per se, sino en el crecimiento de las tecnologias
de poder. La prisién constituye una parte importante de esa historia, pero
no es idéntica a ella ni tiene la misma extensién que ella. Es evidente que
Foucault piensa que la prisién y el Estado desempefian papeles importantes
en la articulacién de las relaciores modernas de poder. Pero busca aislar
los mecanismos especificos de la tecnologia a través de los cuales el poder se
articula de hecho con el cuerpo.

Foucault intenta escribir la historia efectiva de la aparicién, la articulacién
y el despliegue de estas tecnologfas politicas del cuerpo. Al hacerlo, descri-
bira en detalle las interconexiones de tales tecnologias con el Estado y con
instituciones especificas. Con todo, estas conexiones no son nunca el ver-
dadero escenario de su estudio. Como él sefiala, no es posible localizar la
tecnologia politica del cuerpo “ni en un tipo definido de institucién, ni en
un aparato estatal. Estos recurren a ella; utilizan, valorizan e imponen al-
gunos de sus procedimientos. Pero ella misma, en sus mecanismos y sus
efectos, se sitia en un nivel muy distinto. Se trata en cierto modo de una mi-
crofisica del poder que los aparatos y las instituciones ponen en juego, pero
cuyo campo de validez se sitiia en cierto modo entre esos grandes funciona-
mientos y los propios cuerpos con su materialidad y su fuerza” (VC, 33). Es
necesario insistir en la originalidad de la perspectiva que aqui nos presenta
Foucault. Pretende haber aislado el mecanismo a través del cual opera el po-
der: los rituales meticulosos del poder. Afirma haber encontrado la forma
en que se ubica el poder: la tecnologia politica del cuerpo. También afirma

haber revelado la dindmica del funcionamiento del poder: una microfisica |

del poder. Sobre este punto, Foucault es excesivamente metaférico; falta
ver exactamente qué es una microfisica y cémo opera. La genealogia atin se
encuentra en proceso de ser formulada.
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Foucault cierra “Nietzsche, la genealogia, la historia” con la cuestién del
saber. Para el genealogista, el saber se encuentra totalmente atrapado en
el conflicto mezquino de las relaciones de dominacién. El saber no ofrece
una salida; més bien, agrava los peligros a los cuales nos enfrentamos. “En
lugar de que el saber se distancie poco a poco de sus raices empiricas, o de
las primeras necesidades que lo han hecho nacer, para convertirs¢ en pura
especulacién sometida a las solas exigencias de la razén [... ], implica un en-
carnizamiento siempre mayor [...}; las religiones exigian en otro tiempo el
sacrificio del cuerpo humano; el saber exige hoy hacer experiencias sobre
nosotros mismos, exige el sacrificio del sujeto de conocimiento” (NGH, 28).
Todos los dominios estdn ahora potencialmente abiertos a la investigacién
cientifica. De ahi se sigue que todo est4 potencialmente atrapado en las re-
des del poder, las cuales, como vimos, estin cada vez mis interconectadas
con el avance del saber. Estamos a punto de sacrificarnos a nuestra mentira
mds profunda: nuestra creencia de que el saber existe separado del poder.
Foucault cita a Nietzsche a propésito de “la idea de la humanidad que se
sacrifica a sf misma. Se puede jurar que si alguna vez la constelacién de esta
idea aparece en el horizonte, el conocimiento de la verdad seguird siendo el
unico objetivo gigantesco al que un sacrificio semejante seria proporcionado,
porque para el conocimiento ningiin sacrificio es nunca demasiado grande”
(NGH, 29). En los siguientes tres capitulos exploraremos el desarrollo deta-
llado de Foucault de esta idea nietzscheana.

Si hay otro tema en la obra reciente de Foucault que tenga tanta impor-
tancia como el del cuerpo, es la idea de que el poder y el saber no son exter-
nos el uno al otro. Operan en la historia segtin un proceso de fecundacién
reciproca. Ninguno puede ser explicado en términos del otro ni reducido
al otro. Por muchos motivos, ésta es la dimensién mis radical de la obra
de Foucault. Si bien indiscutiblemente aiade una complejidad y un refina-
miento nuevos a nuestra comprensién del lugar del cuerpo en la historia, no
es probable que suscite demasiada oposicién una vez que ha sido compren-
dido. De hecho, es mas probable que genere més investigacién, tesis masivas.
Pero parece claro que los vinculos internos entre saber y poder son de un
orden mucho menos ficilmente asimilable, pues no se trata meramente de
cambiar la direccién de nuestras investigaciones histéricas, antropolégicas y
sociolégicas, sino de poner en cuestién la objetividad de tales investigaciones.

En Vigilar y castigar se expone el reto de una manera tentativa y un tanto
tmida: “Quiza haya que renunciar también a toda una tradicién que deja
imaginar que no puede existir un saber sino alli donde se hallan suspendi-
das las relaciones de poder, y que el saber no puede desarrollarse al margen
de sus conminaciones, de sus exigencias y de sus intereses” (VC, 34). Debe
decirse en seguida que no se trata aqui de una simple variante de la socio-
logia del conocimiento, ni de un andlisis marxista de las condiciones de clase
que determinan la produccién y la recepcién del saber. Es mucho més radi-
cal y de mayor alcance que ambos, a pesar de que evidentemente surge de
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estas tradiciones —que la reflexién de Foucault sobre Nietzsche cuestiona y
radicaliza asi:

Hay que admitir [. .. ] que poder y saber se implican directamente el uno
al otro; que no existe relacién de poder sin constitucién correlativa de
un campo de saber ni de saber que no suponga y no constituya al mismo
tiempo unas relaciones de poder. Estas relaciones de “poder-saber” no
se pueden analizar a partir de un sujeto de conocimiento que seria libre
o no en relacién con el sistema de poder; sino que hay que considerar,
por lo contrario, que el sujeto que conoce, los objetos que conoce y las
modalidades de conocimiento son otros tantos efectos de esas implicacio-
nes fundamentales del poder saber y de sus transformaciones histéricas.
En suma, no es la actividad del sujeto de conocimiento lo que produciria
un saber, iitil o reacio al poder, sino que el poder saber, los procesos y
las luchas que lo atraviesan y que lo constituyen, son los que determinan
las formas, asi como también los dominios posibles del conocimiento (VC,
34-35).

En un sentido, esta relacién interna del poder y el saber sera el téma del
resto de nuestro libro.

Una vez més, es importante tener claro el nivel en el cual Foucault lleva a
cabo su andlisis, ya que se le ha comprendido mal en este punto. Su anali-
sis de la tecnologia politica del cuerpo se propone aislar un nivel entre €l
cuerpo, en su funcionamiento biol6gico, y los aparatos institucionales de la
fuerza. Asi, también, Foucault se interesa en aislar las relaciones que se dan
entre saber y poder en ciertos tipos de ciencias. En una entrevista de 1976
intitulada “Verdad y poder” plantea el problema en estos términos:

“si a una ciencia como la fisica terica o como la quimica orgénica se
le plantea el problema de sus relaciones con las estructuras politicas y
econémicas de la sociedad, ¢{no se plantea un problema demasiado com-
plicado? ¢{No se sitia demasiado alto el umbral de la explicacién posible?
Si, por el contrario, se toma un saber como la psiquiatria, {no serd mu-
cho mis fécil de resolver la cuestién dado que el perfil epistemolégico de
la psiquiatria es bajo y que la prictica psiquidtrica est4 ligada a toda una
serie de instituciones, de exigencias econémicas inmediatas, de urgencias
politicas de regulaciones sociales? En el caso de una ciencia tan “dudosa”
como la psiquiatria, ¢no se podria captar de forma m4s cierta el entrecru-
zamiento de los efectos del saber y de poder? (VP, 175-176, trad. mod.).

Foucault no excluye la existencia de relaciones entre la fisica teérica y la

sociedad, sino quesugiere que no se pueden captar de manera ficil y di-'

recta, si nos interesamos en los conceptos y leyes de la fisica en cuanto tales
y no meramente en sus usos tecnolégicos. Mas bien, Foucault concentra su
atencién casi exclusivamente en esas ciencias dudosas que son las ciencias
sociales.
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Como vimos en el capitulo 3, Foucault esti de acuerdo con Nietzsche
y con Heidegger en que en cualquier época dada, las pricticas culturales
determinan lo que se considerara como objeto de una investigacién seria.
Pero Foucault quiere establecer una distincién importante entre los tipos de
précticas y los tipos de objetos que cada précticas “libera”. Si, siguiendo a
Foucault, eliminamos las praicticas cotidianas y sus objetos de nuestro campo
de investigacién, nos quedan dos categorifas distintas: por un lado, las pract-
cas y objetos relativamente estables de esas disciplinas que Kuhn llama “cien-
cias normales” y que Foucault llama ciencias que han adquirido el estatuto
de cientificidad (4S, 240), y por otro lado, las précticas y objetos cambian-
tes de las ciencias que no han adquirido este estatuto. Esta segunda cate-
goria incluye, por lo menos, ciertas ciencias como la meteorologia, de las
cuales puede presumirse que estin en vias de normalizacién, y las discipli-
nas dudosas como las ciencias humanas, las cuales, segiin el diagnéstico de
Foucault, ni siquiera avanzan hacia la normalidad. Vimos en Las palabrasy las
cosas que, segin Foucault, las ciencias del hombre, atrapadas en los diversos
dobles, sencillamente no pueden volverse normales. Sin embargo ello no ex-
cluye la posibilidad de que algin otro estudio de los seres humanos pudiera
convertirse en una ciencia normal, aunque esto sea altamente improbable
si se consideran los recientes andlisis de Foucault sobre las relaciones de las
ciencias humanas con el poder.

Puesto que, para Foucault, las ciencias naturales tuvieron también su ori-
gen en las practicas de instituciones sociales especificas, uno desearia saber
si las ciencias humanas pueden, ellas también, liberarse de su relacién con el
poder. Y sino es asi, ¢por qué no? En cualquier caso, es Foucault quien debe
explicarnos por qué consideramos que ciertas ciencias, como la fisica, son ca-
paces de revelarnos una especie de verdad sobre la naturaleza de las cosas,
aunque se producen y se utilizan en un contexto social, y por qué jamé4s lle-
garemos a tomar al pie de la letra las afirmaciones de las ciencias sociales.
La diferencia no puede consistir tan s6lo en que las ciencias naturales nos
permiten ejercer mucho poder y control.

La tesis de Foucault es precisamente que las ciencias sociales también dan
lugar a tecnologias extremadamente efectivas. Tampoco podemos argu-
mentar que cualquier ciencia que escapa a la matriz del poder adquiere
autométicamente plausibilidad: la alquimia no es mas verdadera por ser
politicamente irrelevante. Nos gustaria que Foucault nos dijera més sobre ¢l
modo como llega a distinguir las ciencias serias de las ciencias “dudosas” y de
qué modo considera que las ciencias normales son capaces de ser verdaderas.

Para Foucault, parece necesario observar la formacién discursiva especifi-
ca, su historia y su lugar en el contexto mis amplio del poder, para poder
evaluar su pretensién de describir la realidad. Ya sea que analicemos propo-
siciones de la fisica o de la frenologia, sustituimos su aparente inteligibilidad
interna por una diferente, a saber, su lugar dentro de la formacién discur-

siva. Esta es la tarea de la arqueologia. Pero, dado que la arqueologia ha
puesto entre paréntesis la verdad y el sentido, no puede decirnos nada maés.
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La arquelogia es siempre una técnica que puede liberarnos de una creencia
residual en nuestro acceso directo a los objetos : en cada caso es necesario
vencer la “tirania del referente”. Sin embargo, cuando se anade la genea-
logia se introduce un tercer nivel de inteligibilidad y diferenciacién. Una
vez que la arqueologia cumple con su tarea, el genealogista puede preguntar
cudles son los papeles historicos y politicos que estas ciencias desempenan.
Si se establece que una formacién discursiva particular no ha sido capaz de
atravesar el umbral de la epistemologizacién, entonces la arqueologia nos
permite preguntarnos cuél es el papel que desempeiia esta pseudociencia,
esta ciencia dudosa, en el contexto mas amplio. Esto no prueba que la fisica
es “verdadera” en algin sentido realista ni que las ciencias humanas son
“falsas” en virtud de que sufren la contaminacién fatal de la sociedad. Pero
si nos proporciona un dispositivo por medio del cual podemos empezar a
diferenciar y ubicar las funciones de los diferentes tipos de discurso.

Esto nos conduce a preguntar cudles son las funciones que desempenan
estas formaciones discursivas, lo cual, a su vez, nos lleva a plantear cuestiones
mds generales sobre el poder y sus relaciones con el conocimiento:

“La verdad no esta fuera del poder ni sin poder [...] La verdad es de este
mundo; estd producida aqui gracias a miltiples imposiciones [...] Cada
sociedad tiene su régimen de verdad, su “politica general de verdad” [.. . ]
Existe un combate “por la verdad”, o al menos “alrededor de la verdad”
—una vez més entiéndase bien que por verdad no quiero decir “el con-
Jjunto de cosas verdaderas que hay que descubrir o hacer aceptar”, sino “el
conjunto de reglas segiin las cuales se discrimina lo verdadero de lo falso
y se ligan a ‘lo verdadero’ efectos especificos de poder” (VP, 187-188).

Para que esta estrategia funcione, Foucault debe proporcionarnos una in-
terpretacién radicalmente nueva del poder y del saber: una interpretacién
que no vea al poder como una posesién que un grupo detenta y del que otro
carece; que no vea el saber como objetivo o subjetivo, sino como un compo-
nente central de la transformacién histérica de djversos regimenes de poder
y verdad. Esto es, exactamente, lo que la genealogia intenta proporcionar.

La historia del presente y la analitica interpretativa

Antes de entrar en los detalles del anlisis de Foucault del poder moderno,
es importante introducir un iltimo tema. Asi como Foucault emplea un
nivel de anélisis novedoso, también su manera de emprender la escritura
de la historia es poco ortodoxa. Con el fin de evitar los malentendidos que
podrian suscitar el proyecto de Foucault y la interpretacién que hacemos de
€], es necesario precisar qué tipo de andlisis histérico trata de forjar Foucault.

En Vigilar y castigar Foucault dice: “De esa prisién, con todos los asedios
politicos del cuerpo que en su arquitectura cerrada reiine es de la que qui-
siera hacer la historia. {Por puro anacronismo? No, si se entiende por ello
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hacer la historia del pasado en los términos del presente. Si, si se entiende
por ello hacer la historia del presente" Ve, 37) En esta declaracion délfica
Foucault hace una distincién importante. No intenta captar el scntido o la
significacién de una época pasada ni formarse el cuadro completo de una
época, o persona, o institucién. No busca descubrir las leyes subyacentes de
la historia. Tampoco interpreta los intereses presentes, las instituciones, la
politica actual en funcién de la historia pasada, de épocas anteriores, pre-
tendiendo descubrir que estas instituciones contenian ya entonces algo se-
mejante a su importancia actual. Ello seria cometer el bien conocido error
del “presentismo” en los anélisis histéricos. En la falacia presentista, el his-
toriador toma un modelo o un concepto, una institucién, un sentimiento
0 un simbolo de su presente y procura —casi por definicién de manera
inadvertida— hallar que tenia un sentido paralelo en el pasado. Puede pen-
sarse en el etnocentrismo como otra variante comin de este error. Por ejem-
plo, si intentdramos interpretar el cristianismo medieval o un rito primitivo
tnicamerte en términos de psicologia individual, sin tomar en cuenta la re-
alidad jerdrquica y cosmoléglca estarfamos “escribiendo la historia del pa-
sado en términos del presente”.

El reverso de la moneda presentista podria llamarse finalismo. Se trata del
tipo de historia que encuentra el micleo del presente en algin punto distante
del pasado, para mostrar luego la necesidad finalizada del desarrollo desde
ese punto hasta el presente. Todo lo que tuvo lugar entre esos dos extremos
queda retomado por esta progresién, o bien abandonado en la resaca, a me-
dida que el espiritu histérico del mundo diferencia e individualiza lo que es
central de lo que es periférico. Todo tiene un sentido, un lugar; todo se sitia
en relacién con la meta final que la historia alcanzara. Hoy la mayoria de los
historiadores estidn de acuerdo en que el presentismo y el finalismo son vi-
cios que deben evitarse. Reconocen que un interés contemporaneo —como
el medio ambiente, la familia o la prisién— puede ser el acicate para inte-
rrogar el pasado de nuevas maneras. Pero incluso esta concesién es historia
tradicional. No es esto lo que Foucault hace.

“Escribir la historia del presente” es otro asunto. Este enfoque comienza
de manera explicita y autoreflexivamente con un diagnéstico de la situacién
presente. Su orientacién es incquivoca y desvergonzadamente contempo-
rdnea. El historiador localiza las manifestaciones agudas de un pamcular

“ritual meticuloso de poder” o de una “tecnologia politica del cuerpo” para
ver dénde surgieron, tomaron forma, adquirieron importancia, etc. Por
ejemplo, en Historia de la sexualidad, Foucault aisla la confesién como un im-
portante ritual de poder en el cual se forjé una especifica tecnologia del
cuerpo. Puesto que esto es genealogia, no se encontrara una simple unidad
de sentido o de funcién ni una significacién inmutable. Como lo demuestra
Foucault, la confesién no tenia en el siglo XII1, en el siglo XVII o en elsiglo
XIX el mismo sentido que tiene en la época actual. Todavia es més impor-
tante para nuestro propésito actual que Foucault no intente proporcionar
un cuadro completo de, digamos, la seciedad del siglo XVII. No intenta
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ofrecernos una historia tradicional para después plantear la pregunta: dada
esa historia, ¢qué significa la confesién para nosotros? Més bien, nos dice
que la confesién es un componente vital del poder moderno. Y en seguida
pregunta: ¢c6mo llegamos aquf? Y puede responder: “Este proyecto de
una ‘puesta en discurso’ del sexo se habia formado hace mucho tiempo, en
una tradicién ascética y monastica. El siglo X VII lo convirtié en una regla
para todos. Se dir4 que, en realidad, no podia aplicarse sino a una redu-
cidisima élite [...] Se plantea un imperativo [...] La pastoral cristiana ha
inscrito como deber fundamental llevar todo lo tocante al sexo al molino sin
fin de la palabra” (HS, 29). Foucault no est4 haciendo la historia del siglo
XVII. Nisiquiera afirma que este imperativo tuviese entonces una gran im-
portancia. En lugar de ello, aisla los componentes esenciales de la tecnologia
politica de hoy y sigue su desarrollo en la historia. Foucault escribe la his-
toria de la confesién en el siglo XVII con el fin de escribir una “historia del
presente”. '

Es importante destacar dos puntos. Primero, esta posicién no implica que
cualquier construccién arbitraria bastaria. Foucault intenta de manera de-
finitiva analizar y comprender la confesién; se pregunta qué era en épocas
anteriores y en qué se ha convertido en la actualidad. No afirma que si unose
interesa primordialmente en el sigloX VII, entonces debe tomar en cuenta
la confesién. La mayoria de los temas que abarca eran periféricos y relativa-
mente menores en épocas anteriores; de hecho, ésta es su tesis. Ha elegido
esos temas en virtud de sus intereses actuales y porque posteriormente estos
asuntos se vieron implicados hasta cierto punto en formas de poder. Pero
tampoco quiere cometer la falacia presentista de afirmar que en virtud de
que escribe la historia del presente, es libre de proyectar sobre la historia los
sentidos del presente.

Segundo, el genealogista, habiendo destruido el proyecto de escribir una
historia “verdadera” del pasadasva no puede recurrir a su comodidad. La
teorfa de la correspondencia de [a realidad est4 muerta. La bisqueda de fi-
nalidades deberia terminar. En consecuencia, Foucault no puede pretender
proporcionarnos una historia verdadera del pasado, en el sentido de una
historia totalmente adecuada al pasado, que lo represente correctamente,
que proporcione el cuadro completo. La demostracién genealégica de Fou-
cault de su propio involucramiento y de su propio intento pragmético lo
alejan de lo que para él es parte del problema: la historia tradicional.

Podria parecer que el abandono del anélisis objetivo y totalizador conduce
a una especie de subjetivismo. Foucault neutraliza esta amenaza concen-
trando sus esfuerzos en escribir la genealogia del sujeto moderno. Como él .
dice, “es preciso desembarazarse del sujeto constituyente, desembarazarse
del sujeto mismo, es decir, llegar a un anlisis que pueda dar cuenta de la
constitucién del sujeto en la trama histérica” (VP, 181). Foucault dedic6é una
gran parte de su trabzjo de los afios 1970 a construir una explicacién del lu-
gar del sujeto, del subjetivismo y del individuo moderno. El tema central de
la genealogia de Foucault consiste ahora en mostrar el desarrollo de técnicas
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de poder dirigidas a los individuos. “El individuo es sin duda el 4tomo fic-
ticio de una representacién ‘ideolégica’ de la sociedad; pero es también una
realidad fabricada por esa tecnologia especifica de poder que se llama la ‘dis-
ciplina’ ”(VC, 198). Foucault trat6 de aislar dos tendencias (cuyo desarrollo
seguiremos paso a paso en los siguientes capitulos): primero, la genealogia
de las tendencias de objetivacién en nuestra cultura, y segundo, la genea-
logia de las pricticas de subjetivacién, que han recibido una prominencia y
una importancia crecientes en los Gltimos afios. En suma, Foucault busca
construir un modo de andlisis de las pricticas culturales que, en nuestra cul-
tura, han servido para formar al individuo moderno en cuanto sujeto y en
cuanto objeto.

Foucauit concentra su andlisis en las practicas culturales en las que se cru-
zan el poder y el saber, y en que se modela nuestra comprensién del indivi-
duo, de lasociedad y de las ciencias humanas. Su estrategia de investigacién
es la siguiente: estudiar aquellas ciencias dudosas, completamente atrapadas
en practicas culturales, que a pesar de sus ortodoxias no muestran ninguna
sefial de convertirse en ciencias normales; estudiarlas con un método que
revela que la verdad misma es un componente central del poder moderno.
Asi, habiendo eliminado todos los otros métodos, Foucault utiliza €l dnico
que queda: una interpretacién histérica, orientada pragmaticamente.

Para hacer esto, introduce otro término técnico: dispositif [dispositivo].
Aqui hay un salto, seguramente intencional. Creo que valdria la pena tra-
ducir el fragmento faltante, poniendo una nota de traductor para aclarar
lo que sea necesario. A pesar de no haber explicado qué entiende exacta-
mente por “dispositivo”, el dominio al cual se refiere es relativamente claro.
El dispositivo se distingue de la ¢pisteme primariamente porque engloba tanto
las practicas no discursivas como las discursivas. El “dispositivo” es defini-
tivamente heterogéneo: incluye “discursos, instituciones, disposiciones ar-
quitecténicas, reglas, leyes, medidas ad ministrativas, enunciados cientificos,
proposiciones filosé6ficas, la moralidad, la filantropfa, etc.” (CF,194). A par-
dr de estos componentes desiguales, se trata de establecer un conjunto de
relaciones flexibles y de fusionarlas en un solo aparato con el fin de aislar
un problema histérico especifico. Este aparato reine al poder y al saber en
una red especifica de anilisis. Foucault define el “dispositivo” como aquello
que resulta cuando se logra aislar “las estrategias de las relaciones de fuerza
que subyacen al saber y a la inversa”. Pero no define con claridad los limites
de esta técnica: {deben tomarse en cuenta ciertos componentes necesarios?
{Debe observarse un requisito de complejidad en esta red? ¢{Hay un limite
en el tipo de précticas que pueden analizarse?

Este dispositivo es, desde luego, una red de anélisis construida por el his-
toriador. Pero es también las précticas mismas, que actian como aparato,
como instrumento, para constituir y organizar a los sujetos. Foucault busca
aislar y determinar precisamente el tipo de inteligibilidad de las practicas. El
problema es el siguiente: c6émo ubicar y comprender un conjunto de practi-
cas coherentes que organizan la realidad social, sin recurrir para nada a un
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sujeto constituyente (o a una serie de practicantes), a leyes objetivas o al tipo
de reglas que Foucault una vez pensé que evitaban estas alternativas. La
introduccién del dispositivo es un intento inicial por parte de Foucault para
nombrar o al menos para sefialar el problema.

Tal vez sea més facil comprender lo que quiere decir Foucault con un ejem-
plo. Freud, nos dice Foucault, era un estudiante aplicado en la clinica de
Charcot. Charcot llevaba a cabo amplios experimentos médicos sobre la se-
xualidad, en particular la de las mujeres histéricas. Con el fin de excitarlas,
se les daba nitrato de amilo, y después eran conducidas ante Charcot y sus
internos donde expresaban sin inhibiciones sus fantasfas y hablaban libre-
mente de ellas. Bajo la direccién de Charcot, se representaba todo un drama
ritual. La sexualidad no era algo oculto o disimulado tras el especticulo
puesto en escena por los buenos doctores. El descubrimiento de Freud, su
avance, no era la dimensién sexual en si; Charcot ya la habia descubierto.
La originalidad de Freud consistié en tomar estas representaciones seria y
simbélicamente. Comprendié que debian ser interpretadas respecto de su
sentido. De ahi La interpretacién de los suerios, que, como dice Foucault, es
algo totalmente distinto de una etiologia de la neurosis. Dicho de manera es-
quemdtica, Charcot buscaba la causa objetiva de esas acciones; Freud vio que
las intenciones ocultas del actor debian interpretarse si queriamos compren-
der lo que estaba sucediendo. Foucault lleva este proceso un paso mas ade-
lante: “Considero primero el dispositivo d= la sexualidad, un dato histérico
fundamental, que es el punto de partida obligatorio de toda discusién sobre
estos problemas. Lo examino cuidadosamente y lo tomo al pie de la letra.
No me coloco fuera de él, porque ello no es posible, y al proceder asi, me
veo conducido a otras cosas” (CF, 218). En este ejemplo, esas otras cosas no
son las causas objetivas de la neurosis sexual ni las intenciones ocultas de
las mujeres histéricas, sino la organizacién, la coherencia y la inteligibilidad
de todas las pricticas que componen las representaciones en la clinica de
Charcot. Foucault busca analizar qué es exactamente lo que estas practicas
hacen.

Foucault llama a esto desciframiento. Pero esta palabra todavia evoca de-
masiado el andlisis de un cédigo que, carente en si mismo de sentido, subyace
a las précticas y les confiere la coherencia que tienen. Preferimos llamar al
método de Foucault analitica interpretativa. Nuestro uso de analftica sigue
y desarrolla una linea que se inicia con la analitica trascendental de Kant y
es repensada en la analitica existencial de El ser y el tiempo. Kant problema-
tiz6 el pensamiento de la Ilustracién buscando las condiciones de posibilidad
y las limitaciones del anlisis racional. Heidegger problematizé el esfuerzo
moderno de encontrar un fundamento trascendental en el sujeto de conoci-
miento, investigando las condiciones existenciales, ahistéricas y transcultu-
rales de la autocomprensién humana. Tanto Kant como Heidegger daban
por supuesta la importancia del estudio de los seres humanos. Ambos pre-
tendian formular una teoria universal y conocer las fuentes y usos legitimos
de los conceptos presupuestos por sus predecesores. Foucault acepta este
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proyecto pero rechaza el intento de encontrar un fundamento universal en
el pensamiento o en el Ser. Hoy, la analitica debe encontrar una manera de
tomar en serio los problemas y las herramientas conceptuales del pasado,
pero no las soluciones y conclusiones basadas en ellos. Foucault (como mas
tarde Heidegger) reemplaza la ontologia por un tipo especial de historia que
se centra en las practicas culturales que han hecho de nosotros lo que somos.

Nuestro uso de tnterpretacién desarrolla una linea que comenz6 con el con-
cepto de genealogia de Nietzsche y que fue repensada en la hermenéutica
heideggeriana. La genealogia acepta el hecho de que no somos nada més
que nuestra historia y que, por tanto, nunca obtendremos una visién total
ni de quienes somos ni de nuestra historia. Heidegger mostr6 que la in-
telecci6én de Nietzsche parece dejar inicamente la posibilidad de un juego
libre de interpretaciones igualmente arbitrarias. Pero esto parece inevitable
s6lo si uno se olvida de que, precisamente porque no somos nada més que
nuestra historia, podemos abrigar en cualquier momento, s6lo un nimero
restringido de posibilidades: debemos inevitablemente leer nuestra historia
en términos de nuestras précticas actuales.

La palabra interpretacién no es ideal. Esta cargada de demasiadas conno-
taciones ambiguas y equivocadas. Entre otras cosas, sugiere un sentido de
lo que Foucault, en El nacimiento de la clinica, llamé6 comentario. El comenta-
rio, en el sentido en que usamos el término, parafrasea y expone el sentido
superficial del texto o de las pricticas que estdn siendo interpretados. La
formulacién moderna mis influyente de esta tendencia es el uso que hace
Heidegger del método hermenéutico en la primera parte de El ser y el tiempo.
Este equivale a hacer manifiesta la inteligibilidad cotidiana de las cosas y de
los actos de habla que utiliza la gente en un contexto compartido de sig-
nificado. La objecién de Foucault a esta perspectiva, como la expone en El
nacimiento de la clinica, era que este tipo de exégesis no hace mas que sumarse
a la proliferacién del discurso sin tocar el centro del problema. M4s tarde,
en La arqueologta del saber, Foucault pensé que el nivel correcto de andlisis
consistia en un proceso de rarefaccién y regulacién del discurso serio, go-
bernado por sistemas cambiantes de reglas de formacién. La clave era no
afiadir mas discurso, sino encontrar las reglas que determinan o controlan
el discurso que ya hay. En sus libros més recientes, Foucault todavia critica el
comentario, porque pone equivocadamente el acento en el sentido accesible
al actor. Pero ahora considera que este énfasis excesivo en el punto de vista
del actor ignora la importancia crucial de las practicas sociales. No es que los
actores no sean capaces de comprender el sentido superficial de lo que dicen
y hacen; pero el comentario no puede responder a la pregunta: {cudl es el
efecto de lo que hacen? Todo lo que el comentario puede hacer es elaborar
més ampliamente los sentidos basicos compartidos por los actores.

El rechazo de la propia interpretacién del actor del sentido de sus accio-
nes no conduce a Foucault a aceptar la forma alternativa de exégesis: la que
llama interpretacién y que nosotros llamamos, siguiendo a Paul Ricoeur, la
hermenéutica de la sospecha. Esta concepcién sostiene que los actores no
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tienen acceso directo al sentido de su discurso y de sus practicas, y que nues-
tra comprensién cotidiana de las cosas es superficial y distorsionada. Es, de
hecho, un ocultamiento motivado del modo como las cosas realmente son.
Esta posicién, desarrollada por Freud, y por Heidegger en la segunda parte
de El ser y el tiempo, descansa aiin sobre el supuesto metodolégico segin el
cual hay una continuidad esencial entre la inteligibilidad cotidiana y el tipo
de inteligibilidad més profunda que esa comprensién cotidiana se empefia
en ocultar. Dado que la inteligibilidad profunda supuestamente trabaja cau-
sando distorsiones en el nivel cotidiano, es posible alcanzar esta verdad mo-
tivadora prestando suficiente atencién a los detalles de estas distorsiones. La
clave est4 en alguna experiencia particular, ya sea un trauma o la angustia
ontolégica. Pero puesto que el sentido profundo es lo que en un principio
motivé las distorsiones, el actor sélo llega a él cuando una autoridad lo obliga
a enfrentarlo: lo experimenta como algo que viene del exterior. Sin em-
bargo, la autoridad iltima sigue siendo el actor, ya que es su reconocimiento
lo que establece la verdad de la interpretacién profunda. Sélo mediante el
reconocimiento de esta verdad el actor se vuelve auténtico o libre.

Foucault acepta ciertos presupuestos de estas dos formas de exégesis. En
el capitulo 3 vimos que destacaba, contra el enfoque hermenéutico, que en
una acepcién obvia de “sentido”, los hablantes serios saben exactamente el
sentido de lo que dicen. Por otra parte, estd de acuerdo con la hermenéutica
de la sospecha en que es posible comprender algin tipo de comportamiento
superficial como una distorsién de sentido que el actor percibe pero esta mo-
tivado a ignorar. La objecién basica de Foucault a la hermenéutica de la sos-
pecha es que estos secretos a los que puede obligarse al actor a enfrentar,
no deben comprenderse como el sentido méis verdadero y mas profundo
de su comportamiento superficial. Mé4s bien, busca demostrar que el sen-
tido més profundo hacia cuyo descubrimiento la autoridad dirige al actor,
oculta también otro sentido mas importante que no es accesible al actor de
manera directa. Aqui es donde debe abandonarse la hermenéutica, ya que
forma parte del problema, y donde Foucault se vuelve hacia lo que llamamos
interpretacién. Elactor puede llegar a comprender el sentido de su compor-
tamiento cotidiano; se le puede hacer comprender sentidos més profundos
encubiertos por ese comportamiento cotidiano; pero ni €l ni la autoridad
que dirige la exégesis hermenéutica son capaces de ver lo que hace con ellos
la situacién exegética y el porqué de éstos. Puesto que el sentido oculto no
es la verdad \ltima sobre lo que est4 pasando, su descubrimiento no es ne-
cesariamente liberador; de hecho, como lo sefiala Foucault, puede alejar al
actor del tipo de comprensién que podria ayudarlo a oponer resistencia a
las précticas de dominacién actuales.

La comprensi6n interpretativa sélo puede obtenerse de alguien que com-
parta el involucramiento del actor pero que se distancie de él. Esta persona
debe emprender el dificil trabajo histérico de diagnosticar y analizar la his-
toria y la organizacién de las pricticas culturales vigentes. La interpretacién
que de él resulta es una lectura pragméticamente guiada de la coherencia de
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las practicas de la sociedad. No pretende corresponder a los sentidos cotidia-
nos compartidos por los actores ni revelar, en el sentido usual del término, el
significado intrinseco de las pricticas. Este es el sentido en el que el método
de Foucault es interpretativo pero no hermenéutico.

Sin embargo, no es un método general. Foucault no intenta construir una
teoria general de la producién (como Pierre Bourdieu o muchos neomarxis-
tas). M4s bien, nos ofrece una analitica interpretativa de nuestra situacién
vigente. Gracias a esta singular asociacién entre la genealogia y la arqueo-
logia, llega a trascender la teorfa y la hermenéutica y aun asi tomar en serio
los problemas. El que practica la analitica interpretativa es consciente del
hecho de que €l mismo es producido por lo que est4 estudiando; en con-
secuencia, jamas puede ubicarse fuera de ello. El genealogista comprende
que las practicas culturales son més bésicas que las formaciones discursivas
(0 que cualquier teoria) y que la seriedad de estos discursos s6lo puede en-
tenderse como parte del proceso histérico de una sociedad. En el retroceso
arqueolégico que Foucault lleva a cabo con el fin de ver la singularidad de
nuestras pricticas sociales, éstas ya no aparecen como algo carente de sen-
tido. En virtud de ciertas razones que elucidaremos mis adelante, Foucault
ya no se encuentra totalmente involucrado en las practicas y en la produccién
de discursos que estudia. Con todo, es capaz de diagnosticar nuestros pro-
blemas porque los comparte. Ya no podemos hacer teoria. Ya no buscamos
sentidos profundos y ocultos. Sin embargo, como ain tomamos.en serio los
problemas de nuestra cultura, nos vemos llevados ineluctablemente a una
posicién como la de Foucault. En cierto sentido, es la tinica posicién que
se puede adoptar si no queremos retroceder a una tradicién insostenible o
jugar con tendenciosos andlisis del “libre juego de los significantes” o de los
deseos.

Obviamente, esto no quiere decir que uno esté obligado a estar de acuerdo
con el diagnéstico especifico de Foucault sobre nuestra situacién actual. Pero
si implica que alguna forma de analitica interpretativa es la opcién mas efi-
caz, plausible y honesta actualmente disponible. Puesto que compartimos
précticas culturales con otros, y puesto que éstas han hecho de nosotros lo
que somos, tenemos ahi necesariamente un terreno comiin a partir del cual
podemos proceder, comprender y actuar. Pero no se trata ya de una base
universal, segura, probada o fundada. Intentamos comprender las practicas
de nuestra cultura, pricticas que por definicién son interpretaciones. Dichas
précticas encarnan muy literal y materialmente una “forma de vida” hist6ri-
camente constituida, para usar la expresién de Wittgenstein. Esta forma de
vida no tiene esencia, ni permanencia, ni unidad oculta subyacente. Pero,
no obstante, tiene su propia coherencia especifica.
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6. DE LA HIPOTESIS REPRESIVA AL BIO-PODER

Las conferencias, entrevistas y libros publicados por Foucault en el trans-
curso de los afios setenta marcan el regreso a un andlisis de las précticas so-
ciales. En Vigilar y castigar (1975) y en Historia de la sexualidad (1977) nos pre-
- senta aspectos esenciales de una interpretacién penetrante de la moderni-
dad. En esta seccién de nuestro libro, expondremos un panorama sinéptico
de los andlisis generales de Foucault, siguiendo, como era de esperarse, las
lineas generales de la argumentacién utilizada aqui. Debemos destacar que
Foucault jam4s present6 su obra precisamente en esta forma. Su obra atin
se encuentra en un proceso de cambio y refinamiento. Hay 4reas poco cla-
ras e insuficiencias que pueden ser entendidas ya sea como confusién o, con
mas deferencia, como problemas que Foucault ha abierto a la exploracién
posterior, ya sea la de su obra subsecuente o la de otros.

Las relaciones entre los detalles histéricos que Foucault destaca y la his-
toriografia mas convencional también son probleméticas y objeto de con-
troversia.®® Como no podemos juzgar la exactitud de los detalles histéri-
cos a los que se refiere, nos contentaremos con exponer, con la mayor cla-
ridad posible, el material histérico de Foucault. Ello implica dejar a un
lado la enorme cantidad de minucias y las técnicas de la meticulosa estra-
tificacién por medio de la cual Foucault, el genealogista, busca mostrar es-
pecificidades, variaciones locales y texturas. También omitiremos parte de la
presentacién laberintica con que Foucault cubre las huellas de su recorrido
histérico. Nuestra meta no es resolver cuestiones de hecho, sino clarificar el
tipo de enfoque que Foucault sigue. Si éste se vuelve mas accesible, entonces
quiz4 parte del debate sobre la idiosincrasia de la presentacién de Foucault
de los acontecimientos podria al menos llevarse a cabo en un contexto cuyos
contornos fueran conocidos por los participantes de ambos lados.

Esta claro que Foucault nos debe una explicacién mas explicita de c6mo
procede en varias 4reas. Puede presumirse que su analitica interpretativa
y su historia del presente se apoyan sobre ciertas pruebas, criterios de re-
futacién e interpretacién, que definen sus limite pero todo esto sélo puede
adivinarse si se toman como modelos los libros de Foucault. Ello no quiere
decir que Foucault nos deba una teoria de la historia 0 un manual de metodo-
logia. Pero en la medida en que sus interpretaciones ganan més partidarios

31 Obviamente, no Puede apelarse simplemente a los hechos para evaluar las tesis histéricas
de Foucault. Los historiadores franceses se encuentran muy divididos sobre este punto. En
LImpossible Prison (Parfs, Editions du Seuil, 1980) un grupo de especialistas en el siglo XIX co-
mentan Vigilar y castigar. Sus reacciones varfan de la desconfianza a la condescendendia, aunque
no llegan a demostrar sino muy pocos lugares en los que Foucault no controla los “hechos”.
Como sefiala Foucault de manera ciustica, la mayoria de estos historiadores no han corupren-
dido su argumento y, por ello, incluso sus correcciones ficticas m4s insignificates estdn fuera
de lugar. Dejaron pasar la ocasién para un debate interesante; uno esperaria una atencién a
los detalles histéricos m4s fecunda y m4s fina que la que ahf se presenta. Por otra parte, Paul
Veyne, profesor de historia romana en el College de France, en un ensayo intitulado “Foucault
révolutionne l'histoire” (en Comment en Ecnit Vistoire, Editions du Seuil, 1978), elogia a Foucault
como historiador por su brillantez, precisién y agudeza histérica. :
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y se convierten —como ya es el caso— en estimulos para la investigacién,
estos problemas deberdn tematizarse més explicitamente pues si no de no
ser asi muy probablemente los veremos reducidos a procedimientos de em-
pirismo histérico. (Esta tltima eventualidad no es algo que Foucault pueda
impedir, pero es obvio que no desea apoyar su desarrollo. Su silencio no
defiende su causa. Lo que tal vez constituye una tictica eficaz en el medio
intelectual parisino, adopta una funcién muy distinta en los salones del me-
dio académico estadunidense.)

Los dos conceptos entrecruzados en torno a los cuales Foucault organiza
su obra de los afos setenta son la hipdtesis represiva y el bio-técnico poder (o bio-
poder). En Historia de la sexualidad, Foucault argumenta contra la hipétesis
represiva: laidea de que la verdad se opone intrinsecamente al poder y, por
lo tanto, desempeiia inevitablemente un papel liberador. No se atribuye esta
posicién a ningin individuo o escuela particular. Se establece como una es-
pecie de parodia nietzscheana de las opiniones cominmente aceptadas —al
menos en los circulos de izquierda franceses. (Al igual que en sus expli-
caciones histéricas, hay en los postulados teéricos de Foucault una especie
de provincialismo francés. A pesar de que ciertamente se mencionan otros
paises —se toman ejemplos de Inglaterra y Estados Unidos, entre otros—, €l
grueso del material histérico, su verdadero marco de referencia, y los opo-
nentes teéricos que Foucault combate secretamente, son todos franceses.)
Pero también debe entenderse que Historia de la sexualidad es una primera
visién de conjunto de un proyecto mis amplio que tomard muchos afios
completar. Por lo tanto, debe considerarse la interpretacién general que nos
propone Foucault en ese libro como una especie de exageracién explicativa,
una manera de marcar seifiales, de deslindar el terreno que se recorrera,
de aislar los problemas que habra que confrontar, los lugares comunes que
habréa que cambiar y las figuras que habra que repensar.

Para contrarrestar la hip6tesis represiva, Foucault desarrolla una interpre-
tacién radicalmente distinta de las relaciones entre el sexo, la verdad, el po-
der, el cuerpo y el individuo. A esta sintesis alternativa la llama bio-técnico
poder o bio-poder. Utilizaremos aqui la yuxtaposicién de la hipétesis repre-
siva y el bio-poder como un medio para poner de manifiesto los principales
problemas que uno encuentra en la obra de Foucault. Gilles Deleuze dijo,
cripticamente, que Foucault no debe ser considerado como un historiador,
sino como un nuevo tipo de cartégrafo —uno que levanta mapas para ser
utilizados y no para reflejar el terreno.

La hipétesis represiva

En términos generales, la hipétesis represiva sostiene que en la historia eu-
ropea, hemos pasado de un periodo de relativa apertura respecto de nues-
tro cuerpos y nuestro lenguaje a una represién y una hipocresia cada vez
mayores. Durante el sigloX VII, se dice, todavia prevalecia una animada
franqueza: “Gestos directos, discursos sin vergiienza, trasgresiones visibles,
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anatomias exhibidas y facilmente entremezcladas, nifios desvergonzados va-
gabundeando sin molestia ni escaAndolo entre las risas de los adultos” (HS,
9). Pero hacia mediados del sigloXIX las cosas cambiaron dramiticamente,
y para peor. La risa fue reemplazada por “las noches monétonas de la bur-
guesia victoriana”. La sexualidad, o los restos de ella, quedaba ahora con-
finada al hogar, y aun ahi se le restringia a la recimara de los padres. Se
lmpone una regla de silencio. Reina la censura. Lo que queda del sexo se
convierte en algo utilitario y sin alegria. En la familia nuclear, el sexo no es
sino un instrumento de reproduccién. Se refuerza estrictamente la exclusién
de todos los actos, discursos y deseos que no se conforman a un cédigo es-
tricto, hipécrita y represivo. Dominan la ley, la represién y el utilitarismo
mads servil. Esta légica prevalece incluso en los margenes de la sociedad vic-
toriana, donde hacen, de mala gana, concesiones a la licencia y al libertinaje.
Incluso ahi, o sobre todo ahi, se consiente un comercio civilizado y lucra-
tivo: excepcién que confirma la regla. Los contra-victorianos no hacen sino
reafirmar el triunfo del moralismo severo representado por la adusta reina.

Paralos que la sostienen, el gran atractivo de estaidea dela rcpr&slén essu
facil vinculacién con el surgimiento del capitalismo: “La pequeiia crénica del
sexo y de sus vejaciones se traspone de inmediato en la historia ceremoniosa
de los modos de produccién; su futilidad se desvanece” (HS,12). Se reprime
el sexo porque es incompatible con la ética del trabajo que el orden capitalista
exige. ‘Todas las energias deben utilizarse en la produccién. La dialéctica
de la historia teje minuciosamente su tela donde se entrelazan lo trivial y
lo profundo. La sexualidad no es mas que un apéndice de la trama real
de la historia —el surgimiento del capltahsmo— pero es un apéndice nada
despreciable, puesto que la represién es la forma general de la dominacién
bajo el capltahsmo

Con todo, seria muy ficil voltearle el argumento a Foucault. Si se sus-
tituye la palabra “poder” por la palabra “produccién” en al cita anterior,
ésta no serfa una caracterizaci6n injusta del proyecto de Foucault. Aunque
Foucault no intenta descubrir las leyes de la historia ni negar la importancia
del capitalismo, trata de mostrarnos la importancia que la sexualidad ha ad-
quirido recientemente en nuestra civilizacién, precisamente por sus vinculos
con el poder. Puesto que, como veremos, no piensa que exista una sexuali-
dad transhistérica o transcultural, le serd diﬁcil mostrar que nuestra sexua-
lidad se liga con otra cosa. Esta “otra cosa” resulta ser, al menos en parte,
formas especificas de poder. El problema central al que debe enfrentarse la
obra reciente de Foucault consiste en llegar a desarrollar una concepcién del
poder que no se convierta en una nocién metafisica o una esencia subyacente
0 un saco vacfo.

Otro atractivo inherente de la hip6tesis represiva es la conclusién segiin
la cual la liberacién sexual, o la resistencia a la represi6n, seria una batalla
importante, si bien dificil de ganar. (En este campo, incluso los aportes de

-Freud son ‘menores, ya que la medicina y la psiquiatria recuperaron muy
pronto su trabajo para incluirlo en el establishment cientifico.) Es cierto que,
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desde el sigloXIX, hablar de manera abierta y provocadora sobre la sexua-
lidad pasa, en y por si mismo, por un ataque a la represién, por un acto
inherentemente politico. Después de todo, todavia se considera que la li-
beraci6én sexual y el derrocamiento del capitalismo forman parte del mismo
programa politico. Si se sigue este argumento, hablar de sexo es negar el po-
der establecido. Nos damos la oportunidad de “hablar contra los poderes,
decir la verdad y prometer el goce; ligar entre si la iluminacién, la liberacién
y multiplicadas voluptuosidades; erigir un discurso donde se unen el ardor
del saber, la voluntad de cambiar la ley y el esperado jardin de las delicias”
(HS, 13-14). {Quién podria resistirse?

La hipétesis represiva estd anclada en una tradicién que ve el poder tnica-
mente como coaccién, negatividad y coercién. En tanto que constituyen un
rechazo sistemdtico de la realidad, un instrumento de represién, una pros-
cripcién de la verdad, las fuerzas del poder obstaculizan, o por lo menos
distorsionan, la formacién del saber. El poder hace esto suprimiendo el de-
seo, cultivando la falsa conciencia, fomentando la ignorancia y utilizando un
sinnimero de otros artificios. Puesto que le teme a la verdad, el poder debe
suprimirla.

De ahi se sigue que la verdad del discurso sea lo que mejor se opone al
poder como represién. Cuando se dice la verdad, cuando se levanta la voz
transgresiva.de la liberacién, entonces, supuestamente, se desafia al poder
represivo. La verdad en si misma no esti totalmente exenta de poder, pero
su poder esta al servicio de la claridad, de la no distorsién, y de una u otra
forma de bien supremo, aun si este bien supremo no es algo mds sustantivo
que la claridad. Si bien Foucault nos presenta aqui parodias, son parodias
que no estan muy alejadas del verdadero objetivo. Quiza la contra-propuesta
més elaborada con que contamos hoy, la de Jiirgen Habermas, sugiere como
medio para criticar las distorsiones del poder y oponerse a ellas, un concepto
cuasi-transcedental de la razén.

Foucault llama a esta concepcién del poder “juridico discursiva” (HS, 100).
Es totalmente negativa; el poder y la verdad son radicalmente externos el
uno al otro. El poder no produce sino “limite y carencia”. Enuncia la ley que
el discurso juridico viene en seguida a limitar y circunscribir. El castigo por
la desobediencia siempre estd a la mano. El poder es el mismo en todo lugar:
funciona “segiin los engranajes simples e indefinidamente reproducidos de
la ley, la prohibicién y la censura” (HS, 103). El poder es dominacién. Todo
lo que puede hacer es prohibir y todo lo que puede mandar es obediencia.
El poder, en tltima instancia, es represién; la represién, en altima instancia,
es la imposicién de la ley; y la ley , en iltima instancia, exige sumisién.

Foucault nos ofrece dos razones més de por qué nuestro discurso ha acep-
tado tan ficilmerite esta concepcién del poder. Primero, tenemos lo que él
llama “el beneficio del locutor” (HS, 13). En su pose de intelectual univer-
sal que habla por la i.umanidad, el locutor apela solcinnemente al futuro,
el cual, nos dice, serd seguramente mejor. El tono de profecia y el placer
prometido se mezclan hdbilmente. Después de todo, “decir la verdad y pro-
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meter el goce™ es una posici6n atractiva desde la cual hablar. El intelectual,
portavoz de la conciencia y del conocimiento, se ubica en este punto pri-
vilegiado. Esta fuera del poder y dentro de la verdad. Sus sermones —
declaraciones de la opresién y promesas de un orden nuevo— son gratos
de pronunciar y ficiles de aceptar. Desde luego, esto podria tomarse como
una descripcién de la propia posicién privilegiada de Foucault y, hasta cierto
punto, €l no est4 a salvo de este cargo. Sin embargo, como genealogista cier-
tamente no pretende estar fuera del poder ni prometernos un camino a la
utopia o al goce.

El segundo punto de Foucault concierne a la facilidad con que se acepta
el poder. Argumenta que el poder moderno es tolerable sélo si se disfraza
—Ilo cual ha hecho de manera muy eficaz. Sila verdad est4 fuera del poder
y se opone a €, entonces el beneficio del locutor es meramente un anadido
accidental. Pero sila verdad y el poder no son externos el uno al otro, como
obviamente sostendra Foucault, entonces el beneficio del locutor y las ma-
niobras asociadas son una de las maneras esenciales en que opera el poder
moderno. Se enmascara a si mismo produciendo un discurso que aunque
es aparentemente opuesto a él, forma en realidad parte de un despliegue
méas amplio del poder moderno. Como lo dice Foucault: “El poder, como
puro limite trazado a la libertad, es, en nuestra sociedad al menos, la forma
general de su aceptabilidad” (HS, 105).

La raiz de esto es hist6rica. Segin Foucault, antes de que tomara al sexo
como blanco clave, el poder actuaba de hecho por medio de la prohibicién
y la restriccién. Las méximas instituciones del poder —el monarca y el
estado— surgieron de un mar de fuerzas locales y contrarias.

Sobre el fondo de una multiplicidad de batallas y alianzas locales, el surgi-
miento de la monarquia operé, grosso modo, para regular, arbitrar y delimitar.
Al mismo tiempo, buscé romper el lazo de la tradicién y la costumbre feu-
dales. Trabaj6 en la introduccién de un orden més centralizado en todos
estos feudos locales. “Esas grandes formas de poder, frente a fuerzas mild-
ples que chocaban entre si, funcionaron por encima de todos los derechos
heterogéneos en tanto que principio del derecho, con el triple caricter de
constituirse como conjunto unitario, de identificar su voluntad con laley y de
ejercerse a través de mecanismos de prohibicién y de sancién” (HS, 106). El
poder que surgié se encontraba lejos de estar unificado. Operaba con miilti-
ples armas, pcro su lenguaje era el de la ley. La ley justificaba al soberano
ante si mismo y ante sus stibditos. Las realidades histéricas particulares de
tal legitimaci6n legal del poder son, desde luego, extraordinariamente com-
plejas. Tomando en cuenta el trabajo reciente de Georges Duby y de sus
discipulos sobre este periodo, y la importancia de estos temas, esperamos un
desarrollo fecundo de estos puntos en volimenes ultcriores.

Una de las tesis principales de Foucault es que el discurso legal, en cuanto
legitimacién, hall6é una forma que todavia se encuentra en vigor. Seiiala que
hasta el oponente dc un régimen politico sostiene, respecto de la ley, un
discurso idéntico al del régimen. En la época Clasica, la critica de la mo-
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narquia francesa tomé la forma de un ataque contra el abuso de la ley que
hacia la monarquia. M4s tarde, las criticas radicales del Estado intentaron
desmistificar la manera en que los regimenes burgueses manipulaban los
cédigos legales en provecho suyo. Esta manipulacién era censurable, pre-
suntamente, en virtud de que distorsionaba la autoridad de la ley. En cierto
sentido, esto también se aplica al mismo Foucault, quien cuestiona las institu-
ciones modernas y los discursos del poder sugiriendo que existe una tensién
permanente entre los ideales de la ley y el orden social establecido por las
tecnologias politicas.

Claramente, Foucault presenta la hipétesis represiva como una impostura
que debe denunciarse. No tendrd éxito en su ataque proponiendo simple-
mente lo opuesto, mediante el mero cambio de los términos del discurso,
pues la cuestién no es saber cuél discurso es verdadero o siquiera cual es re-
almente critico del poder. Tampoco pretende que el concepto de la hip6tesis
represiva ignore los ltimos adelantos empiricos, y que por tanto pueda co-
rregirse mediante la informacién correcta. Més bien, Foucault toma en serio
Ias posiciones que, en su momento, fueron tomadas en serio por sus partida-
rios; su objetivo es establecer una genealogia de c6mo llegé a ser la hip6tesis
represiva y qué funciones ha desempeiiado en nuestra sociedad. Interpreta
los diversos componentes de la hipétesis represiva no como evasiones, sino
como partes fundamentales de la interaccién moderna entre la verdad y
el poder que quiere diagnosticar. Sin embargo, la dimensién analitica no
estd plenamente desarrollada en Historiz de la sexualidad. Es probable que los
contornos se aclaren después de la publicacién de los pr6ximos volimenes.

Foucault no dice claramente dénde se ubica él mismo en relacién con sus
descripciones de la hipétesis represiva. Esquiva timidamente el problema de
si estd exento de las descripciones que ofrece. Parece claro que presenta sus
anélisis del poder y la verdad porque piensa que hay algo problematico en
las relaciones que se dan entre ellos en nuestra sociedad. Genealégicamente,
problematiza la manera como otros han relacionado estos términos como un
medio para mostrarnos que estas relaciones no son de ningin modo absolu-
tas. Podria deducirse de ello que Foucault se ve a si mismo fuera del dominio
de estos términos. Pero, como hemos argumentado, Foucault considera que,
en cuanto intelectual, no es externo a lo que analiza. El método arquelégico
le permite lograr un distanciamiento parcial —pero s6lo un distanciamiento
parcial. Ademds, el método genealégico es un método que supone un com-
promiso. Pero intentar mostrar que las relaciones del poder y la verdad han
sido erréneamente, pero por buenas razones, consideradas como opuestas,
es todavia cuestién de aplicar una forma nueva y modificada de la razén
contra una versién mucho mis compleja del poder (la cual incluye un com-
ponente de verdad como uno de sus elementos m4s caracteristicos). En esto,
Foucault no est4 tan lejos de Adorno, o aun de Weber.

Foucault marca en efecto la diferencia que existe entre él y Weber desde
el punto de vista metodolégico. Para él, el tipo ideal de Weber es un recurso
por medio del cual se reiine una diversidad de consideraciones histéricas,
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con el fin de destacar la “esencia” del objeto histérico estudiado, por ejem-
plo, el calvinismo, el capitalismo, el ascetismo secular. Es el tipo ideal el que
reine fenémenos inconexos en un modelo significativo a partir del cual el
historiador puede explicarlos. Foucault sostiene que su enfoque difiere en
tanto que a €l le interesa aislar “programas explicitos”, como el Panéptico,
que funcionaron como programas reales de accién y de reforma. En ellos
no hay nada oculto: no fueron inventados por el historiador para producir
una explicacién. Entonces, como le dijo a un grupo de historiadores fran-
ceses, “la ‘disciplina’ no es la expresién de un ‘tipo ideal’ (el del ‘hombre
disciplinado’); es la generalizacién y la conexién de técnicas diferentes que
son, ellas mismas, respuestas a objetivos locales (aprendizaje escolar, la for-
macién de tropas capaces de manejar un fusil)” (P, 49). Al mismo tiempo,
estos programas explicitos jamas se realizaron directa y completamente en
instituciones. Ello no se debe a que la realidad jam4s imita totalmente a un
ideal, sino m4s bien a que hubo contra-programas, conflictos locales y otras
estrategias que eran perfectamente analizables, aun cuando finalmente difi-
rieron del programa inicial. El esfuerzo de Foucault, como genealogista, es
permanecer lo més posible en la superficie de las cosas, y evitar recurrir a sig-
nificaciones ideales, tipos generales o esencias. Con todo, si se dejan de lado
las pocas declaraciones metodolégicas de Weber —se le han prestado una
atencién desmesurada a las pocas lineas sobre el tipo ideal— y se conside-
ran sélo sus andlisis histéricos, la brecha, entre Foucault y Weber disminuye
considerablemente.

En sustancia, la afirmacién de Foucault segiin la cual el “problema de
la raz6n” debe tratarse histéricamente y no metafisicamente es ciertamente
algo con lo que Weber y Adorno estarian de acuerdo. Foucault es claro:
“Pienso que debe limitarse [la palabra ‘racionalizacién’] a un sentido ins-
trumental y relativo. ..y ver c6émo se inscriben las formas de racionalizacio-
nes en practicas o sistemas de practicas, y qué papel juegan ahi” (IP, 47).
El progreso de Foucault sobre Nietzsche, Weber y Adorno, consiste en ha-
ber tomado a pecho esta indicacién y haber producido andlisis concretos de
practicas histéricas especificas en las que la verdad y el poder estdn en juego.
Identificé y aisl6 los mecanismos del poder de racionalizacién con un andlisis
mas fino que el de Weber. Pero ello debe verse como un progreso, no como
una refutacién del proyecto weberiano.

Finalmente, Foucault no ataca a la razén, sino que, mds bien, muestra
c6mo oper6 una forma histérica de racionalidad. Como él dice: “Ver, en este
andlisis, una critica de la razé6n en general seria postular que de la razén s6lo
puede provenir el bien, y que el mal no puede provenir mis que del rechazo
de la razén. Esto no tendria mucho sentido. La racionalidad de lo abomi-
nable es un hecho de la historia contemporanea. Lo irracional no adquiere
por ello derechos imprescriptibles” (IP, 31). Como hemos venido argumen-
tando, Foucault construye su método de andlisis interpretativo como una
herramienta poderosa y necesaria para escapar al dilema de valor-libertad
que asediaba a Weber, o a la tentacién del irracionalismo y la desesperacién
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(o el recurso al arte), que nunca estuvo muy alejada de los pensadores de la
escuela de Francfurt. Foucault es eminentemente razonable; ello lo condujo
a centrar su trabajo en el funcionamiento practico de “la verdad” en el seno
de los modernos regimenes de poder.

El bio-poder

Foucault reformula geneal6gicamente la hipétesis represiva localizando

histéricamente sus componentes. Estos se remontan a la polis griega, el
ejército romano, la repiblica romana, el Imperio romano y las bases orien-
tales de la cristiandad. Sin embargo, no es sino hasta el siglo XVII cuando
~ surge el bio-poder como una tecnologia politica coherente, pero aun enton-
“ces —durante la época Cl4sica— no fue en realidad la tecnologia dominante.
Sin embargo, ésta fue una época en la que el fomento de la natalidad y el
crecimiento y la salud de la poblacién se convirtieron en interés central del
Estado, en laque un nuevo tipo de prictica y de racionalidad politica encuen-
tran una forma coherente. Foucault compara la importancia de esta nueva
modalidad de racionalidad politica con la revolucién galileana en las ciencias
fisicas. En las ciencias de la naturaleza, la liberacién de las cosas de las estruc-
turas tradicionales del entendimiento produjo un cambio teérico exitoso de
la mayor magnitud. En el terreno politico, sin embargo, los filésofos siguie-
ron adoptando y tomando en serio las teorias tradicionales de la soberania,
la ley natural y el contrato social. Foucault argumenta que este discurso con-
tribuyé a ocultar las transformaciones radicales que de hecho tenian lugar
en el nivel de las practicas culturales “el poder [moderno] es tolerable sélo
con la condicién de enmascarar una parte importante de si mismo. Su éxito
estd en proporcién directa con lo que logra esconder de sus mecanismo”
(HS, 105). :

Junto a la persistencia de teorias politicas anteriores, la época Cléasica des-
arroll6 una nueva racionalidad técnica y politica. A mediados delsiglo X V1I,
la investigacién empirica sistematica de las condiciones histéricas, geografi-
cas y demogréficas engendrd las ciencias sociales modernas. Este nuevo sa-
ber estaba desvinculado de los antiguos modos de pensamiento éticos o pru-
denciales, e incluso de los consejos de Maquiavelo al principe. En lugar de
ello, la ciencia social técnica empez6 a tomar forma en el contexto de la ad-
ministracién. No se trataba de un saber general, universal, independiente
de todo contexto y “proclive a la formalizacién” como el que emergia en
las ciencias fisicas. Era mas bien un modo de comprensién enderezado a lo
particular. Las ciencias sociales modernas se separaban de la teoria politica
tradicional que perseguia la sabiduria practica, y de la linea hobbesiana que
perseguia una teoria general de la sociedad sobre el modelo de las ciencias
fisicas. En el capitulo 7 consideraremos lo que esta alianza entre las cien-
cias del hombre y las estructuras de poder implica para las ciencias sociales
contemporaneas. Aqui nos interesa especificamente la manera como cier-
tas ciencias sociales llegaron a vincularse con las tecnologias del bio-poder.
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“[...]1 habria que hablar de ‘bio-politica’ para designar lo que hace entrar a
la vida y sus mecanismos en el dominio de los célculos explicitos y convierte
al poder-saber en un agente de transformacién de la vida humana [...] el
hombre moderno es un animal en cuya politica est4 puesta en entredicho su
vida de ser viviente” (HS, 173).

Segin Foucault, el bio-poder se constituyé alrededor de dos polos al prin-
cipio de la época Clasica. Estos polos permanecieron separados hasta el inicio
del siglo XIX, cuando se combinaron para formar las tecnologias del poder
que todavia caracterizan de manera visible nuestra situacién actual.

Uno de estos polos se centraba en la especie humana. Por primera vez en
la historia, las categorias cientificas —especie, poblacién y otras—, en lugar
de las categorias juridicas, se convertian en el objeto de la atencién politica
de una manera consistente y sostenida. Los esfuerzos por comprender los
procesos de regeneracién humana se vincularon intimamente con otros fi-

nes mas politicos. Estos controles reguladores de la vitalidad constituirén el
nicleo del sexto volumen de la historia de la sexualidad de Foucault. En
cuanto a nosotros, retomaremos de manera mas detallada el presente an4li-
sis de Foucault del sexo y la sexualidad en el capitulo 8.

El otro polo del bio-poder se centraba en el cuerpo, no tanto como medio
de la reproduccién humana, sino como objeto susceptible de ser manipu-
lado. Una nueva ciencia, o mas exactamente, una tecnologia del cuerpo
como objeto de poder, se conformé gradualmente en localizaciones desigua-
les y periféricas. Foucault lo llama “poder disciplinario” y lo analiza en de-
talle en Vigilar y castigar (véase el capitulo 7). El objetivo principal del poder
disciplinario era producit un ser humano que pudiera ser tratado como un
“cuerpo décil”. Este cuerpo décil también debia ser un cuerpo productivo.
La tecnologia de la disciplina se desarroll6 y perfeccioné en los talleres, los
cuarteles, las prisiones y los hospitales; en cada uno de estos lugares, el ob-
. jetivo general era un “aumento paralelo de la docilidad y de la utilidad” de
los individuos y las poblaciones. Las técnicas para disciplinar los cuerpos se
aplicaron fundamentalmente a las clases obreras y al subproletariado, aun-
que no de manera exclusiva, puesto que también operaban en escuelas y
universidades.

El control disciplinario y la creacién de cuerpos déciles se relaciona incues-
tionablemente con el surgimiento del capitalismo. Pero los cambios econémi-
cos que dieron por resultado la acumulacién del capital y los cambios politi-
cos que dieron por resultado la acumulacién del poder no estdn enteramenta
separados. Ambos dependen el uno del otro para su difusién y sus éxitos.
Por ejemplo, “la proyeccién masiva de los métodos militares sobre la orga-
nizacién industrial ha sido un ejemplo de este modelado de la divisién del
trabajo a partir de esquemas de poder” (VC, 224). Pero estos csquemas no
surgieron en el sector econémico y no se restringfan a él. Foucault coloca es-
tas dos grandes transformaciones en una relacién de paralelismo no causal,
pcro precisa que el desarrollo de las tecnologias politicas, segiin su interpre-
tacién, precedié al desarrollo econémico. Sostiene que las tecnologfas dis-
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ciplinarias subyacen al crecimiento, expansién y triunfo del capitalismo en
cuanto empresa econémica. Sin la insercién, en el aparato de produccién,
de individuos disciplinados y ordenados, las nuevas exigencias del capita-
lismo se hubieran visto bloqueadas. De manera paralela, el capitalismo no
hubiera sido posible sin la fijaci6n, el control y la distribucién racional de las
poblaciones a gran escala. Segiin Foucault, estas técnicas de disciplina sub-
yacen y sostienen a los cambios mé4s importantes y més visibles del aparato de
produccién. En Francia por lo menos, el lento crecimiento de la tecnologia
disciplinaria precedié, histérica y l6gicamente, al desarrollo del capitalismo.
Dichas tecnologias no causaron el surgimiento del capitalismo pero fueron
las precondiciones tecnolégicas de su éxito.

Como dijimos antes, Foucault sostiene que las tecnologias disciplinarias
permanecieron més o menos escondidas mientras se expandian. No elimi-
naron simplemente el discurso de la teoria politica, del derecho, de la just-
cia, de los derechos y responsabilidades. De hecho, los que practicaban las
tecnologias disciplinarias utilizaban diversas teorias del Estado, cada una de
las cuales habia sido elaborada en un momento particular del pasado. Estas
teorias diferentes podian coexistir en el interior de las distintas sedes del
poder: las fabricas, las escuelas, las universidades, las oficinas ad ministrati-
vas del Estado. Ello no significa que tales teorfas carecieran de importancia,
sino que, por su intrincamiento e incluso por la competencia entre ellas, es-
condian el hecho de que pricticas radicalmente nuevas de la época, las del
bio-poder, ganaban una extensa aceptacién. Paradar un ejemplo, en el siglo
XVIII, el discurso igualitario del humanismo encendié movimientos politi-
cos de una escala sin precedentes. Pero al mismo tiempo, de manera mas
silenciosa, la mayor rigidez de la disciplina en los talleres de manufactura, las
corvées® reglamentadas de los vagabundos y el acrecentamiento de la vigilan-
cia policiaca sobre cada miembro de la sociedad, aseguraban el crecimiento
de un conjunto de relaciones que no eran y no podian ser relaciones de igual-
dad, fraternidad y libertad. Si bien es incuestionable un cierto progreso en
términos de igualdad y de representacién politica en las instituciones del
Estado, las disciplinas aseguraban que todos los miembros de la sociedad no
eran ni iguales ni igualmente poderosos: “Las disciplinas reales y corporales
han constituido el subsuelo de las libertades formales y juridicas. El contrato
podia bien ser imaginado como fundamento ideal del derecho y del poder
politico; el panoptismo constituia el procedimiento técnico, universalmente
difundido, de la coercién” (VC, 225).

A pesar de que esta tecnologia politica escapaba de la red de la teoria
politica tradicional, no era irracional ni carecia de tematizacién. Poseia, en
efecto su propia racionalidad politica distintiva. Es precisamente esa racio-
nalidad, junto con las nuevas tecnologias del bio-poder, lo que Foucault in-
tenta analizar. Para comprender este caracteristico cuerpo politico de pen-

* En francés en el original. (N. de la T).
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samiento, debe contrastarse la posicién que surgié durante la época Clésica
con las anteriores teorias sobre la politica y el saber.

En la cultura occidental, la reflexién politica se ocupé tradicionalmente
de la vida justa y buena. La razén préctica aspir6 a transformar el caricter,
asi como la vida comunitaria y politica, a partir de una comprensién me-
tafisica mas amplia del orden del cosmos. Las versiones cristianas, como la
de Santo Tom4s, seguian a Arist6teles. A Tomds le interesaba un orden de
virtud anclado en una visién del mundo onto-teérica. La politica servia a un
objetivo superior, el cual descansaba sobre un orden mas amplio, que podia
conocerse. La reflexién politica era el arte que, en un mundo imperfecto,
guiaba a los hombres hacia la vida buena, un arte que imitaba el goblerno
de Dios sobre la naturaleza.

Durante el Renacimiento surgié un segundo tipo de racionalidad politica,
asociado generalmente al nombre de Maquiavelo. El principe recibe conse-
jos sobre la mejor forma de conservar su Estado. El vinculo entre el poder
del principe y el tipo de Estado que dirige se convierte en objeto de estudio.
Se trataba, como muchos otros han sefialado, de una ruptura importante
con la anterior tradicién occidental de pensamiento politico. No hay con-
sideraciones metafisicas, ni se le presta mayor atencién a metas més alld de
la del poder del principe. Los tratados establecen que el objetivo supremo
es el acrecentamiento y la solidez del poder del principe, y no la libertad o
la virtud de los ciudadanos, ni siquiera su paz o su tranquilidad. El saber
préctico, técnico, se elevé por encima de las consideraciones metafisicas, y
las consideraciones de estrategia se volvieron esenciales.

Se distingue de un tercer desarrollo en el pensamiento politico, comiin-
mente llamado la teoria de la raison d‘%tat.** Los otros dos, si bien los prime-
ros teéricos de la raison d‘état aparecieré6n al mismo tiempo que Maquiavelo,
y con frecuencia se les asocia con €l, Foucault los considera desde un punto
de vista totalmente distinto, puesto que se interesa particularmente en los
autores de los manuales de policia y los manuales técnicos de la época. Su
propésito es mostrar que estos hombres, cuyos nombres no nos dicen nadaa
la mayoria de nosotros, dispusieron programas de mantenimiento del orden
destinados a la aplicacién prictica. Elaboraron técnicas precisas para some-
ter al orden y disciplinar a los individuos, usando al mismo tiempo la co-
rriente tradicional occidental de pensamiento politico para enmascarar sus
tActicas particulares. Sin embargo, estos teéricos también representan un
cambio en la filosoffa politica. Los técticos de la raison d‘état se interesan en el
Estado como un fin en si mismo —un Estado liberado de un orden ético mas
amplio y del destino de los principes particulares. Su objetivo, argumenta
Foucault, era el mas radical y moderno de todos. Para ellos, la racionalidad
politica ya no busca alcanzar la vida buena ni meramente ayudar al principe,
sino aumentar el alcance del poder por si mismo, sometiendo los cuerpos de
los sujetos a una disciplina més estricta.

** Enfrancésen el original (N. de la T).
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El primer principio de esta nueva racionalidad politica era que el Estado,
y no las leyes de los hombres o de la naturaleza, constituye su propio fin.
La existencia del Estado y su poder es el objeto de estudio propio del nuevo
saber técnico y administrativo, en contraste con el discurso juridico, el cual
habia referido el poder a otros fines: la justicia, el bien o la ley natural. Esto
no quiere decir que la ley desapareciera o perdiera importancia, sino que
gradualmente adquiri6 otras funciones en la sociedad moderna.

El objeto que el saber administrativo debia comprender no eran los dere-
chos de los hombres ni la naturaleza de la ley divina o humana, sino el Estado
mismo. Sin embargo, el objetivo de este saber no era desarrollar una teoria
general; era, més bien, ayudar a definir la naturaleza especifica de un Estado
histérico especifico. Para ello se necesitaba reunir informacién sobre el me-
dio ambiente del Estado, su poblacién, sus recursos y sus problemas. Como
vimos anteriormente, para generar este saber tuvieron que desarrollarse o
perfeccionarse todo un conjunto de métodos de investigacién empirica. La
historia, la geografia, el clima y la demografia de un determinado pais se
convirtieron en algo mas que meras curiosidades. Fueron elementos cru-
ciales en un nuevo complejo de poder y saber. El gobierno, en particular
el aparato administrativo, requeria de un saber concreto, especifico y men-
surable para poder actuar con eficacia. Dicho saber le permite cerciorarse
con precisién del estado de sus fuerzas, de sus puntos débiles y del modo
como podrian apuntalarse. La nueva racionalidad politica del bio-poder se
conectd, entonces, con las nacientes ciencias humanas empiricas. Lo que en
un principio era un estudio de la poblacién, por ejemplo, pronto se con-
virtié en aritmética politica. Uno piensa aqui en las numerosas secciones de
El esptritu de las leyes de Montesquieu sobre el clima, la geografia, la poblacién,
etc., secciones que los comentaristas modernos a menudo resumen o supri-
men. Desde la perspectiva de Foucault, estos pasajes, y no los que versan
sobre la virtud, son los mé4s significativos del tratado.

De ahf se sigue que los administradores necesitarian ese detallado conoci-
miento no sélo sobre su propio Estado, sino también sobre otros. Siel fin de
esta racionalidad politica era el poder del Estado, entonces debia medirse en
términos de fuerza. Puesto que todos los demas Estados jugaban el mismo
juego politico, la comparacién entre era crucial. El bienestar e incluso la su-
pervivencia eran funciones no de la virtud, sino de la fuerza. Aqui también
el componente esencial era el saber empirico y no la teoria moral.

Asf, ]a politica se convierte en bio-politica. Una vez instalada la politica de
lavida, la vida de las poblaciones, asi como su destruccién, se convirtieron en
elecciones politicas. Puesto que estas poblaciones no eran ni mas ni menos
que “aquello de lo que el Estado se ocupa por su propio interés”, éste tenia
derecho de desplazarlas o masacrarlas, si ello estaba al servicio de su interés.
En suma:

de la idea de que el Estado posee su propia naturaleza y su propia fina-
lidad, a la idea de que el hombre es el verdadero objeto del poder del
Estado, en la medida en que produce un excedente de fuerza, en que
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€s un ser vivo, tranpajaaor, hablante, en que constituye una sociedad, y
en que pertenece a una poblacién en un medio ambiente, puede verse
la creciente intervencién del Estado en la vida del individuo. Aumenta la
importancia de la vida para esos problemas de poder politico: resulta una
especie de animalizacién del hombre a través de las técnicas politicas mds
sofisticadas. Aparecen en la historia del desarrollo de las posibilidades de
las ciencias humanas y sociales, asi como la posibilidad simultinea de pro-
tejer la vida y de autorizar el holocausto (Conferencia en la Universidad
de Stanford, octubre de 1979).

En su andlisis de este nuevo tipo de racionalidad politica, Foucault aisla
una nueva relacién entre la politica y la historia. El legislador sagaz ya no
puede reunir y vincular todos los elementos del Estado para crear una si-
tuacién de perfecta armonia. En vez de ello, debe supervisar permanen-
temente un conjunto de fuerzas cambiantes, periédicamente reforzadas o
debilitadas por las elecciones politicas del régimen. Puesto que ya no puede
imponerse ningin principio externo de armonia o de limite, entonces ya
no hay un limite intrinseco a la fuerza que un Estado pudiera adquirir. El
poder, desasido de las limitaciones de la naturaleza y de la teologia, entra
en un universo capaz, al menos en principio, de una expansién ilimitada.
La expansién —o la destruccién— tiene lugar en el escenario de la histo-
ria. Hay, desde luego, fuerzas materiales que actian sobre el curso de la
historia. El surgimiento de esta era politica obviamente se relaciona con los
grandes cambios econémicos y demograficos, sobre todo con el surgimiento
del capitalismo. Con todo, después de mdas de un siglo de historiografia mar-
xista, todavia no se analiza suficientemente la importancia especifica de esta
racionalidad politica particular. Lo que est4 en el centro del proyecto de
Foucault es la identificacién y el andlisis de estas précticas politicas distinti-
vas.
Por ejemplo, si bien las poblaciones constituian la preocupacién mayor de
la nueva casta de administradores, al mismo tiempo y de manera concomi-
tante se formula una definicién administrativa de la politica y del individuo.
En el campo en expansién del Estado moderno y de su aparato ad minis-
trativo, los seres humanos que se hallan en el interior de un cierto dominio
son considerados como un recurso. El individuo sélo interesa en la medida
en que puede contribuir al fortalecimiento del Estado. Las vidas, muertes,
actividades, trabajo, miserias y alegrias de los individuos s6lo importan en la
medida en que estas preocupaciones cotidianas puedan tener una utilidad
politica. A veces, el deber del individuo, desde el punto de vista del Estado,
era vivir, trabajar y producir de ciertas maneras; otras veces, debia morir
para acrecentar la fuerza del Estado. El surgimiento del individuo moderno
como objeto de preocupacién politica y cientifica y las ramificaciones de ésto
para la vida social, constituyen ahora la problemdtica més importante de
Foucault. : _

Latarea de la policia era la articulacién y ad ministracién de las técnicas del
bio-poder con el fin de acrecentar el control del Estado sobre sus habitantes.
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Mientras la policia francesa de los siglos XVII y X VIII formé parte de la
administracién juridica, trat6 a los individuos no como sujetos juridicos, sino
como seres humanos que trabajan, comercian, viven. (Las palabras y las cosas
trata en detalle esta dimensi6n desde la perspectiva arqueolégica.) A través
de una lectura de los manuales administrativos de la época, Foucault mues-
tra que el principal papel de la policia, papel que adquiere con el tiempo
cada vez mayor prioridad, era el control de ciertos individuos y de la po-
blacién en general, en tanto que se relacionan con el bienestar del Estado.
Las funciones de la policia eran por tanto verdaderamente muy amplias; en-
globan a “los hombres y las cosas en sus relaciones con la propiedad, lo que
producen, la coexistencia de los hombres en un territorio, lo que se inter-
cambia en el mercado. También incluyen su modo de vida, las enfermedades
y los accidentes que pueden ocurrirles. La policia procura que el hombre
esté vivo, activo y productivo. Uno de los manuales publicados durante el
reinado de Luis XIV dice: “el verdadero objeto de la policia es el hom-
bre”(Conferencia en la Universidad de Stanford, octubre de 1979). Antes,
el poder del Estado se interesaba por los hombres como sujetos con derechos
y obligaciones. Ahora la policia se interesaba por los hombres en sus activi-
dades cotidianas, como componentes esenciales de la fuerza y la vitalidad del
Estado. Es la policia y sus adjuntos administrativos quienes se encargan del
bienestar de los hombres —y de su control.

El aparato administrativo del Estado plantea la cuestién del bienestar en
términos de las necesidades y la felicidad de la'gente. Ambas eran, desde
luego, metas a las que se aplicaron anteriores gobiernos. Pero las relaciones
se han invertido. Las necesidades humanas ya no se concebian como fines
en si mismos o como temas de un discurso filoséfico que buscara descubrir
su naturaleza esencial. Ahora, se les consideraba, instrumental y empirica-
mente, como los medios para acrecentar el poder del Estado. Foucault de-
muestra asi la relacién entre el nuevo concepto administrativo de bienestar
humano y el crecimiento del bio-poder. Los administradores del Estado for-
mularon sus conceptos de bienestar humano y de intervencién del Estado en’
términos de problemas biol6gicos como la reproduccién, la enfermedad, el
trabajo o el sufrimiento. Lo

En el siglo XIX, los dos polos del bio-poder —el control del cuerpo y el
control de la especie— que se habian desarrollado por separado en el siglo
XVIII, se vuelven a reunir en la preocupacién por el sexo. Ademis del
Estado, entraron en juego otras formas de poder, y éstas usaron también un
discurso sobre la sexualidad y nuevas pricticas para controlar las activida-
des sexuales. El sexo se convirti6 en el edificio a través del cual el poder
vincul6 la vitalidad del cuerpo con la de la especie. La sexualidad y la sig-
nificacién que se le confirié se convirtieron entonces en el medio principal a
través del cual se difundi6 el bio-poder.

Discutiremos las importantes intuiciones de Foucault sobre el tema del
sexo (lo que €l llama el dispositivo de la sexualidad en el capitulo 8). Ahora
simplemente queremos poner énfasis en el surgimiento de este tema como
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parte del creciente campo del bio-poder. El discurso sobre la sexualidad
no debe comprenderse de modo weberiano como el nacimiento de un asce-
tismo secular. En ¢l entramado interpretativo del bio-poder, el dispositivo
de la sexualidad no condujo a una pérdida de interés en la sexualidad, sino
a una enorme explosién de discurso y preocupacién sobre la vitalidad del
cuerpo. Hubo, afirma Foucault, “una intensificacién del cuerpo, una pro-
blematizacién de la salud y sus condiciones de funcionamiento; [se trataba]
de nuevas técnicas para ‘maximizar’ la vida [...] se trat6 del cuerpo, del vi-
gor, de la longevidad, de la progenitura y de la descendencia de las clases
‘dominantes’ ” (HS, 149). Pareceria que jamas se habia prestado interés a
cada aspecto del cuerpo y a cada dimensién de su sexualidad. El sexo se
convirti6 en el objeto de una investidura mayor del sentido, de poder y de
saber”. :

Hacia fines del siglo XIX el dispositivo general de la sexualidad se habia
difundido ampliamente a través del cuerpo social. Asicomo las clases medias
se habian diferenciado a principios del siglo de la nobleza y de su “simbolismo
de lasangre”, ahora se distinguian de la clase obrera, atrapada en la telarafia
del sexo y del bio-poder. A principios delsiglo XIX, los moralistas burgue-
ses exhortaron a sus compaiferos de clase a desconfiar del sexo, lamando
la atencién sobre la vida que se esconde en él y los peligros que conlleva.
A finales del siglo los peligros reciben una mayor atencién; se aconsejan la
represién y el secreto. Foucault caracteriza asi el nuevo discurso: “el sexo
no sélo es un secretro temible, como no dejaban de decirlo a las generacio-
nes anteriores los directores de conciencia, los moralistas, los pedagogos y los
médicos, no s6lo hay que desenmascararlo en su verdad, sino que si trae con-
sigo tantos peligros, se debe a que durante demasiado tiempo —escripulo,
sentido excesivamente agudo del pecado, hipocrecfa, lo que se prefiera— lo
hemos reducido al silencio” (HS, 156). Una vez que se difundi6 la sexua-
lizacién de los individuos en toda la sociedad, la diferencia de clase ya no
podia estribar en la preocupacién de la burguesia por la sexualidad. El sexo
como significado se expande ahora en ¢l sexo como contro administrativo.

Es en este momento de la expansién del bio-poder cuando se profesionali-
zan los programas de bienestar social. Mientras la burguesia habla y escribe
sobre fantasias incestuosas, organiza programas de bienestar social en las
dreas rurales y en los barrios urbanos pobres. Diversas sociedades de refor-
mas buscan erradicar las practicas incestuosas y otras perversiones inacep-
tables entre la clase obrera. Innumerables reportes y denuncias periodisti-
cas alertan a la poblacién contra la presencia constante de estos peligros.
Ademas, las municipalidadés instalan dispensarios para atender enfermeda-
des venéreas, en tanto que un sistema elaborado de expedientes médicos y
-de casas con licencia intentan reglamentar la prostitucién. Esta extensién de
un entramado disciplinario se lleva a cabo en nombre de la higiene piblica
y del miedo a la degeneracién racial. Las exhortaciones en favor del des-
tino mismo de la raza y de la nacién parecen apuntar esencialmente a sus
précticas sexuales.
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Poco después apareci6 el psicoandlisis —esto es, para la buiguesia. Era
la coronacién de la hipétesis represiva, la vinculacién més pura del deseo y
1a ley, del secreto y la significacién maravillosa: es el remedio contra la re-
presién, al menos para algunos. El psicoanilisis anunci6é que la conexién
entre la sexualidad y la ley como represién era absolutamente universal: era
la base de la civilizacién. Pero los deseos incestuosos que fundan todas las so-
ciedades en ese acto de represién pueden, a través del psicoanilisis, llevarse
sin peligro al discurso. Con toda seguridad, cuando la burguesia cedi6 su
dominio exclusivo sobre el discurso de la sexualidad, se invent6 otro privi-
legio para si misma: la habilidad de hablar sobre la sexualidad reprimida,
sobre los deseos més profundos. Para esta clase por lo menos, “la tarea de la
verdad se encuentra ahora vinculada al cuestionamiento de lo prohibido”.
La confesi6n se vincula a la orden de hablar de aquello sobre lo que el poder
prohibe hacerlo.

Los componentes disciplinarios y confesionales del bio-poder, a pesar de
diferenciarse por sus aplicaciones de clase, su unificaron por sus supues-
tos comunes sobre el significado del sexo. Uno de los ejemplos de Foucault
aclara el punto. A la vuelta del siglo, la ciencia declara que el tabi del incesto
era la ley universal de las sociedades; al mismo tiempo, el aparato adminis-
trativo traté de eliminarlo de la poblacién rural y obrera, y, a través de la
ciencia psiquiétrica, los intelectuales llegaban a convencerse de que al hablar
sobre este tabi estaban oponiéndose a la represién. El circulo se habia ce-
rrado. La hipétesis represiva se convirtié en la piedra de toque del avance
del bio-poder.

Asi, para regresar a la pregunta retérica que planteé Foucault al princi-
pio de su Historia de la sexualidad, 1a cuestién de si el discurso critico sobre
la represién era un obsticulo para el poder o era parte de los mecanismos
de poder que denuncia, podemos responder ahora que era una parte fun-
damental de él. Foucault resume este punto: “Asi el derecho estaria a salvo,
inclusive en la nueva mecéanica del poder. Pues tal es la paradoja de esta
sociedad que invent6 desde el siglo X VIII tantas tecnologias de poder ex-
trafias al derecho: teme sus efectos y proliferaciones y trata de recodificarlos
en las formas del derecho” (HS, 133-134). '

Elargumento de Foucault también termina en el punto de partida. El bio-
poder haincorporado ala hipétesis represiva. Las condiciones histéricas que
hicieron posible el surgimiento de la hipétesis represiva —las practicas cul-
turales de las que surgid esta teoria de la sexualidad— encajan ahora con las
condiciones de su aceptacién. Segin las buenas reglas de la interpretacién,
estas condiciones sélo pueden ser comprendidas si se les ubica en el contexto
méis amplio de un “entramado de desciframiento histérico”. Dado este en-
tramado, podemos ahora retroceder y examinar mas detalladamente estas
tecnologias y la racionalidad asociada con ellas.
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7. LA GENEALOGfA MODERNA DEL INDIVIDUO MODERNO COMO OBJETO

Tres figuras del castigo

En Vigilar y castigar Foucault presenta la genealogia del individuo moderno
como un cuerpo mudo y décil, mostrando la interaccién entre la tecnologia
disciplinaria y una ciencia social normativa. Foucault define el objetivo de
su libro como:

“una historia correlativa del alma moderna y de un nuevo poder de juz-
gar; una genealogia del actual complejo cientifico-judicial en el que el
poder de castigar toma su apoyo, recibe sus justificaciones y sus reglas,
extiende sus efectos y disimula su exorbitante singularidad” (VC, 29-30).

Obviamente el libro de Foucault no es una letania del progreso. Mas bien,
es una narracién sombria del crecimiento de las tecnologias disciplinarias en
el interior del entremado histérico mas amplio del bio-poder. Para Foucault
el surgimiento del individuo moderno y el del concepto de sociedad (como
se le comprende en las ciencias sociales) son desarrollos conjuntos. La na-
rracién de Foucault, sin embargo,no es la del triunfo de la ciencia como en
Durkheim, en la cual el surgimiento de una ciencia de la sociedad anuncia la
creciente autonomia del individuo y la objetividad de lo social. Se trata m4s
bien de lo contrario. Foucault habla del surgimiento de una ciencia objetiva
de la sociedad —una ciencia que trata de los hechos sociales como cosas—
y de la “solidez muda” del individuo moderno, con el fin de mostrar que
ambos desarrollos son lo que él llama “efectos € instrumentos” de formas
histéricas especificas.

En Vigilar y castigar, Foucault propone que abordemos el castigo y las pri-
siones como una funcién social compleja, y no meramente como un conjunto
de mecanismos de represién. El castigo debe considerarse no como una
cuestién puramente juridicas ni como un reflejo de las estructuras sociales
ni como indice del espiritu de la época. M4s bien, en su manera de abor-
dar la prisi6n, Foucault busca aislar el desarrollo de una técnica especifica
de poder. El castigo es politico tanto como legal; es importante tener claro
este punto. A pesar de que Vigilar y castigar lleva como subtitulo Nacimiento
de la prisién, su objeto de estudio no es realmente la prisién: es la tecnologia
disciplinaria. Foucault es muy explicito en su respuesta a las criticas de los
historiadores franceses:

¢ A qué se refiere eso del “nacimiento de la prisién”? ¢ A la sociedad
francesa en un periodo determinado? No. ¢A la delincuencia en los siglos
XVIII y XIX? No. ¢A las prisiones en Francia entre 1760 y 1840? Ni
siquiera. A algo mds tenue: la intencién reflexionada, el tipo de célculo,
la “ratio” puesta en practica en la reforma del sistema penal, cuando se
decidi6 introducir, no sin modificacién, la vieja préctica del encierro. Se
trata, en suma, de un capftulo en la historia de la razén punitiva (IP,33).
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El objeto de estudio de Foucault son las pricticas objetivadoras de nuestra
cultura tal como se manifiestan en una tecnologia especifica.

El amplio desarrollo estratégico que Foucault analiza puede resumirse en
este imperativo: “situar la tecnologfa del poder en el principio tanto de la
humanizacién de la penalidad como del conocimiento del hombre” (VC,30).
En esta estrategia, el cuerpo es el blanco central. Asi, Foucault analiza “una
tecnologfa politica del cuerpo donde pudiera leerse una historia comiin de
la relaciones de poder y de las relaciones de objeto” (VC,30). Es evidente
que estas relaciones son complejas. Es su produccién reciproca, sus vinculos
histéricos, su genealogia, lo que Foucault describe en Vigilar y castigar.

Con todo, la prisién es la figura principal utilizada por Foucault para po-
ner de relieve las actitudes cambiantes del Occidente con respecto a la disci-
plina misma. Una manera sucinta de presentar esta historia de las relacio-
nes de poder y las relaciones de objeto consiste en resumir las tres figuras
de castigo descritas por Foucault: a saber, la tortura como instrumento del
soberano, la representacién correcta como un sueiio de los reformadores hu-
manistas en la época clésica, y la prisién y la vigilancia normalizadora como
encarnacién de la tecnologia moderna del poder disciplinario. En cada caso,
el tipo de castigo ilustra la manera en la que la sociedad trata a los criminales
como “objetos” que han de ser manipulados. En los tres, una meta funda-
mental es transformar el equilibrio de las relaciones de poder en el seno de
la sociedad, mientras que un objetivo menor pero relacionado —al menos
en la segunda y en la tercera figuras— es la transformacién del criminal.
Recapitulemos las técticas y los objetivos de estas tres formas de castigo.

La tortura como instrumento del soberano

Enla primera figura, ladel soberano, la tortura era la forma paradigmatica
de castigo. {Por qué, se pregunta Foucault, los criminales eran torturados
en el potro, destripados y descuartizados, bafiados en aceite hirviendo, des-
pedazados? <{Por qué se les forzaba, justo antes de morir, a confesar sus
crimenes al “pueblo” en un especticulo piblico?

Esta tortura piblica era un ritual politico. La ley, se consideraba, repre-
sentaba la voluntad del soberano; quien la violara debia responder a la ira
del rey. Toda infraccién de la ley era considerada como un acto de guerra,
como un ataque violento contra el cuerpo del rey; el soberano debfa res-
ponder del mismo modo. M4s precisamente, debfa responder con fuerza
excesiva; la fuerza bruta y la magnitud del poder que subyace a la ley debfan
exhibirse como pavorosas. En este ritual de violencia, el criminal era ata-
cado fisicamente, golpeado, desmembrado, en una demostracién simbélica
del poder del soberano. De este modo, se reafirmaban el poder vy la integri-
dad de la ley; la afrenta era vengada.

Este poder desmedido encontraba su forma en el ritual de la atrocidad.
Pero el mismo ritual también desplegaba sus propios limites: “Un cuerpo
anulado y reducido a polvo y arrojado al viento, un cuerpo destruido trozo
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a trozo por el infinito del poder soberano, constituye el limite no sélo ideal
sino real del castigo” (VC, 56). Era una lucha —aunque ritualizada entre dos
personas. Casi seguramente el soberano ganaria, pero el cuerpo destruido
de su rival vengaba, al mismo tiempo, la fuerza que el soberano habia gas-
tado, exponiendo sus limites. Si bien el poder del rey era grande, cada vez
que se rompia la ley, cada vez que el poder era desafiado, debia ser reac-
tivado y vuelto a aplicar. Si fallaba, se requerirfa un despliegue de poder
todavia m4s grande para restablecer el poder del rey.

Aun cuando este “carnaval de la atrocidad” constituia el acto final del cas-
tigo, habfa procedimientos legales formales que conducian a la represen-
tacién teatral final. El establecimiento de una acusacién y los procedimien-

tos de su verificacién eran prerrogativa absoluta de los magistrados. Estos
segufan un cédigo de procedimientos extremadamente complicado, que re-
queria testimonios, pruebas, etc,, cuyos detalles no nos preocupardn aqui.
Lo importante es que el acusado estaba totalmente alejado de estos procedi-
mientos, los cuales se llevaban a cabo en secreto. “Escrita, secreta, sometida,
para construir sus pruebas, a reglas rigurosas, la instruccién penal es una
méiquina que puede producir la verdad en ausencia del acusado” (VC, 43).

Una vez que hubo verificado la verdad de sus acusaciones, la ley 16gica-
mente hubiese podido detener su actuacién en ese punto. Sin embargo, la
ley exigia una confesién.“La confesién, acto del sujeto delincuente, resposa-
ble y parlante, es un documento complementario de una instruccién escrita
y secreta” (VC, 44). La confesién se obtenia mediante el ritual de la tortura
publica. La tortura, sefiala Foucault, no es un acto incontrolado de rabia
animal, sino, por el contrario, una manera controlada de infligirle dolor al
cuerpo. Habia toda una serie de complejos procedimientos desarrollados
para medir y controlar con precisién el modo de infligir dolor. “El supli-
cio descansa sobre todo un arte cuantitativo del sufrimiento [... ] la muerte
suplicio es un arte de retener la vida en el dolor, subdividiéndola en ‘mil
muertes’ y obteniendo con ella, antes de que cese la existencia, the most ex-
quisite agonies’ " (VC, 39-40). El desarrollo de este arte tan refinado se vin-
culaba directamente con los cédigos legales. Ciertas categorias particulares
de crimenes exigian cierto grado particular de tortura; el dolor del cuerpo
debe adecuarse al crimen. Por iltimo, la tortura era un ritual judicial. El
castigo tenia que inscribirse en el cuerpo de la victima.

Pero no sélo el poder del soberano estaba ritualizado aquf. Supuestamen-
te, la tortura que llevaba a la confesién demostraba la verdad de la acusacién.
En el siglo X VIII, esta produccién de verdad se convirti6 en un ritual con-
sistente. Cuando el criminal era torturado, se le obligaba a confesar. Cuando
se inscribfa en su cuerpo el poder de la ley, se le obligaba a validar la verdad
de la justicia de la tortura y la verdad de las acusaciones. La culminacién del
ritual, la ejecucién, seria también la culminacién de la investigacién: verdad
y poder unidos

En suma, la figura de la tortura reine un complejo de poder, verdad y
cuerpos. La atrocidad de la tortura era una sancién del poder que también
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revelaba la verdad. Su aplicacién en el cuerpo del criminal era un acto de
venganza y un arte. Sin embargo, el poder del soberano se aplicaba de ma-
nera discontinua en cada una de estas demostraciones. Con cada ruptura del
poder, debian reteatralizarse de nuevo la sede de su aplicacién —el cuerpo
y la escena piblica.

El ritual de la confesién de la verdad que acompaiiaba y completaba la
sancién del poder, también era vulnerable. La particularidad de su técnica
y ubicacién sugerian una forma especifica de resistencia. En la figura del
poder como tortura, tanto la resitencia como el poder dependian del piblico
que observaba el especticulo de la atrocidad. Sin una asamblea piblica se
anularia todo el propésito de la ceremonia. Sin embargo, la presencia de
grandes muchedumbres en las manifestaciones del poder era un arma de
dos filos. El resultado que se buscaba era infundir temor y respeto, pero
estas manifestaciones piblicas también incitaban a la protesta y a la revuelta.
Si la ejecucién se consideraba injusta —ya sea en virtud de las acusaciones
contra el criminal o en virtud del arte del verdugo— el criminal podia ser
liberado y los representantes de la ley perseguidos por la muchedumbre. En
el acto de confesar, el criminal podia —y aparentemente ésta era una préctica
frecuente— aprovechar la ocasién para proclamar su inocencia y denunciar
a las autoridades. En suma, en estos especticulos de la atrocidad hay, “todo
un aspecto carnavalesco en el que los papeles estdn cambiados, las potencias
escarnecidas y los criminales transformados en héroes” (VC, 66). La sede
del poder podia convertirse facilmente en la sede de disturbios sociales, o
incluso de revueltas.

Esta resistencia aparece claramente en la literatura de los “discursos del
patibulo”. En este género curiosamente ambivalente, el arrepentimiento del
criminal o la majestad del crimen adquirfan proporciones épicas. En ambos
casos, advierte Foucault, la glorificacién del criminal no era simplemente
ni la expresién popular de descontento ni la imposicién de una “morali-
zacién, venida de arriba”. Mas bien, debe enterderse como “una especie de
frente de lucha en torno del crimen, de su castigo y de su memoria” (VC,
72 ). Claramente, estos curiosos discursos eran tolerados por las autorida-
des, que hubieran podido impedir su publicacién. Las oraciones finebres
definen un campo de poder y de resistencia: tanto la justicia como su vio-
lacién-encuentran en ellas su glorificacién. Foucault sostiene que el poder
requiere de la resistencia como una de las condiciones fandamentales de su
funcionamiento. Es a través de la articulacién de puntos de resistencia como
el poder puede difundirse al conjunto del campo social. Pero es también,
desde luego, a través de la resistencia como el poder se quebranta. La resis-
tencia es tanto un elemento del funcionamiento del poder como una fuente
de perpetuo desorden. En este nivel de generalidad, Foucault no nos ofrece
mucho m4s que una afirmacién provocadora. Mientras que su propuesta es
ciertamente atractiva, en los ejemplos que ofrece, estas ilustraciones hist6ri-
cas dificilmente son suficientes para una teoria general del poder. A pesar
de que Foucault sostiene que no pretende construir tal teoria, otros asumen
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a menudo que sf lo estd haciendo, y él obviamente est4 muy interesado en
el poder como tema general. En nuestro dltimo capitulo regresamos al lu-
gar especifico de la reistencia como componente central de la difusién del
bio-poder.

La reforma humanista

En el transcurso del siglo X VIII, un grupo de reformadores humanistas
articularon un nuevo discurso que atacaba el exceso de violencia, la osten-
tacién del poder soberano, las glorias de la venganza de la muchedumbre.
Una creciente legién de observadores advirtieron que las ejecuciones pibli-
cas asustaban menos e incitaban més de lo que pretendian. En nombre de la
humanidad, los reformadores condenaron la “expiacién de laatrocidad en la
tortura” como un mal que debia curarse, un exceso que debia suprimirse en
nombre de una distribucién ma4s racional del poder y la justicia. Peticiones
del tiempo de la revolucién francesa, consignadas por la cancilleria, procla-
maban: “Que las penas sean moderadas y proporcionadas a los delitos, que
la muerte no se pronuncie ya sino contra los culpables de asesinato, y que
los suplicios que indignan a la humanidad sean abolidos” (V'C, 77). Con este
discurso vemos la aparacién de una nueva interpretacién del castigo.

Los reformadores humanistas demandaban la abolicién del teatro de la
atrocidad. Para ellos, la esencia de esta ceremonia era la violencia —una
violencia excesiva, tanto del soberano como del pueblo. Segiin los reforma-
dores, “en esta [...] violengia [...] la tirania [...] se enfrenta a la rebeli6n;
llAmanse la una a la otra [.. . ] Es preciso que la justicia criminal, en lugar de
vengarse, castigue al fin” (V'C, 78). Ademas, el exceso era tan grande de una
y otra parte que el sistema no podia funcionar de manera eficaz. El poder
del soberano que era espectacular, pero personal € irregular, mostré que sus
ceremonias fracasaban cada vez mas en disuadir del crimen. Habia también
un exceso de violencia y de ilegalidad del lado del pueblo, el cual a pesar
del complicado y enmaraiiado conjunto de cédigos legales , habia instituido
innumerables procedimientos destinados a burlarlos o ignorarlos. Esto era
particularmente cierto cuando los crimenes estaban relacionados con la pro-
piedad, y en particular con la propiedad de quienes tenian un alto rango en
la jerarquia social. A los ojos de los reformistas, habfa exceso e insuficiencia
en todos los niveles del antiguo sistema. Propusieron un nuevo estilo de cas-
tigo, que combinaba la indulgencia con una mayor eficacia en la aplicacién.

Su principal justificacién yace en la teoria del contrato social, segun la cual
la sociedad se compone de individuos que se han reunido y que a través de
un arreglo contractual han formado una sociedad. El crimen se convertia,
no en un ataque contra el cuerpo del soberano, sino en un rompimiento del
contrato, del cual la sociedad entera es victima. La sociedad tenfa, por tanto,
el derecho de reparar este mal, y el castigo se convertia en una obligacién
suya. El criterio por el que opera la justicia no era ya el poder del soberano
y la verdad de la confesién, sino mdas bien la “humanidad” que comparten
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todas las partes del contrato social. En consecuencia, el castigo debe mode-
rarse, volverse mas indulgente, puesto que el criminal no es el dnico que
estd implicado en cada una de sus acciones, sino que lo est3 también la so-
ciedad en su conjunto. Asi pues el limite del castigo —y su blanco— es la
humanidad de cada sujeto.

La nueva forma de castigo, entonces, debe reparar el mal hecho a la socie-
dad y devolver al ofensor a su legitimo y itil sitio en la sociedad. Esta recali-
ficaci6én del sujeto se apoyaba en “toda una tecnologia de la representacién”
(VC, 108). Como vimos en el capitulo 1, en la época Clésica la representacién
era el medio a través del cual resultaba posible el conocimiento de todas las
cosas. En consecuencia, el arte de manipular las representaciones podria
proporcionar una tecnologia para el ordenamiento y reordenamiento co-
rrecto de la vida social.

Los reformadores desarrollaron una serie de prescripciones basadas en
esta teoria de las representaciones juridicas. En primer lugar, para que
funcionara con eficiencia, el castigo debia ser lo menos arbitrario posible.
Un castigo perfecto serd “transparente al crimen que sanciona” (VC, 108). Un
castigo representacional deberia recordarle, a aquellos que lo observaban,
la naturaleza del crimen mismo y el remedio que se habia impuesto para
corregirlo. Tal castigo debia cumplir tres funciones, todas inmediatamente
inteligibles al criminal y a la sociedad: disuadir del crimen, recompensar a
la sociedad y servir de leccién. El castigo ya no emanaria de la voluntad
arbitraria del soberano, sino que en lo sucesivo debia corresponder al ver-
dadero orden de la sociedad. La nueva legislacién criminal propuesta en
1791 declara: “Son necesarias unas relaciones exactas entre la naturaleza
del delito y la naturaleza del castigo.” Y Foucault agrega: “el que ha sido
feroz en su crimen padecera dolores fisicos; el que haya sido holgazén se
verd forzado a un trabajo penoso; el que ha sido abyecto sufrir4 una pena
de infamia” (V'C,109). Una vez que se la ha alcanzado la transparencia entre
el acto cometido y el procedimiento de correccién aplicado, entonces puede
considerarse que el castigo es eficiente, efectivo y humano.

En segundo lugar, esta nueva tecnologia de las representaciones apropia-
das debia permitir, segiin los reformadores, reducir las posibilidades de la
reincidencia en el crimen. Debia funcionar como una fuerza de disuasién
en la sociedad. Y debia también operar en el criminal mismo, a fin de re-
calificarlo como sujeto juridico que puede ser recuperado para la sociedad.
Los medios para alcanzar este fin se hablaron en la aplicacién de castigos
apropiados, los cuales se ajustaban a la supuesta raiz motivadora del crimen
en el sujeto criminal. El castigo seria efectivo ya fuera atacando la fuente del
crimen mismo, haciéndolo parecer menos deseable al crminal en un célculo
de placer y sufrimiento, o, de manera mec4nica, haciendo obrar en contra
suya a la fuerza que motivé el crimen. Esto pondria en marcha un conjunto
de representaciones en el cual el bien triunfarfa sobre el mal en la mente del
criminal. En suma, “la pena que forma signos estables y ficilmente legibles
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debe también recomponer la economia de los intereses y la dindmica de las
pasiones” (VC,111).

Pero es evidente que para funcionar de manera correcta, todo esto debia
basarse en conocimiento preciso. Los reformadores del siglo X VIII quisie-
ron construir un cuadro comprehensivo de conocimiento, en donde cada
crimen y su castigo apropiado encontrarian su lugar exacto. Los remedios
debfan reunirse en un cédigo jurfdico.Las diversas especies de criminales
debian clasificarse con gran detaile. Estas clasificaciones hicieron ver que
el mismo crimen podia tener efectos sustancialmente diferentes en crimi-
nales de diferentes grupos sociales o con estructuras de cardcter distintas.
En virtud de ello surgi6 la necesidad de un grado mucho mayor de indivi-
duacibn en la clasificacién de los criminales: “La‘individuacién aparece como
el objetivo dltimo de un cédigo exactamente adaptado” (VC, 103). Al mismo
tiempo, este avance hacia la individuacién condujo hacia la objetivacién de
los crimenes y de los criminales.. La aplicacién apropiada del castigo correcto
requeria de un objeto que fuera fijo en tanto que individuo y conocido en
detalle. Aqui tenemos un paso importante en el crecimiento de las ciencias
de lasociedad y de las disciplinas que m4s tarde tratarian a los hombres como
objetos.

{.os reformadores humanistas en Francia sostenfan que su conocimiento se
aplicaba a las “almas” de los hombres. No ignoraban el cuerpo, pero su meta
principal era actuar con eficacia sobre el alma. La manipulacién correcta de
las representaciones debia ser capaz de desempeiar todas las tareas que se le
exigian. La teoria de la representacién, ligada a la concepcién del contrato
social y al imperativo de eficiencia (y utilidad), produjo “una especie de re-
ceta general para el ejercicio del poder sobre los hombres: el ‘espiritu’ como
superficie de inscripcién para el poder con la semiologfa como instrumento;
la sumisién de los cuerpos por el control de las ideas” (VC, 107).

Para los humanistas, el tipo ideal de castigo no era la tortura del criminal,
como en la época siguiente, el encarcelamiento, sino los trabajos piblicos.
El criminal debia realizar trabajos en los caminos, canales y plazas piblicas
de Francia. Debia ser visible y recorrer el pais llevando consigo las repre-
sentaciones de sus crimenes. La sociedad se beneficiarfa de su trabajo y de
su ejemplo. “Asi, el culpable paga dos veces: por el trabajo que suministra
y por los signos que produce [...] el condenado es un foco de provechos y
de significados” (VC, 113). A los ojos de los reformadores, el provecho era
bueno, pero la moralidad era mejor. El castigo se convirtié en una especie
de leccién de moralidad piblica. La sociedad reforzé su sistema de justi-
cia exhibiendo a estos condenados a través de todo el pais. Mientras mas
perfectamente funcionara la ley, mientras més apropiados fueran los reme-
dios, mejor para todos. Mientras m4s efectivamente se pusiera en préictica
la leccién, mejor para el ciudadano descarriado, para aquellos que pudieran
alejarse de la justicia y para la sociedad entera. “La publicidad del castigo
no debe difundir un efecto fisico de terror; debe abrir un libro de lectura”
(VC, 115).
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En el proceso, también quedaria socavado el tipo de resistencia popular
que se manifiestaba en la alabanza del criminal. Ya que si el criminal mismo
era una fuente de instruccién, una leccién moral para todos exhibida publi-
camente, entonces el discurso popular sobre sus acciones reforzaba en teoria
las lecciones que debean ser aprendidas: “Los poetas del pueblo coincidirdn
al fin con aquellos que se llaman a si mismos los ‘misioneros de la eterna
razén’, y se hardn moralistas” (V'C, 116). Mediante una economia estricta, a
todos se les daria una leccién. El fin del castigo serfa la reforma de las al-
mas y al mismo tiempo la moralizacién de la sociedad. La sociedad entera se
convertiria en un teatro del castigo, siempre y cuando se manipularan dies-
tramente las representaciones correctas para producir los buenos hébitos en
los ciudadanos; ya que, “sobre las flojas fibras del cerebro se asienta la base
inquebrantable de los imperios mas sélidos” (VC, 107).

Mientras que en la primera figura el lugar del castigo estaba localizado
y sélo operaba de manera discontinua, en la segunda la meta consiste en
obtener la méaxima circulacién de signos, tan continua y ampliamente como
sea posible. En la primera figura, el poder del soberano se inscribia direc-
tamente en el cuerpo del criminal; en la segunda se aplica a la mente una
técnica de manipulacién correcta de las representaciones. Con la tortura, el
saber sobre el crimen se obtenia totalmente en secreto por los magistrados
y después se exhibia piiblicamente a través de la confesién del criminal; los
reformadores humanistas reunen un saber vasto y elaborado con el fin de
construir un c6digo en el cual pudieran conocerse objetiva, piblica y exhaus-
tivamente todos los tipos de criminales y de castigos. El criminal admitia su
crimen en su confesién bajo la tortura; el sujeto juridico proclama su leccién
moral por medio de los signos que la sociedad lo obliga a hacer circular a
través de todo el pais.

En la primera figura, la resistencia como revuelta social y glorificacién del
poder acompaiiaba al teatro de la atrocidad; en la segunda, el rechazo obsti-
nado del criminal a desempeiiar su papel con entusiasmo socava este teatro
moral. Y, lo que es més importante, la resistencia a los reformadores huma-
nistas nunca tuvo realmente la oportunidad de desarrollarse, dado que sus
innumerables planes nunca se llevaron a cabo completamente. A pesar de
que el periodo que rodea a la revolucién francesa fue testigo de sus milt-
ples propuestas, el curso dramatico de la revolucién, sus repercusiones y el
surgimiento de Napoleén crearon un escorzo histérico en el que tales planes
no tuvieron sino una aplicacién minima. De todos modos, se incorporaron
elementos de las propuestas humanistas en el tercera figura del castigo cri-
minal, la de la tecnologia disciplinaria.

La detencién normah:zadora

El surgimiento repentino de la prisién como la forma paradigmitica de
castigo no carece enteramente de predecesores en la época Clésica. Hacia
mediados del siglo X V111, varios centros correciones holandeses habfan in-
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corporado un sistema de rehabilitacién social e individual basado en impe-
rativos econémicos. La mas famosa de estas instituciones era la Maison de
Force, en Gante. En ella se recogia a criminales y vagabundos y se les ponia
a trabajar. Esto servia para reducir el creciente miedo a la criminalidad en-
tre la poblacién holandesa, pero el imperativo politico-social se combinaba
con uno econémico. Las prisiones eran costosas; por tanto, habia que po-
ner a trabajar a los prisioneros para que pagaran por su propia correccién.
No sélo seria econémico a corto plazo, sino que de estas prisiones surgirian
nuevos trabajadores, preparados para contribuir a la productividad y al bie-
nestar de la sociedad. Se les ensefiaria a los jovenes recalcitrantes las alegrias
del trabajo. También se les pagaria por el trabajo realizado en la prisién, ya
que en esta sociedad protestante todo trabajo debia ser remunerado. En este
reformatorio ideal podria lograrse una combinacién feliz de lo econémico y
lo moral, lo individual y lo social. Sin embargo, en su época, el modelo sélo
tuvo una aplicacign limitada, pues parece que la desconfianza de los huma-
nistas hacia la detencién todavia pesaba mas que la utilidad de este modelo
del norte. _

El modelo de trabajo holandés fue perfeccionado por los reformadores in-
gleses, cuyos esfuerzos culminaron en los principios de la reforma penitecia-
ria redactados por Blackstone y Howard en 1779. Al trabajo ellos afiadieron
el aislamiento. El individuo descubriria “en el fondo de su conciencia la voz
del bien,; el trabajo solitario se convertird entonces en un ejercicio tanto de
conversién como de aprendizaje; no reformara simplemente el juego de in-
tereses propio del homo oeconomicus, sino también los imperativos del sujeto
moral” (VC, 127). El propésito de tales técnicas, al menos en estos lugares,
no era fundamentalmente “subjetivo”. Se les consideraba como medios efi-
caces para poner el prisionero en un estado en el efectuarfa el trabajo de
reforma sobre su propia conducta.

En el modelo de Filadelfia de los cudqueros, la prisién de Walnut Street,
abierta en 1790, se combinaban en una institucién total las mas importantes
lecciones de los sistemas inglés y holandés. El imperativo econémico estaba
presente: la prisién debia ser mantenida por el trabajo de los prisioneros.
Cada individuo debia ser estrechamente supervisado, su tiempo organizado
de la manera més eficiente posible, su dia dividido en segmentos producti-
vos. El imperativo moral también operaba: a cada prisionero se le propor-
cionaba consejo y direccién espiritual. Los cudqueros le afiadieron a esto
algunas nuevas dimensiones propias. El castigo de un crimen se realizaba
ahora en secreto, tras los muros de la prisién. El piblico confiaba el derecho
de castigar a las autoridades correctas y mas adecuadas. Estas autoridades
tenfan libertad para llevar a cabo no sélo la transformacién de los recalci-
trantes en respetuosos, sino una rehabilitacién total y completa de todos los
aspectos de la vida de un prisionero. Las claves eran el conocimiento, la ob-
servacién detallada, expedientes completos y una clasificacién escrupulosa.
Un severo y detallado interrogatorio sobre las circunstancias del crimen, el
comportamiento del criminal, su progreso durante la detencién, y un cono-
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cimiento creciente del criminal y de la criminalidad en general, junto con los
imperativos de reforma econémico y moral, comprenden los elementos que
componen esta nueva figura del castigo. .

Sorprende la aparicién y la rdpida aceptacién de la detencién preventiva
como la forma principal de la sancién criminal, no porque incorpore algunos
de los principios propuestos por los reformadores de la Ilustracién, sino por-
que viola, invierte o contradice muchos otros. Estos contrastes pueden resu-
mirse del siguiente modo: el castigo ya no busca una representacién piblica
de los signos y una intuicién moral did4ctica; més bien, intenta una modi-
ficacién del comportamiento —tanto del cuerpo como del alma— a través
de la aplicacién precisa ientrasdde técnicas ad ministrativas de saber y poder.
El castigo tendria éxito cuando llegara a producir “cuerpos déciles”. Una
vez mas, la aplicacion del castigo se inscribia en el cuerpo, pero su meta ya
no era aplastarlo, desmembrarlo y subyugarlo. M4s bien, el cuerpo debia
ser entrenado ejercitado y supervisado. Se hizo necesaria la produccién de
un nuevo aparato de control, un aparato que llevaria a cabo este programa

disciplinario. Este llegaria a ser un aparato de vigilancia total, continua y
eficiente. Mientras que el ritual de las tortura y la confesién y la ciudad pu-
nitiva de los reformadores se llevaban a cabo en piblico, esta nueva técnica
de castigo exigfa el secreto. También requeria de una creciente autonomia
de funcionamiento, libre de influencias entrometidas; “un tomar en cuenta
escrupulosamente a cargo el cuerpo y el tiempo del culpable, un encuadra-
miento de sus gestos, de su conducta, por un sistema de autoridad y de saber;
una ortopedia concertada que se aplica a los culpables a fin de enderezarlos
individualmente; una gestién auténoma de ese poder que se aisla tanto del
cuerpo social como del poder judicial propiamente dicho” (V'C, 135).

La tecnologta disciplinaria

Debe subrayarse que las prisiones son sélo un ejemplo, entre muchos
otros, de esta tecnologia de la disciplina, la vigilancia y el castigo. Una de las
tesis centrales de Foucault es que las prisiones mismas, asf como los opisculos
sobre la forma ideal de castigo, son Gnicamente las expresiones claramente
articuladas de practicas m4s generalizadas para disciplinar individuos y po-
blaciones. A lo largo del siglo X VIII, y sobre todo en el XIX, estas tacticas
se extendieron a otros sectores de la poblacién, otros lugares de reforma,
otras administraciones de control. La institucién del hospital o la escuela
no es realmente el blanco de Foucault, no mas que la prisién. Més bien, le
interesan los procedimientos disciplinarios en si mismos. Ahora podemos
abordar estas practicas y aislar sus caracteristicas generales.

La disciplina es una técnica, no una institucién. Funciona de tal modo que
puede ser apropiada de manera masiva , casi total,en ciertas instituciones
(casa de detencién, ejércitos) o usada con fines precisos en otras (escuelas,
hospitales); puede ser utilizada por autoridades preexistentes (el control de
enfermedades) o por ciertas partes del aparato judicial del Estado (la policfa).
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Pero no es reducible ni asimilable a ninguna de estas instancias particulares.
La disciplina no sélo reemplaza otras formas de poder que existian en la
sociedad. Mas bien, las “inviste” o las coloniza, vinculindolas, extendiendo
su dominio, aumentando su eficacia, y, “sobre todo permitiendo conducir
los efectos de poder hasta los elementos més sutiles y més lejanos” (VC, 219).

¢Cémo funciona? Segin Foucault, la disciplina opera primariamente so-
bre el cuerpo, al menos er los primeros estadios de sus desarrollo. Desde
luego, la imposicién de una forma de control social sobre el cuerpo se en-
cuentra en todas las sociedades. Lo que caracteriza a las sociedades discipli-
narias es la forma que toma este control. Se toma el cuerpo como un objeto
que hay que analizar y dividir en sus artes constitutivas. La meta de la tec-
nologia disciplinaria es forjar un cuerpo décil “que puede ser sometido; que
puede ser utilizado, que puede ser transformado y perfeccionado” (VC, 140).

¢Cémo funciona esto? Primero, se divide al cuerpo enunidades, por ejem-
plo, los brazos y las piernas. Luego, se toman estas unidades de manera se-
parada, y se les somete a un entrenamiento preciso y calculado. El fin es
lograr el control y la eficiencia de operacién de cada una de las partes y del
todo.Uno piensa en los ejercicios en los que los ejércitos reales realizaban
tanto esfuerzo. La €scala es crucial; el mayor sistema de control de los seres
humanos, el més preciso, productivo y comprehensivo estaria fundado sobre
la base més pequeiia y més precisa. La construccién de un “micropoder”,
empezando por el cuerpo como objeto que ha de ser manipulado, es la clave
del poder disciplinario.

Segundo, la dimensién significativa es progresivamente ignorada, mini-
mizada y silenciada. Durante la época Clésica, mientras se le prestaba tanta
atencién a la manipulacién correcta de las representaciones, mientras la con-
fesi6n publica todavfa coronaba los rituales del poder soberano, las discipli-
nas —especialmente el ejército y las escuelas— desarrollan silenciosamente
técnicas y tActicas para tratar a los seres humanos como objetos que deben
ser moldeados, no como sujetos que deben ser escuchados o como signos que
deben hacerse circular y leerse. El cuerpo ya no parecia ser tan importante
como portador de significaciones. Por ejemplo, el valor militar, que Foucault
llama “la retdrica corporal del honor”, pierde importancia; el acento estaba
ahora en la organizacién formal y en la respuesta disciplinada de las par-
tes constitutivas del cuerpo, el reflejo automitico de manos, piernas u ojos.
Foucault también menciona el ejemplo de los ejercicios militares. Si bien
encuentra vestigios de tales ejercicios en el ejército romano, éstos estaban
mucho m4s generalizados en el siglo XVIII. El ejercicio de los cuerpos se
convirtié en parte integral del funcionamiento del poder, en virtud de que

.se concentré principalmente en la economfa de la coordinacién interna de
los movimientos de los cuerpos de los soldados. La regla que aqui opera
podria enunciarse asi: Témense unidades pequeiias, despéjeselas de toda
dimensién significante, formalicense las operaciones que vinculan a todas
estas unidades entre si y apliquense a gran escala.
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Tercero, el micropoder est4 orientado hacia un uso diferente del tiempo.
Si el poder disciplinario, el “dressage”, ha de funcionar de manera eficiente
y efectiva, debe operar sobre los cuerpos que busca reducir a la docilidad
tan continuamente como sea posible. El control no debe aplicarse de ma-
nera esporadica, ni siquiera a intervalos regulares. La estandarizacién dgl
modo de funcionar, la eficacia y la reduccién de las significaciones requie-
ren de una aplicacién constante y regular. Ademas la meta deseada y las
técnicas disefiadas para alcanzarla se fusionan. Para lograr este suefio de
docilidad total (y su correspondiente aumento de poder), deben codificarse
y ejercitarse incesantemente todas las dimensiones del espacio, del tiempo
y movimiento. Por tanto, a lo largo de la época Clésica, las técnicas discipi-
narias se volvian més econ6micas, analiticas, técnicas especificas y utilitarias.
“El momento histérico de la disciplina es ¢l momento en que nace un arte
del cuerpo humano, que no tiende inicamente al aumento de sus habilida-
des ni tampoco a hacer més pesada su sujecién, sino a la formacién de un
vinculo que, en el mismo mecanismo, lo hace tanto mas obediente cuanto
miés itil y al revés [...] El cuerpo humano entra en un mecanismo de po-
der que lo explora, lo desarticula y lo recompone [...] la disciplina fabrica
cuerpos ‘déciles’ [...establece] una aptitud aumentada y una dominacién
acrecentada” (VC, 141-142).

El control del espacio constituia un elemento esencial de esta tecnologia.
La disciplina procede a partir de la organizacién de los individuos en el es-
pacio y por lo tanto requiere de un contorno especifico de espacio. En el
hospital, en la escuela o en el campo militar, encontramos que se ha puesto
la confianza en un enrejado en orden. Una vez establecido, el enrejado per-
mite la distribucién segura de los individuos que deben ser disciplinados y
supervisados; este procedimiento facilita la reduccién de las multitudes pe-
ligrosas o de los vagabundos errantes a individuos fijos y déciles.

En la tecnologia disciplinariz, la organizacién interna del espacio depende
del principio de una divisi6én elemental en unidades regulares. Este espacio
se basa en un principio de presencias y ausencias. En una codificacién tan
simple, a cada ranura del enrejado se le asigna un valor. Estas ranuras facili-
tan la aplicacién de técnicas de disciplina al cuerpo. Una vez que se establece
el enrejado, el principio reza: “A cada individuo su lugar, y en cada empla-
zamiento un individuo” (VC, 146). Los individuos son colocados, transfor-
mados y observados con una impresionante economia de medios. Para una
operacién plenamente eficiente y productiva, es necesario definir de ante-
mano la naturaleza de los elementos que se van a utilizar; encontrar indivi-
duos que correspondan a la definicién propuesta; colocarlos en el espacio
ordenado; igualar la distribucién de funciones en la estructura del espacio
en la que van a operar. En consecuencia, debe ordenarse todo el espacio que
se halla dentro de un 4rea confinada; no debe haber ni desperdicio ni bre-
chas ni méargenes libres: nada debe escapar. “En la disciplina, los elementos
son intercambiables puesto que cada uno se define por el lugar que ocupa
en una serie, y por la distancia que lo separa de los otros” (VC, 149). El éxito
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de los espacios disciplinarios depende, entonces, de la codificacién de esta
organizacién “estructural”.

No puede evitarse observar que esta descripcién de la organizacién
espacial es una analogfa casi perfecta de las definiciones de elementos, trans-
formaciones y series que los pensadores estructuralistas franceses plantearon
como principios universales. Como vimos anteriormente, Foucault escribi6
Las palabras y las cosas como una arqueologia del estructuralismo. Leemos
Vigilar y castigar, en general, como una genealogia del discurso estructura-
lista y las practicas que lo acompaian.

Foucault da dos ejemplos de esta organizacién “estructuralista” del es-
pacio: un hospital militar y una fdbrica. El hospital militar de Rochefort
sirvié como uno de los primeros experimentos de espacio disciplinario. Los
puertos militares constituian locales particularmente apropiados para ex-
perimentos disciplinarios, puesto que ofrecian los tipos mas peligrosos de
mezcla de cuerpos. Aqui, marinos, desertores y vagabundos se reunian con
enfermedades y epidemias procedentes de todo el mundo. La tarea del hos-
pital militar consistia en regularizar y controlar estas peligrosas mezclas. En
tales puertos la divisién rigurosa del espacio cumpliria cierto nimero de ob-
Jjetivos al mismo tiempo: poner en cuarentena a las personas con enferme-
dades contagiosas, capturar a los desertores, vigilar las mercancfas. El orden
hospitalario operé primero a través del control de las medicinas. Luego el
enrejado se extendi6 a la identificacién de los pacientes y a mantenerlos bajo
observacién analitica. Su separacién en categorias se basaba en la edad, en
la enfermedad, etc. “Poco a poco, un espacio administrativo y politico se
articula en espacio terapéutico, tiende a individualizar los cuerpos, las en- -
fermedades, los sintomas, las vidas y las muertes [...] Nace de la disciplina
un espacio médicamente til” (VC, 148). '

En las fabricas del final de la época clasica la organizacién del espacio y
su funcionamiento son mis complejos. Se trata no sélo de controlar una
poblacién, sino de vincular este control con la produccién. Foucault da el
ejemplo de la manufactura Oberkampf en Jouy. La fabrica estaba dividida
en una serie de talleres especializados, separados de acuerdo a sus funcio-
nes (estampadores, transportadores, entintadores, grabadores, tintoreros).
El edificio méas grande, construido en 1791, era realmente enorme: tenia
110 metros de largo y tres pisos. En la planta baja se hallaban 132 mesas
acomodadas en dos hileras. Cada estampador trabajaba en una mesa con
un asistente, lo que hacfa 264 obreros en total. Los productos terminados se
apilaban cuidadosamente al final de cada mesa. Un supervisor que recorria
el pasillo central entre las dos hileras de mesas ejercia una estrecha vigilan-
cia. La operacién en su conjunto podia ser cuidadosamente vigilada y la
produccién especifica de cada par de obreros podia ser facilmente compa-
rada con la de todos los otros. Mds de cien afios antes del taylorismo, estaban
definidas las operaciones elementales, cada variable de esta fuerza —vigor,
rapidez, constancia en la habilidad— era observada, comparada y contabi-
lizada. “Rotulando asi de manera perfectamente legible toda la serie de los
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cuerpos singulares, la fuerza de trabajo puede analizarse en unidades indi-
viduales. Bajo la divisién del proceso de produccién, al mismo tiempo que
ella, se encuentra, en el nacimiento de la gran industria, la descomposicién
individualizante de la fuerza de trabajo; las distribuciones del espacio disci-
plinario han garantizado a menudo una y otra” (V'C, 149). En tal sistema, el
obrero individual, el paciente o el escolar pcedia ser observado con precisiéon
y comparado con los otros. Al mismo tiempo y por los mismos medios, podia
llevarse a cabo con éxito el ordenamiento de toda la multiplicidad. Este con-
trol de la célula era concomitante al orden de toda la operacién.

La disciplina, entonces, opera de manera diferenciada y precisa sobre los
cuerpos. “La disciplina ‘fabrica’ individuos; es la técnica especifica de un
poder que se da a los individuos a la vez como objetos y como instrumen-
tos de su ejercicio” (VC, 175). No lo hace aplastindolos o sermoneéndolos,
sino mediante procedimientos “humildes” de entrenamiento y distribucién.
Opera a través de una combinacién de observacién jerarquica y juicio nor-
malizador. Estos se combinan en una técnica central del poder disciplinario:
el examen. B

La observacién jerdrquica es un elemento clave en €l examen. La meta es
- hacer de la vigilancia una parte integral de la produccién y del control. El
acto de vigilar y ser vigilado constituye una de las técnicas principales por
medio de las cuales se pude vincular a los individuos dentro de un espacio
disciplinario. El primer modelo de este control por medio de la vigilancia,
dela eficiencia a través de la mirada, del orden a través de la estructura espa-
cial, fue el campo militar. Aqui eran posibles la organizacién y la observacién
totales. Las funciones que se desempenaban aqui eran limitadas, pero el
modelo funcioné; més tarde se extendié a la construccién de grandes esque-
mas urbanos, proyectos de viviendas para los obreros, prisiones, escuelas,
etc. A gran escala el modelo del campo militar ofrecia control a través de

la jerarquia y la observacién. Pero primero fue necesario perfeccionarlo en
otros sitios.

Incrementar la visibilidad interna, dando lugar a un examen continuo, se
convirti6 en una problematica general para el arquitecto de la época Clésica.
Proliferaron los planos para escuelas, hospitales y utopias en las que la visi-
bilidad se incrementaba al maximo. Tomemos, por ejemplo, la construccién
de la Escuela Militar en Paris. El propésito de la Escuela era todavia el rigor:
“Educar cuerpos vigorosos, imperativo de salud; obtener oficiales competen-
tes, imperativo de calidad; formar militares obedientes, imperativo politico;
prevenir el libertinaje y la homosexualidad, imperativo de moralidad” (VC,
177). La arquitectura permiti6 en parte llevar a cabo este objetivo. El edi-
ficio se construyé con largos pasillos de celdas mon4sticas. Cada diez celdas
tenian un oficial. Cada individuo se le daba un compartimiento cerrado que
lo separa de sus vecinos —pero con una mirilla para poder ser observado.
En el comedor, las mesas estaban dispuestas de tal modo que las de los ins-
pectores eran mds altas para una mejor observacién de los reclutas. Las
letrinas tenfan medias puertas pero muros laterales completos. Estos y otros
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muchos detalles pueden parecer insignificantes, pero constituian una parte
esencial de la tecnologia disciplinaria. La individualizacién y la observacién
se enlazaban en el interior de este espacio estructural.

Las cosas se complicaron todavia més cuando estos detalles que permiten
la vigilancia se integraron a un aparato productivo. El fraude, la pereza, el
sabotaje, la falta de destreza, la enfermedad y la incompetencia pueden ser
extremadamente costosos cuando se multiplican por el tamafio creciente del
aparato industrial. El articulo de la Encyclopédie sobre la “Manufactua” de-
fine la supervisién especilizada como una parte indispensable de los medios
de produccién. Los supervisores se distingufan jerdrquicamente de los obre-
ros, pero son parte integral de la nueva organizacién de la produccién. La
supervisién adquiere una funcién econémica crucial, mientras que al mismo
tiempo sigue desempeiiando su papel disciplinario. El poder, mediante el
refinamiento de la vigilancia en estas fébricas, se organiz6 como un poder
“miiltiple, automdtico y an6nimo” (V'C, 182) —o casi. La gente, desde luego,
lo ponia en practica, pero su funcionamiento especifico dependia de la or-
ganizacién. “Vigilantes perpetuamente vigilados” quiere decir que, desde
los inicios de la historia industrial, el poder y la eficiencia se integran en un
sistema; el espacio y la produccién se vinculan a través de una 6ptica de la
vigilancia.

Para que este sistema disciplinario pudiera funcionar, requeria tener un
criterio que unificara sus operaciones y consolidara sus sanciones reducién-
dolas a un nivel todavia mas fino de especificacién. Este criterio era el “juicio
normalizador”. Foucault lo caracteriza como un tipo de “micropenalidad”
que le permite al poder recuperar cada vez més 4reas de la vida, demasiado
triviales y locales para ser incluidas en el tejido legal. Habia “una verda-
dera micropenalidad del tiempo (retrasos, ausencias, interrupciones de ta-
reas), de la actividad (falta de atenci6n, descuido, falta de celo), la manera
de ser (descortesia, desobediencia), de la palabra (charla, insolencia), del
cuerpo (actitudes ‘incorrectas’, gestos impertinentes, suciedad) de la sexua-
lidad (falta de recato, indecencia)” (VC, 183). Gracias a la especificacién de
los aspectos més tenues de la conducta cotidiana, casi todo se vuelve poten-
cialemente punibie. El no conformista, incluso el temporal, se volvi6 objeto
de la atenci6n disciplinaria.

Todo el comportamiento, entonces, se hallaba entre dos polos, el bien y el
mal. Entre estos dos polos podia identificarse una serie de pasos precisa y
gradual. Podia cuantificarse y establecerse el rango de una ofensa insignifi-
cante particular. Entré en juego la posibilidad de una “contabilidad penal”.
A través de estos métodos analiticos cuantificables, podia establecerse un ex-
pediente objetivo sobre cada individuo. Asf, “al sancionar los actos con exac-
titud, calibra los individuos ‘en verdad’; la penalidad que pone en prictica
se integra en el ciclo de conocimiento de los individuos” (VC, 186). Puede
establecerse una jerarquia objetiva en virtud de la cual la distribucién de los
individuos se justifica, se legitima y se hace mas eficiente.
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El efecto del juicio normalizador es complejo. Parte de una premisa inicial
de igualdad formal entre los individuos. Esto conduce a una homogeneidad
inicial de Ia cual se saca la norma de conformidad. Pero una vez que se echa
a andar el aparato, hay una diferenciacién e individualizacién cada vez mas
finas, que separan y clasifican objetivamente a los individuos.

El procedimiento que reine a la vigilancia y al juicio normalizador es lo
que reconocemos mis facilmente como un examen. En este ritual, la forma
moderna del poder y la forma moderna del saber —de los individuos, en am-
bos casos— se unifican en una sola técnica. En su corazén, el examen “mani-
fiesta el sometimiento de aquellos que se persiguen como objetos y la objeti-
vacién de aquellos que estdn sometidos” (VC, 189). Puede considerarse que
se trata, a primera vista, de un desarrollo relativamente benigno. Tomemos
el ejemplo del hospital. En el siglo X V11, el médico visitaba el hospital pero
tenia poco o nada que ver con su administracién. De aqui se mueve a una
posicién de creciente participacién, debida a la naturaleza misma del tipo de
saber que busca y de los métodos que utiliza para obtenerlo. A medida que
el hospital se convierte en lugar de entrenamiento y de conocimiento expe-
rimental, el médico desempeiia un mayor papel en su funcionamiento; tiene
- més asistentes; la forma misma del hospital cambia para facilitarle sus rondas
y sus exdmenes, los cuales se convierten en el centro de interés principal de
la administracién del hospital. Como Foucault lo analiz6 convincentemente
en El nacimiento de la cltnica, el hospital bien disciplinado se convirtié en la
contraparte fisica de la disciplina médica. Estos cambios no fueron ni benig-
nos ni insignificantes, ni dejaron de tener consecuencias.

Laimportancia del examen en el hospital o en otra instituci6én se basé pri-
mero en una inversién sutil pero importante. En las forma tradicionales de
poder, como la del soberano, el poder mismo se hace visible, se expone abier-
tamente, se despliega constantemente. La muchedumbres son mantenidas a
la sombra, y aparecen tinicamente en los mirgenes del brillante resplandor
del poder. El poder disciplinario invierte estas relaciones. Ahora, es el poder
mismo el que busca la invisibilidad y los objetos del poder —aquellos sobre
los que se ejerce— se vuelven lo mas visible. Este hecho de la vigilancia, de la
visibilidad constante, es el que constituye la clave de la tecnologia disciplina-
ria. “En el espacio que domina, el poder disciplinario manifiesta, en cuanto
a lo esencial, su poderfo acondicionando objetos. El examen equivale a la
ceremonia de esta objetivacién” (VC, 192). El poder funciona ahora gracias
a esta inversién de la visibilidad.

Segundo, por medio de la recopilacién de expedientes, el examen trans-
forma a cada individuo en un caso susceptible de ser conocido. Para Fou-
cault, esto representa un cambio mayor. Anteriormente, las minucias de la
vida cotidiana y de la biografia individual habian escapado a la red del sis-
tema legal formal y a cualquier género de escritura. Ahora se les examina
bajo todos sus 4dngulos. Ahora se invierte lo que antes habfa sido un dispo-
sitivo para alabar héroes —la atencién luminosa sobre sus vidas, fijadas en
la escritura. Las actividades y los pensamientos mas mundanos son escru-
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pulosamente registrados. Con ellos la funcién de indivudualizacién cambia
su papel. En regimenes como el feudal, la individualizacién es mixima en
las regiones superiores del poder. Cuanto més se ejercia el poder, mas se
destacaba como individuo —mediante los honores, el prestigio, e incluso las
tumbas en las que se es enterrado. En un régimen disciplinario, la individua-
lizacién desciende. Por medio de la vigilancia, de la observacion constante,
se individualizan todos los que est4n sujetos al control. El ritual del examen
produce expedientes que contienen observaciones minuciosas. El nifio, el
paciente, el criminal, son conocidos de manera mucho més detallada que el
adulto, el individuo sano y el ciudadano respetuoso de la leyes. El expe-
diente reemplaza a la epopeya.

El poder no sélo ha introducido, ahora, la individualidad en el campo de
la observacién, sino que la fija de manera objetiva en €l campo de la escri-
tura. Un vasto y meticuloso aparato documental se convierte en un com-
ponente esencial del crecimento del poder. Los expedientes permiten a las
autoridades fijar una red de codificacién objetiva. Mientras mas grande es
el saber, mayor es la especificacién. Esta acumulacién de documentacién in-
dividual en un ordenamiento sistemético permite “la medida de fen6menos
globales, la descripcién de grupos, la caracterizacién de hechos colectivos, la
estimacién de las derivaciones de los individuos unos con respecto a otros,
y su distribucién en una ‘poblacién’ ” (VC, 195). El individuo moderno —
objetivado, analizado, fijo— es un logro histérico. El poder jamés ha ejercido
su funcionamiento y su saber, sus investigaciones, sobre una persona univer-
sal. M4s bien, el individuo es el efecto y el objeto de cierto cruce de saber y
poder. Es el producto de los complejos desarrollos estratégicos en el campo
del poder y de los miiltiples desarrollos en las ciencias humanas.

Con el surgimiento de la ciencias clinicas del individuo se dio un gran paso
hacia las ciencias del hombre tal como las conocemos hoy. Esta vasta recopi-
lacién de datos, la proliferacién de los expedientes y la expansién continua
de nuevas 4reas de investigacién, se desarrollaron en concurrencia con un
refinamiento y un florecimiento de las técnicas disciplinarias para observar
y analizar el cuerpo, con el fin de hacerlo més susceptible de manipulacién
y control. Para Foucault, el nacimiento de las ciencias del hombre no fue
un momento glorioso: “Hay verosimilmente que buscarlo en esos archivos
de poca gloria donde se elaboré el juego moderno de las coerciones sobre
cuerpos, gestos, comportamientos” (V'C, 196).

Foucault afirma que existe un vinculo estrecho entre la definicién que las
ciencias humanas dan de si mismas como “disciplinas” acadéémicas, como tan
facilmente las llamamos, y la difusién de las tecnologias disciplinarias. Esto
es mais que una simple convergencia retérica. Las ciencias sociales (psico-
logia, demografia, estadistica, criminologia, higiene social, etc.) se constitu-
yen al principio en el interior de instituciones particulares de poder (hospi-
tales, prisiones, administraciones) donde desempeharon un papel de espe-
cializacién. Estas instituciones requerian précticas y discursos mas perfeccio-
nados y mas operacionales. Esots discursos, estas pseudoCiencias, estas dis-
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ciplinas socio-cientificas, desarrollaron sus propias reglas de evidencia, sus
propios modos de reclutamiento y exclusién, sus propias departamentaliza-
ciones disciplinarias, pero todo esto en el interior del contexto mas amplio
de las tecnologfas disciplinarias. )

Esto no quiere decir que las ciencias del hombre sean un reflejo directo de
la prisién, sino sélo que surgieron en una matriz histérica comin y que no se
han separado de las tecnologfas de poder/saber que invistieron a la prisién.
Con el fin de producir cuerpos déciles, tiles, la tecnologia disciplinaria del
poder “reclamaba una técnica para entrecruzar la sujecién y la objetivacién
[...] El sistema carcelario constituye una de las armazones de ese poder-
saber que ha hecho histéricamente posibles las ciencias humanas. E1hombre
cognoscible (alma, individualidad, conciencia, conducta, poco importa aqui)
es el efecto-objeto de esta invasién analitica, de esta dominacién-observacién”
(VC, 311-312).

Las ciencias sociales objetivantes

La explicacién que da Foucault de la construccién del individuo como
objeto plantea cuestiones importantes a propésito de las ciencias sociales.
Una vez que nos percatamos de que las ciencias sociales se desarrollaron en
una matriz de poder, nos preguntamos de inmediato: ¢{Pueden separarse
las ciencias sociales de esta matriz, como lo hicieron las ciencias fisicas? Pero
si seguimos a Foucault, desplazamos el acento hacia dos cuestiones diferen-
tes: ¢Seria capaz una ciencia social auténoma y objetiva, que excluyera de
manera sistemdtica toda cuestién relacionada con su propia posibilidad, de
producir intuiciones significativas y generales de la actividad humana? Y,
lo que es mas importante, {cudl es la fuente y el efecto de esta lucha por la
autonomia y la objetividad? Otra pregunta que Foucault pareceria enton-
ces estar obligado a constestar es: {podrian reconocer las ciencias sociales su
dependencia, en cuanto a su posibilidad, de un transfondo de practicas socia-
les, y luego tratar cientificamente este transfondo? Una vez mas, podriamos
voltear la pregunta: {si contdramos con una teorfa de las practicas de trans-
fondo que hacen posibles a las ciencias sociales especificas, podria tal teoria
dar razén del papel social que desempeiian las teorias mismas?

Estos desplazamientos sistematicos en lo que consideramos que son las
cuestiones relevantes podrian parecer simples evasiones de los problemas
filoséficos fundamentales implicados, pero de hecho se siguen de la légica
de la posicién de Foucault. Para empezar, Foucault rechaza de manera con-
sistente inmiscuirse en un debate sobre cudl es la posicién verdadera. En la
época de La arqueologia (véase el capitulo 3) habia radicalizado la fenome-
nologia poniendo entre paréntesis toda pretensién especifica de verdad y
también todo intento de justificar o fundamentar la empresa seria de bus-
car,una teoria objetiva. Ademds, desde el principio, Foucault ha avanzado
también més all4 de la fenomenologia al poner entre paréntesis el sentido
que el sujeto mismo le da a sus experiencias. Para el arqueélogo, las cues-
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tiones de sentido y de seriedad simplemente no pueden plantearse con la
adicién de la genealogia, sin embargo, Foucault puede plantear de nuevo
cuestiones relativas a la seriedad y el sentido. El tipo de seriedad de que se
trata no es la pretensién de una teoria objetiva, sino una preocupacién seria
por el papel que han desempefado estas teorias que se pretenden objetivas.
A esto lo llamamos la dimensién analitica. Y el tipo de sentido que ahora
descubre Foucault pertenece a la significacién de la difusién de las llamadas
ciencias sociales objetivas para nuestra sociedad. Para explicar este sentido,
Foucault debe comprometerse en lo que llamamos interpretacién.

Regresemos ahora a nuestra primera pregunta: {pueden las ciencias so-
ciales, al igual que las ciencias fisicas, liberarse del transfondo de practicas
sociales que las hacen posibles? Y si éste es el caso, {cudl seria la significaci6én
de los resultados cientificos que serian entonces capaces de alcanzar? Para
tener claridad sobre el papel especial de las practicas del transfondo en el
estudio del hombre, debemos recordar primero que las ciencias naturales
también presuponen un transfondo de técnicas, discriminaciones compar-
tidas y un sentido de la relevancia compartido —todas aquellas. destrezas
adquiridas por medio del entrenamiento que forman parte de lo que Kuhn
llama la “matriz disciplinaria” de una ciencia”.3¢

Foucault desarrolla de manera breve € incompleta una conexién y una
comparacién entre la evolucién de las ciencias de la naturaleza y la de las
ciencias del hombre. Traza un paralelo entre el crecimiento de la técnicas
disciplinarias en el siglo XVIII y el desarrollo de las técnicas juridicas de
investigacién durante la Edad Media. Desde sus raices en las cortes recien-
temente formadas de los siglos XII y XIII, las técnicas para el estableci-
miento independiente de los hechos se han ramificado en diversas direccio-
nes. “Es quizi cierto que las matématicas, en Grecia, nacieron de la técnicas
de la medida; las ciencias de la naturaleza, en todo caso, nacieron por una
parte, a fines de la Edad Media, de las précticas de la investigacién” (VC,
228). Durante la Inquisicién, la investigacién desarrollé su modelo opera-
tivo. Los investigadores refinaron los procedimientos de investigacién de la
ciencia natural y los separaron de sus vinculos originarios con el poder. Con
todo, las técnicas de investigacién que observan, describen y establecen los
“hechos” nacieron en una matriz de poder real y eclesidstico.

Para las ciencias del hombre la historia es otra, las ciencias humanas “con
las que nuestra ‘humanidad’ se encanta desde hace mas de un siglo tienen
su matriz técnica en la minucia reparona y aviesa de las disciplinas y de sus
invetigaciones” (VC, 228). Pero hasta ahora no han sido capaces de rom-
per con su lugar de nacimiento. No ha existido ningin “Gran Vigilante”
para las ciencias sociales comparable a Galileo para las ciencias naturales.
Los procedimientos de examen y de inscripcién contindan vinculados, si no
totalmente al menos estrechamente, al poder disciplinario en el que se gene-
raron. Ha habido, desde luego, grandes cambios, avances técnicos. Nuevos

3¢ Kuhn, Scientific Revolutions, p. 182. [La estructura de las revoluciones cientfficas, ed. cit.]
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métodos disciplinarios han visto la luz del dia y establecido vinculos compli-
cados con el poder. Foucault sostiene, sin embargo, que se trata de [Véase
“Science and Revolution” en The Question Concerning Technology (Nueva York:
Harper and Row, 1977), pp. 167, 169.] meros refinamientos, y no del lar-
gamente esperado desaferramiento, del cruce del umbral hacia una ciencia
independiente.

¢Por qué hay una diferencia histérica en el modo como funciona la matriz
disciplinaria en las ciencias sociales y en las naturales?*®* Para responder a
esta pregunta, primero debemos observar més detalladamente el funciona-
miento de las pricticas de transfondo en las ciencias de la naturaleza. De
manera creciente, las destrezas y técnicas sofisticadas han permitido a los
cientificos modernos “elaborar”*® Los objetos hasta hacerlos entrar en un
marco formal. Esto le permite a los cientificos modernos aislar ciertas pro-
piedades del contexto de pertinencia humana, y después tomar las propie-
dades carentes de significado asi aisladas y vincularlas mediante leyes estric-
tas. Como cualquier destreza, las pricticas que hacen posible a la ciencia
natural implican un tipo de pericia que escapa a las reglas estrictas. Kuhn
(como vimos en el capitulo 3) destaca que estas destrezas se adquieren tra-
bajando problemas ejemplares, y Polanyi agrega que con frecuencia estas
destrezas no pueden aprenderse en los libros de texto, sino que deben ad-
quirirse a través de la experiencia. Ademds, estas destrezas cientificas presu-
ponen nuestras préicticas y discriminaciones cotidianas, y por tanto no pue-
den descontextualizarse al igual que las propiedades fisicas que revelan, las
cuales son independientes del contexto. En virtud de estas dos razones, las
précticas de los cientificos no pueden quedar sujetas al tipo de leyes explici-
tas cuya formulacién posibilitan estas practicas. Son, segiin Kuhn, “un modo
de saber que es menos sistemético 0 menos analizable que el conocimiento
encerrado en reglas, leyes o criterios de identificacién”.*” Pero el punto im-
portante para las ciencias de la naturaleza es que la ciencia natural tiene éxito
Justamente en la medida en que estas prdcticas de trasfondo que hacen posible a
la ciencia pueden ser dadas por supuestas e ignoradas por el cientifico.

Las ciencias humanas tratan de copiar constantemente la exitosa exclusién
de cualquier referencia al transfondo que hacen las ciencias naturales en sus
teorias. Sus investigadores esperan que buscando un acuerdo compartido
sobre lo que es relevante y desarrollando destrezas de observacién compar-
tidas, puedan darse por sentadas e ignorarse las practicas de transfondo del

38 Las cuestiones filoséficas presentes en la respuesta a esta pregunta son tratadas en H. Drey-
fus, “Holism and Hermeneutics”, Rewiew of Metaphysics, septiembre, 1980.

36 Segtn Heidegger, los objetos de los que trata una ciendia son 1 producto de una actividad
de observacién muy fina' que €l llama bearbeitung. “Cada fenémeno nuevo que emerge en el
campo de una cienaa se elabora hasta que se consigue hacerlo entrar en la coherencia normativa
objetiva de la teorfa”. Véase “Science and Revolution” en The Question Concerning Technology
(Nueva York: Harper and Row, 1977), pp. 167, 169.

37 Kuhn, Scientific Revolutions, 2a. ed., p. 192 [La estructura de las revoluciones cientfficas, ed. cit.,
) I B
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cientifco social, como se ignora el transfond o del cientifico natural. Por ejem-
plo, los investigadores dan hoy por sentado analogias de transfondo tales
como el modelo de computacion, y son entrenados en técnicas compartidas
tales como la programacién, con la esperanza de que puedan relacionar me-
diante reglas estrictas los aributos y los factores carentes de significado que se
revelan desde esta perspectiva. Dadas tales técnicas formalizadoras, podria
ser el caso, en efecto, que una ciencia social normal se estableciera; sin em-
bargo, s6lo podria hacerlo dejando a un lado las destrezas, las instituciones
o los dispositivos de poder sociales que permiten el aislamiento de factores
y atributos. Sin embargo, estas destrezas y el contexto de précticas sociales
que presuponen son inlernos a las ciencias humanas, asi como las destrezas
de laboratorio de los cientificos son internas a la historia y a la sociologia de
la ciencia, ya que si las ciencias humanas pretenden estudiar las actividades huma-
nas, entonces deben, contrariamente a las ciencias naturales, tomar en cuenta aquellas
actividades humanas que hacen posibles sus propias disciplinas.

Asi, mientras que en las ciencias naturales siempre es posible y en gene-
ral deseable que se establezca una ciencia normal indiscutible que defina y
resuelva problemas relacionados con la estructura del universo fisico, en las
ciencias sociales tal ciencia normal indiscutible solamente indicaria que se ha
establecido una ortodoxia, no mediante logros cientificos, sino ignorando
el transfondo y eliminando a todos los rivales. Ello significaria que se ha
suprimido la tarea elemental de explorar las pricticas de transfondo y su
significacién. La cuestién es que las ciencias naturales sélo pueden existir
como ciencias normales. Desde luego, la ciencia normal debe admitir revo-
luciones, pues de otro modo la ciencia no estaria abierta a ideas radicalmente
nuevas, pero la revolucién significa que hay un conflicto de interpretaciones
—un desacuerdo sobre cierto nimero de cuestiones y procedimientos de
justificacién esenciales— sin lo cual el progreso cientifico es imposible. Por
otra parte, si una ciencia social alcanza la normalidad, ello significaria que
ha logrado ignorar el trasfondo social que hace posibles sus objetos y sus
métodos disciplinarios; podria suponerse entonces que una ciencia que se
limita a si misma de manera tan sistemdtica s6lo podria producir genera-
lizaciones predictivas muy restringidas. Este es el argumento desarrollado
por Charles Taylor en su importante articulo intitulado, “La intepretacién
y las ciencias del hombre” (1971).® Taylor sefiala que la ciencia politica ob-
jetiva, con su red sistemética de categorias socio-econ6micas, presupone la
existencia de nuestras précticas culturales occidentales las cuales han hecho
de nosostros individuos aislados que establecen relaciones contractuales con
otros individuos para satisfacer nuestras necesidades y formar colectividades
sociales. Argumenta que, en virtud de que de manera acritica da por senta-
das estas préacticas de trasfondo, la ciencia social objetiva es necesariamente
incapaz de predecir y explicar fen6menos tales como el movimiento hippie

38 Aparecido en Paul Rabinow y William Sullivan (eds.), Interpretive Social Science, Berkeley y
Los Angeles, University of California Press, 1979.
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y la difundida agitacién cultural a la que este fenémeno dio una expresién
parcial. Taylor sostiene que sé6lo mediante la comprensién del sentido de
Ias practicas culturales de trasfondo para los propios protagonistas, podria
una ciencia social llegar, si no a predecir, al menos a comprender de manera
retroactiva la significacién de tal fen6meno.

Taylor ciertamente tiene razén en que una ciencia social hermenéutica
como la que él defiende, tendria una ventaja sobre las ciencias sociales ob-
jetivas en cuanto a la comprensién de movimientos como los que tuvieron
lugar a finales de los aiios sesenta. Pero, como vimos en el capitulo 5, desde
el punto de vista de Foucault, las ciencias hermenéuticas, o las ciencias de
la intersubjetividad, tienen limitaciones intrisecas tan serias como las de las
ciencias sociales objetivas.

En efecto, si tiene razén sustituir el punto de vista del protagonista en re-
lacién con la significacién que otorga a las practicas de trasfondo por una red
objetiva que excluya estas practicas, constituye ciertamente un progreso pero
desemboca en problemas metodolégicos igualmente fundamentales. Pues,
desde el punto de vista de la analitica interpretativa, los protagonistas so-
ciales como los hippies han perdido, mucho mis que los cientificos objetivos,
el contacto con la objetivacién progresiva que tiene lugar en la sociedad.
El movimiento contra-cultural tenia sin duda una correcta comprensién de
si mismo. Estos actores, en efecto, buscaban poner de manifiesto € impugnar
cierto consenso que el resto de la sociedad y las ciencias sociales daban por
sentado como natural y deseable. Pero estaban muy equivocados sobre su
propia significacién, por lo que una hermenéutica que intentara penetrar
y explicar su punto de vista seria, de manera necesaria, igualmente inco-
rrecta. Segin el andlisis de Foucault, las practicas de trasfondo. no pueden
ser comprendidas hermenéuticamente en términos de su significado inter-
subjetivo. Asi como los objetos de las ciencias sociales son productos del or-
denamiento progresivo de las cosas en nombre del bienestar de la sociedad
(lo que Foucault llama bio-poder), asf también las significaciones intersub-
jetivas o comunes a las que apela Taylor como base de su andlisis, son ellas
mismas productos de vastas tendencias subjetivizantes de nuestra cultura.

El intento hermenéutico de Taylor de incluir el trasfondo de las practi-
cas en su andlisis es un correctivo importante del intento de las ciencias so-
ciales. objetivas de excluir su propia matriz disciplinaria. Pero su sobreest-
macién de la importancia social del movimiento contra-cultural —al que lo
condujo su intento de compartir el punto de vista del actor— muestra que no
puede suponerse que los actores tengan conciencia, ni siquiera vagamente,
del sentido de su actividad —al menos si se toma “sentido” en la acepcién
de Foucault, esto es, de qué modo su actividad favorece “una situacién es-
tratégica compleja en una sociedad dada” (HS,1138). S6lo una analitica inter-
pretativa como la de Foucault permitiria, al menos de manera retroactiva,
comprender la adhesién casi esponténea al movimiento contra-cultural y la
manera como éste sirvi6 a las tendencias mismas de la cultura a la que se
oponia —las tendencias que producen tanto las ciencias sociales objetivas
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como las subjetivas, y que escapan necesariamente a la aprehensién de estas
ciencias.

Una vez que se reconoce laimportancia de las pricticas de trasfondo, surge
una segunda pregunta: {pueden estas practicas ser el objeto de una teoria so-
cial? La respuesta moderna mis poderosa a esta pregunta encuentra su ex-
presién en el intento de Max Weber por desarrollar una explicacién tedrica
de la racionalidad y de la creciente objetivacién de nuestra vida social. Weber
comprendi6 que la racionalidad, bajo la forma de la burocratizacién y del
pensamiento calculador, se estaba convirtiendo en el modo dominante de
comprender la realidad en nuestra época, y se propuso dar una explicacién
racional objetiva de c6mo este modo de pensar habria llegado a dominar
nuestras practicas y la comprensién que tenemos de nosotros mismos. Este
anélisis cientifico le permitié percatarse de los enormes costos del “desen-
canto del mundo” producido por el pensamiento calculador. Se percaté in-
cluso de que su propia teorizacién se inscribia en el mismo desarrollo que
deploraba, pero, como lo han sefialado miltiples comentadores, nada en su
método cientifico podia justificar su conviccién de que el costo de la racio-
nalidad era mds alto que cualquier beneficio que pudiera brindar. Dado el
punto de partida de Weber, todo lo que podia hacer era seiialar los resulta-
dos paradéjicos de su andlisis y los crecientes peligros para nuestra cultura.

Heidegger y Adorno evitan las conclusiones paradéjicas de Weber afir-
mando que no podemos tener una explicacién totalmente objetiva de las
practicas culturales de trasfondo que hacen posible a la teoria, y que por
lo tanto no tenemos que contribuir a la objetivacién cuando hacemos un
andlisis social, aun cuando, desde luego, esto sea posible y la mayoria de
los cientificos sociales todavia lo hagan. Ademas, como vieron Heidegger y
Adorno, uno siempre se encuentra en una situacién histdrica particular, lo
cual significa que nuestra explicacién de la significacién de nuestras précti-
cas culturales nunca puede estar libre de valores, sino que siempre implica
una interpretacién. El sujeto del conocimiento, lejos de situarse fuera de
todo contexto, es producido por las pricticas que se propone analizar. Esta
tesis se apoya no tanto en argumentos como en andlisis detallados: en el caso
de Heidegger, mediante el andlisis de las estructuras generales de la cuali-
dad de estar en situacién del ser humano, y en el de Adorno, mediante las
explicaciones histéricas criticas de la produccién del conocimiento.

En nuestra reconstruccién retroactiva del pensamiento de Foucault, el si-
guiente paso importante lo dio Merleau-Ponty, quien sefialé que los sujetos
de conocimiento se encontraban necesariamente situados, porque el conoci-
miento es producto de la percepcién, que es la obra de un sujeto perceptor
corporalizado y, por tanto, esencialmente situado. Sin embargo, como ya
hemos observado, la explicacién de Merleau-Ponty de esta corporalizacién
es tan general, que al recurrir al cuerpo para explicar la cualidad de estar en
situaci6én, no contribuy6é mas que a la delimitacién y reformulacién del pro-
blema. Ademds, al abordar la cuestién del conocimiento objetivo a partir de
su base en la percepcién, Merleau-Ponty ignoré las dimensiones histéricas
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y culturales de ser un cuerpo en una situacién, y no fue por tanto capaz de
iluminarlas.

Segin nuestra interpretacién, Foucault toma lo mejor de cada una de es-
tas posiciones, sin mencionar a ninguna de ellas, y las desarrolla de una ma-
nera que le permite superar algunas de sus dificultades. De Weber hereda
una preocupacién por la racionalizacién y la objetivacién, en cuanto tenden-
cias esenciales de nuestra cultura y el problema més importante de nuestro
tiempo. Pero al convertir la ciencia weberiana en analitica genealégica, des-
arrolla un método de andlisis riguroso en el que el interés pragmatico tiene
un lugar central; este andlisis presupone dicho interés como una parte ne-
cesaria de la empresa intelectual, en lugar de oponerse a él de manera pa-
radéjica. Como Heidegger y Adorno, Foucault enfatiza que el trasfondo
histérico de practicas, las practicas que son condicién de posibilidad de la
ciencia social objetiva, no puede estudiarse por medio de una teoria objetiva,
libre de valores y de todo contexto, sino que esas practicas producen al inves-
tigador y requieren de una interpretacién-de él y de su mundo. Habiendo
aprendido de Merleau-Ponty que el sujeto de conocimiento tiene un cuerpo,
Foucault puede encontrar el lugar desde el cual demostrara que el investi-
gador est4 inevitablemente situado.

Esta demostracién de la cualidad de estar en situacién se lleva a cabo mos-
trando de qué manera el investigador corporalizado, asi como los objetos que
estudia, han sido producidos por una tecnologia especifica de manipulacién
y formacién. También le permite a Foucault dar razén del hecho, no expli-
cado por Adorno, de que el investigador tiene una posicién desde la cual
puede criticar estas practicas, una posicién que es més que simplemente un
rechazo irracional de la racionalidad. Si el cuerpo vivido es mas que el resul-
tado de las tecnologfas disciplinarias a las que ha estado sometido, entonces
quiza puede proporcionar una posicién desde la cual criticar estas practicas,
y quiz4 incluso una manera de explicar la tendencia hacia la racionalizacién
y la tendencia de esta tendencia a ocultarse a si misma. Merleau-Ponty ya
afirmaba que el cuerpo vivido es un “logos naciente” y que su intento por
dominar al m4ximo el mundo produjo la teoria y la objetivacién y al mismo
tiempo ocultd esta produccién. Merleau-Ponty proyectaba una “genealogia
de la verdad” basada en el cuerpo, de Foucault, seria sin duda muy dis-
tinta, pero a pesar de todo el proyecto es el mismo. Aunque Merleau-Ponty
muri6 antes de llevar a cabo su proyecto, el trabajo mds reciente de Foucault
parece apuntar en esta direccién.
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8. LA GENEALOGfA DEL INDIVIDUO MODERNO COMO SUJETO

Como genealogista, Foucault plantea la cuestién de la sexualidad en térmi-
nos estrictamente histéricos: la sexualidad es un dispositivo histérico, no
un referente biolégico subyacente. Discute la nocién ampliamente aceptada
del sexo como una esencia subyacenter, una pulsién arcaica, mostrando que
también este concepto es producto de un cierto discurso histérico sobre la se-
xualidad. Foucault tiene buen cuidado de vincular la eleccién de sus palabras
y el andlisis de su significado con la evolucién de las diferentes politicas sobre
el cuerpo y sus deseos :“Conocemos la sexualidad desde el siglo XVIII, y
el sexo desde el XIX. Lo que teniamos antes era, sin duda, la carne” (CF,
211). ‘ ,

Durante el siglo XVIII, y especialmente el XIX, la sexualidad se con-
virtié en un objeto de investigacién cientifica, de control administrativo y de
preocupacién social. Para los médicos, los reformadores y los cientificos so-
ciales, la sexualidad parecia proporcionar la clave de la salud, la patologfa y la
identidad individuales. Como vimos (capitulo 6), fue gracias a la elaboracién
de un nuevo simbolismo sexual que la burguesia se demarcé a si misma res-
pecto de la nobleza y su “cédigo de la sangre”, y de las clases trabajadoras,
portadoras de diversos peligros sexuales. En términos de Foucault, la sexua-
lidad surgi6 como un componente central de una estrategia de poder que
inscribi6 con éxito al individuo y a la poblacién en la difusién del bio-poder.

La tesis de Foucault es que la sexualidad fue inventada como instrumento
y efecto de la difusién del bio-poder. No discute realmente la cronologia
histérica clasica segin la cual se dio, en el siglo XVIII y sobre todo en el
XIX, el paso de una sexualidad relativamente libre, considerada como un
elemento indiferenciado de la vida cotidiana, a una sexualidad controlada y
custodiada. Segiin Foucault, con estos controles tuvo lugar un surgimiento
espectacular y sin precedentes de discusiones, reflexiones y escritos sobre
el sexo. En lugar de ver lo iltimos siglos como la historia de una creciente
represién de la sexualidad, Foucault sugiere un encauzamiento creciente,
“una incitacién a los discursos, regulada y polimorfa” (HS, 46). Este discurso
concebia el sexo como una pulsién tan fuerte y tan irracional, que, para con-
tenerlo, eran necesarias unas formas particularmente dramiticas de control
colectivo y de examen de conciencia individual.

A través del desarrollo de la sexualidad, el bio-poder extendi6 sus redes
hasta los menores movimientos del cuerpo y a las més insignificantes sensa-
ciones del alma. Operé mediante la construccién de un tecnologia especifica:
la confesién del sujeto individual, sea por medio de la instrospeccién o por
medio del discurso. La tecnologia de la confesién permiti6 darle una lo-
calizacién comin a varios factores que ya habfamos encontrado en nuestro
andlisis del bio-poder: el cuerpo, el saber, el discurso y el poder. En térmi-
nos generales, esta tecnologia se aplicaba fundamentalmente a la burguesia,
asi como la tecnologfa disciplinaria, en términos generales, fue desarrollada
como medio de control de la clase obrera y del sub-proletariado. (En ambos
casos, esta simplificacién esquemdtica debe tomarse de manera heuristica.)
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En la genealogia del sujeto moderno, Foucault yuxtapone las tecnologias
del sujeto y de la subjetivacién y sus anteriores anilisis de las tecnologias del
objeto y de la objetivacién.

Foucault analiza la tecnologia particular y el discurso del sujeto involu-
crado en la confesién, de la misma manera en que analiz6 las tecnologias dis-
ciplinarias. Las ubica a ambas en un enrejado de interpretacién mas amplio:
el del bio-poder. Por lo tanto, es importante darse cuenta de que no consi-
dera que la identidad sexual o la liberacién sexual sean intrinsecamente in-
dependientes de la dominacién en nuestra sociedad o necesariamente opues-
tas a ella. Con frecuencia ha sido mal comprendido en este punto, especia-
lemente por aquellos que pretenden que los movimientos de la expresién
de la sexualidad individual se encuentran vinculados de manera necesaria
a una resistencia politica “significativa” a las formas actuales de poder. Para
Foucault es exactamente lo contrario: €] argumenta que las formas de domi-
nacién que est4n vinculadas a laidentidad sexual son de hecho caracteristicas
de desarrollos recientes de nuestra sociedad y son, por ello, mas dificiles de
identificar. Como vimos en nuestra discusién sobre la hipétesis represiva,
Foucault argumenta que la represién en si misma no es la forma mas gene-
ral de dominacién. De hecho, la creencia de que uno opone resistencia a la
represién, ya sea por el conocimiento de sf mismo, ya sea diciendo la verdad,
apoya la dominacién, puesto que oculta el funcionamiento real del poder.

Sexo y bio-poder

La construccién histérica de la sexualidad como un discurso distintivo vin-
culado a los discursos y practicas del poder se forj6 a principios del siglo
XVIII. Se desarroll6 “una incitacién [...] técnica a hablar del sexo” como
un anexo de la preocupacién del aparato administrativo por el bienestar de
la poblacién. En el contexto de una preocupacién por la vida se llevan a
cabo clasificaciones cientificas, empiricas, de la actvidad sexual. Al principio,
estas clasificaciones se realizan todavia bajo la sombra del discurso religioso
que vinculaba la carne, el pecado y la moral cristiana. Pero gradualmente, los
demégrafos y la ad ministracién policial empezaron a exlorar empiricamente
cuestiones tales como la prostitucién, estadisticas de poblacién y distribucién
de las enfermedades. “El sexo no es cosa que sélo se juzgue, es cosa que se
administra. Participa del poder piiblico; solicita procedimientos de gestién;
debe ser tomado a cargo por discursos analiticos. En el siglo X VIII el sexo
llega a ser asunto de ‘policia’ "(HS, 34).

El creciente interés por los estudios estadisticos de la poblacién puede ser-
vir como un ejemplo. Alo largo delsiglo X VIII, la demografia y sus campos
asociados se transformaron gradualmente en disciplinas. Los ad ministrado-
res, como vimos, abordan la poblacién como algo que debe ser conocido,
controlado, cuidado y cuyo crecimiento debe estimularse: “hay que anali-
zar la tasa de natalidad, la edad del matrimonio, los nacimientos legitimos
e ilegitimos, la precocidad y la frecuencia de las relaciones sexuales, la ma-
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nera de tornarlas fecundas o estériles, el efecto del celibato o de las prohi-
biciones, la incidencia de las practicas anticonceptivas” (HS, 35). A partir
de ciertas consideraciones piadosas y generales sobre la importancia de la
poblacién, los administradores franceses del siglo XVIII comienzan a ins-
tituir gradualmente procedimientos de intervencién en la vida sexual de la
poblacién. Partiendo de estas preocupaciones politico-econémicas, €l sexo
se convirtié en un asunto que involucra tanto al Estado como al individuo.

Durante el siglo X VIII el nexo entre la sexualidad y el poder hizo que
surgieran cuestiones de poblacién. A principios del siglo XIX tiene lugar
un cambio mayor: una reformulacién del discurso sobre la sexualidad en
términos médicos. Es este cambio el que da lugar, en la clase burguesa, a
una verdadera explosién del discurso sobre la sexualidad. La clave de esta
transformacién fue la separacién de una medicina del sexo de la medicina
del cuerpo, separacién basada en el aislamiento de “un ‘instinto’ sexual sus-
ceptible —incluso sin alteracién orgédnica— de presentar anomalias constitu-
tivas, desviaciones adquiridas, dslencias o procesos patolégicos” (HS, 143).
Estos descubrimientos “cientificos” permiten vincular la sexualidad a una
forma poderosa de saber, y establecer un nexo entre el individuo, el grupo,
el sentido y el control.

Foucault establece aqui una diferencia entre el sexo y la sexualidad. El
sexo es un asunto de familia. “Sin duda puede admitirse que las relaciones
de sexo dieron lugar, en toda sociedad, a un dispositivo de alianza (HS, 129).
Hasta finales del siglo X VIII, los principales c6digos legales en Occidente
se centraron en este dispositivo de alianza: un discurso particular sobre el
sexo por medio de la articulacién de las obligaciones legales o religiosas del
matrimonio con los cédigos de transmisién de la propiedad y los lazos de
sangre. Estos c6digos definieron estatutos, permitieron y prohibieron ac-
ciones y constituyeron un sistema social. A través del matrimonio y de la
procreacién, el dispositivo de alianza se vinculaba al intercambio y la trans-
misién de la riqueza, la propiedad y el poder.

La “sexualidad”, como forma histérica del discurso y de las précticas, nace
de una separacién entre el sexo y el dispositivo de alianza. La sexualidad es

.un asunto individual: concierne a placeres privados ocultos, excesos peli-
grosos para el cuerpo, fantasias secretas; llegé a ser vista-como la esencia
misma del ser humano individual y el micleo de la identidad personal. Era
posible conocer los secretos del cuerpo y del alma a traves de la mediacién
de médicos, psiquiatras y otros a los que se les confesaban los pensamien-
tos y précticas privadas. Esta personalizacién, medicalizacién y significacién
del sexo que ocurrié®en un momento histérico determinado es, usando los
términos de Foucault, el dispositivo de la sexualidad.

En el interior de la expansién generalizada de la produccién y la prolife-
racién de los discursos sobre la sexualidad, Foucault aisla cuatro “grandes
conjuntos estratégicos” en los que el poder y el saber se combinan en meca-
nismos especificos construidos en torno a la sexualidad. Cada una de estas
estrategias es, en un principio, independiente de las otras y relativamente
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aislada. Los detalles aguarda los volimenes prometidos por Foucault de la
Historia de la sexualidad; sin embargo, los principales temas se articulan clara-
mente con al interpretacién del bio-poder que hemos venido desarrollando.

Primero, la histerizacién del cuerpo de la mujer. El cuerpo de la mujer era
analizado como cuerpo completamente saturado de sexualidad. Mediante
este “avance” médico, el cuerpo de la mujer podia aislarse “bajo el efecto de
una patologia que le serfa intrfnseca” y puesto “en comunicacién orgénica
con el cuerpo social (cuya fecundidad regulada debe asegurar)” (HS, 127).
Estan aqui todos los elementos del dispositivo completo de la sexualidad:
una sexualidad misteriosa y penetrante de suma importancia reside en al-
guna y en todas partes en el cuerpo; esta presencia misteriosa es lo que in-
trodujo el cuerpo de la mujer en los discursos analiticos de la medicina; a
través de estos discursps médicos, la identidad personal de la mujer y la fu-
tura salud de la poblaci6én se enlazan en un mismo nexo de saber, poder y
materialidad del cuerpo.

Segundo, una pedagogizacién del sexo del nifio. Las ticticas empleadas en
la lucha contra la masturbacién ofrecen un claro ejemplo de la difusién del
bio-poder como produccién, y no restriccién, de un discurso. Este discurso
descansa sobre la creencia de que todos los nifios poseen una sexualidad que
es tanto natural como peligrosa. En consecuencia, el interés individual y co-
lectivo convergian en sus esfuerzos por hacerse cargo de este potencial am-
biguo. El onanismo infantil era tratado como una epidemia. “En realidad,
a lo largo de esa campaiia secular que movilizé el mundo adulto en torno
al sexo de los nifios, se trat6 de encontrar un punto de apoyo en esos pla-
ceres tenues, constituirlos en secretos (es decir, obligarlos a esconderse para
permitirse descubrirlos)” (HS,55). Se imovilizaron dispositivos de vigilancia
muy complejos, medios de control, innumerables trampas, inagotables dis-
cursos moralizantes, exigencias de vigilancia continua, incitacién constante
de la culpa, reconstruccién arquitecténica, honor familiar y avances médicos,
en una campafia obviamente condenada al fracaso desde el principio —si su
finalidad era, en efecto, la erradicacién de la masturbacién. Sin embargo,
si se entiende esa campaiia como una produccién de poder y no como res-
triccién de la sexualidad, su éxito fue rotundo: “A lo largo de ese apoyo el
poder avanza, multiplica sus estaciones de enlace y rcasus efectos, mientras
que el blanco en el cual deseaba acertar se subdivide y ramifica, hundiéndose
en lo real al mismo paso que el poder” (HS, 56).

Tercero, una socializacién de las conductas procreadoras. En esta estra-
tegia, se le confieren a la pareja responsabilidades médicas y sociales. La
pareja, a ojos del estado, tenia ahora un deber con el cuerpo politico: debia
protegerlo de las influencias pat6genas que una sexualidad negligente pu-
diera incrementar, y limitar (o revigorizar) la poblacién mediante una cui-
dadosa atencién de la regulacién de la procreacién. Las enfermedades o los
descuidos de la vigilancia sexual de la pareja conducirfan ficilmente, se sos-
tenia, a 1a produccién de pervertidos sexuales o de mutantes genéticos. La
incapacidad de revisar cuidadosamente la sexualidad propia podria dismi-
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nuir peligrosamente la salud de la familia individual y del cuerpo social. A
fines del siglo XIX “toda una prictica social, cuya forma exasperada y a la
vez coherente fue el racismo de Estado, dio a la tecnologia del sexo un poder
temible y efectos remotos” HS, 144).

Los movimientos eugenistas pueden comprenderse, sin duda, bajo esta
* perspectiva. Sin embargo, no todas las ciencias que surgieron para ocuparse
de la sexualidad humana desempeiiaron este papel de control biolégico.
Foucault sefiala que en sus inicios, cualquiera que haya sido su papel norma-
lizador més adelante, el psicoanlisis demostré una resistencia persistente y
valiente a todas las teorias de la degeneracién hereditaria. De todas las tecno-
logias médicas desarrolladas para normalizar el sexo, fue la inica que opuso
una vigorosa reistencia a este biologismo. :

Cuarto, una psiquiatrizacién de los placeres perversos. A finales del si-
glo XIX el sexo se habia aislado o, en la terminologia de Foucault, se habia
construido como un instinto, Este instinto, se sostenia, operaba tanto en el
nivel psiquico como en el biolégico. Podia ser pervertido, distorsionado, in-
vertido o desviado; también podia funcionar naturalmente de manera sana.
En cada caso, el instinto sexual y la naturaleza del individuo estaban inti-
mamente vinculados. La ciencia —la ciencia sexual— construyé un vasto
esquema de anomalfas, de perversiones, de especies de sexualidades defor-
madas. A finales de siglo, los psiquiatras eran particularmente diestros en
este juego de especies. Existian “los mixoescopéfilos, los ginecomastas, los
presbibfilos, los invertidos sexo-estéticos y las mujeres dispareunistas” (HS,
57). Laespecificacién y el conocimiento detallado de los individuos se ven, se
cree, ampliamente facilitados por el establecimiento de estas especies sobre
bases cientificas. Se abre entonces todo un nuevo terreno que permite una
crénica detallada de la vida individual y su reglamentacién. Para los psiquia-
tras, la sexualidad penetraba en todos los aspectos de la vida del pervertido:
por tanto, era necesario conocer todos los aspectos de su vida. Mientras que
“el sodomita era un relapso, el homosexual es ahora una especie” (HS, 57).
Lo que antes era un conjunto de actos prohibidos, ahora se transformaba en
sintomas de una mezcla significativa de biologia y accién. Una vez mis, “la
mecanica del poder que persigue a toda esa disparidad no pretende supri-
mirla sino ddndole una realidad analitica, visible y permanente” (HS, 57).
Todo el comportamiento podia clasificarse ahora dentro de una escala de
normalizacién y patologizacién de este misterioso instinto sexual. Una vez
establecido cientificamente un diagnéstico de perversién, pueden y deben
aplicarse tecnologias correctivas por el bien del individuo y de la sociedad.
Toda una nueva “ortopedia” del sexo encuentra su justificacién. Asi, al igual
que en las otras tres estrategias, se vinculan el cuerpo, la nueva ciencia sexual
y la exigencia de control y vigilancia. Lo que las une es el concepto de se-
xualidad profunda, omnipresente y significativa que invade todo lo que toca
—que era casi todo.

Todas estas estrategias conducen a un curioso enlazamiento del poder y el

placer. Puesto que el cuerpo es el lugar de la sexualidad, y la sexualidad ya
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L4

no puede ser ignorada, la ciencia se vio obligada a conocer detalladamente
todos los secretos biolégicos y psiquicos que encierra el cuerpo. Ello tuvo
como resultado un progreso cientifico innegable, pero también la “sensuali-
zaci6n del poder y [un] beneficio del placer” (HS, 58). Al progreso cientifico
se le confiri6 una motivacién suplementaria, una estimulacién oculta, que
se convirtié en su propio placer intrinseco. El examen, el corazén técnico "
de estos nuevos procedimientos, dio la oportunidad de transcribir un dis-
curso sexual latente' en una terminologia médica aceptable. Dado que el
problema médico estaba oculto, el examen exigia la confesién del paciente:
“supone proximidades [...] requiere un intercambio de discursos, a través
de preguntas que arrancan confesiones y de confidencias que desbordan los
interrogatorios” (HS,58). Adems4s, la persona examinada también se en-
contraba investida con una forma especifica de placer: toda esta atencién
cuidadosa, esta extorsién acariciante de los detralles mas intimos, estos in-
terrogatorios acuciosos. “El examen médico, la investigacién psiquiétrica,
el informe pedagégico y los controles familiares pueden tener por objetivo
global y aparente negar todas las sexualidades erraticas o improductivas; de
hecho funcionan como mecanismo de doble impulso: placer y poder” (HS,
59). El poder médico de penetracién y el placer de evasién del paciente
seducen a ambas partes.

La tecnologta de la confesién

Para Foucault, el examen médico del siglo XIX, al igual que otras formas
de confesién circunscrita a 4mbitos especificos, expuso las fantasfas sexuales
mids profundas y las practicas ocultas del individuo ante figuras de autoridad.
Ademés se persuadia al individuo de que a través de tal confesién podria
conocerse a si mismo. Aunque principal, el sexo era s6lo uno de los temas de
este desbordamiento confesional que no ha hecho sino acrecentarse desde el
siglo XIX. “La confesién difundié hasta muy lejos sus efectos en la medicina,
en la pedagogia, en las relaciones familiares, en las relaciones amorosas, en
el orden de los mis cotidano, en los ritos m4s solemnes; se confiesan los
crimenes, los pecados, los pensamientos y deseos [...], las enfermedades y
las miserias [...] en el placer o la pena, uno se hace a si mismo confesiones
imposibles de hacer a otro, y con ellas escribe libros [...] El hombre, en
occidente, ha llegado a ser un animal de confesién” (HS, 74-75).

Foucault considera la confesién, y en particular la confesién relativa a la
propia sexualidad, como un componente central de la expansién de las tec-
nologias para disciplinar y controlar los cuerpos, las poblaciones y la socie-
dad misma. Como genealogista, quiere explorar la historia de la confesién,
sus vinculos con la religién, con el poder politico, con las ciencias médicas.
En el primer volumen de Historia de la sexualidad, compara aquellas culturas
que buscan saber del sexo a través de las artes eréticas con nuestra propia
cultura, que utiliza una ciencia del sexo. En los siguientes volumenes, ana-
lizar4 la evolucién de la confesién, las técnicas particulares y los tipos de

192


jinhe_000
Rectángulo

jinhe_000
Rectángulo

jinhe_000
Rectángulo

jinhe_000
Rectángulo


discurso que utilizaron los griegos, los romanos, los primeros cristianos y los
partidarios de la Reforma. En esta “historia del presente” la finalidad no es
descubrir en qué momento preciso la confesién, y en particular la confesién
relativa a la propia sexualidad, surgi6 abiertamente como una tecnologia del
Yo, sino més bien comprender c6mo funciona esta tecnologia del yo —el tipo
particular de discurso y las técnicas particulares que supuestamente revelan
nuestro yo més profundo. Esta promesa de revelacién ejercié sobre noso-
tros tal poder de seduccién que nos atrap6 en relaciones de poder dificiles
de percibir o de romper. En Occidente, al menos, incluso €l m4s privado
examen de conciencia est4 atado a sistemas poderosos de control externo:
ciencias y pseudociencias, doctrinas religiosas y morales. El deseo cultural
de saber la verdad sobre uno mismo incita a decir la verdad: en una con-
fesién tras otra, a uno mismo y a los demés esta mise en discours ha colocado
al individuo en una red de relaciones de poder con aquellos que se creen
capaces de extraer la verdad de estas confesiones a través de la posesién de
las claves de interpretacién.

En el primer volumen de Historia de la sexualidad, Foucault se interesa par-
ticularmente por el papel de la ciencia en este juego de relaciones entre la
confesién, la verdad y el poder. En primer lugar, las normas cientificas y un
discurso de andlisis cientifico imparcial (en particular el discurso médico),
han llegado a ser tan dominantes en la sociedad occidental que parecen casi
sagrados. Ademds, en virtud de la expansién de los métodos de la cien-
cia, el individuo se ha convertido en un objeto de conocimiento, tanto para
si mismo como para los otros; un objeto que dice la verdad sobre si mismo
con el fin de conocerse y ser conocido; un objeto que aprende a efectuar

transformaciones en sf mismo. Estas son las técnicas vinculadas al discurso
cientifico en las tecnologias del yo.

Claramente, este proceso es similar a las tecnologias de la disciplina en las
que una autoridad efectia cambios en “cuerpos ddciles y mudos”. Una di-
ferencia obvia es que el sujeto moderno no es mudo: debe hablar. Foucault
busca ahora mostrar la relacién entre estos dos tipos de tecnologias, para
mostrar c6mo se integran en estructuras complejas de dominacién. Una vez
més, para Foucault el poder no es violencia estricta ni pura coercién, sino la
interrelacién de técnicas de disciplina y, de manera menos obvia, tecnologias
del yo. La tarea del genealogista del sujeto moderno es aislar los componen-
tes constitutivos y analizar la interralacién que tienen.

La clave de la tecnologia del yo es la creencia de que uno pude, con la
ayuda de expertos, decir la verdad sobre uno mismo. Esta es una meta
fundamental no sélo de las ciencias psiquidtricas y de la medicina, sino del
derecho, la educacién, el amor. La conviccién de que la verdad pude des-
cubrirse a través del examen de conciencia y de la confesién de los propios
‘pensamientos y actos, parece ahora tan natural, tan apremiante, de hecho
tan evidente de suyo, que pareceria poco razonable sostener la tesis de qu se-
mejante examen de conciencia es un componente central de una estrategia
de poder. Esta inverosimilitud descansa sobre nuestra adhesién a la hip6te-
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sis represiva: si la verdad se opone intrisecamente al poderr, entonces su
descubrimiento seguramente nos conducira por el camino de la liberacién.

Esta conviccién de que la confesién revela la verdad encuentra su ex-
presién mas poderosa en nuestro interés por la sexualidad: la creencia de
que el cuerpo y sus deseos, vistos a través de un prisma de interpretacion, es
la forma mis profunda de verdad sobre un individuo particular y sobre los
seres humanos en general. Desde la penitencia cristiana hasta nuestros dias,
los deseos del cuerpo han ocupado un lugar central en la confesién. Desde
la Edad Media hasta la actualidad, pasando por la Reforma, el lenguaje y
las técnicas utilizadas en la confesién religiosa se han vuelto més refinadas
y su alcance se ha ampliado crecientemente. Foucault analizaré la larga y
compleja evolucién de la confesién en la iglesia en los pr6ximos volimenes
de su Historia de la sexualidad. Por ahora, basta decir el que caracteriza esa
evolucién coo un imperativo general de transformar todo deseo del cuerpo
y del alma n discurso. “La pastoral cristiana ha inscrito como deber funda-
mental llevar todo lo tocante al sexo al molino sin fin de la palabra” (HS, 29).
Se estimulaba al individuo a producir cada vez mas y mas discursos sobre el
estado de su alma y los apetitos de su cuerpo. Tal discurso era arrancado y
después juzgado por el representante de la autoridad, el sacerdote.

Tanto la cantidad como la calidad de esta incitacién a confesar se han acre-
centado. Foucault utiliza el ejemplo de los cristianos del principio del siglo
X111, a quienes se les ordenaba confesar la totalidad de sus pecados por lo
menos una vez al afio; las cosas han cambiado considerablemente desde en-
tonces. También muestra que el campo y el escenario de la confesién se han
extendido. Ya desde el siglo X V1, las técnicas de la confesién perdieron su
localizacién puramente religiosa para extenderse a otros dominios: primero
ala pedagogia, luego a las prisiones y a otras instituciones de confinamiento,
y més tarde, en el siglo XIX, a la medicina. Los detalles de este despliegue
de la confesién deben esperar los siguientes volimenes de Foucault, pero
la tendencia que desribe es suficientemente clara. Desde sus origenes cris-
tianos, la confesién se convirti6 en una tecnologia general. Gracias a ella se
pudo solicitar, conocer, medir y regular los placeres individuales més part-
culares. De la preocupacion cristiana por el sexo surgié esta idea de que el
sexo es significativo y de que deben confesarse los pensamientos vy las accio-
nes sexuales con el fin de conocer el estado del alma del individuo. El gran
paso hacia la ubicacién de la confesién, y en particular la confesién sexual,
en un nexo de poder ocurrié en el siglo XIX, cuando se persuadié al in-
dividuo a confesarse ante otras autoridades, en particular los médicos, los
psiquiatras y los cientificos sociales.

Sin embargo, Foucault no pretende que el interés por el sexo esté nece-
sariamente atrapado en las relaciones de poder y las tecnologias del yo. Ha
habido dos grandes procedimientos para tratar el sexo: el arte erético, ars
erotica; y una ciencia del sexo, scientia sexualis. En la grandes civilizaciones
distintas de la nuestra, se trata el sexo como un ars erotica en el cual “la ver-
dad es extraida del placer mismo, tomado como pritica y recogido como
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experiencia” (HS, 72). El placer es su propio fin. No estd subordinado a
la utilidad ni a la moral, y desde luego tampoco a la verdad cientifica. La
sexualidad tampoco es un llave de acceso al yo individual, sino mas bien un
conjunto de practicas y una dotrina esotérica que un maestro ensefia a un
iniciado. Estos rituales prometen un “dominio absoluto del cuerpo, goce
tnico, olvido del tiempo y de los limites, elixir de larga vida, exilio de la
muerte y de sus amenazas” (HS, 73).

El Occidente ha seguido el otro camino: el de la ciencia de la sexualidad.
Su meta nos la intensificacién del placer, sino el anilisis riguroso de todo
pensamiento y de toda accién que tenga que ver con el placer. Esta articu-
lacién exhaustiva de los deseos ha producido un saber que supuestamente
posee la llave de la salud fisica y mental del individuo y del bienestar social.
El fin de este saber analitico es la utilidad, o la moralidad, o la verdad.

En elsiglo XIX, los discursos sobre la sexualidad se cruzaron con las cien-
cias del hombe modernas. Se constituyé gradualmente un “gran archivo del
placer”. La medicina, la psiquiatria y la pedagogia convirtieron al deseo en
un discurso cientifico sistématico. Se elaboraron sistema de clasificacién, se
cotejaron escrupulosamente vastas descripciones, y nacié una ciencia de la
confesién, una ciencia que se ocupa de las cosas secretas e inconfesables. El
problema que se les planteaba a estos cientfficos del sexo consistfa en cémo
manejar el desbordamiento desde abajo. No habia ninguna dificultad, pa-
rece, en producir un explosién discursiva. El problema era c6mo organizarla
en una ciencia.

Foucault introduce aqui una distincién importante. Sefiala que las cien-
cias médicas de la sexualidad son una ramificacién de las ciencias biol6égicas.
Las ciencias de la sexualidad estaban marcadas por un “débil tenor, no digo
ya en cientificidad, sino en mera racionalidad elemental [el cual] pone a ta-
les discursos en un lugar aparte en la historia de los conocimientos” (HS,
69). Estas confusas disciplinas se adecuaban a un conjunto de criterios muy
distinto del de la biologia de la reproduccién, que siguié un curso de des-
arrollo cientifico mas normal. La medicina del sexo permanecié6 prisionera
de las preocupaciones y practicas politicas. Estos discursos médicos sobre la
sexualidad utilizaban los avances de la biologia como una proteccién, como
medio de legitimacién. Pero habia muy poca interpenetracién conceptual:
“Todo ocurria como si una fundamental resistencia se hubiera opuesto a que
se pronunciara un discurso de forma racional sobre el sexo humano, sus co-
rrelaciones y sus efectos. Semejante desnivelacién serfa el signo de que en
ese género de discursos no se trataba de decir la verdad, sino s6lo de impedir
que se produjese” (HS, 69).

A veces Foucault da la impresién —y en este punto sus criticos lo han ma-
linterpretado con frecuencia— de que su intencién era situar toda la ciencia
como un mero producto del poder. Esto es falso. Su meta ha sido, de ma-
nera consistente, aislar las interconexiones entre saber y poder. A lo largo
de su itinerario intelectual, ha elegido como objeto de estudio precisamente
esas “pseudo-ciencias” o “cuasi-ciencias” —fundamentalmente las ciencias
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humanas. Otros, en particular Georges Canguilhem y Gaston Bachelard,
han puesto atencién en las ciencias “exitosas”. Foucault elige otro objeto de
estudio, aquellos discursos que, pretendiendo avanzar bajo la bandera de
la ciencia legitima, de hecho han permanecido estrechamente ligados a las
microprécticas del poder.

Los discursos médicos sobre la sexualidad en el siglo XIX son un ejem-
plo perfecto de tales pseudo-ciencias. Foucault analiza los modos como los
practicantes vinculaban un discurso de la verdad con précticas de poder a
través de su objeto de estudio: el sexo. “Lo importante es que [...]la verdad
del sexo haya llegado a ser algo esencial, 1itil o peligroso, preciso o temible;
en suma, que el sexo haya sido constituido como una apuesta en el juego
de la verdad” (HS, 71). El sexo es el supuesto objeto que unifica nuestras
discusiones modernas sobre la sexualidad, posibilitando la agrupacién de
elementos anatémicos, funciones biolégicas, conductas, sensaciones, saberes
y placeres. Sin este “algo” profundo, oculto y significativo, todos estos dis-
cursos escaparian en distintas direcciones. O, de manera mds exacta, y éste
es el nucleo del argumento de Foucault, nuestros discursos no hubieran te-
nido la forma que actualmente tienen. Desde el siglo XIX, el sexo ha sido
el principio causal oculto, el sentido omnipotente, el secreto que ha de des-
cubrirse en todas partes. “Es €l nombre que se puede dar a un dispositivo
histérico: no una realidad por debajo en la que se ejercerian dificiles apresa-
mientos, sino una gran red superficial donde la estimulacién de los cuerpos,
la intensificacién de los placeres, la incitacién al discurso, la formacién de
conocimientos, el refuerzo de los controles y las resistencias se encadenan
unos con otros segin grandes estrategias de saber y poder” (HS, 129).

El sexo es la ficcién histérica que proporciona el vinculo entre las ciencias
biolégicas y las practicas normativas del bio-poder. Cuando se dio al sexo
la categoria de una funcién esencialmente natural que podia ser disfuncio-
nal, se infirié que este impulso debia ser contenido, controlado y canalizado.
Siendo natural, el sexo era supuestamente exterior al poder. Pero, objeta
Foucault, es justamente la exitosa construccién cultural del sexo como una
fuerza biolé6gica la que permitié su vinculacién con las micropracticas del bio-
poder. “El sexo [...] es el elemento mas especulativo, mds ideal y también
mas interior en un dispositivo de sexualidad que el poder organiza en su
apoderamiento de los cuerpos, su materialidad, sus fuerzas, sus energias,
sus sensaciones y sus placeres” (HS, 188).

Las ciencias sociales subjetivantes

Al final de la discusién sobre la tecnologia disciplinaria (capitulo 7), vimos
un cierto nimero de ciencias sociales objetivantes que surgieron con la di-
fusi6n de las disciplinas. Del mismo modo, la difusién de la tecnologia de la
confesién dio lugar a toda una serie de ciencias interpretativas. Los objetivos
y las técnicas de los dos tipos de ciencia son muy distintos. La construccién
del sexo como el sentido subyacente m4s profundo, y de la sexualidad como
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una red de conceptos y practicas se asocia con —de hecho requiere— una
serie de métodos y procedimientos de subjetivacién para intepretar las con-
fesiones, mas que un conjunto objetivante de procedimientos para controlar
los cuerpos.

Elexamen y la confesién son las principales tecnologias de las ciencias sub-
Jetivantes. Fue gracias a los métodos clinicos del examen y la escucha, que la
sexualidad se convirtié en un campo de significacién y que se desarrollaron
las técnicas especificas. A diferencia de otras formas de examen médico que
siguieron un desarrollo paralelo pero independiente de la ciencia médica,
ciertos exdmenes médicos y psiquidtricos del siglo XIX requerfan que el
sujeto hablara y que una autoridad debidamente reconocida interpretara lo
que elsujeto decia. Por tanto, de manera fundamental, estos procedimientos
eran hermenéuticos.

El primer requisito fue un cambio de escenario para la confesién. En un
espacio clinico, el médico podia combinar la discusién de la confesién con las
técnicas del examen. Estas técnicas, como vimos anteriormente, ya habian
producido resultados por el lado del “objeto”. La tarea consistia ahora en
elaborar procedimientos de examen capaces de codificar y controlar el dis-
curso significativo del sujeto. Mientras que las intervencionés practicadas
sobre los cuerpos mudos y déciles eran esencialemente correctivas, las inter-
venciones por el lado del sujeto eran esencialmente terapéuticas. La sexua-
lidad era ahora una cuestién médica: “Lo verdadero sana, es curativo si lo
dice a tiempo y a quien conviene es a aquel que, a un tiempo, es el poseedor
y responsable”(HS, 85).

Con todo, las técnicas destinadas a producir confesiones planteaban toda
una serie de dilemas teéricos: {cémo debe tratarse el material obtenido a
través de la introspeccién? ¢Qué tipo de evidencia proporciona la expe-
riencia? ¢Cémo debe tratarse la conciencia en tanto objeto de investigacién
empirica? En suma, les posible una ciencia del sujeto? Planteado en térmi-
nos de Foucault, el problema consistia en lo siguiente: “des posible articu-
lar la produccién de la verdad segiin el viejo modelo juridico-religioso de
la confesién, y la extorsién de la confidencia segin la regla del discurso
centifico?” (HS, 81). ¢Cémo podia incorporarse todo este discurso en una
ciencia, asi fuera una ciencia bastarda?

La necesidad de crear una estructurra cientifica para explicar el sexo sig-
nific6, a su vez, que sélo el cientifico con experiencia, no el sujeto individual,
era capaz de enteder lo que se decfa. En el paradigma de la confesién, mien-
tras més hable el sujeto (0 més se le obligue a hablar), m4s sabe el cientifico;
mientras mas crece el alcance del examen legitimo de la conciencia, més fina
y més amplia es la red de la tecnologfa de la confesién. A medida que se ex-
pandia este poder, resultaba claro que el mismo sujeto no podia ser el 4rbitro
ultimo de su propio discurso. Puesto que el sexo era un secreto, si el sujeto
lo oculta no es simplemente por pudor, moralismo o miedo: el sujeto no
conocia y no podia conocer los secretos de su propia sexualidad.
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Sélo un Otro activo y enérgico era capaz, en el espacio clinico, de hacer
aparecer en toda su importancia el significado de la sexualidad. El clinico
que escuchaba este discurso tenia el imperativo de descifrarlo. El Otro se
convirti6 en un especialista del sentido, se volvié adepto al arte de la inter-
pretacién. El que escucha se convirti6 en el “amo de la verdad”. Lo que
originalmente fue una funcién de moralizacién y de juicio se transformé en
una funcién analftica y hermenéutica. “Respecto a la confesién, su poder no
consiste s6lo en exigirla, antes de que haya sido hecha, o en decidir, después
de que ha sido proferida; consiste en constituir, a través de la confesién y
descifrandola, un discurso verdadero. Al convertir la confesién no ya en
una prueba sino un signo, y la sexualidad en algo que debe intepretarse, el
siglo XIX se dio la posibilidad de hacer funcionar los procedimientos de la
confesién en la formacién regular de un discurso cientifico”(f1S, 84). La her-
menéutica —esa disciplina que se ocupa del sentido profundo, del sentido
necesariamente oculto para el sujeto, pero con todo accesible a la interpre-
taccién— ocupa ahora uno de los polos de las ciencias del hombre. ‘

Para Foucault, el desarrollo moderno de estas ciencias hermenéuticas
pasé grosso modo, a través de dos etapas. En la primera, el sujeto era capaz,
gracias a la confesién, de expresar sus deseos en un discurso apropiado.
El escucha provoca, juzga o consuecla al sujeto, pero la inteligibilidad esen-
cial del discurso aidn es accesible, al menos en principio, al propio sujeto,
Foucault ofrece el ejemplo de un psiquiatra de mediados del siglo XIX,
Luria, que utilizé la técnica de las duchas frias; no s6lo pretendia confesiones
de locura, sino también el reconocimiento de locura por parte del paciente
como la dimensién esencial de la cura. En la segunda etapa, aproximada-
mente contemporanea de Freud, ya no se considera que el sujeto era capaz
de hacer totalmente inteligibles para si mismo sus propios deseos, a pesar
de que todavia los tiene que confesar en el discurso. Su sentido profundo
le era inaccesible, ya sea por su naturaleza inconsciente o por opacidades
corporales profundas que s6lo un especialista podia interpretar. El sujeto
necesita ahora un otro que escuche e interprete su discurso, que lo haga
fructificar y lo domine. Pero a pesar de este rodeo fundamental, el sujeto
todavia debe reconocer, y por tanto establecer por si mismo, la verdad de
la interpretacién del experto. La individualidad, el discurso, la verdad y la
coercién adquieren asi una ubicacién comin.

La interpretacién y el sujeto moderno se implican el uno al otro. La cien-
cias interpretativas se basan en el supuesto de que existe una verdad pro-
funda que es a la vez sabida y oculta. Es tarea de la interpretacién traer esta
verdad al discurso.Obviamente, esto no quiere decir que se puede dar razén
de todas las ciencias interpretativas mediante esta explicacién esquematica
de la tecnologia de la confesién en el despliegue de la sexualidad. Asi como
Foucault nunca pretendié que las ciencias sociales objetivas fueran un simple
reflejo de la prisi6n, asi tampoco reduce las artes y las ciencias de la inter-
pretacién, que tuvieron un papel destacado en el pensamiento de los siglos
XIX y XX, al examen psiquiatrico. Una tarea itil € importante consistiria
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en analizar el crecimiento de otras practicas interpretativas y mostrar sus re-
laciones y sus diferencias con las que Foucault ha discutido. (Basta pensar en
la repentina importancia que se le da en antropologia a la observacién par-
ticipativa méas o menos en la misma época. Pero no se puede simplemente
transferir el esquema de Foucault.)

Sin embargo, una parte del poder de estas ciencias interpretativas que pre-
tenden ser capaces de revelar la verdad sobre nuestra psique, nuestra cultura,
nuestra sociedad —verdades que sélo un intérprete experto puede com-
prender. Foucault termina su Historia de la sexualidad diciendo: “Ironia del
dispositivo: nos hace creer que en ello reside nuestra ‘liberacién’ ” (HS, 194).
Mientras las ciencias de la interpretacién continlen buscando una verdad
profunda, esto es, practicando una hermenéutica de la sospecha; mientras
se apoyen en €l supuesto de que el Gran Intérprete es quien tiene un acceso
privilegiado al sentido, y a la vez pretendan que las verdades que descubren
escapan a la esfera del poder, estas ciencias estaran destinadas a contribuir a
las estrategias del poder. Pretenden una exterioridad privilegiada, pero en
realidad son parte del dispositivo del poder.

Hay aqui un paralelismo asombroso entre los problemas metodolégicos
que plantea el estudio hermenéutico del sujeto y los de las ciencias “objetivas”
y sociales. En ambos casos encontramos un tipo “superficial” de ciencia social
que toma a los seres humanos de una manera acritica, simplemente como
sujetos u objetos, y estudia las interpretaciones que ellos dan de si mismos,
o sus propiedades objetivas, como si éstas le dieran acceso al investigador
a lo que realmente estd ocurriendo en el mundo social. En ambos casos
también, hay una perspectiva critica que sefiala que no puede tomarse a la
letra la explicacién del sujeto de lo que significa su comportamiento, o la
explicacién del cientifico social objetivo del mundo social. En consecuencia
la reflexién critica conduce, por una parte, a una interpretacién profunda
del sujeto que intenta comprender el sentido real de su comportamiento,
un sentido que él mismo desconoce y, por otra, al intento de desarrollar una
teoria objetiva de las practicas histéricas del trasfondo que hacen posible Ia
objetivacién y la teoria.

En ambos casos, este intento de salvar la ciencia social subjetiva y obje-
tiva yendo “més al fondo” tropieza con problemas. Como lo han sefialdo
Nietzsche y Foucault, el proyecto mismo de encontrar un sentido profundo
detras de las apariencias puede ser en si mismo una ilusién, en la medida
en que piensa estar captando lo que realmente ocurre. La hermenéutica
de la sopecha tiene, con razén, la sospecha incémoda de no haber sido su-
ficientemente suspicaz. Las ciencias sociales objetivas, en la medida en que
quieren contar con una teoria del todo, tropiezan con el problema de que el
sentido de las practicas que estudian parece formar parte del todo, pero cae
fuera de su dominio. Ellos las obliga a tratar el punto de vista del actor vy,
lo que es m4s importante, el sentido de las propias practicas del trasfondo,
como si fueran objetivamente aprehensibles. Esto conduce a afirmaciones
programadticas segin las cuales todo este “sentido” serd eventualmente to-
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mado en cuenta en términos de “sistemas de creencias”, “programas de
base genética”, o “reglas constitutivas cuasi-trascendentales”. Hemos visto
en nuestra discusién (capitulo 4) cémo fracasa la Arqueologfa de Foucault,
una de las versiones maés sofisticadas de este tercera alternativa; las otras
dos alternativas (la ciencia cognitiva y la sociobiologia, respectivamente) tie-
nen también serios problemas.>® No es que estos problemas metodolégicos
disminuyan el rendimiento y el impacto de todas las formas de la empresa
cientifica social, pero la verdad de sus afirmaciones no es precisamente lo
que les permite seguir adelante.

Aun suponiendo que se encuentran fuera de la matriz del poder, las cien-
cias sociales interpretativas tienen limites especificos. Las ciencias sociales ob-
jetivas no pueden dar raz6n de su propia posibilidad, legitimidad y acceso a
sus objetos, porque las practicas que hacen posible la objetivacién caen fuera
de su campo de investigacién. Asimismo, las ciencias sociales del “sujeto”
deben seguir siendo inestables, y jamés pueden volverse normales, porque
atribuyen el poder explicativo tltimo al sentido cotidiano o al sentido pro-
fundo, mientras que se les escapa lo que hace posibles la subjetividad y el
sentido. Tanto el sentido superficial como el sentido profundo se producen
en el interior de un conjunto particular de pricticas histéricas y por lo tanto
s6lo se pueden comprender en términos de esas practicas.

Con todo, las practicas culturales que tienden hacia la objetivacién no se
encuentran necesariamente condenadas al fracaso. Esto nos conduce de
nuevo al bio-poder. Como hemos visto, una de las caracteristicas distintivas
del poder moderno es la representacién del saber como algo externo al po-
der. Una vez m4s la hipé6tesis represiva —punto de sujecién del bio-poder—
descansa sobre este supuesto de exterioridad y diferencia. Las condiciones
del surgimiento de las ciencias humanas objetivantes fueron tales que pare-
ceria que el dnico modo posible de lograr una ciencia plenamente objetiva
de los seres humanos seria la produccién absolutamente exitosa de seres hu-
manos como objetos. Foucault no cancela esta posibilidad. Pero incluso si
esto ocurriera (y tenemos buenas razones para creer que no ha ocurrido ni
ocurrird), tal teoria ocultaria todavia las précticas que habrian producido su
propia existencia.

Cada tipo de ciencia social desarrolla una importante intuicién parcial.
Los sujetos individuales en sus actividades cotidianas si saben, con un grado
adecuado de precisién pragmatica, lo que dicen y lo que hacen. Pero (y
ésta es la intuicién de la hermenéutica de la sospecha) este mismo compor-
tamiento puede tener otro significado, del que el actor no est4 consciente.
Del lado objetivo, muchos aspectos de la vida social estin en efecto mecani-
camente reglamentados, y por tanto la ciencia social objetiva los trata de ma-
nera adecuada. Por —y de aqui pueden sacar un argumento— los cientifi-
cos sociales que desean contar con una explicacién teérica del patrén total,

3% Para una crftica de las ciendias cognitivas, véase H. Dreyfus, What Computers Can’t Do, Nueva
York, Harper and Row, 1979. Para una crftica de la sociobiologfa véanse diversos ensayos en
Anita Silvers et al. (eds.)! Sociology an Human Nature, San Francisco, Jossey Bass Press, 1978.
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incluidas las practicas del trasfondo las caracteristicas objetivas particulares
estudiadas por las ciencias sociales objetivas “ingenuas” forman parte de un
patrén mas ampliamente estructurado y organizado.

Finalmente, si Foucault tiene razén, las mismas dificultades que pesan so-
bre las ciencias sociales son una rica fuente de anomalias. La promesa de que
estas anomalias eventualmente cederdn ante sus procedimientos justifica las
subvenciones, los extensos dispositivos de investigacién y los organismos gu-
bernamentales mediante los cuales las ciencias sociales se nutren y se expan-
den. Como en el caso de las prisiones, el fracaso en el camplimiento de sus
promesas no las desacredita; de hecho, el fracaso mismo les ofrece el argu-
mento que utilizan para su mayor desarrollo. La relacién inversa entre sus
avances cognoscitivos y su éxito social s6lo puede comprenderse cuando se
ve el papel de las ciencias sociales en nuestra sociedad y el modo en que ese
papel se hace necesario y significativo mediante el desarrollo a largo plazo
de las précticas de trasfondo confesionales y disciplinarias.

Pero el paralelismo entre el lado del objeto y el lado del sujeto en el andli-
sis de Foucault se detiene alli. En Vigilar y castigar Foucault no nos promete
una mejor ciencia social objetiva. Lo que si ofrece en su Historia de la sexua-
lidad es un incisivo ejemplo de lo que puede ser una mejor interpretacién.
Considerando la historia de la construccién de las ciencias interpretativas
como un componente del bio-poder —donde su funcién es construir un
objeto inexistente, el sexo, para poder descubrirlo después— Foucault nos
ofrece una interpretacién de estos acontecimientos que no es una teorfa ni
se basa en el sentido profundo, en un sujeto unificado, en la significacién
arraigada en la naturaleza, el acceso privilegiado del intérprete. Si defini-
mos como “hermenéutica” este método erréneo de interpretacién, entonces
podremos decir que Foucault practica el método de la “analitica interpreta-
tiva”. Este método evita los escollo del estructuralismo o de la hermenéutica,
analizando la seriedad y el sentido humanos sin recurrir a la teoria o a la sig-
nificacién profunda y oculta. Asf como en La arqueologta del saber Foucault
intentaba reflexionar sobre el método de sus trabajos anteriores y darnos
una descripcién teérica de la manera correcta de hacer teorfa, ahora nos
debe una descripcién interpretativa de su propia manera correcta de practi-
car la interpretacién. Adin no nos la proporciona, si bien Historia de la sexua-
lidad y Vigilar y castigar son ciertamente ejemplos de lo que puede producir
tal método. Mientras esperamos que Foucault produzca esta interpretacién,
de la interpretacién en las siguientes secciones esbozamos los contornos de
las cuestiones que deberia enfrentar y el tipo de posiciones que tendria que
articular.
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9. PODER Y VERDAD

Hemos destacado tres temas metodolégicos en las investigaciones de Fou-
cault. El primero es el viraje que da, desde un énfasis exclusivo en las for-
maciones discursivas a mediados de los afios sesenta, hacia una ampliacién de
las preocupaciones analiticas para incluir una vez méas cuestiones no discur-
sivas: el movimiento hacia las practicas culturales y el poder. El segundo es
el énfasis en los meticulosos rituales del poder, centrdndose en ciertas practi-
cas culturales que combinan saber y poder. El tercero es su aislamiento del
bio-poder, un concepto que vincula las diversas tecnologias del cuerpo, los
discursos de las ciencias humanas y las estructuras de dominacién que han

sido articuladas durante los tltimos doscientos cincuenta aiios (y en particu-

lar desde principio del siglo XIX). Cada uno de estos temas, y en especial el
tercero, plantea ciertas cuestiones sobre la naturaleza de esta articulacién, su
significado y sus implicaciones. {Qué es el poder? ¢Cémo se relaciona con
la verdad? ¢Qué implicaciones tiene la posicién de Foucault para el pensa-
miento y para la accién?

Poder

La explicacién de Foucault sobre el poder no pretende erigirse como teo-
rfa. Es decir, no pretende ser una descripcién descontextualizada, ahistérica
y objetiva. Tampoco es una generalizacién que pueda aplicarse a toda la his-
toria. M4s bien, Foucault propone lo que €l llama una analitica del poder,
que opone a la teorfa. Nos dice: “Si se intenta construir una teorfa del po-
der, habra que describirla siempre como algo que emerge en un lugar y en
un tiempo dados, y por tanto deducirla, para reconstruir su génesis. Pero
si el poder es en realidad un conjunto de relaciones abiertas, mas o menos
coordinadas (eventualmente, sin duda, mal coordinadas), entonces el pro-
blema consiste en abastecerse de una rejilla de andlisis que haga posible una
analitica de las relaciones de poder” (CF, 199).

Con esta finalidad, Foucault presenta una serie de proposiciones sobre
el poder en su Historia de la sexualidad, y ha desarrollado algunas de estas
ideas en el postfacio de nuestro libro. Tales proposiciones son mis méto-
dos précticos preventivos que tesis claramente explicadas. En primer lu-
gar, las relaciones de poder son “desiguales y méviles”. El poder no es una
mercancia, una posicién, un premio o un lote: es el funcionamiento de las
tecnologias politicas a través del cuerpo social. Es precisamente el funcio-
namiento de estos rituales politicos del poder lo que instaura estas relaciones
desiguales y asimétricas. Cuando Foucault dice que estas relaciones de poder
son “moviles”, se refiere al despliegue de estas tecnologfas y a su funciona-
miento cotidiano, ubicado en el espacio y en el tiempo. Si el poder no es una
cosa, o el control de un conjunto de instituciones, o la racionalidad oculta
de la historia, entonces la tarea del analista consiste en identificar c6émo fun-
ciona. Para Foucault, la meta consiste “en avanzar menos hacia una ‘teorfa’


jinhe_000
Rectángulo

jinhe_000
Rectángulo

jinhe_000
Rectángulo

jinhe_000
Rectángulo


que hacia una ‘analitica’ del poder [es decir] hacia la definicién del domi-
nio especifico que forman las relaciones de poder y la determinaci6n de los
instrumentos que permiten analizarlo” (HS, 100).

El objetivo de Foucault es aislar, identificar y analizar la red de relaciones
desiguales montadas por las tecnologias politicas, la cual subyace y socava el
principio teérico de la igualdad postulado por la ley y por la filosofia politica.
El bio-poder escapa a la representacién del poder como ley y avanza bajo su
proteccién. Los lenguajes politicos que atin usamos no captan su “racionali-
dad”. Para comprender el poder en su materialidad, en su funcionamiento
cotidiano, debemos ir al nivel de las micropracticas, de las tecnologfas politi-
cas en las que se constituyen nuestras practicas.

Las siguientes propuestas de Foucault se siguen de esta primera. El po-
der no se restringe a las instituciones politicas. El poder desempeiia un pa-
pel directamente productivo; “viene de abajo”; es multidireccional, opera de
arriba abajo y también de abajo arriba. Hemos visto que las tecnologias politi-
cas no pueden identificarse con instituciones particulares. Pero también he-
mos visto que es justamente cuando estas tecnologias llegan a ubicarse den-
tro de instituciones especificas (escuelas, hospitales, prisiones) y a“investir” a
estas instituciones, cuando el bio-poder realmente empieza a tomar fuerza.
Cuando las tecnologias disciplinarias establecen vinculos entre estos luga-
res institucionales entonces la tecnologia disciplinaria se vuelve realmente
efectiva. Esto es lo que quiere decir Foucault cuando afirma que el poder
es productivo; las relaciones de poder no estdn en posicién de exterioridad
con respecto a otros tipos de relaciones. Si bien son inmanentes a las insti-
tuciones, el poder vy las instituciones no son idénticos. Pero tampoco puede
decirse que sus relaciones son un detalle superestructural meramente adi-
cional. Por ejemplo, la escuela no puede reducirse a su funcién disciplinaria.
El contenido de la geometria de Euclides no cambia en virtud de la arqui-
tectura del edificio de la escuela. Sin embargo, muchos;otros aspectos de
la vida escolar si cambian por la introduccién de la tecnologia disciplinaria
¢horario rigido, separacién de los alumnos, vigilancia de la sexualidad, la
glasiﬁcacién, la individualizacién, etcétera).

\ El poder es una matriz general de relaciones de fuerza en un momento
dado, gn una sociedad determinada. En la prisién, tanto los guardias como
los prision€rds estdn ubicados en el interior de las mismas operaciones es-
pecificas de disciplina y vigilancia, dentro de las restriceiefies-concretas de la
arquitectura de la prisién. Si Foucault afirma que el poder viene de abajo
y que estamos todos atrapados en é€l, no sugiere por ello que no hay domi-
nacién. Los guardias de la prisién de Mettray tenian innegables ventajas
en estos arreglos; los constructores de la prisién tenfan otras; ambos grupos
usaban estas ventajas en provecho suyo. Foucault no niega esto, pero afirma
que todos estos grupos estaban involucrados en relaciones de poder, por des-
iguales y jerarquicas que fueran, que ellos no controlaban. Considera que a
menos que se investigue el funcionamiento material real de estas relaciones
desiguales de poder, éstas se sustraerdn a nuestro anilisis y seguirdn ope-
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rando con una autonomia incuestionable, manteniendo la ilusién de que el
poder sélo lo aplican los que est4n arriba a los que estan abajo.

La dominacién, pues, no es la esencia del poder. Al preguntarsele sobre
la dominacién de clase, Foucault da el ejemplo de la legislacién social en
Francia a finales del siglo XIX. Obviamente, no niega las realidades de la
dominacién de clase. Mis bien, su idea es que el poder se ejerce tanto sobre
los dominantes como sobre los dominados; implica un proceso de autofor-
macién y de autocolonizacién. Fue preciso que la burguesia, para establecer
su posicién de clase dominante durante el siglo XIX, se constituyera pri-’
mero como clase. Como hemos visto, comenz6 por ejercer dindmicamente
un control enérgico y estricto fundamentalmente sobre sus propios miem-
bros. Las tecnologias de la confesién, en conexién con la preocupacién por
la vida, el sexo y la salud, se aplicaron inicialmente a'la propia burguesia.
El bio-poder fue una de las estrategias centrales de la autoconstitucién de la
burguesia. Fue sélo a finales del siglo cuando se aplicaron estas tecnologias
a la clase obrera. Foucault dice:

Podria decirse que la estrategia de moralizacién (campaiias de salud, vi-
vienda para obreros, clinicas, etc.) de la clase obrera caracteriza la es-
trategia de la burguesia. Podria incluso decirse que es esta estrategia la
que la definié como clase y le permitié ejercer su dominacién. Pero, que
la burguesia, en el nivel de su ideologia y de sus proyectos de reforma
econémica, actuando como una especie de sujeto real y sin embargo ficti-
cio, inventd e impuso por la fuerza esta estrategia de dominacién, es algo
que no puede decirse (CF, 203).

Si las tecnologfas politicas no hubieran impuesto su dominio en el nivel
local, no habria habido dominacién de clase. Si las tecnologias politicas no
hubieran tenido éxito en la constitucién de la burguesia en primer lugar, el
esquema de dominacién de clase serfa diferente. En este sentido es como
Foucault considera que el poder opera a través de la sociedad.

Esto nos conduce a lo que quiza constituye la proposicién més provocativa
de Foucault sobre el poder. Las relaciones de poder, segiin €1, son “intencio-
nales y no subjetivas”. Su inteligibilidad se deriva de esta intencionalidad.
“estAn atravesadas de parte a parte por un célculo: no hay poder que se
ejerza sin una serie de miras y objetivos” (HS, 115). A nivel local, el poder
implica a menudo toda una serie de decisiones conscientes, de previsiones,
de intrigas, y la coordinacién de la actividad politica. Foucault llama a esto
“el cinismo local del poder”. Este reconocimiento de una actividad volitiva
le permite tomar la actividad politica de nivel local casi literalmente; no se
ve obligado a buscar las motivaciones secretas que subyacen tras las acciones
de los actores. No tiene que considerar a los actores politicos como esencial-
mente hip6critas o como peones del poder. Los actores saben méis o menos
lo que hacen cuando actian y con frecuencia son capaces de hablar de ello
con claridad. Pero de ahi no se sigue que las consecuencias més amplias
de estas acciones locales estén coordinadas. El hecho de que los individuos
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tomen decisiones sobre politicas particulares o que grupos particulares ha-
gan trampas en provecho suyo, no significa que el conjunto de la puesta en
marcha y la direccionalidad de las relaciones de poder en una sociedad im-
pliquen un sujeto. Cuando analizamos una situacién politica, “la l6gica es
aiin perfectamente clara, las miras descifrables, y sin embargo, sucede que
no hay nadie para concebirlas y muy pocos para formularlas” (/S, 115-116).

Esta es la idea y éste es el problema. ¢Cémo hablar de intencionalidad
sin un sujeto, de estrategia sin estratega? La respuesta debe estar en las
practicas mismas. Ya que son las practicas, concentradas en tecnologias y en
innumerables sitios separados, las que literalmente le dan una forma per-
ceptible a lo que el analista busca comprender. Con el fin de elaborar una
“cifra de inteligibilidad del campo social [...] hay que ser nominalista, sin
duda: el poder no es una institucién, y no es una estructura, no es cierta po-
tencia de la que algunos estarian dotados: es el nombre que se presta a una
situacién estratégica compleja en una sociedad dada” (HS, 113). Hay una
l6gica de las practicas. Hay un empuje hacia un objetivo estratégico, pero
nadie empuja. El objetivo surgié histéricamente, tomando formas particu-
lares y topandose con obsticulos, condiciones y resistencias especificos. La
voluntad y el célculo estuvieron involucrados. Sin embargo, el efecto global
escapa a las intenciones del actor, asi como a las de todos los demés. Segin
los términos de Foucault, “la gente sabe lo que hace; con frecuencia saber
por qué hace lo que hace; pero lo que no sabe es que hace lo que hace”
(comunicacién personal).

No se trata de una nueva forma de funcionalismo. Elsistema no est4 equi-
librado de ninguna manera; tampoco es, excepto en el sentido mas amplio,
un sistema. No hay una légica inherente de la estabilidad. Mas bien, se trata
de una direccionalidad en el nivel de las pricticas producida por calculos
mezquinos, enfrentamientos de voluntades, entramado de intereses meno-
res. Las tecnologias politicas del poder los moldean y les dan una direccién.
Esta direccionalidad no tiene nada de inherente y, por ende, no es posible
deducirla. No es un objeto adecuado para una teoria. Sin embargo, es posi-
ble analizarla, y éste es el proyecto de Foucault.

El rechazo de Foucault a €faborar una teoria del poder se desprende de
esta idea segin la cual Ia teoria s6lo existe y es inteligible en relacién con
un conjunto de précticas culturales particulares. Quizés ésta es la razé6n en
virtud de la cual restringe con tanta frecuencia sus comentarios generales
sobre el poder. En lugar de ello, nos ha presentado un analisis sistematico
de las tecnologias del poder en tanto que para él parecen poseer cierta sig-
nificacién y generalidad, a pesar de que estos comentarios, como caracteri-
zacién, parezcan todavia muy misteriosos y omniabarcantes. Regresamos,
pues, al anilisis de Foucault de la tecnologia disciplinaria tal como la ilustra
el Pan6ptico de Bentham, para comprender cémo funciona el poder nor-
malizador y ver qué se puede inferir en general de este anilisis.
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Los rituales meticulosos del poder

Foucault toma el proyecto de Jeremy Bentham para el Panéptico (1791)
como el ejemplo paradigmético de una tecnologfa disciplinaria. No es la
esencia del poder, como algunos lo entendieron, sino un claro ejemplo de
cémo opera el poder. Hay otras tecnologias que funcionan de maneras si-
milares y que hubieran podido servirle a Foucault como ilustraciones. El
Panéptico, nos dice Foucault, es “un modelo generalizable de funcionamien-
to; una manera de definir las relaciones de poder con la vida cotidiana de
los hombres [...] es el diagrama de un mecanismo de poder referido a su
formaideal; [...] es de hecho una figura de tecnologia politica que se puede
desprender de todo uso especifico [...] Es polivalente en sus aplicaciones”
(VC, 208-209).

Podria creerse que el Panéptico de Bentham no es sino un simple proyecto
individual o una propuesta idealista de reforma y perfeccionamiento de la
sociedad. Sin embargo, este punto de vista no seria muy preciso. Bentham
no fue el primero en explorar las técnicas que utilizé, si bien su versién era
la més perfeccionada y la més conocida. Su Panéptico no era un escena-
rio utépico, ubicado en ningiin lugar, cuyo objetivo serfa la critica total y la
reformulacién de todos los aspectos de la sociedad, sino un plan para un
mecanismo especifico de poder. Bentham present6 este instrumento como
un disefo cerrado y perfecto, no por el placer de disefiar una forma ideal,
sino justamente por su aplicacién a una multiplicidad de instituciones y pro-
blemas. Lo verdaderamente genial del Pan6ptico se encuentra en su combi-
nacién de esquematizacién abstracta y aplicaciones muy concretas. Es, sobre
todo, flexible.

Examinemos rapidamente el funcionamiento arquitecténico del Panépti-
cc. Estd compuesto por un amplio patio con una torre en el centro y, en la
periferia, un conjunto de construcciones, divididas en niveles y en celdas.
En cada celda, hay dos ventanas: una que permite la entrada de la luz y otra
que da a la torre, donde anchas ventanas permiten la vigilancia de las celdas.
Estas son como “pequeiios teatros [...] en los que cada actor est4 solo, per-
fectamente individualizado y constantemente visible” (VC, 203). El recluso
no sélo es visible para el vigilante, sino que sélo para él es visible; se encuen-
tra cortado de todo contacto con los de las celdas vecinas. Es “objeto de una
informacién, jamas sujeto de una comunicacién” (VC, 204). Para Bentham,
el beneficio principal del Panéptico es que permite una eficacia de organi-
zacién maxima. Foucault subraya que lo logra induciendo en el recluso un
estado de objetividad, una visibilidad permanente. El recluso no puede ver
si el guardian est4 o no en la torre, por lo que debe comportarse como si la
vigilancia fuera constante, infinita y absoluta. La perfeccién arquitecténica
es tal que el aparato de poder continia funcionando aun sin la presencia de
un guardian.

Este nuevo poder es continuo, disciplinario y anénimo. Cualquiera podia
hacerlo funcionar con tal de que se colocara en la posicién correcta y cual-
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quiera podia verse sometido a sus mecanismos. El disefio es multiusos. El vi-
gilante en la torre podia observar facilmente a un criminal, a un loco, a un
obrero o a un escolar. Si el Panéptico funcionara perfectamente, seria elimi-
nada casi toda la violencia interna. Pues si el prisionero nunca esta seguro
de ser observado, se convierte en su propio guardidn. Y, como paso final,
mediante el uso de este mecanismo también podia controlarse a los controla-
dores. Los que ocupan la posicién central en el Panéptico se encuentran ellos
mismos totalmente atrapados en una localizacién y en un ordenamiento de
su comportamiento. Observan, pero al hacerlo, también ellos se ven fijados,
reglamentados y sometidos al control administrativo.

El Pan6ptico no es sé6lo una técnica altamente ingeniosa y efectiva para el
control de los individuos; también es un laboratorio para su eventual trans-
formaci6én. Se podian llevar a cabo con facilidad experimentos en cada una
de las celdas y los resultados eran observados y tabulados desde la torre. En
fabricas, escuelas y hospitales, el vigilante podia observar con gran claridad
el reticulo codificado y diferenciado que se ofrece a su mirada.

En términos de Foucault, el Panéptico reiine el saber, el poder, el control
del cuerpo y el control del espacio en una tecnologia integrada de disciplina.
Es un mecanismo que permite localizar los cuerpos en el espacio, distribuir
a los individuos los unos en relacién con los otros, organizar la jerarquia,
disponer de manera eficiente de los centros y canales del poder. El Panéptico
es una tecnologia adaptable y neutra para el ordenamiento e individuacién
de los grupos. Dondequiera que sea necesario someter a los individuos o a
la poblacién a un reticulo que los vuelve productivos y observables, entonces
la tecnologia del Panéptico puede utilizarse.

El Panéptico ejerce su control sobre los cuerpos en parte en virtud de
su eficiente organizacién del espacio. Es necesario introducir aqui una dis-
tincién importante. No se trata de un modelo arquitecténico que representa
o encarna el poder, sino de un medio para la operacién del poder en el es-
pacio. Més que la arquitectura misma, son las técnicas de utilizacién de la
estructura las que permiten una expansién eficiente del poder.

Una digresién sobre otxo de los ejemplos de Foucault puede aclarar esta
tesis sobre el espacio y la arquitectura. La colonia de leprosos y la ciudad
en cuarentena son dos antiguos métodos europeos para controlar a los in-
dividuos en el espacio. En el siglo X V1I, la cuarentena como método para
controlar la plaga procedia a través de una compartimentacién estricta del
espacio. Los oficiales dividfan toda la.ciudad y la tierra circundante en sec-
ciones ad ministrativas. No se permitia salir de las casas, bajo pena de muerte:
s6lo los oficiales y aquellos a quienes, por ser tan miserables, se les asignaba
la tarea de remover los cuerpos, tenfan permiso de circular por las calles.
Habia una alerta constante, una vigilancia cotidiana sobre cada casa y sus
ocupantes; habia que dar cuenta de los que no aparecian. La informacién
obtenida pasaba a través de una jerarqufa de oficiales. Estos tenfan incluso el
derecho de apropiarse la propiedad privada de los que morian; los procedi-
mientos de purificacién implicaban la evacuacién de las casas contaminadas,
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seguida de su fumigacién. Se supervisaban cuidadosamente todos los cuida-
dos médicos; las autoridades centrales debian conocer todas las patologias;
ellas controlaban todo el espacio; todo movimiento estaba reglamentado.

Se trataba de un mecanismo disciplinario aplicado al espacio. Suponia el
andlisis de un 4rea geogriéfica; la vigilancia de sus habitantes; el control de
los individuos; una jerarquia de la informacién, de la toma de decisiones y
del movimiento hasta la regulacién de los mé4s minimos detalles de la vida
cotidiana. “La peste como forma a la vez real ¢ imaginaria del desorden tiene
por correlato médico y politico la disciplina. Por detras de los dispositivos
disciplinarios, se lee la obsesién de los ‘contagios’, de la peste, de las revuel-
tas, de los crimenes, de la vagancia, de las deserciones, de los individuos que
aparecen y desaparecen, viven y mueren en el desorden” (VC, 201). El or-
denamiento del espacio en la ciudad en cuarentena era una tecnologia que
pretendia constreiir tal desorden.

La colonia de leprosos ofrece el contrapuvnto del control de la poblacién
gracias a un fortalecimiento espacial del poder. Elleproso era excluido de la
sociedad, aislado y estigmatizado. Era arrojado en una masa indiferenciada
con sus compaifieros de sufrimiento. El acto de autoridad para localizar y
exilar a los leprosos en comunidades separadas donde se les imponia vivir
y morir era un acto de “divisién masiva y binaria entre los unos y los otros”
(VC, 202). Lo importante aqui es el derecho de laautoridad para excluir alos
leprosos de un lugar y confinarlos en otro, ya que la organizacién del espacio
en el interior de la propia colonia de leprosos nunca fue muy riguroso, aun
cuando Foucault lo vincula con el sueiio politico de “una comunidad pura”
(VC, 202).

El fortalecimiento de la disciplina a través del espacio en el modelo de la
ciudad en cuarentena y la exclusién desarrollada para la colonia de leprosos,
nos ofrecen unidas una intuicién de las nuevas tecnologias “panépticas” de
control. Estas tecnologias ejercian el poder por medio del espacio. Las for-
mas espaciales resultantes inclufan leyes temporales de emergencia sobre los
movimientos y la propiedad, la delimitacién estricta y diferenciada de fron-
teras entre poblaciones, prototipos arquitecténicos como el Panéptico, y la
construccién y utilizacién de ciertos sitios institucionales. Cada definicién le-
gal del espacio y cada modelo arquitecténico proporcionaban maneras cada
vez maés sofisticadas y complejas de ejercer el poder. Asimismo, eran la evi-
dencia del fortalecimiento del poder y, por tanto, la base para la expansién
de ese fortalecimiento.

Tratar a los “leprosos” como a “apestados”, proyectar los desgloses finos
de la disciplina sobre el espacio confuso del internamiento, trabajarlo con
los métodos de distribucién analitica del poder, individualizar a los exclui-
dos, pero servirse de los procedimientos de individualizacién para marcar
exclusiones —esto es lo que ha sido llevado a cabo regularmente por el po-
der disciplinario desde los comienzos del siglo XIX: el asilo psiquidtrico,
la penitenciaria, el correccional, el establecimiento de educacién vigilada,
y por una parte los hospitales (VC, 202-203).
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Cuando el miedo a la peste se transfiere con éxito al miedo a lo anormal y
se desarrollan las técnicas para aislar las anormalidades, entonces triunfa el
paradigma disciplinario.

Para regresar al Pan6ptico como un esquema de poder, podemos verlo
como un lugar perfectamente disefiado para cumplir con su propésito: la
vigilancia constante de sus habitantes. Opera mediante una inversién de la
visibilidad, uno de los principales componentes del poder moderno que se
expresa perfectamente en su forma. Mientras que en los regimenes monér-
quicos el soberano es quien tiene la mayor visibilidad, bajo las instituciones
delbio-poder los m4s visibles son los que deben ser disciplinados, observados
y comprendidos. El Pan6ptico de Bentham capta y manifiesta esta inversién
de la visibilidad en su organizacién del espacio. La arquitectura misma es un
medio para esa visibilidad y para las formas sutiles de control que implica.
. El Panéptico no es un simbolo del poder; no hace referencia a otra cosa.
Tampoco tiene un significado profundo y oculto. Lleva en si mismo su pro-
pia interpretacién, una cierta transparencia. Su funcién consiste en incre-
mentar el control. Su misma configuracién, su materialidad, cada uno de sus
aspectos hasta el mas minimo detalle (aqui Bentham es totalmente explicito,
~ describiendo largamente los numerosos detalles de la construccién) revela la
interpretacién de su funcién. En si mismo, el mecanismo es neutro y, a su

manera, universal. Es una tecnologia perfecta. Es s6lo cuando el mecanismo
“inviste” y socava a otras instituciones cuando recibe su propio impulso.

Fl Panéptico es un mecanismo que vincula intimamente el control de los
cuerpos con el del espacio, afirmando al mismo tiempo con claridad que
este control se ejerce en interés de la difusién del poder. Es necesario ahora
‘hacer una recapitulacién sobre los componentes fundamentales del poder
que Foucault deduce del ejemplo del Panéptico. Su intuicién principal es
que el poder se ejerce, no simplemente se detenta. La tecnologia del Pan-
Optico capta, posibilita y resume la tendencia del poder a ser despersonali-
zado, difuso, relacional y anénimo, englobando al mismo tiempo un nimero
cada vez mayor de dimensiones de la vida social. Bentham observé que en
el Panéptico “cada compaiiero se convierte en un guardia”. Como lo dice
Foucault, “es sin duda lo qug hay de diabélico en esta idea como en todas
las aplicaciones a las que dio lugar. No es un poder que se le daria entera-

mente a alguien y que éste alguien ejerceria aisladamente, totalmente sobre
los otros; es una maquina donde todo el mundo estd atrapado, tanto los que
ejercen el poder como aquellos sobre los que se ejerce este poder” (OP, 21).

El Panéptico es, pues, una tecnologia ejemplar para el poder disciplinario.
Sus principales caracteristicas radican en su capacidad de hacer eficiente la
difusién del poder; de hacer posible el ejercicio del poder al menor costo
y con mano de obra limitada; de disciplinar a los individuos actuando so-
bre sus almas, ejerciendo la menor violencia abierta posible; de incremen-
tar al méximo la visibilidad de los sometidos; de involucrar en su funciona-
miento a todos aquellos que entren en contacto con el aparato. En suma, el
Panoptismo es el ejemplo perfecto de un ritual meticuloso del poder que,
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por su modo de funcionar, establece un sitio donde puede operar una tec-
nologia politica del cuerpo; aqui se establecen y se imponen los derechos y
las obligaciones.

"El componente final del Panéptico es la conexi6n entre los cuerpos, el
espacio, el poder y el saber. El interés suscitado por el Panéptico propor-
cioné el mecanismo para la insercién y la activacién de una forma nueva de
administracién y control continuos de la vida cotidiana. El mismo Panéptico
debe comprenderse como “el diagrama de un mecanismo de poder referido
a su forma ideal; su funcionamiento, abstraido de todo obsticulo, resisten-
cia o rozamiento, puede muy bien ser representado como un puro sistema
arquitecténico y 6ptico: es de hecho una figura de tecnologia politica que
se puede y que se debe desprender de todo uso especifico” (VC, 208-209).
Aunque, como lo sefiala el mismo Foucault, el Panéptico nunca se cons-
truy$ realmente, las innumerables discusiones sobre su funcionamiento y
sus potencialidades sirvié para formular ideas sobre la coercién y el control.
Por ello, representa para nosotros la esquematizacién de la tecnologia disci-
plinaria moderna: “La automaticidad del poder, el cardcter mecénico de los
dispositivos en los que se plasma no es para nada la tesis del libro [Vigilar y
castigar]. Mas bien es la idea, en el siglo X VIII, de que un poder tal seria
posible y deseable, es la bisqueda teérica y practica de tales mecanismos, es
la voluntad, constantemente manifestada entonces, de organizar este tipo de
dispositivos lo que constituyen el objeto de anlisis” (IP, 37).

La tecnologia del Panéptico se disefio para generalizar las diversas disci-
plinas que aparecieron durante los siglos XVII y X VIII. Al principio muy
aislada y localizada en lugares disefiados especificamente, la tecnologia disci-
plinaria acabé desbordando gradualmente su marco institucional. Las técni-
cas del Panéptico se aplicaron, en una forma menos articulada, es cierto, en
numerosos tipos de instituciones, las cuales a su vez impusieron una estre-
cha vigilancia no sélo sobre los individuos en el interior de sus muros, sino
también sobre los del exterior. El hospital, por ejemplo, no sélo organizaba
el cuidado de sus propios pacientes; se convirtié en un centro para la ob-
servacién y organizacién de la poblacién. Como hemos visto, las medidas
disciplinarias tuvieron sus éxitos mas impresionantes en los sectores de la
sociedad preocupados por la integracién de la produccnén, la utilidad y el
control: “la produccién manufacturera, la trasmisién de conocimientos, la
difusién de aptitudes y de tacto, el aparato de guerra” (VC, 214). En este
caso, también, las autoridades llegaron a considerar a los trabajadores como
individuos que necesitaban ser estudiados, entrenados y disciplinados, pri-
mero en sus lugares de trabajo y més tarde en sus hogares, en las escuelas
y en las clinicas. La tecnologia de la disciplina vinculé la produccién de
individuos utiles y déciles con la produccién de poblaciones controladas y
eficientes.

Asimismo, hay una racionalidad pamcular que acompafia a la tecnologia
panéptica, una racionalidad cerrada en si misma no teéricas, eficiente y pro-
ductiva. El Panéptico parecia no plantear ningin criterio de juicio, sino
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dnicamente una técnica eficiente para distribuir a los individuos, conocer-
los, ordenarlos a lo largo de una escala graduada, en cualquier tipo de lugar
institucional. Por lo tanto, el Panéptico tenia el efecto de enfocar las practicas
de la cultura: proporcionaba una forma paradigmarica para su visibilidad.
La gente —o por lo menos los reformadores educados— podian estar de
acuerdo: una fibrica, una escuela, una prisién, o hasta un harem (piénsese
en los fourieristas o en Bentham) debfan dirigirse de manera eficaz, sin vio-
lencia abierta, de la manera mds individualizada y cientifica posible, y exi-
tosamente. “La disposicién panéptica da la férmula de esta generalizacién.
Programa, al nivel de un mecanismo elemental y ficilmente trasferible, el
funcionamiento de base de una sociedad toda ella atravesada y penetrada
por mecanismos disciplinarios” (VC, 212).

A medida que la tecnologia disciplinaria abandona su mascara de neutra-
lidad, impone progresivamente su criterio de normalizacién como el \inico
modelo aceptable. Poco a poco la ley y las demas normas exteriores al po-
der se ven sacrificadas por la normalizacién. Esta tendencia se manifiesta
con més claridad en las prisiones. “El tema del Panéptico —a la vez vigilan-
cia y observacién, seguridad y saber, individualizacién y totalizaci6n, aisla-
miento y transparencia— ha encontrado en la prisién su lugar privilegiado
de realizacién” (VC, 252). Esta concentracién de procedimientos panépticos
permitié a su vez la aparicién de disciplinas intelectuales particulares, que
fueron aplicadas con éxito en las prisiones. El nuevo sistema penitenciario
que repentinamente aparecié en Europa al principio del siglo XIX sirvié,
entre otras cosas, como un laboratorio para la constitucién de un cuerpo de
conocimiento sobre el criminal y sus crimenes. Siguiendo el imperativo do-
ble de la nueva episteme del hombre y el “despegue” tecnolégico del poder
disciplinario, la prisién era el lugar ideal para un sujeto que era simultdnea-
mente el objeto de una nueva investigacién cientifica y el objeto del poder
disciplinario. Nace la psicologia cientifica, y muy pronto se utiliza en las
priéiones. “Pero los controles de normalidad se hallan fuertemente enmar-
cados por una medicina o una psiquiatria que les garantizaban una forma
de ‘cientificidad’; estaban apoyados en un aparato judicial que, de manera
directa o indirecta, les apottaba su garantia legal” (VC, 303). Es entre es-
tos dos guardianes impecables que avanz6 la “normalizacién del poder de
normalizacién”.

Foucault no es un reduccionista con respecto a la relacién entre el saber y
el poder. A veces, como vimos en el caso de las ciencias naturales, el saber
se separa de las pricticas en las que se constituyé. Las combinaciones deben
analizarse en cada caso y no postularse ¢ priori. Foucault explica: “No se
trata de decir que de la prisién hayan salido las ciencias humanas. Pero si
han podido formarse y producir en la episteme todos los efectos de trastorno
que conocemos, es porque han sido llevadas por una modalidad especifica y
nueva de poder [que exigfa] la implicacién de relaciones definidas de saber
en las relaciones de poder [....] El hombre cognoscible (alma, individuali-
dad, conciencia, conducta, poco importa aqui) es el efecto —abjeto de esta

212


jinhe_000
Rectángulo

jinhe_000
Rectángulo

jinhe_000
Rectángulo

jinhe_000
Rectángulo


invasién analitica, de esta dominacién— observacién” (VC, 311-312). Es evi-
dente que esto no quiere decir que cada aspecto de cada una de las ciencias
sociales tiene un efecto disciplinario directo —y Foucault nunca adopta tal
posicién. Sin embargo, en el caso de muchas ciencias humanas se dio una
interrelacién y reforzamiento continuo, mutuo y prolongado de estas rela-
ciones.

Justamente en ese caso, la hibridacién del poder y del saber produjo al
delincuente: “El delincuente se distingue del infractor por el hecho de que
€s menos su acto que su vida lo pertinente para caracterizarlo” (VC, 255). El
criminal se convirti6 en una especie cuasi-natural, y fue identificado, aislado
y conocido por las nuevas ciencias humanas de la psiquiatria y la crimino-
logia. Por tanto, ya no era suficiente castigar el crimen; el criminal debia
ser rehabilitado. Para ello, debia ser comprendido y conocido en su indivi-
dualidad, y clasificado como cierto tipo de criminal. Bajo la bandera de la
normalizacién, el saber entra sin ambages al combate. Mediante esta tictica,
el crimen, que en un principio era un asunto legal y politico, se vio inves-
tido con dos nuevas dimensiones: la del conocimiento cientffico y la de la
intencién de normalizacién. ,

El delincuente y el nuevo sistema penitenciario aparecen juntos; ambos se
complementan y se prolongan el uno al otro; “el ‘delincuente’ permite pre-
cisamente unir las dos lineas [Ia serie de los ‘monstruos’, morales o politicos
y la del sujeto juridico] y constituir bajo la garantia de la medicina, la psico-
logia o la criminologia, un individuo en el cual el infractor de la ley y el objeto
de una técnica docta se superponen casi”’ (V'C, 259). El poder moderno y las
ciencias del hombre encontraron su punto comin de articulacién; muchas
otras las seguiran. Con esta unién empieza la difusién realmente efectiva del
poder normalizador.

Sin embargo, una dimensién muy importante del funcionamiento del sis-
tema penitenciario es que nunca llegé a estar a la altura de sus promesas.
Desde su misma concepcién, hasta el presente, las prisiones no han funcio-
nado. El recuento de Foucault de la cantidad de reincidentes y de la uni-
formidad de la retérica de la reforma es imprésionante. No han hecho la
dnica cosa para la que estaban calificadas, segiin sus defensores: producir
ciudadanos normales a partir de criminales endurecidos. Con todo, esto no
significa que los reformadores de la prisién necesariamente hayan fracasado
en el logro de sus objetivos. Desde hace un siglo y medio, los partidarios de la
prisién no han dejado de presentar el sistema carcelario como el remedio de
sus propias enfermedades. La cuestién' no es, entonces, {por qué han fraca-
sado las prisiones? Es mas bien, ¢qué otros fines se benefician de este fracaso,
el cual quiza no es un fracaso después de todo? La respuesta de Foucault es
directa: “Serfa preciso entonces suponer que la prisién, y de una manera ge-
neral los castigos, no estdn destinados a suprimir infracciones; sino m4s bien
a distinguirlas, a distribuirlas, a utilizarlas; que tienden no tanto a volver
déciles a quienes estdn dispuestos a trasgredir las leyes, sino que tienden a
organizar la trasgresién de las leyes en una tictica general de sometimiento”
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(VC, 277). Las penitenciarias, y quiz4 todo poder normalizador, funcionan
s6lo cuando son parcialmente exitosas.

Un componente esencial de las tecnologias de normalizacién es que ellas
mismas son parte integral de la produccién, la clasificacién y el control sis-
tematico de las anomalias del cuerpo social. Encuentran su raison d'etre en
su pretensién de aislar estas anomalias y en sus promesas de normalizar-
las. Como Foucault ha mostrado detalladamente en Vigilar y castigar y en su
Historia de la sexualidad, el avance del bio-poder se da al mismo tiempo que
la aparici6n y la proliferacién de las categorias mismas de anomalias —el
delincuente, el pervertido, etc.— que las tecnologias del poder y del saber
debian supuestamente eliminar. La difusién de la normalizacién funciona a
través de la creacién de anormalidades que luego ella debe tratar y corregir.
Al identificar cientificamente estas anomalias, las tecnologias del bio-poder

-estdn perfectamente ubicadas para administrarlas y controlarlas.

Esto efectivamente transforma en problema técnico —y de ahi en campo
para la difusién del poder— lo que de otro modo podria pasar como fracaso
del sistema de operacién en su conjunto. Las tecnologias politicas avanzan
apropidndose lo que esencialmente es un problema politico, aisldndola del
‘4mbito del discurso politico, para reformularlo en el lenguaje neutro de la
ciencia.*® Una vez realizado esto, los problemas se vuelven técnicos y pue-
den ser discutidos por especialistas. En efecto, el lenguaje de la reforma es,
desde el principio, un componente esencial de las tecnologias politicas. El
bio-poder se difunde bajo la bandera de lasalud y la proteccién de los indivi-
duos. Cuando encontré resistencia, o fracas6 en el logro de los objetivos que
se habia fijado, ello se consideré como una prueba més de la necesidad de
reforzar y extender el poder de los expertos. Se habia establecido una ma-
triz técnica. Por definicién, debia haber un camino para resolver cualquier
problema técnico. Una vez establecida esta matriz, la difusién-del bio-poder
qued$ asegurada, puesto que ya no habia nada mé4s a qué apelar; podia mos-
trarse que cualesquiera otros criterios eran anormales o presentaban proble-
mas meramente técnicos. La ciencia y la ley nos prometen normalizacién y
felicidad. Sus fracasos no som més que justificaciones de la necesidad de que
haya méas de lo mismo.

Una vez asegurado el dominio del bio-poder, no nos topamos con un ver-
dadero conflicto de interpretaciones sobre el valor iltimo o el significado
de la eficiencia, la productividad o la normalizacién, sino més bien con lo
que podrfa llamarse un conflicto de “llevar a cabo”. El problema que el bio-
poder ha logrado establecer es c6mo hacer que funcionen las instituciones
de bienestar social: no se pregunta, {qué significan?, o, como diria Foucault,
{qué hacen?

Foucault nos proporciona un ejemplo perfecto de este conflicto de “llevar
a cabo” cuando discute los debates de principios del siglo XIX sobre cuil

40 Habermas y muchos otros se han ocupado de este punto. La presentacién de su marco
analftico general es m4s sistem4tica que 1a de Foucault. Este 6ltimo, sin embargo, aislé mejor
los mecanismos concretos mediante los cuales opera este proceso.

214


jinhe_000
Rectángulo

jinhe_000
Rectángulo

jinhe_000
Rectángulo

jinhe_000
Rectángulo


de los modelos de prisién estadunidenses —Auburn o Filadelfia— propor-
cionaba la mejor solucién a los problemas de aislamiento de los prisioneros.
El modelo de Auburn se inspiraba en el monasterio y en la fibrica para su
solucién. Por tanto, se les asignaba a los prisioneros celdas individuales para
dormir, pero se les permitia comer y trabajar juntos, aunque en ambas si-
tuaciones se les prohibia hablar entre si. La ventaja del sistema, segiin los
reformadores de Auburn, consistia en que era un doble perfecto de las con-
diciones de la sociedad-jerarquia y vigilancia en nombre del orden —y por
tanto preparaba al criminal a volver a la vida social. Por el contrario, el
modelo de Filadelfia de los cudqueros ponfa el énfasis en la reforma indivi-
dual de la conciencia a través del aislamiento y la introspeccién. Mantenido
en un confinamiento continuo, el criminal tendria que sufrir un cambio de
caricter profundo y penetrante, en lugar de una alteracién superficial de
hébitos y actitudes. Los cudqueros crefan que, mediante la eliminacién de la
socialidad, descubriria su conciencia moral.

Foucault aislé6 dos modelos diferentes de “llevar a cabc”: dos modelos dis-
tintos de sociedad y de individuo: dos modelos distintos de sujecién. Cada
uno se basa en la aceptacién implicita de una tecnologia disciplinaria per se.
Los defensores de cualquiera de los dos sistemas estaban de acuerdo en la
necesidad del aislamiento y la individualizacién de los prisioneros. El inico
conflicto era c6émo llevar a cabo esta individualizacién y este aislamiento.

Sobre la oposicién entre estos dos modelos ha venido a empalmarse toda
una serie de conflictos diferentes: religiosos ({debe la conversién ser el ele-
mento principal de la correccién?), médicos (¢vuelve loco el aislamiento
total?), econémicos (¢dénde estd el menor costo?), arquitecténicos y ad-
ministrativos ({qué forma garantiza la mejor vigilancia?). De donde, sin
duda, lo prolongado de la polémica. Pero en el corazén de las discusiones,
y haciéndolas posibles, este primer objetivo de la accién penitenciaria: la
individualizacién coercitiva, por la ruptura de toda relacién que no estu-
viera controlada por el poder y ordenada segiin la jerarqufa (VC, 242).

El proyecto mismo no era objeto de disputa. Era la aceptacién incuestio-
nable de la individualizacién jerarquizada y coercitiva lo que posibilitaba un
amplio margen de técnicas de realizacién. A través de estos acuerdos y es-
tos desacuerdos (por tAcitos y articulados que estuvieran en las practicas), la
normalizacién y la disciplina avanzaban bajo la tutela de la ciencia y de la ley.

Paradigmas y prdcticas

Los lectores familiarizados con la explicacién de Kuhn sobre el modo como
se establecen y proceden las ciencias, se verdn sorprendidos por el pare-
cido entre la’ explicacién de Kuhn sobre la ciencia normal y la explicacién
de Foucault sobre la sociedad normalizadora. Segin Kuhn, una ciencia se
vuelve normal cuando todos los investigadores en un 4rea determinada estdn
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_ de acuerdo en que un fragmento de trabajo cientifico particular identifica
importantes problemas en un campo y demuestra c6mo pueden resolverse
con éxito algunos de estos problemas. Kuhn llama paradigma o ejemplar
a este logro reconocido por la comunidad, y sefiala los Principia de Newton
como un ejemplo perspicuo. Los paradigmas definen a la ciencia normal
como la actividad que consiste en encontrar ciertos fenémenos enigmat-
cos que en un principio parecen resistirse a ser incorporados en la teoria,
pero que en dltima instancia la ciencia normal, por su definicién misma, de-
ber4 ser capaz de explicar segiin sus propios términos. El ideal de ciencia
normal es que todas estas anomalias eventualmente se muestren compatibles
con la teoria. Kuhn sefiala que “La caracteristica més sorprendente de los
problemas de investigacién normal [...] es quizé la de cudn poco aspiran
a producir novedades importantes, conceptuales o fenomenales [...] Para
los cientificos, al menos, los resultados obtenidos mediante la investigacion
normal son importantes debido a que contribuyen a aumentar el alcance y
la precisién con la que puede aplicarse un paradigma”.**

Las tecnologias normalizadoras poseen una estructura casi idéntica. Ope-
ran a partir de una definicién comin de metas y procedimientos, la cual
toma la forma de un manifiesto y, lo que es todavia mis impresionante, a par-
tir de ejemplos reconocidos como modelos de la organizacién disciplinada
de un dominio particular de la actividad humana. Tales ejemplares, como
el Panéptico y el confesionario, definen inmediatamente lo que es normal;
al mismo tiempo, definen las practicas que caen fuera de su sistema como
comportamiento desviado, que requiere ser normalizado. Asi, si bien ni el
modelo cientifico ni el paradigma social poseen un valor intrinseco, al deter-
minar lo que cuenta como problema que debe ser resuelto y lo que cuenta
como solucién, establecen la ciencia normal y la sociedad normal como cam-
pos totalizadores de actividad, que extienden continuamente su alcance de
prediccién y de control. Sin embargo, hay una diferencia fundamental en-
tre la operacién de la ciencia normal y la de las tecnologias normalizadoras;
mientras que la ciencia normal apunta en principio a la asimilacién final de
todas las anomalias, la tecnolegia disciplinaria trabaja con el fin de establecer
y conservar un conjunto de anomalias crecientemente diferenciado, siendo
ésta ]a manera misma como extiende su conocimiento y su poder a dominios
cada vez més amplios.

Desde luego, la diferencia realmente importante entre ambas es politica.
Mientras que la ciencia normal ha resultado ser un medio eficaz para acu-
mular conocimiento sobre el mundo naturai (donde conocimiento significa
precisién de las predicciones, cantidad de problemas diferentes resueltos,
etc., no verdades s‘obre c6mo son las cosas en si mismas), la sociedad norma-
lizadora ha resultado ser una forma insidiosa y poderosa de dominacién.

! Kuhn, Scientifics Revolutions, pp. 35-36. [La estructura de las revoluciones cientsficas, pp. 68-
69.]
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Dado el convincente argumento de Foucault sobre el efecto pernicioso
de los paradigmas normalizadores, sigue en pie la pregunta: ¢podria ha-
ber otros tipos de paradigmas que dieran lugar a otros tipos de sociedades?
Foucault no tematiza explicitamente, menos atin generaliza, su intuicién so-
bre el papel central que desempeian los ejemplares compartidos como ele-
mentos unificadores de practicas dispersas, poniendo el acento sobre estas
précticas y ddndole una direccién a las estrategias implicitas en ellas. Con
todo, este descubrimiento es muy provocativo y parece merecer una ma-
yor atencién. Seria interesante investigar si ha habido en nuestro pasado, y
si pcdria haber en nuestro futuro, paradigmas que funcionen poniendo el
acento en problemas importantes de nuestra cultura sin decidir con anterio-
ridad, de manera normalizadora, qué respuestas deben considerarse apro-
piadas. Podriamos preguntar entonces si estos paradigmas sociales serfan
superiores al Panéptico o a la tecnologia de la confesién, simplemente por
no ser normalizadores, o si seria necesario establecer nuevos criterios para
evaluarlos.

En todo caso, una vez que se comprende la importancia de los paradigmas
para una cultura, también se comprende su importancia metodolégica para
comprender la sociedad. Se les puede utilizar de manera hermenéutica,
como lo hace Kuhn, como un medio para penetrar en los significados serios
de los investigadores cuyo comportamiento tiene sentido en términos del
paradigma. Pero también se les puede utilizar, como también lo hace Kuhn,
para revelar un aspecto determinado del comportamiento del cientifico, del
cual no estd ni siquiera vagamente consciente, y que sin embargo es un
aspecto esencial para la comprensién del sentido de su actividad. Asi, los
cientificos naturales no creen —e incluso se niegan a discutir la posibilidad
de— que la validez de su trabajo sea un asunto de consenso més que de co-
rrespondencia. Sin embargo, si Kuhn tiene razén, todo el significado de las
ciencias naturales normales consiste en el modo como los paradigmas diri-
gen y producen el comportamiento de los cientificos que operan en términos
de esos paradigmas. Kuhn no confunde los dos tipos de explicacién. Al in-
tento de penetrar en el pensamiento de una estuela particular lo llama her-
menéutica. No le dig, hasta donde sabemos, un nombre particular al anilisis
de la estructura de la normalidad y de las revoluciones cientificas, a pesar de
que se trata de su contribucién més importante y original. Consideramos
que este segundo método estd muy cerca de la dimensién analitica de lo que
llamamos analitica interpretativa.

Asi como Foucault no tematizé sus intuiciones sustantivas sobre el funcio-
namiento de los paradigmas, tampoco sacé la moraleja metodolégica sobre
su importancia para la analitica interpretativa. Sin embargo, su trabajo ac-
tual sigue claramente un curso que utiliza estas intuiciones, aunque no su
letra. Su método consiste ahora en describir el discurso como la articulacién
histérica de¢ un paradigma, y su manera de encarar la analiticadepende fuer-
temente del aislamiento y descripcién de los paradigmas sociales y de sus
aplicaciones practicas. Para Foucault, el andlisis del discurso ya no se sis-
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tematiza en términos de las reglas de formacién de la episteme. Haciendo
a un lado las diferencias de intereses y de campos de investigacién, es de
presumir que Foucault estaria de acuerdo con esta observacién de Kuhn:
“Las reglas [...] se derivan de los paradigmas; pero éstos pueden dirigir la
investigaci6n, incluso sin reglas”.** Ademas, en oposicién al andlisis de Las
palabras y las cosas y de La arqueologia del saber, donde se privilegiaba meto-
dolégicamente al discurso y a la estructura sistémica abstracta que lo regula,
Foucault considera en escritos posteriores que el discurso forma parte de un
campo més vasto de pricticas y de poder, cuyas relaciones se articulan de
maneras distintas segin paradigmas diferentes. El establecimiento riguroso
de estas relaciones constituye la dimensién analitica que la obra de Foucault
comparte con la de Kuhn.

Sin embargo, el interés de Foucault en la sociedad lo obliga a introducir
una dimensién interpretativa que no tiene lugar en la obra de Kuhn. Este
iltimo no hace intervenir la interpretacién cuando afirma que los trabajos
de Newton sirvieron durante siglos como modelo ejemplar en las ciencias
naturales. Como historiador de la ciencia, Kuhn tampoco tiene que decidir
si el efecto general producido por el nacimiento de las ciencias de la natu-
raleza en Occidente conlleva consecuencias favorables o daiiinas. El estudio
de los fen6menos sociales, sin embargo, requiere una dimensién interpreta-
tiva. Primero, no hay un consenso obvio que permita determinar cuéles son
los paradigmas centrales que organizan nuestra cultura actual y, segundo,
incluso si estuvieramos de acuerdo sobre la importancia de ciertos paradig-
mas, queda abierta la cuestién de c6émo evaluar sus efectos.

Esta contribucién interpretativa no es un superfluo capricho moralizador,
ni puede ser un asunto de preferencias personales. Descansa sobre tres pa-
sos independientes que se appyan mutuamente. Primero, el intérprete debe
adoptar un punto de vista pragmatico, sobre la base de una especie de con-
senso social sobre el estado de las cosas. Ello significa que no puede dar
expresién a su nuevo sentimiento personal arbitrario, sea de euforia o de
descontento. Pero, desde luego, en cualquier sociedad dada en cualquier
momento dado, existirdn diferentes grupos que establezcan consensos dife-
rentes sobre el estado de las cosas. Asi, por ejemplo, si bien la mayoria de los
intelectuales franceses consideran, desde la revolucién, que la sociedad se
encuentra en una gran crisis que la pone en peligro, es de presumir que hay
un consenso entre los ad ministradores, expresado en los memoranda que
se dirigen unos a otros, que las cosas estin basicamente controladas y que
el bienestar de la poblacién y su productividad mejoran constantemente.
Debiera ser obvio que, aun si existiera un consenso general sobre el estado
dela sociedad, ello s6lo probarfa que ha prevalecido una ortodoxia, y no que
el sentido de las cosas ha asumido el estatuto de verdad objetiva.

Segundo, el investigador debe producir un diagnéstico disciplinado, de
lo que ha sucedido y sucede en el cuerpo social para dar cuenta del sentido

“? Kuhn, Scientific Revolutions, p. 42. [La estructura de las revoluciones cientificas, p. 79.)
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compartido de bienestar o de malestar. Es aqui donde tiene lugar el “trabajo
meticuloso, gris” detallado en los archivos y laboratorios, con el fin de esta-
blecer lo que ha sido dicho y hecho, en el pasado y en el presente, por quién
y a quién, y con qué fin. Esta investigacién posee sus propios criterios de
rigor, pero Foucault ha dicho muy poco sobre ellos. Desde luego, la mayoria
de los investigadores en las ciencias sociales consagran la mayor parte de su
esfuerzo a este aspecto de la empresa, el cual consiste esencialmente, al igual
que la ciencia normal, en la resolucién de enigmas, y posee su propio valor
intrinseco, aun cuando ignora la matriz disciplinaria y el contexto social més
amplio que da por supuesto. Si llegara a difundirse una especie de estudio
institucionalizado del ser humano al estilo de Foucault, la mayorfa de los
investigadores contmuanan con esta tarea “positivista”.

Para completar este “proyecto circular” auténomo que, como reconoce
Foucault, toda interpretacién requiere, el investigador debe ofrecerle al lec-
tor una explicacién de por qué las practicas que describe deben producir el
malestar o la satisfaccién compartidos que dieron origen a la investigacién.
Es obvio que apelar a una teorfa objetiva de la naturaleza humana con el
fin de decir qué tipo de arreglo social produciria bienestar y cuél puede
producir desorden y malestar, seria contradecir el objetivo mismo de tal
anilisis. Tampoco se puede legitimar el discurso propio apelando a una
época de oro pasada o a los principios que gobernarian una comunidad fu-
tura ideal. Pareceria que s6lo queda la posibilidad de que algo en nuestras
précticas histdricas nos definié, al menos por ahora, como el tipo de seres
que, cuando tienen sensibilidad, son capaces de oponer resistencia al so-
metimiento y de fomentar la espec1e de orden totalizador que el an4lisis de
Foucault mostré que era caracteristico de nuestras actuales practicas. Esto no
es apelar a una época de oro, puesto que no se sostiene que todo estaba bien
en algiin momento del pasado, ni recurrir a estas pricticas hist6ricas implica
una nostalgia de su regreso. Més bien, pareceria que se requiere algiin para-
digma concreto de salud, si se pretende contar con un diagnéstico concreto
de c6mo se degradaron Ias cosas.

Ciertas alusiones provocativas, diseminadas a lo largo de la obra de Fou-
cault, muestran que es consciente del problema. Por ejemplo, considera que
el surgimiento del conocimiento teérico entre los griegos marca el momento
crucial de nuestra historia. Dice que el nacimiento de la teoria destruyé el
discurso pragmitico y poético de la civilizacién griega de los comienzos: “A
partir de la gran divisién platénica, la voluntad [plat6nica] de verdad tuvo su
propia historia [que] se apoya sobre un soporte institucional” (DL, 218-219).
Este cambio alteré todos los aspectos de la vida social griega: “Después que
Hipécrates hubo reducido la medicina a sistema, se abandoné la observacién
y la filosofia se introdujo en ella” (NC, 86); u, “Occidente ha logrado [...]
anexar el sexo a un campo de racionalidad [...] estamos habituados, desde
los griegos, a tales ‘conquistas’ ” (HS, 96). Sin duda, el estudio de la sociedad
griega en tiempos de los sofistas, antes del surgimiento de la metafisica y de
la tecnologia, tiene algo que ensefiarnos en el campo de lo social. Pero es
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evidente que Foucault no busca un apoyo directo en la Grecia presocratica.
Esta es una ficcién histérica. Tal vez pueda ser una ayuda en el diagnéstico
de la génesis del ordenamiento totalizador de las cosas, y quizi nos pueda
ayudar a localizar aquellas practicas sociales que han escapado, a pesar de
todo, a la totalizacién tecnolégica.

Foucault se enfrenta a un'dilema en relacién con el estatuto de aquellas
précticas que escaparon u opusieron resistencia exitosamente a la expansién
del bio-poder. Dispersas, estas précticas escaparon a la totalizacién discipli-
naria, pero ofrecieron poca resistencia a su futura expansién. Sin embargo,
si Foucault preconizara un anélisis directo y ordenado de ellas, incluso en
nombre de la oposicién a la tradicién o de la resistencia, correria el riesgo
de verlas recuperadas por la normalizacién. A falta de proporcionar una
respuesta a este espinoso problema, pareceria por lo menos que Foucault
- deberia utilizar su trabajo para localizar estas especies amenazadas que son
las practicas reacias, y ver si hay manera de reforzarlas de un modo que no
sea ni totalizador, ni tedrico,ni normalizador. Para que la verdad opere en la
sociedad como un instrumento de resistencia al poder tecnolégico, entonces
hay que encontrar una manéra de hacerla positiva y productiva. No hay aiin
respuesta a la pregunta de si tal posibilidad existe.

Una manera de resumir los tres aspectos que se apoyan mutuamente dg
la analitica interpretativa es sefialar un paralelo con el diagnéstico médico.

El médico procede a partir de lo que le dice su paciente sobre el estado,
bueno o malo, de su salud, aunque no puede confiar completamente en
lo que el paciente dice. El diagnéstico debe proporcionar, entonces, una
_explicaci6n técnica de por qué el paciente se siente asf, lo que a su vez exige
apelar a ejemplos de lo que todo mundo considera un cuerpo sano. Foucault
parafrasea y aparentemente est4 de acuerdo con Nietzsche cuando dice: “El
sentido histérico estd mucho mas cercano a la medicina que ala filosofia[. . .]
Puede ser la ciencia de los remedios” (NGH, 21-22).

Poder y verdad

Un médico puede guardar distancia frente al paciente y tratarlo de ma-
nera objetiva, pero el que prictica la analitica interpretativa no tiene tal po-
sicién exterior. El mal que quiere curar forma parte de una epidemia que
también lo afecta. Debemos regresar, entonces, por tltima vez, al problema
del analista. Pues ciertamente esta caracterizacién completamente nueva de
las relaciones de poder debe colocar al analista en una posicién diferente de
la del intelectual o fil6sofo tradicionales. Foucault proporciona algunas indi-
caciones sobre c6mo ve el problema. Ha criticado sisteméaticamente a quien
se declara duefio de la verdad y de la justicia, al intelectual que pretende
oponer resistencia al supuesto efecto represivo del poder proclamindole al

poder la verdad. El “beneficio del hablante” se revelé6 como un componente
del avance del bio-poder.
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Foucault generaliza este punto. Recomienda a los intelectuales que renun-
cien a su voz profética universal. Los exhorta a abandonar sus pretensiones
sobre la prediccién del futuro y, sobre todo, el papel legislador que reivin-
dican. “El sabio griego, el profeta judfo, el legislador romano son todavia
modelos que persiguen a quienes hoy practican la profesién de escribir y
hablar” (Zelos, 161). En tiempos mds recientes, nuestro modelo de intelec-
tual es el escribano-jurista que pretende ser ajeno a intereses partidarios,
hablar con una voz universal, representar la ley de Dios o la del Estado, ha-
cer publicos los mandatos universales de la razén. La figura ejemplar en la
época clasica fue quiza Voltaire —quien proclamaba los derechos de la hu-
manidad, denunciaba el engafio y la hipocresia, atacaba el despotismo y las
falsas jerarquias, combatia las injusticias y las desigualdades. La funcién del
intelectual moderno es dar a la verdad una expresién ciara.

Hoy, el sujeto supuestamente libre, el intelectual universal, no es un buen
guia. Pero esto no quiere decir que aquellos que buscan comprender a los
seres humanos y cambiar a la sociedad estén fuera del poder o sean impoten-
tes. Mas bien, como lo aclara la explicacién de Foucault sobre el surgimiento
y desarrollo del bio-poder, el conocimiento es uno de los componentes que
mejor definen el funcionamiento del poder en el mundo moderno.

El saber no mantiene una relacién superestructural con el poder; es una
condicién esencial de la formacién y del crecimiento progresivo de la socie-
dad industrial y tecnolégica. Para tomar sélo el ejemplo que mis hemos
discutido recientemente, el de las prisiones, la categorizacién y la individua-
lizacién de los prisioneros era un componente esencial del funcionamiento
de este campo del poder; esta tecnologia disciplinaria no hubiera podido
tomar la forma que tenia, logrado el desarrollo que tuvo o producido los
delincuentes del modo como lo hizo, si el poder y el saber fueran mera-
mente externos el uno al otro. Pero el poder y el saber tampoco son idénti-
cos entre si. Foucault no pretende reducir el saber a una base hipotética del
poder ni conceptualizar el poder como una estrategia invariablemente cohe-
rente. Intenta mostrar la especificidad y la materialidad de sus conexiones.
Guardan una correlacién, no una relacién causal, la cual debe determinarse
en su especificidad histérica. Esta produccién reciproca de poder y saber
es una de las contribuciones mis importantes de Foucault. El intelectual
universal juega el juego del poder porque esta relacién se le escapa.

Foucault no pretende estar fuera de estas practicas del poder; al mismo
tiempo, no es idéntico a ellas. Primero, cuande muestra que las practicas de
nuestra cultura han producido tanto la objetivacién como la subjetivacién,
ya afloj6 el dominio, la aparente naturalidad y necesidad que tienen estas
précticas. La fuerza del bio-poder reside en que define la realidad al mismo
tiempo que la produce. Esta realidad considera que el mundo estd com-
puesto de sujetos y de objetos y de su normalizacién totalizadora. Cualquier
solucién que dé por supuestos estos términos —aunque sea para oponerse
a ellos— contribuira al dominio del bio-poder. La analitica interpretativa le
permitié a Foucault poner en evidencia los mecanismos materiales concre-
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tos que han producido esta realidad, mientras describe minuciosamente las
méscaras transparentes tras las cuales se ocultan dichos mecanismos.

Esto Gltimo nos conduce a nuestro segundo punto. Foucault ha podido
hacer el diagnéstico de nuestra situacién actual porque la comparte. Nos
ofrece, desde el interior, explicaciones guiadas por la practica. Nos ofrece
una genealogia de las tendencias organizadoras de nuestra cultura. Es evi-
dente que Foucault no dice que todas las practicas de nuestra cultura sean
disciplinarias o confesionales, o que toda produccién de saber funciona de
inmediato como un efecto del poder. La tendencia hacia la normalizacién
no ha logrado totalizar todas las practicas. De hecho, dada esta tendencia, y
dada la posicién de Foucault segiin la cual la verdad no es externa al poder,
€l saca la conclusién de que “la pregunta de la filosofia [.. . ] es saber lo que
somos. Por ello la filosofia contemporanea es enteramente politica y entera-
mente histérica. Es la politica inmanente a la historia y la historia inmanente
a la politica” (Telos, 159). No podemos valernos de las leyes objetivas ni de la
subjetividad pura ni a las totalizaciones de la teoria. S6lo podemos recurrir a
las précticas culturales que han hecho de nosotros lo que somos. Para saber
lo que es eso, debemos abordar la historia del presente.

La conclusién adicional obtenida por Foucault es que la tarea que debe
realizarse no es liberar a la verdad del poder. En las ciencias humanas todos
los intentos en este sentido s6lo parecen reforzar las tendencias disciplina-
rias y tecnolégicas de nuestra sociedad. La tarea consiste mas bien en hacer
funcionar de manera diferente esta explicacién pragmatica en el interior de
un campo de poder.

No he escrito mas que ficciones, y estoy perfectamente consciente de ello.
A pesar de ello, no quisiera decir que estas ficciones estdn fuera de la
verdad. Creo que es posible hacer funcionar la ficcién en el interior de
la verdad, de introducir efectos de verdad en un discurso de ficcién y
asi llegar a hacer que el discurso produzca, a hacerlo “fabricar”, algo que
ain no existe, algo que se “ficcionaliza”. Se “ficcionaliza“ la historia a
partir de una realidad politica que la hace verdadera, y se “ficcionaliza”
};g; politica que todavia no existe a partir de una verdad histérica (ILF,

Tomadas juntas, la interpretacién y la analitica protejen a quien practica
la historia ficticia del esprit sérieux de la filosofia tradicional y del tono guasén
contemporéneo. La analitica respeta los problemas y los conceptos estable-
cidos, reconociendo que tienen que ver con algo importante; lo hace de una
manera que revela mas sobre la sociedad y sus practicas que sobre la reali-
dad dltima. La interpretacién parte de la sociedad actual y de sus proble-
mas. Establece su historia geneal6gica, sin pretender aprehender el pasado
tal como realmente fue. Los conceptos utilizados por el hombre en su es-
fuerzo por conocerse proporcionan un lastre arqueolégico; tomar en serio
los problemas de una época impide que uno practique juegos intelectuales
con los conceptos de nuestro pasado.
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CONCLUSION®

La desaparicién de Michel Foucault interrumpié de golpe una obra que
se encontraba lejos de estar terminada. Sus principales lineas estaban cla-
ras, pero podia tenerse la certeza de que sus escritos futuros contendrian
giros y virajes inesperados. En consecuencia, en lugar de una conclusién
definitiva, hemos decidido plantear una serie de cuestiones que surgieron
en el curso de nuestras investigaciones. Creemos que estas cuestiones ayu-
dan a situar los principales temas y las mayores incertidumbres de la obra de
Michel Foucault y presentan también los problemas més generales que debe
enfrentar el pensamiento contemporéneo.

Planteamos estas preguntas como una serie de dilemas. En cada conjunto
hay una aparente contradiccién entre un retorno a la concepcién filoséfica
tradicional, segin la cual la descripcién y la interpretacién deben corres-
ponder, en iltima instancia, al modo como las cosas son realmente, y una
concepcién nihilista segiin la cual la realidad fisica, el cuerpo y la historia
son cualquier cosa que consideremos que son. Elaboramos estas cuestiones
—y este libro— con el fin de mostrar de qué manera Foucault buscé evitar
la adopcién de una de estas formulaciones, o ambas. Su proyecto ha consis-
tido en una h4bil demarcacién del programa que se debe seguir, y en una
ingeniosa manera de evitar las respuestas tradicionales o corrientes que se
han dado a estos problemas. Sus “demostraciones concretas” han trazado un
terreno, pero no pueden aceptarse como un mapa plenamente satisfactorio.
Foucault mismo ha descrito sus técticas (en comunicacién personal) como un -
“slalom” entre la filosofia tradicional y un abandono de toda seriedad. Con
todo, el rechazo ascético de Foucault a ir més alld de sus demostraciones
concretas, si bien es consistente e incluso admirable, no hace desaparecer las
cuestiones ni tampoco satisface plenamente nuestro deseo —un deseo quizés
aiin tradicional— de contar con una visién de conjunto del programa que
deben seguir los pensadores modernos.

PREGUNTAS

La verdad

A) ¢Hay lugar para las ciencias no dudosas (la fisica, la biologia, etc.) entre
la teorfa de la verdad como correspondencia y un enfoque que trata cada dis-
ciplina como una formacién discursiva? ¢Qué tan auténomas y libres son de
las relaciones sociales? {En qué sentido son verdaderas? {Ha abiertc Kuhn

* Siguiendo el ejemplo de la traduccién al francés de esta obra, traduccién que aparecié des-
pués de la muerte de Foucault, hemos omitido las frases del original que hacfan referencias a
escritos futuros de Foucault. (N. de la T.)
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una via para responder estas preguntas? Si no, {qué direccién proporcio-
naria una respuesta mejor? ¢O es que las cuestiones filoséficas como éstas ya
estdn pasadas de moda? ) )
B) {Consiste la tarea filos6fica fundamental en darle un contenido al anali-
sis de Merleau-Ponty del corps prope? <O est4 mal orientado un intento que
encuentra estructuras ahistéricas y transculturalers en el cuerpo? Si exi-
ten tales estructuras, ¢es posible apelar a ellas sin regresar al naturalismo?
{Se encuentra en el cuerpo una de las bases de las resistencia al bio-poder?
¢{Puede tranformarse completamente el cierpo por la técnicas disciplinarias?
Para Merleau-Ponty el cuerpo posee un telos hacia la racionalidad y la cla-
ridad; si tiene razén, ¢por qué el poder y la racionalidad organizadora se
vinculan con tan poca frecuencia en otras culturas? Si, por otra parte, el
poder y la racionalidad no se basan en la necesidad del cuerpo de dominar
el mundo maximo, ¢cudl es la relacién entre las capacidades de cuerpo y el
oder?
P -C) {Hasta qué punto y de qué manera la historia del presente puede con-
siderarse como responsable de los hechos del pasado? ¢Es igualmente valido
todo andlisis que surge de una preocupacién pragmatica, o hay otros crite-
rios de validez? ¢Qué relacién hay entre el andlisis y la verdad? {Cudl es el
papel de la confirmacién y la refutacién empiricas?

 La resistencia

A) ¢Que tiene de malo la sociedad carcelaria? La genealogfa cuestiona una
postura que se le opone sobre la base de la ley natural o la dignidad humana,
Ias cuales asumen los supuestos de la filosofia tradicional. La genealogia cri-
tica también la oposicién a la sociedad carcelaria sobre la base de intenciones
y preferencias subjetivas (o el hecho de afirmar a ciertos grupos como por-
tadores de valores humanos capaces de oponerse a la sociedad carcelaria).
<Cudles son los recursos que nos permiten sostener una posicién critica?

B) {C6mo podria fortalecerse la resistencia al bio-poder? Los argumentos
dialécticos que recurren.a la correcta comprensién teérica de los seres hu-
manos y de la sociedad, dificilmente son suficientes para movilizar grandes
masas y, siguiendo el anilisis de Foucault, esos argumentos forman parte del
problema actual. Esti claro que aqui la dimensién retérica es crucial. Dado
que la concepcién platénica de la verdad es “nuestra mentira mis larga”,
¢{debemos limitarnos a una concepcién platénica del discurso pragmatico y
retérico como mera manipulacién? (O existe otro arte de la interpretacién
que recurra a otras fuentes y abra la posibilidad de utilizar el discurso para
oponerse a la dominacién?

C) ¢Hay alguna manera de oponer resistencia a la sociedad disciplinaria
que no sea comprender su funcionamiento y obstaculizarla cada vez que sea
posible? {Existe algiin modo de hacer positiva la resistencia, esto es, de avan-
zar hacia una “nueva economfa de los cuerpos y de los placeres”?
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El poder

A) Foucault utiliza la nocién de poder como un concepto que intenta com-
prender el funcionamiento de la préictica social sin caer en una teorfa tra-
dicional de la historia. Pero el estatuto de este concepto es altamente pro-
blematico. Foucault, es claro, no intenta hacerlo funcionar como un fun-
damento metafisico. Pero, si el poder es “nominalizado”, {de qué modo es
explicativo?

B) La genealogia de la verdad y del cuerpo se remonta ahora muy lejos en
nuestra historia cultural. {Debe remontarse al poder igualmente lejos? Si es
asi, {c6mo? Si no, ¢por qué no?

C) {Qué es el poder? No puede ser meramente una fuerza externa que
organiza interacciones locales; tampoco puede reducirse a la totalidad de
las interacciones individuales, puesto que, en gran parte, el poder produce
las interacciones y los individuos. Y sin embargo, si ha de ser una nocién
util, debe decirse algo especifico acerca de su estatus. {Cémo puede ser el
poder, al mismo tiempo, un principio productivo en la propia practica, y
un principio meramente heuristico utilizado para darle a las practicas una
inteligibilidad retroactiva?
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ELSUJETO Y EL PODER

Michel Foucault

Por qué estudiar el poder: la cuestion del sujeto

Las ideas que me gustaria discutir aqui no representan ni una teoria ni
una metodologia. ‘

Quisiera decir, antes que nada, cuél ha sido la meta de mi rabajo durante
los ultimos veinte afios. No ha consistido en analizar los fenémenos del poder
ni en elaborar los fundamentos de tal anélisis. Mi objeto, por el contrario,
ha consistido en crear una historia de los diferentes modos de subjetivacién
del ser humano en nuestra cultura. Me he ocupado, desde este punto de
vista, de tres modos de objetivacién que transforman a los seres humanos en
sujetos. .

Primero estdn los modos de investigacién que tratan de otorgarse a sf mis-
mos el estatus de ciencia; por ejemplo, la objetivacién del sujeto hablante
en la grammaire générale, la filologia y la lingiiistica. O bien, en este primer
modo, la objetivacién del sujeto productivo, del sujeto que trabaja, en el
andlisis de la riqueza y de la economia. O, un tercer ejemplo, la objetivacién
del mero hecho de estar vivo en la historia natural o en la biologia.

En la segunda parte de mi obra, estudié [a objetivacién del sujeto en lo
que llamaré las “précticas divisorias”. El sujeto se encuentra dividido en su
interior o dividido de los otros. Este proceso lo objetiva. Algunos ejemplos
son el loco y el cuerdo, el enfermo y el sano, los criminales y los “buenos
muchachos”. '

Finalmente, he querido estudiar —es mi trabajo actual— el modo en que
un ser humano se convierte a sf mismo o a si misma en sujeto. Por ejemplo,
elegi el dominio de la sexualidad —el modo como los hombres aprendieron
a reconocerse a si mismos como sujetos de “sexualidad”. :

Asi, el tema general de mi investigacién no es el poder sino el sujeto.

Es verdad que me involucré bastante en la cuestién del poder. Muy pronto
me pareci6 que, mientras que el sujeto humano est4 inmerso en relaciones de
produccién y de significacién, también se encuentra inmerso en relaciones
de poder muy complejas. Ahora bien, me parecia que la historia y la teoria
econémicas proporcionaban un buen instrumento para estudiar relaciones
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de produccién; que la lingiiistica y la semi6tica ofrecen instrumentos para
estudiar las relaciones de significacién; pero para las relaciones de poder no
contibamos con herramientas de estudio. S6lo podiamos recurrir a maneras
de pensar sobre el poder basadas en modelos legales, esto es,: {qué es lo que
legitima el poder? O podriamos recurrir a maneras de pensar sobre el poder
basadas en modelos institucionales, esto es: {que es el Estado?

Era necesario, por tanto, extender las dimensiones de una definicién del
poder, si se deseaba utilizar esta definicién en el estudio de la objetivizacién
del sujeto. : :

{Necesitamos una teoria del poder? Puesto que una teoria supone una
objetivacién previa, no se le puede tomar como base de un trabajo analitico.
Pero este trabajo analitico no puede llevarse a cabo sin una conceptualizacién
progresiva. Y esta conceptualizacién implica un pensamiento critico —una
revisién constante.

Lo primero que debe revisarse es lo que llamaré las “necesidades con-
ceptuales”. Con ello quiero decir que la conceptualizacién no deberia fun-
darse en una teoria del objeto: el objeto conceptualizado no es el criterio
inico de una buena conceptualizacién. Necesitamos conocer las condiciones
histéricas que motivan nuestra conceptualizacién. Necesitamos una concien-
cia histérica de nuestra circunstancia actual.

Lo segundo que habria de revisar es el tipo de realidad de la que nos

:stamos ocupando.

Un escritor de un conocido diario francés expresé una vez su asombro:
‘{Por qué tanta gente plantea en la actualidad la nocién de poder? ¢Se trata
de un tema tan importante? ¢Es tan independiente que pueda ser discutido
sin tomar en cuenta otros problemas?”

El asombro de este escritor me sorprende. No puedo creer la afirmacién
de que esta cuestién se haya planteado por primera vez en el siglo XX.
Con todo, para nosotros, el poder no es sélo una cuestién teérica, sino que
forma parte de nuestra experiencia. Quisiera mencionar Gnicamente dos
“formas patolégicas” —esas dos “enfermedades del poder”— el fascismo y
el stalinismo. Una de las miiltiples razones por las que son para nosotros
tan enigmaticas, es que a pesar de su caracter histérico wnico, no son com-
oletamente originales. Utilizaron y difundieron mecanismos que ya estaban

»resentes en la mayoria de las otras sociedades. Y mdas que eso: a pesar de su
propia locura interna, utilizaron ampliamente las ideas y los procedimientos
de nuestra racionalidad politica.

Lo que necesitamos es una nueva economia de las relaciones de poder
—usando la palabra economés en su sentido teérico y practico. En otras pa-
labras: desde Kant, el papel de Ia filosoffa es impedir que la razén vaya mas
alla de los limites de lo dado en la experiencia; pero desde ese mismo mo-
mento —esto es, a partir del desarrollo del estado moderno y de la gestién
politica de la sociedad— el papel de la filosofia también ha sido vigilar los
poderes excesivos de la racionalidad politica. Y esto es pedirle demasiado.
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Todo el mundo conoce estos hechos banales. Pero el hecho de que sean ba-
nales no significa que no existan. Lo que tenemos que hacer con los he-
chos banales es descubrir —o tratar de descubrir— cudl es el problema es-
pecifico y tal vez original relacionado con ellos.

La relacién entre la racionalizacién y los excesos del poder politico es evi-
dente. Y no deberia ser necesario esperar a la burocracia o a los campos
de concentracién para conocer la existencia de tales relaciones. Pero el pro-
blema es : ¢qué hacer con unhecho tan evidente?

¢Probamos la razén? Pienso que nada seria més estéril. Primero, porque
el campo al que se aplica no tiene nada que ver con la culpa o la inocen-
cia. Segundo, porque no tiene sentido referirse a la razén como la entidad
contraria a la sin razén. Por iltimo, porque tal intento nos obligar’ia a des- -
empeiiar el arbitrario y aburrido papel del racionalista o del irracioanalista.

{Intentamos analizar este tipo de racionalismo que parece ser privativo de
nuestra cultura moderna y que tiene su origen en la Aufklérung? Creo que
éste era el enfoque de algunos de los miembros de la escuela de Francfort.
Mi objetivo, sin embargo, no es iniciar una discusién de sus trabajos, aunque
son muy importantes y valiosos. M4s bien, sugeriria otra manera de analizar
los vinculos entre la racionalizacién y el poder.

Podria ser prudente no tomar como un todo la racionalizacién de la socie-
dad o de la cultura, sino analizar este proceso en diversos campos, cada uno
en referencia a una experiencia fundamental: la locura, la enfermedad, la
muerte, el crimen, la sexualidad, etcétera.

Pienso que la palabra racionalizacién es peligrosa. Lo que tenemos que
hacer es analizar racionalidades especificas, en lugar de invocar siempre el
progreso de la racionalizacién en general.

A pesar de que la Aufklérung constituy6 una fase muy importante de nues-
tra historia y del desarrollo de la tecnologia politica, creo que debemos refe-
rirnos a procesos mucho méas remotos si queremos comprender c6mo hemos
sido atrapados en nuestra propia historia.

Quisiera sugerir aqui otra manera de avanzar hacia una nueva economia
de las relaciones de poder, que sea a la vez mé4s empirica, més directamente
relacionada con nuestra situacién presente, y que implica mds relaciones en-
tre la teoria y la practica. Este nuevo modo de investigacién consiste en tomar
como punto de partida las formas de resistencia contra los diferentes tipos
de poder a través del enfrentamiento de las estrategias.

Por ejemplo, para averiguar lo que significa cordura para nuestra socie-
dad, quiza deberiamos investigar lo que estd sucediendo en el campo de la
locura. Y, para comprender lo que significa legalidad, lo que pasa en el
campo de la ilegalidad. Y para comprender en qué consisten las relaciones
.de poder, quiz4 deberiamos analizar las formas de resistencia y los intentos
hechos para disociar estas relaciones.

Como punto de partida, tomemos una serie de oposiciones que se han
desarrollado durante los iltimos afios: la oposicién al poder de los hombres
sobre las mujeres, de los padres sobre los hijos, de la psiquiatria sobre los
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enfermos mentales, de la medicina sobre la poblacién, de la ad ministracién
sobre el modo de vida de la gente.

No basta decir que se trata de luchas contra la autoridad; debemos tratar
de definir con més precisién qué tienen en comin.

1) Son luchas “transversales”; es decir, no se limitan a un solo pais. Desde
luego, en ciertos paises se desarrollan con mis facilidad y en un grado mas
amplio, pero no se limitan a una forma de gobierno, politica o econémica
particular. :

2) El objetivo de estas luchas son los efectos del poder como tales. Por
ejemplo, no se critica la profesién médica esencialmente por ser una empresa
lucrativa, sino porque ejerce un poder incontrolado sobre los cuerpos, la
salud de los individuos, su vida y su muerte.

3) Son luchas “inmediatas” por dos razones. En ellas la gente critica ins-
tancias de poder que son las més cercanas a ella, las que ejercen su accién
sobre los individuos. No buscan al “enemigo principal”, sino al enemigo
inmediato. Tampoco esperan solucionar su problema en el futuro (esto es,
liberaciones, revoluciones, fin de la lucha de clases). En relacién con una
escala tedrica de explicacién o con un orden revolucionario que polariza al
historiador, son luchas anarquistas.

Pero éstos no son sus puntos més originales. Me parece que lo que sigue
es més especifico.

4) Son luchas que cuestionan el estatus del individuo: por una parte, sos-
tienen el derecho a ser diferentes y subrayan todo lo que hace a los indivi-
duos verdaderamente individuales. Por otra parte, atacan todo lo que puede

. aislar al individuo, hacerlo rompe sus lazos con los otros, dividir la vida co-
munitaria, obligar al individuo a recogerse en si mismo y atarlo a su propia
identidad de un modo constructivo.

Estas luchas no estdn exactamente a favor o en contra del “individuo”, sino
més bien son luchas contra el “gobierno de la individualizacién”.

5) Se oponen a los efectos del poder vinculados con el saber, la competencia
y la calificacién: luchan contra los privilegios del saber. Pero también se
oponen al misterio, a la deformacién y a las representaciones mistificadoras
impuestas a la gente. =

No hay nada “cientificista” en esto (es decir, ninguna creencia dogmatica
en el valor del conocimiento cientifico), pero tampoco hay un rechazo escép-
tico o relativista de toda verdad verificada. Lo que se cuestiona es el modo
como circula y funciona el saber, sus relaciones con el poder. En suma, el
régime du savoir.

6) Finalmente, todas estas luchas actuales se mueven en torno a la cuestién:
{quiénes somos? Son un rechazo de estas abstracciones, de la violencia es-
tatal econémica e ideol6gica que ignora quiénes somos individualmente, y

también un rechazo de una inquisicién cientifica o ad ministrativa que deter-
mina quién es uno.

230


jinhe_000
Rectángulo

jinhe_000
Rectángulo

jinhe_000
Rectángulo

jinhe_000
Rectángulo


En suma, el objetivo principal de estas luchas no es tanto atacar tal o cual
institucién de poder, o grupo, o élite, o clase, sino m4s bien una técnica, una
forma de poder.

Esta forma de poder se ejerce sobre la vida cotidiana inmediata que clasi-
fica a los individuos en categorias, los designa por su propia individualidad,
los ata a su propia identidad, les impone una ley de verdad que deben reco-
nocer y que los otros deben reconocer en ellos. Es una forma de poder que
transforma a los individuos en sujetos. Hay dos significados de la palabra
sujeto: sometido a otro a través del control y la dependencia, y sujeto atado a
su propia identidad por la conciencia o el conocimiento de si mismo. Ambos
significados sugieren una forma de poder que subyuga y somete.

En general, puede decirse que hay tres tipos de luchas: las que se oponen
a las formas de dominacién (étnica, social y religiosa); las que denuncian las
formas de explotacién que separan a los individuos de lo que producen; y las
que combaten todo aquello que ata al individuo a si mismo y de este modo
lo somete a otros (luchas contra la sujecién, contra formas de subjetividad y
de sumisién).

Creo que en la historia pueden encontrarse muchos ejemplos de estos tres
tipos de luchas sociales, que se producen de manera aislada o conjunta. Pero
aun cuando estas luchas se mezclan, casi siempre hay una que domina. Por
ejemplo, en las sociedades feudales, prevalecen las luchas contra las formas
de dominaci6n étnica o social, aun cuando la explotacién econ6mica pudiera
haber sido fundamental entre las causas de la revuelta.

Durante el siglo XIX, la lucha contra la explotacién alcanza el primer
plano.

Y, hoy en dia, lalucha contra las formas de sujecién —contra la sumisién de
la subjetividad— se vuelve cada vez méis importante, aun cuando no hayan
desaparecido las luchas contra formas de dominacién y explotacién, sino
todo lo contrario.

Sospecho que no es la primera vez que nuestra sociedad se enfrenta a este
tipo de lucha. Todos los movimientos que tuvieron lugar en los siglos XV y
X VI, cuya expresién y resultado fundamental fue la reforma, deben com-
prenderse como los indices de una gran crisis de la experiencia occidental de
la subjetividad y como una revuelta contra el tipo de poder religioso y moral
que dio forma a esta subjetividad, durante la Edad Media. La necesidad de
tomar parte directamente en la vida espiritual, en la obra de la salvacién, en
la verdad de la Biblia —todo eso era una lucha por una nueva subjetividad.

Conozco las objeciones que pueden hacerse. Podemos decir que todo tipo
de sujecién son fenémenos derivados, que son meras consecuencias de otros
procesos econémico-sociales: las fuerzas de produccién, la lucha de clases y
las estructuras ideolégicas que determinan la forma de la subjetividad.

Es cierto que no pueden estudiarse los mecanismos de sujecién indepen-
dientemente de sus relaciones con los mecanismos de explotacién y domi-
nacién. Pero estos mecanismos no constituyen meramente “la terminal” de
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otros mecanismos mis fundamentales. Mantienen relaciones complejas y
circulares con otras formas.

La razén por la cual este tipo de lucha tiende a prevalecer en nuestra
sociedad se debe al hecho de que desde el siglo X V1, se desarroll6 de manera
continua una nueva forma de poder politico. Esta nueva estructura politica,
como todo mundo sabe, es el Estado. Pero casi todo el tiempo, se percibe al
Estado como un tipo de poder politico que ignora a los individuos, buscando
s6lo los intereses de la comunidad o, debo decir, de una clase o de un grupo
de ciudadanos.

Esto es verdad. Pero quisiera destacar el hecho de que el poder del Estado
(y ésta es una de las razones de su fuerza) es una forma de poder indivi-
dualizadora y totalizadora. Nunca, yo creo, en la historia de las sociedades
humanas —ni en la vieja sociedad china— ha habido una combinacién tan
compleja en el interior de las mismas estructuras politicas de técnicas de in-
dividualizacién y procedimientos de totalizaci6én.

Ello se debe al hecho de que el Estado moderno occidental integré, en una

" ‘nueva forma politica, una vieja técnica de poder que nacié en las instituciones
cristianas. A esta técnica de poder la podemos llamar el poder pastoral.

Primero, algunas palabras sobre este poder pastoral. Se ha dicho a me-
nudo que el cristianismo dio origen a un cédigo ético fundamentalmente
distinto del del mundo antiguo. Se pone menos énfasis en el hecho de que el
cristianismo propuso y extendié nuevas relaciones de poder a todo el mundo
antiguo.

Elg:ristianismo es la Gnica religién que se organizé como Iglesia. Y como
tal, postula en teoria que ciertos individuos, en virtud de su calidad religiosa,
pueden servir a otros no como principes, magistrados, profetas, adivinos,
benefactores o educadores, sino como pastores. Sin embargo, esta palabra
designa una forma de poder muy especial. ~ :

‘1) Es una forma de poder cuyo objetivo iltimo es asegurar la salvacié
individual en el otro mundo.

2) El poder pastoral no es meramente una forma de poder que ordena;
también debe estar preparado a sacrificarse por la vida y la salvacién del
rebaiio. En ello se distingue del poder soberano, el cual exige el sacrificio
de sus stibditos para salvar el trono.

3) Es una forma de poder que no sélo se preocupa por toda la comunidad,
sino por cada individuo particular, durante toda su vida.

4) Finalmente, esta forma de poder no puede ejercerse sin conocer el pen-
samiento interior de la gente, sin explorar sus almas, sin hacerlos revelar sus
secretos mas intimos. Ello implica el conocimiento de la conciencia y la ha-
bilidad de guiarla. _

Esta forma de poder se orienta hacia la salvacién (en oposicién al poder
politico). Es oblativa (en oposicién al principio de soberania); es individuali-
zante (en oposicién al poder juridico); es coextensivo y continuo con la vida;
se vincula con una produccién de verdad —la verdad del propio individuo.
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Pero se dird que todo esto pertenece a la historia; el pastorado, si bien no
ha desaparecido, ha perdido la parte fundamental de su eficacia.

Es cierto, pero creo que debemos distinguir entre dos aspectos del poder
pastoral: la institucionalizacién eclesistica, que ha desaparecido, o al menos
perdi6 su vitalidad desde el siglo X VIII, y la funcién de esta institucionali-
zacién, que se ha extendido y multiplicado fuera de la institucién eclesiastica.

Alrededor delsiglo X VIII tuvo lugar un fen6meno importante: una nue-
va distribucién, una nueva organizacién de este tipo de poder individuali-
zante.

No creo que el “Estado moderno” deba considerarse como una entidad
que se desarroll6 por encima de los individuos, ignorando lo que son € in-
cluso su propia existencia, sino por el contrario, una estructura muy sofisti-
cada en la que pueden integrarse los individuos, con una condicién: que esta
individualidad adquiera una nueva forma y se vea sometida a un conjunto
de mecanismos especificos.

En cierta medida, el Estado puede verse como una matriz de individuali-
zacién,o como una nueva forma de poder pastoral.

Algunas palabras més a propésito de este nuevo poder pastoral.

1) Puede observarse, a lo largo de su evolucién un cambio objetivo. Ya no
se trata de guiar a la gente a su salvacién en el otro mundo, sino més bien de
asegurarla en este mundo. Y en este contexto, la palabra “salvacidn” adquiere
varios sentidos: salud, bienestar (es decir, riqueza suficiente, nivel de vida),
seguridad, proteccién contra accidentes. Una serie de metas “mundanas”
reemplaza a las metas religiosas del pastorado tradicional, mas ficilmente
atin porque éste dltimo, por diversas razones, sigui6 de manera accesoria
algunas de estas metas; s6lo hay que pensar en el papel de la medicina y en
su funcién benefactora asegurada por mucho tiempo por las Iglesias catélicas

.y protestante.

2) De modo coincidente, aumentaron los funcionarios del poder pastoral.
Algunas veces se ejercia esta forma de poder por medio del aparato de Estado
o, en todo caso por una institucién ptblica gomo la policia. (No olvidemos
que en el siglo X VIII no se invent6 la fuerza policial inicamente para man-
tener la ley y el orden ni para ayudar a los gobiernos en su lucha contra sus
enemigos, sino para asegurar el abastecimiento urbano, proteger la higiene
y la salud y los niveles considerados como necesarios para el desarrollo de
las artesanias y el comercio). A veces ejercian el poder empresas privadas,
sociedades de beneficiencia, benefactores y, en general, filintropos. Pero
las antiguas instituciones, por ejemplo la familia, también se movilizaron en
esta época para asumir funciones pastorales. también lo ejercian estructu-
ras complejas como la medicina, que incluia iniciativas privadas (la venta de

.servicios con base en principios de la economia de mercado) y ciertas insti-
tuciones piblicas como hospitales.

3) Finalmente, la multiplicacién de las metas y de los agentes del poder
pastoral concentraron el desarrollo del conocimiento del hombre en torno a
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dos papeles: uno, globalizador y cuantitativo, relacionado con la poblacién;
el otro, analitico, relacionado con el individuo.

Ello implica que el poder de tipo pastoral, vinculado durante siglos —mas
de un milenio— con una institucién religiosa particular, de pronto se ex-
tendié a todo el cuerpo social; encontré apoyo en miltiples instituciones. Y,
en lugar de un poder pastoral y de un poder politico, mas o menos vincula-
dos entre sf, m4s o menos rivales, se desarroll6 una “tdctica” individualiza-
dora, caracteristica de una serie de poderes: el de la familia, de la medicina,
de la psiquiatria, de la educacién y de los empresarios.

Al final del siglo X VIII Kant escribi6, en un diario alemén —el Berliner
Monatschrifi— un breve texto. El titulo era Was heisst Aufkliérung? Por mu-
cho tiempo se le consideré, y todavia se le considera, como un trabajo de
relativamente poca importancia.

Pero no puedo evitar encontrarlo muy interesante y enigmatico, porque
por primera vez un filésofo propuso como tarea filoséfica analizar no sélo
el sistema o los fundamentos metafisicos del conocimiento cientifico, sino
un acontecimiento histérico —un acontecimiento reciente, incluso contem-
poréaneo.

Cuando en 1784 Kant pregunté, “Was heisst Aufklirung?” queria decir:
<qué esta pasando ahora? ¢Qué nos est4 pasando? {Qué es este mundo, esta
época, este preciso momento en el que estamos viviendo?

O en otras palabras: {quiénes somos? {quiénes somos cémo Aufklirer,
como testigos del siglo de las luces? Comparese esto con la pregunta carte-
siana {quién soy soy? {Yo, como sujeto tinico, pero universal y ahistérico?

. ¢Yo, para Descartes, es cualquiera, en cualquier parte, en cualquier mo-
mento? .

Pero Kant pregunta algo distinto: {quiénes somos, en este momento pre-
ciso de la historia? La pregunta de Kant aparece como un andlisis tanto de
nosotros mismos como de nuestro presente.

Creo que este aspecto de la filosofia adquirié cada vez méas importancia.
Pensemos en Hegel, en Nietzsche. .. »

El otro aspecto, el de la “filesofia universal” no desaparecié. Pero la tarea
de la filosofia como anilisis critico de nuestro mundo es cada vez mas impor-
tante. Sin duda el problema filos6fico més infalible es el del presente, de lo
que somos en este preciso momento.

Sin duda el objetivo principal en estos dias no es descubrir lo que somos,
sino rechazar lo que somos. Tenemos que imaginar y construir lo que podri-
amos ser para librarnos de este tipo de “doble atadura” politica, que consiste
en la simultdnea individualizacién y totalizacién de las estructuras del poder
moderno.

Podria decirse, como conclusién, que el problema politico, ético, social
y filoséfico de nuestros dias no consiste en tratar de liberar al individuo del
Estado, y de las instituciones del Estado, sino liberarnos del Estado y del tipo
de individualizacién vinculada con él. Debemos fomentar nuevas formas de
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subjetividad mediante el rechazo del tipo de individualidad que se nos ha
impuesto durante varios siglos. :

éComo se ejerce el poder?

Para algunos, plantearse preguntas sobre el “c6mo” del poder, los limitaria
a describir sus efectos sin relacionarlos jamds ni a causas ni a una naturaleza.
Esto haria de este poder una sustancia misteriosa a la que vacilarian en inte-
rrogar en si misma, sin duda porque preferirian no ponerla en tela de juicio.
Al proceder asi, lo cual nunca se justifica explicitamente, parecen sospechar
la presencia de una especie de fatalismo. ¢Pero acaso su propia desconfianza -
no seria un indicio del presupuesto de que el poder-es algo que existe con
tres cualidades distintas: su origen, su naturaleza bésica y sus manifestacio-
nes?
Si, por el momento, le otorgo una cierta posicién privilegiada a la cuestién
del “c6mo”, no es porque desee eliminar las preguntas sobre el “qué” y el
“por qué”. Mas bien, trato de presentar estas cuestiones de distinta manera;
mejor ain, saber si es legitimo imaginar un poder que unifica en si mismo
un qué, un por qué y un cémo. Francamente, diria que empezar el anilisis
por el “c6mo” es sugerir que el poder como tal no existe. Por lo menos es
preguntarse qué contenidos se tienen en mente al utilizar este término om-
niabarcante y materializador; es sospechar que se estd dejando escapar una
configuracién sumamente compleja de realidades, cuando se repite infinita-
mente la doble cuestién: {qué es el poder? Y ¢de dénde viene el poder? La
pequeiia cuestién {qué pasa?, a pesar de ser chata y empirica, una vez que
se le examina a fondo se ve que no tiene por funcién hacer valer fraudu-
Ientamente una metafisica o una ontologia del poder; intenta m4s bien una
investigacién critica de la temética del poder.

“Cémo” no en el sentido de “éComo se manifiesta?” sino “éCoémo se ejerce?” y
éQué pasa cuando los individuos ejercen (comd se dice) su poder sobre otros?

Con respecto a este poder, es necesario distinguir primero el que se ejerce
sobre las cosas y proporciona la capacidad de modificarlas, utilizarlas, consu-
mirlas o destruir. F —un poder que surge de aptitudes directamente inscritas
en el cuerpo o que se transmite mediante instrumentos externos. Digamos
que aqui se trata de una cuestién de “capacidad”. Por otra parte, lo que ca-
racteriza el poder que estamos analizando es que pone en juego relaciones
entre individuos (o entre grupos). Porque no hay que engaiarse: si habla-
.mos de estructuras o de mecanismos de poder, es sélo en la medida en que
suponemos que ciertas personas ejercen poder sobre otras. El término “po-
der” designa relaciones entre “parejas” (y no estoy pensando en un sistema
de juego, sino simplemente, y permaneciendo por el momento en los térmi-
nos més generales, en un conjunto de acciones que se inducen y se siguen
unas de otras).
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También es necesario distinguir las relaciones de poder de las relaciones
de comunicacién que transmiten una informacién por medio de un lenguaje,
un sistema de signos o cualquier otro medio simbélico. La comunicacién es
siempre, sin duda, una cierta manera de actuar sobre el otro o los otros. Pero
la producci6n y la circulacién de elementos del significado pueden tener
como objetivo 0 como consecuencia ciertos efectos de poder; éstos tltimos
no son simplemente un aspecto de las primeras. Las relaciones de poder
poseen una naturaleza especifica, pasen o nc pasen a través de sistemas de
comunicacién.

No deben confundirse entonces las relaciones de poder, las relaciones de
comunicacién y las capacidades objetivas. Ello no quiere decir que se trate de
tres dominios separados, ni que de un lado exista el campo de las cosas, de la
técnica perfeccionada, del trabajo y de la transformacién de lo real; por otro
lado el de los signos, la comunicacién, la reciprocidad y la produccién de
significado; y finalmente, el de la dominacién de los medios de coaccién, de
desigualdad y de la accién de los hombres sobre otros hombres.** Se trata
de tres tipos de relaciones, que de hecho siempre se traslapan, se apoyan
reciprocamente y se utilizan mutuamente como instrumentos. La aplicacién
de las capacidades objetivas, en sus formas mds elementales, implica rela-
ciones de comunicacién (ya sea bajo la forma de informacién previamente
adquirida ¢ de trabajo compartido); también est4 vinculada a relaciones de
poder (ya sea que consistan en tareas obligatorias, en gestos impuestos por
tradicién o por aprendizaje en subdivisiones y en la distribucién mas o menos
obligatoria del trabajo). Las relaciones de comunicacién implican activida-

.des terminadas (aunque sélo sea la puesta en juego correcta de elementos
de significado) y, en virtud de la modificacién del campo de informacién en-
tre parejas, producen efectos de poder. En cuanto a las relaciones de poder
mismas, en una parte fundamental se ejercen mediante la produccién y el
intercambio de signos; dificilmente se les puede disociar de las actividades
terminadas, ya sean las que permiten ejercer el poder (como las técnicas de
entrenamiento, los procesos de dominacién, los medios mediante los cuales
se obtiene la obediencia) o las que recurren a relaciones de poder con el fin
de desarrollar su potencial (la-division del trabajo y la jerarquia de tareas).

Desde luego, la coordinacién entre estos tres tipos de relaciones no es ni
uniforme ni constante. En una sociedad dada, no hay un tipo general de
equilibrio entre las actividades terminadas, los sistemas de comunicacién y
las relaciones de poder. Més bien hay diversas formas, diversos lugares, di-
versas ocasiones o circunstancias en las que estas interrelaciones se estable-
cen segin un modelo especifico. Pero también hay “bloques” en los que el
ajuste de habilidades, las redes de comunicacién y las relaciones de poder
constituyen sistemas regulados y concertados. Témese por ejemplo una ins-
titucién educativa: la disposicién de su espacio, los reglamentos meticulosos

4% Guando Habermas distingue entre dominacién, comunicacién y actividad terminada, no
creo que considere que se trata de dominios separados, sino m4s bien de tres “trascendentales”.
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que regulan la vida interna, las distintas actividades que ahi se organizan,

las diversas personas que viven o se encuentran ahf, cada una con su propia

funcién, un lugar, un rostro bien definido —todo esto constituye un blo-

que de capacidad-comunicacién-poder. La actividad que asegura el apren-

dizaje y la adquisicién de aptitudes o tipos de comportamiento se desarrolla“
ahi por medio de todo un conjunto de comunicaciones reguladas (lecciones,

preguntas y respuestas, 6rdenes, exhortaciones, signos codificados de obe-

diencia, marcas diferenciales del “valor” de cada persona y de los niveles de

conocimiento) y por medio de toda una serie de procedimientos de poder

(encierro, vigilancia, recompensas y castigos, la jerarqufa piramidal).

Estos bloques, en los que la puesta en practica de capacidades técnicas, el
juego de comunicaciones y las relaciones de poder se ajustan entre si segin
férmulas pensadas, constituye lo que podria llamarse, ampliando un poco
el sentido de la palabra, disciplinas. El anlisis empirico de ciertas discipli-
nas en su constitucién histérica, presenta, por esta razén, cierto interés. Ello
es asi, primero, porque las disciplinas muestran, segin esquemas artificial-
mente claros y decantados; el modo como pueden articularse los sistemas
de finalidad objetiva, los de comunicacién y los de poder. Asimismo, exhi-
ben diferentes modelos de articulacién, ddndoles preeminencia algunas ve-
ces a las relaciones de poder y de obediencia (como en las disciplinas de tipo
monéstico o penitencial), a veces a actividades terminadas (como en las dis-
ciplinas de hospitales o talleres), a veces a relaciones de comunicacién (como .
en las disciplinas de aprendizaje), y a veces también a una saturacién de los
tres tipos de relaciones (como quizis en la disciplina militar, en la que una
plétora de signos indica, hasta el punto de ser redundante, relaciones de po-
der apretadas y cuidadosamente calculadas para producir cierto nimero de
efectos técnicos).

La introduccién de la disciplina en las sociedades europeas a partir del
siglo XVIII no debe entenderse, desde luego, en el sentido de que los in-
dividuos que forman parte de ellas se vuelven cada vez m4s obedientes ni
de que empiezan a reunirse en cuarteles, escuelas o prisiones; més bien, en
el sentido de que se busca un proceso de ajuste crecientemente controlado
—cada vez més racional y econémico— entre las actividades productivas, los
medios de comunicacién y el juego de las relaciones de poder.

Abordar el tema del poder por medio de un andlisis del “c6mo” es, por lo
tanto, introducir varios cambios criticos en relacién con el supuesto de un
poder fundamental. Es plantearse como objeto de anilisis relaciones de po-
der y no un poder; relaciones de poder que son distintas de las capacidades
objetivas y de las relaciones de comunicacién; relaciones de poder, en fin,
que pueden aprehenderse en la diversidad de su encadenamiento con esas
capacidades y esas relaciones.
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éEn qué consiste la especificidad de las relaciones de poder?

El ejercicio del poder no es simplemente una relacién entre “parejas”, in-
dividuales o colectivas; se trata de un modo de accién de algunos sobre algu-
nos otros. Lo que es decir, desde luego, que no existe algo llamado el Poder,
o el poder, que existiria universalmente, en forma masiva o difusa, concen-
trado o distribuido. Sélo existe el poder que ejercen “unos” sobre “otros”.
El poder sélo existe en acto aunque, desde luego, se inscribe en un campo
de posibilidades dispersas, apoydndose sobre estructuras permanentes. Ello
también significa que el poder no es una especie de consentimiento. En
si mismo no es renuncia a una libertad, transferencia de derechos, poder de
todos y cada uno delegado a unos cuantos (lo cual no impide que el consen-
timiento pueda ser una condicién para la existencia o el mantenimiento de
la relacién de poder); la relacién de poder puede ser el efecto de un consen-
timiento permanente o anterior, pero no es por naturaleza la manifestacién
de un consenso.

¢Significa esto que debemos buscar el carcter propio de las relaciones de
poder en la violencia que debi6 ser su forma primitiva, su secreto perma-
nente y su recurso ultimo, lo que en Wltima instancia aparece como su ver-
dad cuando se le obliga a quitarse la méascara y a mostrarse tal como es? En
efecto, lo que define una relacién de poder es que es un modo de accién que
no actia de manera directa e inmediata sobre los otros, sino que actiia sobre
sus acciones: una accién sobre la accién, sobre acciones eventuales o actua-
les, presentes o futuras. Una relacién de violencia actiia sobre un cuerpo o
sobre cosas: fuerza, somete, quiebra, destruye: cierra la puerta a toda posibi-
lidad. Su polo opuesto s6lo puede ser la pasividad, ysi tropieza con cualquier
otra resistencia no tiene mas opcién que intentar minimizarla. En cambio,
una relacién de poder se articula sobre dos elementos, ambos indispensables
para ser justamente una relacién de poder: que “el otro” (aquel sobre el cual
ésta se ejerce) sea totalmente reconocido y que se le mantenga hasta el final
como un sujeto de accién y que se abra, frente a la relacién de poder, todo
un campo de respuestas, reacciones, efectos y posibles invenciones.

La puesta en juego de relaciones de poder no es, evidentemente, mas ex-
clusiva del uso de la violencia, que de adquisicién del consenso; sin duda,
el ejercicio del poder no puede prescindir del uno o de la otra, y con fre-
cuencia de ambos a la vez. Pero, a pesar de que el consenso y la violencia
son los instrumentos o los resultados, no constituyen el principio o la natura-
leza bésica del poder. Elejercicio del poder puede producir tanta aceptacién
como se desee: puede acumular muertos y refugiarse tras las amenazas que
pueda imaginar. En sf mismo, el ejercicio del poder no es una violencia a
veces oculta; tampoco es un consenso que, implicitamente, se prorroga. Es
un conjunto de acciones sobre acciones posibles; opera sobre el campo de
posibilidad o se inscribe en el comportamiento de los sujetos actuales: incita,
induce, seduce, facilita o dificulta; amplia o limita, vuelve m4s o menos pro-
bable; de manera extrema, constrifie o prohibe de modo absoluto; con todo,
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siempre es una manera de actuar sobre un sujeto actuante o sobre sujetos
actuantes, en tanto que actian o son susceptibles de actuar. Un conjunto de
acciones sobre otras acciones.

Tal vez la naturaleza equivoca del término conducta es una de las mejo-
res ayudas para llegar a captar la especificidad de las relaciones de poder.
Pues “conducir” es al mismo tiempo “llevar” a otros (seglin mecanismos de
coercién més o menos estrictos) y la manera de comportarse en el interior
de un campo m4s o menos abierto de posibilidades.** El ejercicio del po-
der consiste en “conducir conductas” y en arreglar las probabilidades. En
el fondo, el poder es menos una confrontacién entre dos adversarios o la
vinculacién de uno con otro, que una cuestién de gobierno. Se le debe dar a
esta palabra el amplio significado que poseia en el siglo X V1. “Gobierno” no
se referia inicamente a las estructuras politicas o a la gestién de los Estados;
mi4s bien designaba el modo de dirigir la conducta de individuos o grupos:
el gobierno de los nifios, de las almas, de las comunidades, de las familias,
de los enfermos. No sélo cubria las formas instituidas y legitimas de sujecién
econémica o politica, sino también modos de accién, més o menos pensados
y calculados, destinados a actuar sobre las posibilidades de accién de otros
individuos. Gobernar, en este sentido, es estructurar el posible campo de
accién de los otros. El modo de relacién propio del poder no deberia bus-
carse entonces del lado de la violencia o de la lucha ni del lado del contrato
o de la vinculacién voluntaria (los cuales pueden ser, a lo mas, instrumentos
del poder), sino més bien del lado del modo de accién singular, ni belicoso
ni juridico, que es el gobierno.

Cuando se define el ejercicio del poder como un modo de accién sobre
las acciones de los otros, cuando se caracterizan estas acciones por el “go-
bierno” de los hombres, de los unos por los otros —en el sentido mis amplio
del término— se incluye un elemento importante: la libertad. El poder se
ejerce inicamente sobre “sujetos libres” y sélo en la medida en que son “li-
bres”. Por esto queremos decir sujetos individuales o colectivos, enfrentados
con un campo de posibilidades, donde pueden tener lugar diversas conduc-
tas, diversas reacciones y diversos comportamientos. Ahi donde las determi-
naciones estan saturadas, no hay relacién de poder; la esclavitud no es una
relacién de poder cuando el hombre est4d encadenado (en este caso se trata
de una relacién fisica de coaccién), sino justamente cuando puede despla-
zarse y en ultima instancia es capaz. En consecuencia, no hay una confron-
tacién cara a cara entre el poder y la libertad que sea mutuamente exclusiva
(Ia libertad desaparece ahi donde se ejerce el poder), sino un juego mucho
mids complicado. En este juego, la libertad puede muy bien aparecer como
condici6én de existencia del poder (al mismo tiempo como su precondicién,
puesto que debe existir la libertad para que el poder se ejerza, y también
COmO su SOpOrte permanente, puesto que si se sustrajera totalmente del po-

44 Foucault juega aquf con el doble significado en francés del verbo conduire —guiar o condu-’
dir—, y se conduire —comportarse o condudirse, de donde la conduite es, conducta o comporta-

miento.
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der que se ejerce sobre ella, éste desapareceria y deberia sustituirse por la
coercién pura y simple de la violencia); pero también aparece como aquello
que no podra sino oponerse a un gjercicio del poder que en iltima instancia,
tiende a determinarla completamente.

La relacién de poder y la rebeldia de la libertad no pueden, pues, sepa-
rarse. El problema central del poder no es el de la “servidumbre voluntaria”
(¢c6mo podrfamos desear ser esclavos?). En el corazén mismo de la relacién
de poder, y “provocdndola” de manera constante, se encuentran la obsti-
nacién de la voluntad y la intransitividad de la libertad. M4s que hablar de
un “antagonismo” esencial, seria preferible hablar de un “agonismo”** —de
una relacién que es al mismo tiempo de incitacién reciproca y de lucha; no
tanto una relacién de oposicién frente a frente que paraliza a ambos lados,
como de provocacién permanente.

éComo debe analizarse la relacién de poder?

Tal relacién puede analizarse —quiero decir: es perfectamente legitimo
analizarla— en instituciones bien determinadas. Estas dltimas constituyen
un observatorio privilegiado para aprehenderlas, diversificadas, concentra-
das, puestas en orden y llevadas, al parecer, hasta su méaxima eficacia. Es
ahi donde, en una primera aproximacién, podria esperarse encontrar la apa-
ricién de la forma y la légica de sus mecanismos elementales. Sin embargo,
el andlisis de la relaciones de poder en espacios institucionales cerrados pre-
senta cierto nimero de inconvenientes. Primero, el hecho de que una parte
importante de los mecanismos que pone en prictica una institucién estidn
destinados a asegurar su propia conservacién, conlleva el riesgo de desci-
frar funciones esencialmente reproductivas, en particular en las relaciones
de poder “interinstitucionales”. Segundo, al analizar las relaciones de po-
der a partir de las instituciones, se expone uno a buscar la explicacién y el
origen de éstas en aquéllas, esto es, a explicar en suma el poder por el po-
der. Finalmente, en la medida en que las instituciones actian esencialmente
poniendo en juego dos elementos, reglas (explicitas o silenciosas) y un apa-
rato, se corre el riesgo de darle a uno o a otro un privilegio exagerado en la
relacién de poder y, por tanto, de ver en estas ultimas inicamente modula-
ciones de la ley y de la coercién.

Esto no niega la importancia de las instituciones en el establecimiento de
las relaciones de poder. Se trata de sugerir més bien que las instituciones
siempre deben analizarse a partir de las relaciones de poder, y no a la inversa,
y que el punto de anclaje fundamental de éstas aun cuando se materializan
y cristalizan en una institucién, debe encontrarse fuera de la institucién.

‘:’ El neologismo de Foucault se basa enla palabra griega que significa “un combate”. El término
implicarfa, entonces, una prueba fisica en la que los oponentes desarrollan una estrategia de
reaccién y de mutua provocacién, como en un combate de lucha.
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Regresemos a la definicién del ejercicio de poder como una manera en
que unos pueden estructurar el campo de accién posible de los otros. Asilo
que seria propio de una relacién de poder es que ésta seria un modo de
accién sobre acciones. Es decir. las relaciones de poder se encuentran pro-
fundamente arraigadas en el nexo social, y no constituyen “por encima”
de la sociedad una estructura suplementaria con cuya desaparicién radical
quizé se pudiera sofiar. En todo caso, vivir en una sociedad es vivir de modo
tal que es posible actuar sobre la accién los unos de los otros. Una sociedad
“sin relaciones de poder” s6lo puede ser una abstraccién. Lo cual, dicho sea
de paso hace politicamente mucho més necesario el andlisis de lo que son en
una sociedad dada, de st formacién histérica, de lo que las vuelve sélidas
o frégiles, de las condiciones necesarias para transformar unas, para abo-
lir otras. Pues decir que no puede haber sociedad sin relaciones de poder
no quiere decir ni que las que estdn dadas sean necesarias, ni que de todos
modos el “Poder” constituye una fatalidad que no puede ser socavada en el
corazén de las sociedades; sino que el anilisis la elaboracién, el cuestiona-
miento de las relaciones de poder, y del “agonismo” entre las relaciones de
poder y la intransitividad de la libertad, es una tarea politica incesante; y que
ésta es la tarea politica inherente a toda la existencia social.

Concretamente, el andlisis de las relaciones de poder exige el estableci-
miento de cierto nimero de puntos: '

1) El sistema de diferenciaciones que permiten actuar sobre la accién de los
otros: diferencias juridicas o tradicionales de estatus y de privilegios; dife-
rencias econémicas en la apropiacién de las riquezas y de los bienes; dife-
rencias de ubicacién en las procesos de produccién; diferencias lingiiisticas
o culturales; diferencias en las destrezas y en las competencias, etc. Toda re-
lacién de poder pone en marcha diferenciaciones que son al mismo tiempo
sus condiciones y sus efectos. A :

-2) El tipo de objetivos perseguidos por aquellos que actian sobre la accién
de los otros: mantener privilegios, acumular ganancias, hacer funcionar la
autoridad estatutaria, ejercer una funcién o un oficio. ,

3) Las modalidades instrumentales: ya sea que se ejerza el poder por la ame-
naza de la armas, por los efectos de la palabra, a través de las disparidades
econémicas, por mecanismos mis o menos complejos de control, por siste-
mas de vigilancia, con o sin archivos, segiin reglas explicitas o no, perma-
nentes o modificables, con o sin dispositivos materiales, etcétera.

4) Las formas de institucionalizacién: éstas pueden mezclar disposiciones tra-
dicionales, estructuras juridicas, fenémenos relacionados con la costumbre o
la moda (como se ve en las relaciones de poder que atraviesan la institucién
familiar); también pueden tomar la forma de un dispositivo cerrado sobre
si mismo con sus lugares especificos, sus reglamentos propios, sus estructuras
jerdrquicas cuidadosamente disefiadas, y una relativa autonomia funcional
(como en las instituciones escolares o militares); pueden formar, asimismo,
sistemas muy complejos dotados de miiltiples aparatos, como en el caso del
Estado que tiene como funcién constituir la envoltura general, la instancia
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de control global, el principio de regulacién y, en cierta medida también, la
distribucién de todas las relaciones de poder en un conjunto social dado.

5) Los grados de racionalizacién: la puesta en juego de relaciones de poder
como accién en un campo de posibilidades puede ser méas o menos elabo-
rada en funcién de la eficacia de los instrumentos y de la certeza del resul-
tado (refinamientos tecnolégicos mas o menos grandes en el gjercicio del po-
der) o también en funcién del costo eventual (ya sea que se trate del “costo”
econémico de los medios puestos en préctica o del costo en términos de la
reaccién constituida por las resistencias encontradas). El ejercicio del po-
der no es un hecho bruto, un dato institucional, ni es una estructura que se
mantiene o se rompe: se elabora, se transforma, se organiza, se provee de
procedimientos que se ajustan mis o menos a la situacién.

Puede verse por qué el anilisis de las relaciones de poder en una sociedad
no puede retrotraerse al estudio de una serie de instituciones, ni siquiera al
estudio de todas aquellas que merecerian el nombre de “politica”. Las rela-
ciones de poder estan arraigadas en el tejido social. Ello no quiere decir, sin
embargo, que existe un principio primario y fundamental de Poder que do-
mina lasociedad hasta en su mas minimo detalle; pero, tomando como punto
de partida la posibilidad de la accién sobre la accién de los otros (coexten-
siva a toda relacién social), las miiltiples formas de disparidad individual, de
objetivos, de instrumentaciones dadas sobre nosotros y a los otros, de insti-
tucionalizaci6én més o menos sectorial o global, de organizacién mis o menos
deliberada, definen distintas formas de poder. Las formas y las situaciones
de gobierno de unos hombres por otros en una sociedad dada son muld-
Pples; se superponen, se entrecruzan, se limitan y a veces se anulan, otras se
refuerzan. Es un hecho indudable que el Estado en las sociedades contem-
porédneas no es s6lo una de las formas o uno de los lugares —aunque fuera
el mas importante— de ejercicio del poder, sino que de cierta manera todas
las otras formas de relacién de poder se refieren a él. Pero no es porque
cada uno se derive de él. Es mds bien porque se ha producido una esta-
tizacién continua de las relaciones de poder (si bien no adquiri6 la misma
forma en el orden pedagégico, judicial, econémico, familiar). Haciendo re-
ferencia aqui al sentido restriagido de la palabra gobierno, podria decirse que
las relaciones de poder se gubernamentalizaron progresivamente, es decir,
se elaboraron, racionalizaron, centralizaron bajo la forma o bajo los auspicios
de instituciones estatales.

Relaciones de poder y relaciones estratégicas

La palabra estrategia se utiliza corrientemente en tres sentidos. Primero,
para designar la eleccion de los medios empleados para conseguir un fin; se
trata de la racionalidad empleada para alcanzar un objetivo. Para designar
la manera en que un compaiiero en un juego dado, actia en funcién de lo
que €l piensa que deberia ser la accién de los otros, y de lo que estima que
los otros pensaran de la suya; en suma, la manera en que se trata de tener
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ventaja sobre el otro. Tercero, para designar los procedimientos utilizados en
un enfrentamiento con el fin de privar al adversario de sus medios de com-
bate y de obligarlo a renunciar a la lucha; se trata, entonces, de los medios
destinados a obtener la victoria. Estos tres significados se reiinen en las si-
tuaciones de enfrentamiento —guerra o juego— donde el objetivo es actuar
sobre un adversario de modo tal que la lucha le sea imposible. La estrategia
se define entonces por la eleccién de las soluciones “ganadoras”. Pero debe
recordarse que se trata de un tipo muy particular de situacién y que hay
otros donde es necesario mantener la distincién entre los diferentes sentidos
de la palabra estrategia.

En referencia al primer sentido indicado, puede llamarse “estrategia de
poder” al conjunto de medios establecidos para hacer funcionar o para man-
tener un dispositivo de poder. También puede hablarse de estrategia pro-
pia de las relaciones de poder en la medida en que éstas constituyen mo-
dos de accién sobre la posible, eventual, supuesta accién de los otros. Los
mecanismos puestos en prictica en las relaciones de poder pueden, enton-
ces, descifrarse en términos de “estrategias”. Pero el punto mds importante
es obviamente la relacién entre las relaciones de podér y las estrategias de
enfrentamiento. Puesto que si bien es verdad que en el corazén de las re-
laciones de poder y como condicién permanente de su existencia, hay una
“insumisién” y las libertades esencialmente obstinadas, no hay una relacién
de poder sin resistencia, sin escapatoria o huida, sin un eventual regreso.
Toda relacién de poder implica, pues , por lo menos virtualmente, una es-
trategia de lucha, sin que por ello lleguen a superponerse, a perder su es-
pecificidad y finalmente a confundirse. Cada una de ellas constituye la una
para la otra, una especie de limite permanente, un punto de inversién po-
sible. Una relacién de enfrentamiento encuentra su término, su momento
final (y la victoria de uno de los dos adversarios) cuando los mecanismos es-
tables reemplazan al juego de las reacciones antagénicas, y a través de ellos
puede conducirse con suficiente certeza y de manera bastante constante la
conducta de los otros; para una relacién de enfrentamiento, desde el mo-
mento en que no es una lucha a muerte, la fijatién de una relacién de poder
constituye un blanco —al mismo tiempo su cumplimiento y su suspensién. Y
-eciprocamente, para una relacién de poder, la estrategia de lucha constituye

:mbién una frontera: lalinea donde la induccién calculada de las conductas

e los otros no puede ir més alla de la réplica a su propia accién. Como no
puede haber relaciones de poder sin puntos de rebeldia que por definicién
se le escapan, toda intensificacién, toda extensién de las relaciones de poder
para someterlos, no pueden sino conducir a los limites del ejercicio del po-
der; éste encuentra entonces su tope en un tipo de accién que reduce al otro
a la impotencia total (una “victoria” sobre el ad versario sustituye al ejercicio
del poder), 0 en una confrontacién con aquellos a los que se gobierna y en su
transformacién en adversarios. En suma, toda estrategia de enfrentamiento
suefia con convertirse en una relacién de poder; y toda relacién de poder
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- se inclina a convertirse en una estrategia victoriosa, tanto si sigue su propia
linea de desarrollo como si choca con resistencias frontales.

En efecto, entre una relacién de poder y una estrategia de lucha, hay un
llamamiento reciproco, un encadenamiento indefinido y una inversién per-
petua. A cada instante la relacién de poder puede convertirse, y en ciertos
puntos se convierte, en un enfrentamiento entre adversarios. A cada ins-
tante también las relaciones de adversidad, en una sociedad, dan lugar al
establecimiento de mecanismos de poder. Esta inestabilidad da lugar a que
los mismos procesos, los mismos acontecimientos y las mismas transforma-
ciones pueden descifrarse tanto en el interior de una historia de luchas como
en la de las relaciones y de los dispositivos del poder. No aparecerén ni los
mismos elementos significativos ni los mismos encadenamientos ni los mis-
mos tipos de inteligibilidad, aunque se refieran al mismo tejido histérico y
aun cuando cada uno de los dos andlisis debe remitir al otro. Y es justa-
mente la interferencia de las dos lecturas lo que hace aparecer esos fenéme-
nos fundamentales de “dominacién” que presenta la historia de gran parte
de las sociedades humanas. La dominaci6n es una estructura global de po-
der cuyas ramificaciones y consecuencias pueden encontrarse a veces hasta
en la trama més tenue de la sociedad; pero es al mismo tiempo una situacién
estratégica mas o menos adquirida y solidificada en un enfrentamiento de
largo alcance histérico entre adversarios. Puede muy bien suceder que un
hecho de dominacién no sea sino la transcripcién de uno de los mecanismos
de poder.de una relacién de enfrentamiento y de sus consecuencias (una
estructura politica que surge de una invasién); también puede ser que una
relacién de lucha entre dos adversarios sea efecto del desarrollo de las rela-
ciones de poder, con los conflictos y las separaciones que conlleva. Pero lo
que convierte en fenémeno central en la historia de las sociedades al hecho
de la dominacién de un grupo, de una casta o de una clase, y al hecho de las
resistencias o revueltas a las que se enfrenta, es que éstas manifiestan, bajo
una forma global y masiva, a escala de todo el cuerpo social, el enganche de

las relaciones de poder con relaciones estratégicas, y sus efectos de incitacién
reciproca.
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