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EMPIEZO ESTE TEXTO afirmando algo que quizás debiera 
decirse al final, corno colofón o remate. Lo planteo 
desde un principio porque se me reveló desde las pri­
meras páginas, corno un prometedor anticipo. Y esto 
es la certeza de que el libro de Raúl Dorra Profeta sin 
honra viene a ser una obra inusitada no sólo en nuestro 
contexto de investigación de la literatura o de la len­
gua, sino en un entorno más amplio que abarcaría lo 
que en México se hace en el campo específicamente 
literario y en el terreno dilatado de la filosofía o de 
la historia de las religiones. Porque una aproximación 
al fenómeno histórico llamado "Jesús" desde la perspec-
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tiva del Nuevo Testamento; una reflexión empecinada 
y apasionada desde la atalaya de los evangelios que da 
por resultado un trabajo revelador y lúcido, cuidadosa­
mente documentado y, por ello, sólido, no es un caso 
frecuente en el ámbito académico, intelectual o perio­
dístico. Será seguramente por ello que las fuentes biblio­
gráficas que se citan a pie de página remiten a estudio­
sos franceses, alemanes, sajones y a uno que otro español 
como Manuel Asensio, quien heterodoxamente ha re­
compuesto la vida de Jesús haciéndolo casado con la 
Magdalena, padre de Juan Marcos y al que, por lo de­
más, Raúl Dorra no concede mucho crédito, brillando 
por su ausencia las plumas ( o los cerebros) latinoameri­
canas. Los alemanes C. H. Weisse, C. G. WHke, Sb·auss, 
Rudolph Bultmann y otros como Geza Yermes y Etan 
Levine establecen el contrapunto con la brillante y pro­
lífica escuela francesa de ~xégesis bíblica encabezada 
por Ernest Renan con su Vida de Jesús ·que encontrará 
su continuación, en el multicitado a lo largo del libro, 
Charles Guignebert; en Beda Rigaux, Etienne Charpen­
tier y Michel Gourgues; Benoit, Boismard y Malillos 
-del Instituto Bíblico de Jerusalén- y hasta en Sim.one 
Weil, judía-francesa «atrapada en la metafísica" antes 
de que Jos nazis la enviaran a un campo de concentra­
ción, y a quien Raúl Dorra cita en alguna parte junto 
con Jorge Luis Borges, quien también tuvo intuiciones 
mítico-religiosas. La familiaridad con los autores fran­
ceses se explica por la asistencia a la cátedra de Oríge­
nes del Cristianismo en la Escuela Práctica de Altos 
Estudios de París, en donde Raúl Dorra pudo haber 
recibido -hacia 1985 ó 1987- el toque de la gra­
cia, inspiración, o la idea simplemente de escribir este 
libro. 

Una metáfora, «árbol de raíz desconocida", sirve a 
Dorra para calificar a los evangelios, en el primer capí­
tulo del libro. Hurgando en un pasado remotísimo, es­
tablece la existencia probable (estamos en el ámbito 
de las conjeturas y las especulaciones) de un «evange­
lio oral que precedió a las versiones escritas del men-
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saje" (p. 24), una palabra que proviene, según el obispo 
frigio Papías, no de los libros, sino de «una voz viva y 
durable". Es esta tradición oral la que, junto con los 
testimonios escritos, nutrirá a los primeros Padres de 
la Iglesia. Tradición oral que dará lugar, asimismo, a 
una parafernalia noticiosa la cual formará el humus en 
el que se sedimentan los evangelios, a saber, "episodios 
de la 'vida oculta' del maesh·o, relatos de milagros no 
registrados por la escritura canónica, episodios de la 
vida de María y de sus padres, revelaciones concernien­
tes a la identidad de personajes como los Reyes Magos, 
o los ladrones crucificados junto a Jesús, o José ele Ari­
matea ... " (p. 25). Y la lista continúa, y me pregunto 
si dentro de esta tradición oral se podría hacer caber 
las oraciones, jaculatorias, letanías, y hasta chascarrillos 
que desde tiempo inmemorial se han producido en re­
lación con Jesús, de los cuales todos conocemos alguno 
en nuestra época, y que llegaron a inscribirse ocasional­
mente como documentos de cargo en contra de ineve­
rentes y blasfemos procesados por el Santo Oficio en la 
Nueva España durante la Colonia. ~O más bien sería 
esto un subproducto de esa tradición oral que dio lu­
gar, según apunta Dorra, a los evangelios "apócrifos" 
por oposición a los evangelios "canónicos"? 

Afirma Raúl Dorra que "un hecho narrado por los 
evangelios tiene más posibilidades ele ser históricamen­
te verdadero cuanto más independiente sea de la doc­
trina o incluso cuando m.ás la obstaculice" (p. 33) para 
afirmar a continuación que "asistimos a una progresiva 
transformación en la que la doctrina va haciéndose vi­
sible en la medida en la que la historia va esfumándose." 
(lod. cit.) La afirmación, harto compleja, echa luz sin 
embargo sobre dudas en lo personal que he venido al­
bergando. Por ejemplo, si Judas Tadeo, a lo que se sabe 
primo de Jesús, es mencionado en alguno de los evan­
gelios que establecen la genealogía y parentela del Me­
sías. Si el santo que pude ver reproducido en una talla 
medieval de madera en el museo Dahlem, de Berlín, 
fo1n1ando parte del árbol genealógico del Mesías, se 
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inscribe en la doctrina o en la historia. Si el que se re­
presenta portando ya un medallón con la imagen de 
Jesús, ya una regla, ya un hacha tiene que ver con la 
historia, la doch·ina, la hagiografía, o la mera leyenda. 
Y así igualmente respecto al irreductible poder de san 
Miguel Arcángel sobre el maligno; la temprana migra­
ción del apóstol Santiago a Compostela; la más aven­
turada visita del incrédulo Tomás apóstol a América 
(que propusiera atrevidamente fray Servando Teresa 
de Mier), y otros enigmas que plantean algunos san­
tos de nuestra devoción: ¿.historia, doctrina, o mera le­
yenda? 

Intentar la lectura de Profeta sin honra es internarse 
en un laberinto trazado a un tiempo por la emoción Y 
el entendimiento. Cuando, hace unos meses, Raúl me 
anunció la aparición del libro, le pregunté de inmediato 
si él era cristiano. Me contestó con una sonrisa escép­
tica y frases ambiguas que daban a entender un cristia­
nismo de origen, de infancia, de ése que nos sentimos 
obligados a superar o a disimular cuando nos movemos 
en ambientes intelectuales. Cristiano o no, el libro re­
vela a un autor profundamente versado en religión, que 
logra establecer un justo equilibrio en la valoración de 
lo propiamente judío y de lo nuevo en su momento, lo 
específicamente cristiano. Un estudioso apasionadamen­
te interesado por el fenómeno "Jesús", su mundo, sus 
seguidores y el producto literario -los evangelios- que 
narran un hecho histórico que, como él señala, poco a 
poco se fue volviendo doctrina. Emoción del intelecto, 
si puede formularse así; emoción estética, la de Dorr.a 
cuando va recorriendo los textos y se enfrenta a la evi­
dencia de la "arrebatadora palabra del Maestro"; o 
cuando se refiere a la "impresionante muerte de Jesús"; 
o cuando considera "palabras de estremecedora gran­
deza" aquellas que Lucas pone en boca de Jesús; "Pa­
dre, perdónalos porque no saben lo que hacen" (p. 61), 
o al reparar en la "ternura" de Lucas. Es aquí cuando 
el erudito se muestra crítico sensible, cuando el texto 
documentado se carga de una tensión casi poética, la 
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cual, por lo demás, ha quedado impresa en los títulos 
sugerentes, metafóricos de algunos de los de los capí­
tulos: "El árbol de raíz desconocida", en sentido meta­
fórico: el o los evangelios; "La memoria esperanzada"; 
"El sábado y el hombre"; "En la noche del destino"· 
"Luminosa sombra, tenebrosa luz" ... Es quizás est~ 
tensión poética, esta sensibilidad estremecida lo que res­
cata al libro de la categoría única de trabajo erudito y 
arduo (que también lo es). 

La lectura atenta de los evangelios va a hacer posible 
el cotejo textual. Entiéndase, no al modo de una edición 
crítica que fuera comparando los texto línea a línea y 
estableciendo variantes, cosa que sería imposible por las 
enormes diferencias de los cuatro textos entre sí. Cosa 
que sería posible en cambio, con las diferentes versiones 
de un mismo poema o de una comedia del Siglo de Oro; 
por ejemplo, con las tres o más versiones de la "Fábula 
de Eco y Narciso", una de las cuales se halla en el can­
cionero Flores de ha1'ia poesía. El cotejo que Dorra 
intenta es a un tiempo crítica interna y crítica externa, 
si por tales entendemos el escrutinio del texto en el sen­
tido y en la palabra, y por oh·o lado el acercamiento 
desde el entorno histórico, geográfico, social, etcétera, 
es decir, el texto y su circunstancia. A partir de verda­
des como que "se trata de cuatro libros que además de 
fundar una religión fundaron una cultura de desarrollo 
crecient~ y voc~~ión ,universalist~" (p. 39); de ,9-ue los 
evangehos son un arbol de ra1z desconocida Raúl 
Dorra "bucea" en cada uno de los evangelios p;ra en­
contrar perlas. Y digo "bucea" porque la materia es 
oscura y profunda como un océano. Una de esas perlas, 
la primera quizás, será la afirmación de que "los nom­
b~·es de Mateo, Marcos, Lucas y Juan, antes que a indi­
Vl~!JOS, se refieren en realidad a procesos redacciona­
Ies (p. 35). Esta verdad se apoya en otra anterior, que 
para Dorra es evidente: la de que "esas obras son ... el 
producto de una actividad colectiva a la que se sumó 
el esfuerzo de un número indeterminado de redactores 
individuales ... " (loe. cit.) . Respecto a la cronología de 
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los evangelios, punto por demás delicado, af~rma gue 
fue hasta el siglo IV cuando los cuatro evangelios se un­
ponen en la .P,rácti?~ ~e las igles.i.as, ~,que sólo enton<?.es 
el texto quedó defmlt1vamente hJado (p. 36). Esta afir­
mación fundamental me dispara a una pregunta que se 
sale de libro: ¿,Fue este texto, fijad~ en el siglo IV, el 
que después, en el siglo XVII, traduJeron al cast.ellano 
los heterodoxos españoles Cipri~no Valera !' ~as10doro 
de Reyna, autores de la version de la B1bb~ qu~ se 
maneja en las igl~sias prote~t~ntes? Por lo ?,emas, sen~l.a 
igualmente que el roma~lticismo .Pr?moviO una e~pl~l­
tualidad que se I?~ogramo ;~m?, mterpr~te d.el cn.s~I~­
nismo en su .verswn evangehca y que nuestra VISIOn 
de la experiencia religiosa se ha desarro~l~do ~in aban­
donar los marcos b·azados por el romanticismo (p. 38). 
Me pregunto si esta deducción es aplicable por igual 
a catolicismo y protestantismo. 

El repaso detenido de cada uno de los evangelios 
arroja nueva luz en el conocimiento ?e ello;. Rescata~­
do palabras ajenas (otra vez de Pap1as, obispo de Fn­
gia), concluye Dorra que "Marcos, intérprete de Pedro 
redactó de modo puntual, pero sin orden, ~o 9,ue recor­
daba de los hechos y las palabras del Senor (p. 45). 
Con un entnsiasmo de gambusina se recrea en ellas, 
calificándolas de "preciosas palabras", hallazgo precioso 
en el contexto de la investigación que le permite con­
.cluir que el de Marcos es un relato sin orden, por opo­
sición al de Mateo, "colección de dichos o sentenci~s 
-de logia . . . " (p. 46). De este modo podemos deducir 
(espero no equivocarme) que en ~1 primer caso, el d~l 
evangelio de Marcos, Pedro vendna a ser la fu~nte ou­
ginal de carácter oral. Sin embargo las .c~mclus10nes no 
son prontas, fáciles ni totalmente admisibles: Se ;ues­
tiona también si podría tratarse no del Marcos apostol, 
sino del Juan Marcos que acompañara a Pablo en sus 
viajes en calidad de amanuense. En este punto, como 
en muchos otros, es casi imposible llegar a una conclu­
sión tajante, definitiva. Por e~tos meandros, sobre ~stos 
caminos recorridos por los exegetas desde hace cas1 dos 
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mil años ha corrido, en términos de Dorra, mucha tin­
ta. Y ante el lector surgen más enigmas: si los problemas 
de autoría son tales, ¿podemos estar seguros de que las 
Epístolas (a los Corintios, Gálatas, Colosenses Tesalo­
nicenses) las haya escrito realmente san Pabl~, que a 
1? que se ve, delegab,a en ese Juan Marcos, hijo de Ma­
na en cuya casa sohan reunirse los apóstoles, la tarea 
de redactar, de dar forma escdta al pensamiento pau­
lino? ¿,~s. válido seguir atribuyendo con segnridad el 
Apocalipsis a un Juan Evangelista, y ubicar su redac­
ción en la mítica isla de Patlunos? Resulta evidente que 
la exégesis bíblica no se agota, entre ob·as cosas porque 
la materia, además de oscura v profunda es resbaladiza 
e inabarcable. · ' 

El evangelio de Mateo, el primer evangelio, "fue el 
que encontró en las iglesias una más firme aceptación" 
(p. 50). Se encuentra en él ya una cierta estructura lite­
raria determinada por la alternancia de cinco secciones 
narrativas con cinco secciones discursivas. Dentro de esta 
01:g~nización se localizan parábolas, controversias, pro­
digiOs que en conjunto van de una visión "trimúalista" 
de la misión de Cristo, a una "áspera confrontación" 
con "enemigos poderosos, lo que de acuerdo con el au­
tor hace que las palabras del Maestro se tiñan gradual­
mente. de una somb~ía visión de,l destino personal y 
anunc1en transformaciOnes catastroficas en el orden so­
cial" (p. 53). Se podría concluir, pienso, que en este 
sentido el Evangelio de Mateo viene a ser el espejo del 
mundo y de la decadencia romana. Se advierte que el 
e~angelio plantea, en el fondo, el problema de las rela­
cwnes del cristianismo con la Ley y las tradiciones he­
breas: ¿vino el cristianismo para cumplir con la Ley ... 
o ,vara declararla obsoleta?" (p. 54). Se anuncia el con­
flicto entre continuidad y ruptura. Me permito añadir 
que en el siglo XVI este punto seguía siendo objeto de 
conb·~versia. En la Nueva España, el presbítero Hemán 
~~nzal~z ?e Eslava, dramaturgo y poeta de probable 
.ongen JUdio converso, va a ser el autor de unas décimas 
"heréticas" en las que plantea el virtual conflicto entre 
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;:nnbas leyes, en términos de preguntas y respuestas. 
Dichas décimas encontraron aceptación en círculos cul­
tos y JlegaTOn a causru· el encarcelamiento de Juan Bau­
tista C01-vera, poeta a sus horas, quien fue arrestado por 
los alguaciles del Santo Oficio cuando recitaba las déci­
mas en una plaza de la ciudad de Guadalajara, al me­
diar el siglo. Para entonces, el tema había adquirido un 
matiz de disidencia subversiva intolerable a los ojos de 
la Inquisición al cuestionarse la validez de la Ley cris­
tiana, aun cuando el planteamiento inicial se encontrara 
en un evangelio canónico como el de Mateo. 

En el evangelio de Lucas se localizaría al primer me­
cenas de la literatura cristiana, al "excelentísimo Teó­
filo", un "pagano conveso de buena posición que paga­
ría el manuscrito o protegería de algún otro modo a la 
iglesia a la que pertenecía el autor" (p. 56). Se detecta 
asimismo en éste una voluntad de estilo patente en la 
"serie de cuadros trabajados con delicada nitidez y en­
samblados con una narración en la que el simbolismo 
se funde con el arte .. . " (p. 57). Surge aquí una pre­
gunta que el crítico podría, sin duda, responder: ~.son 
los evangelios obras literarias? Todo pareciera indicar 
que sf, en Jo que respecta al de Lucas, por su profusión 
de anécdotas moralizantes (parábolas), el gusto por el 
detalle, el tinte levemente novelesco que da pie a la 
elaboración de historias como la del Buen Ladrón en 
los que serán los evangelios apócrifos. En suma, Lucas 
-médico y hombre posiblemente letrado- pareciera ser 
el único y verdadero escritor de los cuatro evangelistas, 
y en su texto, el gran evangelio, por lo menos por lo 
que respecta a los de Mateo y Marcos. 

"Los enigmas del cuarto Evangelio", del apóstol Juan, 
nos dan una idea de cuán compleja puede volverse la 
exégesis, porque en este texto muy posterior en el tiem­
po a los anteriores, se encuentran elementos impensa­
dos como la huella del gnosticismo. Es quizás el menos 
pmo, teñido de esoterismo gnóstico. Las raíces de este 
evangelio podrían ir más allá del contexto meran;~nte 
judío, hasta una tradición hermética. Raíces heret1cas 
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que muc!1os siglos más. tarde condenaría la Inquisición 
en Espana y las colomas. Junto a este contenido sor­
prendente, el Evangelio de Juan se detiene en datos 
rel~tivos a posibles rivalidades entre los discípulos de 
Cnsto (Pedr?, Juda~, ~1 propio Juan). La interpretación 
se vuelve sutil y sofistiCada cuando Dorra straicre: "Yo 
por mí parte, aficionado más bien a leer en°]os texto; 
sus ~~trategias literarias, creo que se trata [se refiere 
a qmen pudo haber escrito el Evangelio] de una el a­
boración simbólica inteligentemente destinada a hacer­
nos cree;, que el autor del cuarto evangelio es el após­
tol Juan (p. 70). Como Bernal Díaz del Castillo el 
cronista de Indias que redada su Verdadera historid de 
la conquista de la Nueva Espa·ña casi en el umbral 
de la muerte, Juan, en la vejez, habiendo notado "diver­
s~s inexactit~des, sobre todo inexactitudes que perju­
dicaban su unagen, y para contrarrestarlas se habría 
decidido a promover sus propios recuerdos . : ." (p. 71). 
Al acercarse a Juan el apóstol, como al escudriñar en los 
otros evangelios, Dona lleva a cabo una intensa recons­
trucción 9.~1 pasado, una especie de arqueología racio­
nal y erud1ta apoyada en la conjetura y en ]a hipótesis. 

Si no fuera demasiado alargarme quisiera referirme 
al úl~imo capítulo,, "El cuerpo amado", que analiza la 
relaciÓn entre Jesus y Mana Magdalena. Esta mujer, 
que ocu.J?Ó un lugar relevante en la plástica medieval, 
renacentista y barroca, pintada por van der Weiden. 
Lucas Cranach, Grünewald el mismo "Maestro de la 
Magdalena", y tantos más; ~ntronizada en altares diver­
sos; bella, solícita, sufriente, representada en la pintura 
con la esplendente cabellera suelta o recoaida en un 
tmb.ante, y al pomo de esencias en la man~, pronta a 
ungrr el cue~po runa do de Jesús fue, según Dorra, "la 
q~e encontro, en el fondo mismo de su desespera­
CIÓn: . . el recurso que serviría para conshuir en lo in­
mediato una fe y luego una teología ... " Este recurso 
fu~ la visión del Resucitado" (p. 236). Puente entre el 
Cnsto d~sencamado que la previene: "no me toques", 
Y los apostoles ausentes, ciegos y torpes ante el mila-

99 



gro, gana al difundir la resunección, un papel prota­
gónico en la "Cristiada" original. El excelente estudio 
del personaje "María Magdala" o "María Magdalena" 
.develando sus rasgos de amor incondicional al Maes­
tro, de solicitud, diligencia y entrega nos lleva a pre­
gtmtarnos quizás, ingenuamente, si tenemos en cuenta 
el contexto social, por qué el Maesh·o no le habrá con­
ferido un apostolado, una misión, trascendente, como 
al resto de los discípulos. El papel de esta "humilde ser­
vidora casi borrada por el llanto" se agota en ]a visión, 
en el relato de la visión, en la palabra maravillada: 
" R bb "' "M ' 1" "~1· - 1" h b ·d 
i
. a om , aestro mw. , ¡ i'v 1 senor. , en a er SI o 

"a iniciadora de la fe en la reli~ión". Símbolo, alegoría 
del amor que se trasciende; emblema que se despliega 
en la imagen visual añade la palabra: "¡Rabonníl", icono 
rescatado de la virtual misoginia judeocristiana por ar­
tistas alemanes y flamencos, el personaje de Magdalena 
y su admirable reconstrucción es "gran final" que cierra 
el libro; piedra de toque para el estudio del rol feme­
nino en la iglesia naciente, primitiva. 

Cristiano o no, Raúl Don·a nos ofrece un libro que 
parte de la creencia en un personaje, Jesús, con sus con­
notaciones históricas, doctrinales, míticas y, me atrevo 
a decir, divinas. 
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