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E MPIEZO ESTE TEXTO afirmando algo que quizas debiera

decirse al final, como colofén o remate. Lo planteo
desde un principio porque se me revelé desde las pri-
meras paginas, como un prometedor anticipo. Y esto
es la certeza de que el libro de Raul Dorra Profeta sin
honra viene a ser una obra inusitada no solo en nuestro
contexto de investigaciéon de la literatura o de la len-
gua, sino en un entorno més amplio que abarcaria lo
que en México se hace en el campo especificamente
literario y en el terreno dilatado de la filosofia o de
la historia de las religiones. Porque una aproximacion
al fendmeno histérico llamado “Jesus™ desde la perspec-
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tiva del Nuevo Testamento; una reflexion empecinada
y apasionada desde la atalaya de los evangelios que da
por resultado un trabajo revelador y licido, cuidadosa-
mente documentado y, por ello, solido, no es un caso
frecuente en el Ambito académico, intelectual o perio-
distico. Serd seguramente por ello que las fuentes biblio-
graficas que se citan a pie de pigina remiten a estudio-
sos franceses, alemanes, sajones y a uno que otro espafiol
como Manuel Asensio, quien heterodoxamente ha re-
compuesto la vida de Jestis haciéndolo casado con la
Magdalena, padre de Juan Marcos y al que, por lo de-
més, Raal Dorra no concede mucho crédito, brillando
por su ausencia las plumas (o los cerebros) latinoameri-
canas, Los alemanes C. H. Weisse, C. G, Wilke, Strauss,
Rudolph Bultmann y otros como Geza Vermes y Etan
Levine establecen el contrapunto con la brillante y pro-
lifica escuela francesa de exégesis biblica encabezada
por Ernest Renan con su Vida de Jesiis que encontrard
su continuacion, en el multicitado a lo largo del libro,
Charles Guignebert; en Beda Rigaux, Etienne Charpen-
tier y Michel Gourgues; Benoit, Boismard y Malillos
—del Instituto Biblico de Jerusalén— y hasta en Simone
Weil, judia-francesa “atrapada en la metafisica” antes
de que los nazis la enviaran a un campo de concentra-
cién, y a quien Radl Dorra cita en alguna parte junto
con Jorge Luis Borges, quien también tuvo intuiciones
mitico-religiosas. L.a familiaridad con los autores fran-
ceses se explica por la asistencia a la cdtedra de Orige-
nes del Cristianismo en la Escuela Prictica de Altos
Estudios de Paris, en donde Ratll Dorra pudo haber
recibido —hacia 1985 6 1987— el toque de la gra-
cia, inspiracién, o la idea simplemente de escribir este
libro.

Una metafora, “4rbol de raiz desconocida”, sirve a
Dorra para calificar a los evangelios, en el primer capi-
tulo del libro. Hurgando en un pasado remotisimo, es-
tablece la existencia probable (estamos en el ambito
de las conjeturas vy las especulaciones) de un “evange-
lio oral que precedi¢ a las versiones escritas del men-
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saje” (p. 24), una palabra que proviene, segin el obispo
frigio Papias, no de los libros, sino de “una voz viva y
durable”. Es esta tradicién oral la que, junto con los
testimonios escritos, nutrira a los primeros Padres de
la Iglesia. Tradicion oral que dard lugar, asimismo, a
una parafernalia noticiosa la cual formara el humus en
el que se sedimentan los evangelios, a saber, “episodios
de la ‘vida oculta’ del maestro, relatos de milagros no
registrados por la escritura candnica, episodios de la
vida de Maria y de sus padres, revelaciones concernien-
tes a la identidad de personajes como los Reyes Magos,
o Jos ladrones crucificados junto a Jesis, o José de Ari-
matea...” (p. 25). Y la lista contintia, y me pregunto
si dentro de esta tradicién oral se podria hacer caber
las oraciones, jaculatorias, letanias, v hasta chascarrillos
que desde tiempo inmemorial se han producido en re-
lacién con Jestis, de los cuales todos conocemos alguno
en nuestra época, y que llegaron a inscribirse ocasional-
mente como documentos de cargo en contra de irreve-
rentes y blasfemos procesados por el Santo Oficio en la
Nueva Espafia durante la Colonia. ;O mas bien seria
esto un subproducto de esa tradicién oral que dio lu-
gar, segin apunta Dorra, a los evangelios “apdcrifos”
por oposicion a los evangelios “canénicos™?

Afirma Ratl Dorra que “un hecho narrado por los
evangelios tiene mas posibilidades de ser histéricamen-
te verdadero cuanto més independiente sea de la doc-
trina o incluso cuando més la obstaculice” (p. 33) para
afirmar a continuacién que “asistimos a una progresiva
transformacién en la que la doctrina va haciéndose vi-
sible en la miedida en la que la historia va esfumandose.”
(loc. cit.) La afirmacién, harto compleja, echa luz sin
embargo sobre dudas en lo personal que he venido al-
bergando. Por ejemplo, si Judas Tadeo, a lo que se sabe
primo de Jesus, es mencionado en alguno de los evan-
gelios que establecen la genealogia y parentela del Me-
sias. Si el santo que pude ver reproducido en una talla
medieval de madera en el museo Dahlem, de Berlin,
formando parte del 4rbol genealdgico del Mesias, se
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inscribe en la doctrina o en la historia. Si el que se re-
presenta portando ya un medallon con la imagen de
Jestis, ya una regla, ya un hacha tiene que ver con la
historia, la doctrina, la hagiografia, o la mera leyenda.
Y asi igualmente respecto al irreductible poder de san
Miguel Arcangel sobre el maligno; la temprana migra-
cién del apéstol Santiago a Compostela; la mas aven-
turada visita del incrédulo Tomdis apdstol a América
(que propusiera atrevidamente fray Servando Teresa
de Mier), y otros enigmas que plantean algunos san-
tos de nuestra devocion: ghistoria, doctrina, o mera le-
yenda?

Intentar la lectura de Profeta sin honra es internarse
en un laberinto trazado a un tiempo por la emocién y
el entendimiento. Cuando, hace unos meses, Rail me
anunci6 la aparicién del libro, le pregunté de inmediato
si él era cristiano. Me contesté con una sonrisa escép-
tica y frases ambiguas que daban a entender un cristia-
nismo de origen, de infancia, de ése que nos sentimos
obligados a superar o a disimular cuando nos movemos
en ambientes intelectuales. Cristiano o no, el libro re-
vela a un autor profundamente versado en religion, que
logra establecer un justo equilibrio en la valoracion de
lo propiamente judio y de lo nuevo en su momento, lo
especificamente cristiano. Un estudioso apasionadamen-
te interesado por el fendmeno “Jests”, su mundo, sus
seguidores y el producto literario —los evangelios— que
narran un hecho histérico que, como él seiala, poco a
poco se fue volviendo doctrina. Emocién del intelecto,
si puede formularse asi; emocién estética, la de Dorra
cuando va recorriendo los textos y se enfrenta a la evi-
dencia de la “arrebatadora palabra del Maestro™; o
cuando se refiere a la “impresionante muerte de Jests”;
o cuando considera “palabras de estremecedora gran-
deza” aquellas que Lucas pone en boca de Jesus; “Pa-
dre, perdénalos porque no saben lo que hacen” (p. 61),
o al reparar en la “ternura” de Lucas. Es aqui cuando
el erudito se muestra critico sensible, cuando el texto
documentado se carga de una tensién casi poética, la
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cual, por lo demds, ha quedado impresa en los titulos
sugerentes, metaforicos de algunos de los de los capi-
t1’1195: ‘El arbol de raiz desconocida”, en sentido meta-
:f‘ormo’: el o los evangelios; “La memoria esperanzada”;
_El sébado y el hombre”; “En la noche del destino”;
Luminosa sombra, tenebrosa luz” ... Es quizas esta
tension poética, esta sensibilidad estremecida lo que res-
cata al libro de la categoria tnica de trabajo erudito v
arduo (que también lo es). )

La lectura atenta de los evangelios va a hacer posible
el cotejo textual. Entiéndase, no al modo de una edicién
critica que fuera comparando los texto linea a linea y
estableciendo variantes, cosa que serfa imposible por las
enormes diferencias de los cuatro textos entre si. Cosa
que seria posible en cambio, con las diferentes versiones
de un mismo poema o de una comedia de] Siglo de Oro;
por ejemplo, con las tres o mas versiones de la “Fibula
de Eco y Narciso”, una de las cuales se halla en el can-
cionero Flores de baria poesia. El cotejo que Dorra
Intenta es a un tiempo critica interna y critica externa,
si por tales entendemos el escrutinio del texto en el sen-
tido y en la palabra, y por otro lado el acercamiento
desde el entorno histérico, geografico, social, etcétera,
es decir, el texto y su circunstancia. A partir de verda-
des como que “se trata de cuatro libros que ademés de
fund‘ar una religién fundaron una cultura de desarrollo
creciente y vocacion universalista” (p. 39); de que los
evange‘]‘io-s son “un 4rbol de raiz desconocida”, Rail
Dorra “bucea” en cada uno de los evangelios para en-
contrar perlas. Y digo “bucea” porque la materia es
oscura y profunda como un océano. Una de esas perlas,
la primera quizés, ser4 la afirmacién de que “los nom-
bres de Mateo, Marcos, Lucas y Juan, antes que a indi-
viduos, se refieren en realidad a procesos redacciona-
les” (p. 35). Esta verdad se apoya en otra anterior, que
Para Dorra es evidente: la de que “esas obras son . . . el
producto de una actividad colectiva a la que se sumo
el estuerzo de un ntimero indeterminado de redactores
individuales . . .” (loc. cit.). Respecto a la cronologia de
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los evangelios, punto por demas delicado, afirma que
fue hasta el siglo v cuando los cuatro evangelios se im-
ponen en la prictica de las iglesias, y que solo entonces
el texto quedé definitivamente fijado™ (p. 36). Esta afir-
macién fundamental me dispara a una pregunta que se
sale de libro: ;Fue este texto, fijado en el siglo 1v, el
que después, en el siglo xv, tradujeron al castellano
los heterodoxos espanoles Cipriano Valera y Casiodoro
de Reyna, autores de la version de la Biblia que se
maneja en las iglesias protestantes? Por lo demas, senala
igualmente que “el romanticismo promovié una espiri-
tualidad que se programé como intérprete del cristia-
nismo en su version evangélica” y que “nuestra vision
de la experiencia religiosa se ha desarrollado sin aban-
donar los marcos trazados por el romanticismo” (p. 38).
Me pregunto si esta deduccion es aplicable por igual
a catolicismo y protestantismo.

El repaso detenido de cada uno de los evangelios
arroja nueva luz en el conocimiento de ellos. Rescatan-
do palabras ajenas (otra vez de Papias, obispo de Fri-
gia), concluye Dorra que “Marcos, intérprete de Pedro
redacté de modo puntual, pero sin orden, lo que recor-
daba de los hechos v las palabras del Sefior™ (p. 45).
Con un entusiasmo de gambusino se recrea en ellas,
calificAndolas de “preciosas palabras”, hallazgo precioso
en el contexto de la investigacién que le permite con-
cluir que el de Marcos es un relato sin orden, por opo-
sicién al de Mateo, “coleccién de dichos o sentencias
—de logia .. (p. 46). De este modo podemos deducir
(espero no equivocarme) que en el primer caso, el del
evangelio de Marcos, Pedro vendria a ser la fuente ori-
ginal de carActer oral. Sin embargo las conclusiones no
son prontas, faciles ni totalmente admisibles: Se cues-
tiona también si podria tratarse no del Marcos apostol,
sino del Juan Marcos que acompafiara a Pablo en sus
viajes en calidad de amanuense. En este punto, como
en muchos otros, es casi imposible llegar a una conclu-
sién tajante, definitiva, Por estos meandros, sobre estos
caminos recorridos por los exégetas desde hace casi dos
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mil afios ha corrido, en términos de Dorra, mucha tin-
ta. Y ante el lector surgen mas enigmas: si los problemas
de autorfa son tales, ipodemos estar seguros de que las
Epistolas (a los Corintios, Galatas, Colosenses, Tesalo-
nicenses) las haya escrito realmente san Pablo, que a
lg- que se ve, delegaba en ese Juan Marcos, hijo de Ma-
ria en cuya casa solian reunirse los apostoles, Ja tarea
d-e redactar,lde dar forma escrita al pensamiénto pau-
lino? T'._Es-valido seguir atribuyendo con seguridad el
Apocalipsis a un Juan Evangelista, y ubicar su redac-
cién en la mitica isla de Pathmos? Resulta evidente que
lla exege§is bib]icg no se agota, entre otras cosas porque
:.iglaag:;i,belaiemas de oscura v profunda, es resbaladiza
El evange}io de Mateo, el primer evangelio, “fue el
que encontrd en las iglesias una més firme aceptacién”
(p.'a()). Se encuentra en €l ya una cierta estructura lite-
raria determinada por la alternancia de cinco secciones
narrativas con cinco secciones discursivas. Dentro de esta
organizacién se localizan pardbolas, controversias, pro-
digios que en conjunto van de una visién “triunfalista”
de la misién de Cristo, a una “4spera confrontacion”
con enemigos poderosos, lo que de acuerdo con el au-
tor “hace que las palabras del Maestro se tifian gradual-
mente de una sombria vision del destino personal
anuncien transformaciones catastroficas en el orden soBj
Clal. (p. 53). Se podria concluir, pienso, que en este
sentido el Evangelio de Mateo viene a ser el espejo del
mundo y de la decadencia romana. Se advierte que el
eyangeho plantea, en el fondo, el problema de las rela-
ciones del cristianismo con la Ley y las tradiciones he-
breas: gvino el cristianismo para cumplir con la Ley
?_para eclararla obsoleta?” (p. 54). Se anuncia el con-
licto entre continuidad y ruptura. Me permito afadir
que en el siglo xv1 este punto segufa siendo objeto de
(éo(ifrq;rers?. En‘ la Nueva Espaiia, el presbitero Hernan
Lonzalez de Eslava, dramaturgo y poeta de probable
g;llge,n.]ud,}o converso, va a ser e] autor de unas décimas
eréticas” en las que plantea el virtual conflicto entre
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ambas leyes, en términos de preguntas y Tespuestas.
Dichas décimas encontraron aceptacién en circulos cul-
tos y llegaron a causar el encarcelamiento de Juan Bau-
tista Corvera, poeta a sus horas, quien fue arrestado por
los alguaciles de] Santo Oficio cuando remtaba las déci-
mas en una plaza de la ciudad de Guac’iala]ara,‘ al me-
diar el siglo. Para entonces, el tema habia adquirido un
matiz de disidencia subversiva intolerable a los ojos de
la Inquisicién al cuestionarse la validg; de la Ley cris-
tiana, aun cuando el planteamiento inicial se encontrara
en un evangelio candnico como el de Mateo..

En el evangelio de Lucas se localizaria al primer me-
cenas de la literatura cristiana, al excele}ltlslmo Teo-
filo”, un “pagano conveso dg buena posicion que paga-
rfa el manuscrito o protegerfa de algiin otro modo a la
iglesia a la que pertenecia el autor (p. 56). Se detecta
asimismo en éste una voluntad de estilo patente en la
“serie de cuadros trabajados con delicada nltx.dez y en-
samblados con una narracién en la que el SflIl’lbO]lSIl‘lO
se funde con el arte...” (p. 57). Surge aqui una pre-
gunta que el critico podria, sin duda, respc.)nder.: Cf“_son
los evangelios obras literarias? Todo pareciera indicar
que si, en lo que respecta al de Lucas, por su profusion
de anécdotas moralizantes (parabolas), el gusto por el
detalle, el tinte levemente novelesco que da pie a la
elaboracion de historias como la del Buen Ladrén en
los que seran los evangelios apdcrifos. En suma, Lucas
—médico y hombre posiblemente letrado— pareciera ser
el tinico y verdadero escritor de los cuatro evangelistas,
v en su texto, el gran evangelio, por lo menos por lo
que respecta a los de Mateo y Marc;os. ’

“Los enigmas del cuarto Evangelio”, del apostol ]ua?,
nos dan una idea de cuan compleja puesie volverse la
exégesis, porque en este texto muy posterior en el tlel’fl—
po a los anteriores, se encuentran elemen'tc:s impensa-
dos como la huella del gnosticismo. Es quizas €] menos
puro, teflido de esoterismo gndstico. Las raices de estz
evangelio podrian ir més alla del contexto meraxl}te_ilas
judio, hasta una tradicién hermética. Raices herétic
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que muchos siglos mas tarde condenaria la Inquisicion
en Espafia y las colonias. Junto a este contenido sor-
prendente, el Evangelio de Juan se detiene en datos
relativos a posibles rivalidades entre los discipulos de
Cristo (Pedro, Judas, el propio Juan). La interpretacién
se vuelve sutil y sofisticada cuando Dorra sugiere: “Yo,
por mi parte, aficionado més bien a leer en los textos
sus estrategias literarias, creo que se trata [se refiere
a quién pudo haber escrito el Evangelio] de una ela-
boracién simbélica inteligentemente destinada a hacer-
nos creer que el autor del cuarto evangelio es el apos-
tol Juan” (p. 70). Como Bernal Diaz del Castillo, el
cronista de Indias que redacta su Verdadera historia de
la conquista de la Nueva Espania casi en el umbral
de la muerte, Juan, en la vejez, habiendo notado “diver-
sas inexactitudes, sobre todo inexactitudes que perju-
dicaban su imagen, y para contrarrestarlas, se habria
decidido a promover sus propios recuerdos . ..” (p. 71).
Al acercarse a Juan el apéstol, como al escudrifiar en los
otros evangelios, Dorra lleva a cabo una intensa recons-
truccién del pasado, una especie de arqueologia racio-
nal y erudita apoyada en la conjetura y en la hipétesis.
Si no fuera demasiado alargarme, quisiera referirme
al ultimo capitulo, “E|l cuerpo amado’, que analiza la
relacion entre Jestis y Maria Magdalena. Esta mujer,
que ocupd un lugar relevante en la plastica medieval,
renacentista y barroca, pintada por van der Weiden.
Lucas Cranach, Griinewald, el mismo “Maestro de la
Magdalena”, y tantos mas; entronizada en altares diver-
sos; bella, solicita, sufriente, representada en la pintura
con la esplendente cabellera suelta o recogida en un
turbante, y al pomo de esencias en la mano, pronta a
ungir el cuerpo amado de Jests fue, segun Dorra, “la
que encontrd, en el fondo mismo de su desespera-
cién. .. el recurso que serviria para construir en lo in-
mediato una fe y luego una teologia . ..” Este recurso
fue la vision del Resucitado” (p. 236). Puente entre el
Cristo desencarnado que la previene: “no me toques”,
y los apéstoles ausentes, ciegos y torpes ante el mila-
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gro, gana al difundir la resurreccién, un papel prota-
gbnico en la “Cristiada” original. El excelente estudio
del personaje “Marfa Magdala™ o “Maria Magdalena”
develando sus rasgos de amor incondicional al Maes-
tro, de solicitud, diligencia y entrega nos lleva a pre-
guntarnos quizas, ingenuamente, si tenemos en cuenta
el contexto social, por qué el Maestro no le habra con-
ferido un apostolado, una mision, trascendente, como
al resto de los discipulos. El papel de esta “humilde ser-
vidora casi borrada por el llanto” se agota en la visién,
en el relato de la visién, en la palabra maravillada:
“iRabboni”, “Maestro miol”, {“"Mi senor!”, en haber sido
“1a iniciadora de la fe en la religion”. Simbolo, alegoria
del amor que se trasciende; emblema que se despliega
en la imagen visual afiade la palabra: “;Rabonnil”, icono
rescatado de la virtual misoginia judeocristiana por ar-
tistas alemanes y flamencos, el personaje de Magdalena
y su admirable reconstruccién es “gran final” que cierra
el libro; piedra de toque para el estudio del rol feme-
nino en la iglesia naciente, primitiva,

Cristiano o no, Ratl Dorra nos ofrece un libro que
parte de la creencia en un personaje, Jesus, con sus con-
notaciones histéricas, doctrinales, miticas v, me atrevo
a decir, divinas.
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