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La fe que mueve montafias es la palabra —la fe que hace resucitar muertos.

No es dificil comprender.

Los fundadores de religiones conocieron la palabra; eran poetas.

Ellos eran la palabra.

Miraban la palabra. La tocaban, la pesaban. Palpaban su forma y tentaban su superficie,
para conocer su tamafio

-el mar, por ejemplo. El mar, para ellos, no era el mar; era la palabra.

Por eso eran capaces de caminar sobre las aguas —pues el milagro es la palabra.

JAIME SAENZ, Piedra Inin

El que cree, cree, el que no, no cree en nada.

Usted anda estudiando cosas que la gente ya sabe,
la gente ya sabe qué hacer, sabe que se cree en Dios,
que se cree en la Virgen, ya sabe cudl es su obligacion.
No hay necesidad de tanta investigacion,

para qué tanto investigan ustedes,

se me hace que no es para el Santo.

Le voy a decir una cosa:

ja rezar! Tanta investigacién no sirve para eso.

Le voy a decir cémo le hacen la gente de la colonia:
se cree en Dios y en la Virgen {Esa es la cosal

TLaico devoto de la Virgen de San Juan
habitante de Marfil,
Guanajuato, Gto
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Introduccion general

P arece un lugar comun en la sociologfa hablar del cambio en las
sociedades contemporaneas. Los autores desde distintas pers-
pectivas han abundado en esa pista reflexiva, y la sociologia de la
religion no se ha quedado al margen; todo lo contrario, ha estado
en el centro de la discusién. En efecto, un paseo por los temas
que han preocupado a los cientificos sociales interesados por el
fenémeno religioso en las ultimas décadas, ensefia un dinamismo
remarcable que ha obligado a afinar perspectivas de observacion
tanto tedrica como metodologica.

El presente libro se suma a ese debate. Cuando llegué al Insti-
tuto de Investigaciones Sociales de la UNAM, en 2007, presenté un
proyecto titulado “La devocion de la experiencia”. La reflexion era
el resultado —como explicaré detalladamente mas adelante— de
observaciones empiricas llevadas a cabo en Guanajuato que me
conducian a poner atenciéon en un tipo de creyente que, alejado
de las estructuras eclesiales, participaba activamente en otras for-
mas de religiosidad y cuyas narrativas de fe eran muy intensas. Cua-
tro eran las conclusiones de entonces: existe un sector mayoritario
que pertenece a la cultura catélica pero se aleja de ella en sus exi-
gencias formales de participacion regular, va a la iglesia a cumplir
los sacramentos muy esporadicamente; este grupo —joven y con
mas escolaridad que sus ascendientes— prefiere acudir a su propio
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dispositivo cultural para vivir su fe, dejando de lado las ensefnan-
zas canonicas de los sacerdotes; se podria esperar indiferencia que
se dirija al ateismo o cambio de religion, pero, paraddjicamente, el
grupo tiene un itinerario intenso de fe marcado por momentos emo-
tivamente importantes; esto nos conduce a pensar en una forma de
relacion con lo sagrado que evita los caminos institucionales y se
alimenta de acontecimientos especiales. L.a idea de “experiencia” en
ese contexto cobraba un sentido explicativo mayor, y la inquietud
era ver cOmo constituia una forma de religiosidad.

Esa intuicién fue la que me hizo buscar un terreno de trabajo
donde pudiera observar con detenimiento los comportamientos reli-
giosos de creyentes. Opté por adoptar a la colonia Ajusco del
Distrito Federal como laboratorio de observacion. ¢Por qué la
colonia Ajusco? La respuesta se encontrara en el capitulo tres, pero
se puede adelantar que se trata de un conglomerado con caracteris-
ticas sociolégicamente importantes para las primeras inquietudes:
es una colonia de reciente creacion, se pobld a partir de la década
de 1950 y sus habitantes iniciales fueron tanto migrantes del
interior de la Republica como expulsados de las dinamicas de la
economia urbana del Distrito Federal. Esto conduce a que, en un
terreno de piedras, se tuvo que construir una sociedad con todo lo
que ello implica: traer sus dioses y demonios, relacionarse con el
Estado, construir sociedad y hacer, de y entre la lava volcanica, un
“lugar”. En segundo término, se trata de un colectivo de economia
popular con pocas variaciones en el rango de ingresos, lo que per-
mite relativa homogeneidad en las formas de consumo; es cierto que
esta condicion impide el analisis cruzado por volumen de capital,
pero a la vez ayuda a profundizar en otras direcciones analiticas. Para
contrastar con el comportamiento religioso de clases mas acomo-
dadas, habra que indagar datos de otras colonias. A pesar de su
situacion econdmica y su reciente creacion —es una tercera razon—,
la colonia Ajusco se encuentra integrada plenamente a las dinamicas
urbanas de la ciudad de México, desde la vialidad hasta el Internet,
desde la fiesta del santo hasta la clase de yoga. No se trata de un
enclave enclaustrado en su propia dindmica, sino que, por el con-
trario, su contacto cotidiano con la ciudad y el mundo es notable.
Finalmente, en poco mas de dos kilémetros cuadrados y alrededor
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INTRODUCCION GENERAL

de 30 000 personas, se cuenta con una gran diversidad religiosa,
como se podra apreciar en el capitulo cuatro.

Es por estas razones que se fue gestando un proyecto a largo
plazo —con financiamiento de CONACYT— que me permitié ob-
servar el comportamiento del campo religioso local y realizar
observaciones etnograficas de suma utilidad para la investigacion,
las cuales fueron publicadas en un primer texto llamado Iery creer.
Ensayo de sociologia visual en la colonia Ajusco (Suarez, 2012a). Pero
una vez construido el campo y la descripcion de los agentes que
interactian en él, era pertinente profundizar en la manera cémo
los creyentes vivian su fe, lo que se llevo a cabo a través del pro-
yecto “Sociologia de los grupos religiosos en la colonia Ajusco”
(financiado por PAPIIT IN306909-3) que duré tres afios y que es
la fuente principal para la realizacién de este texto.

El objetivo de la investigacioén, que como siempre se fue modi-
ficando en el camino, era saber, en un contexto de mutacion cultural, como
viven su religiosidad los creyentes en la colonia Ajusco, y de manera mis
particular, cudl es el dispositivo de sentido que construyen para administrar
su fe. Esta bisqueda implico elaborar una amplia agenda de inves-
tigacion que involucra distintas estrategias. Se llevé a cabo mas de
70 entrevistas en profundidad, 20 entrevistas exploratorias, 2000
fotografias, participaciéon en decenas de eventos religiosos, una
encuesta de 500 casos (ver anexos). Con toda esa informacion, se
fue gestando la reflexiéon que hoy aqui se publica, que fue discu-
tida y elaborada tanto en encuentros informales con colegas y
estudiantes, como en el seminario Formas de religiosidad y proce-
sos culturales que doy regularmente en el posgrado de la Facultad
de Ciencias Politicas y Sociales de la UNAM, o en los coloquios de
especialistas que organiza la Red de Investigadores del Fenémeno
Religioso en México, la Sociedad Internacional de Sociologia de
las Religiones, o la Asociacion de Cientistas Sociales de la Religion
del Mercosur. Cada uno de esos encuentros permitié afinar ideas,
matizar analisis, reconstruir hipdtesis e intercambiar interpretaciones.

La intencion inicial era analizar las disposiciones de las diversas
orientaciones religiosas en la colonia Ajusco; sin embargo, en el
camino quedo claro que la tarea era ardua y que, para dar respuesta
a nuestra pregunta de investigacion, no era indispensable realizar
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un paseo por todas las opciones religiosas en la colonia (lo que si
se hace para dibujar el campo religioso). Por ello, este trabajo se
concentra en dos niveles analiticos: en las tendencias estructurales
donde, por un lado, se analiza globalmente la composiciéon del
campo religioso con la oferta de sus distintos actores, y por otro, se
muestran las orientaciones de la poblacion a través de la encuesta.
El segundo nivel se concentra en estudiar cuatro polos: la religio-
sidad popular, las religiosidades emergentes (Santerfa y Santa
Muerte), la teologia de la liberacion, las “intersecciones”. Otros
colegas son los que se ocupan de poner atencioén en casos de otro
tipo: José Juan Osés realizo un posdoctorado en el Instituto de
Investigaciones Sociales de la UNAM analizando algunos ejemplos
de nuevas religiosidades; Adrian Tovar lleva a cabo un doctorado en
la Universidad de Bielefeld donde, ademas del universo catdlico,
escribe sobre el protestante y el pentecostal; Sergio de la Fuente
presentd una tesis de maestria en el posgrado de la Facultad de
Ciencias Politicas y Sociales de la UNAM donde estudié la Santa
Muerte en la colonia Ajusco (De la Fuente, 2013); Diana Cano ana-
liz6 1a Santerfa en su tesis de licenciatura en la FES Aragén (Cano,
2012). Quedan sin duda muchos pendientes, lo que es inevitable en
toda investigacion.

En este libro se transita por lo macro y lo micro de la experiencia
religiosa, se ajusta el lente de acuerdo a lo que se quiere observar
con mayor detenimiento. En un capitulo se opta por las orientaciones
estructurales —particularmente en los datos ofrecidos por la encuesta
o por la observaciéon directa—, y en otros, por las subjetividades
puestas en juego. Por eso en la tercera parte el lector encontrara
tres capitulos que recogen la trascripcion integra de entrevistas. Hay
que sefialar dos aspectos. Las entrevistas son una seleccion —entre
decenas de materiales— de la narrativa tipica que permite profundi-
zar en una experiencia, pero que de alguna manera manifiesta —y
no “representa”— las tensiones propias de esa orientacion religio-
sa. Una opcidn hubiera sido construir mas bien un modelo con el
conjunto de los textos —trabajo que hice analizando los materiales
de las Comunidades Eclesiales de Base (Suarez, 2013) u otro docu-
mento titulado Uz catolicismo estratégico (Suarez, 2011)—, pero como
la intencion de esa seccion es acercarse a los dilemas de los indivi-
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INTRODUCCION GENERAL

duos en su manera de construir sus creencias, se opto por privilegiar
una sola entrevista que, en su amplitud, muestre su riqueza. Sola-
mente en el capitulo siete, que aborda a los creyentes en la Santerfa
y la Santa Muerte, se hace una exposicién narrativa retomando
algunos fragmentos y no las entrevistas en su integridad, esto por
la naturaleza de las mismas.

No faltara entonces quien se pregunte donde esta la intervencion
del socidlogo en este tipo de materiales, qué hace la diferencia
con otro tipo de entrevista. Hay que sefalar que en el analisis de la
palabra de los actores han existido multiples tendencias, desde
aquellas que la consideran “ilustrativa” y cuya intencion es hacer un
uso selectivo para demostrar lo que el investigador ya tiene pensado
desde su cubiculo, hasta la “restitutiva y de hiper-empirismo”, que,
contrariamente a la postura anterior, le otorga “un lugar importante
a la palabra de la gente haciendo uso exhaustivo” de las entrevistas
o la recoleccion de informacién; se considera el material “transpa-
rente, a tal punto que se convierte a la palabra en el corazén mismo
de la investigacion” (Demeziere y Dubar, 1997: 7; Suarez, coord.,
2008: 18-19). Aqui la postura analitica no responde a ninguna de
estas dos opciones, sino mas bien a encontrar en la palabra el sen-
tido de la experiencia misma y develar el sistema de disposiciones
que estan detras.

Optar por esta estrategia de exposicion, requiere —como lo
explica Bourdieu en La Miseria del mundo, de donde se inspira este
trabajo— “explicitar las intenciones y los principios de los proce-
dimientos que pusimos en practica en la investigaciéon” (Bourdieu,
1999: 527), lo que se hace en los capitulos previos. En las entrevistas
se busca ponerse mentalmente en el lugar del entrevistado (Bourdieu,
1999: 532) tratando de que quede explicita su vivencia al jugar el rol
de “partero”, como sugetia este autor.! Pero sin duda una segunda
operacioén conduce necesariamente a asumir los “riesgos de la escri-
tura” que implica repartir la puntuacion y sobre todo armar el texto
oral en un documento escrito, dirigiendo la atencion —a través de
preguntas y titulos— a los lugares socioloégicamente pertinentes:

' “El sociologo puede ayudatlos en ese trabajo a la manera de un partero, siempre que
posea un conocimiento profundo de las condiciones de existencia que los producen y los
efectos sociales que pueden ejercer la relacién de encuesta y, a través de ella, su posicion
y sus disposiciones primarias” (Bourdieu, 1999: 539).
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Transcribir, concluye este socidlogo, es necesariamente escribir, en
el sentido de reescribir: como el paso de la escritura a la oralidad que
opera en el teatro, el paso inverso impone, con el cambio de soporte,
ciertas infidelidades que son, sin duda, la condicién de una verda-

dera fidelidad (Bourdieu, 1999: 540).

Es en el marco de la misma reflexion que este libro reproduce no
solo textos, sino que acude también a la imagen como fuente expli-
cativa. Se vera que en varios capitulos hay fotos, recortes de perio-
dicos, anuncios y una serie de elementos que forman parte de la
investigacion. Pero fundamentalmente se ha elaborado un disco
compacto que acompafia la publicacion y que alberga ampliamente
materiales graficos. La intencion es ofrecer a los lectores otra ruta
para adentrarse en las dinamicas religiosas, sacando provecho para
ello del soporte tecnologico y utilizando imagenes que permitan
transportarse a la colonia Ajusco. La idea y formato de ese material
fueron retomados del libro Una cindad donde habitan mmuchos dioses.
Cartografia religiosa de Guadalajara, de Cristina Gutiérrez, Renée de la
Torre y Cintia Castro (2011), quienes presentan de manera creativa
y didactica su trabajo. En ese disco se puede observar graficamente
otras dimensiones de lo religioso en el lugar, desde mapas de la
colonia hasta rutas de las peregrinaciones; desde afiches hasta
altares. Se trata de ofrecer otra opcién para acercarse al tema, apro-
vechando la numerosa informacion recogida en estos afos. A la
vez, el disco contiene los capitulos de este libro y la base de datos de
la encuesta, con la intencién de que sirva a otros investigadores
para realizar sus propias busquedas. Considero que el conocimiento
cientifico es por principio publico —y construido con dinero pu-
blico— por lo que tiene que estar al alcance de cualquier persona
que quiera indagar mas en los temas aqui estudiados.

Este libro esta dividido en tres partes. En la primera, “El punto
de vista”, se desarrollan dos capitulos. Se inicia con una reflexion
teérica sobre la discusion en torno al concepto de religion y se
explicita la postura analitica, aclarando cudl es el “modo de obser-
vacion” de lo religioso que se seguira en el transcurso del texto y
poniendo el énfasis en la intencidon de realizar una sociologia de
las disposiciones religiosas individuales. En el segundo capitulo,
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“¢Coémo llegamos donde estamos?”, se explican los desplazamien-
tos analiticos en la sociologia de la religion mexicana y se reflexiona
sobre la relacion entre ciudad, fiesta y religion. Ia segunda parte,
“Territorio, campo y orientaciones religiosas”, contiene tres capi-
tulos. En primera instancia se explica la historia y la conformacion
de la colonia Ajusco en sus distintas variables. Para ello se acude
a documentos de distinta naturaleza, desde fotografias hasta recor-
tes de periédico. Se trata de dibujar cémo se constituye, sociologi-
camente, un “lugar”. El capitulo cuarto explora el campo religioso
en la colonia, describiendo etnograficamente las distintas ofertas
y las interacciones de los agentes en éste. En el quinto apartado se
exponen los resultados de la Encuesta sobre la Experiencia Reli-
giosa aplicada en la colonia Ajusco, los cuales muestran el tipo de
practicas y creencias preponderantes; se enfatiza en el analisis gene-
racional y de género. En la tercera parte, “Disposicion e individua-
cién”, se introduce en detalle la manera como los creyentes viven
su experiencia religiosa. El capitulo sexto profundiza en la religio-
sidad popular y sus distintos rostros. El séptimo aborda las reli-
giones emergentes, particularmente la Santerfa y la Santa Muerte. El
octavo se concentra en tres relatos de militantes del Cristianismo
de Liberacion. El noveno se ocupa de las trayectorias disidentes,
las intersecciones de individuos que viven su fe articulando distin-
tos referentes a la vez.

LLa mayoria de los capitulos tienen la compafifa de excursos. En
ellos se trata de abordar algunos temas paralelos, que si bien se
desvian del argumento central del capitulo, lo complementan,
introducen nueva informacion, llenan vacios que generan un rico
dialogo. Se trata de una oportunidad para mostrar otras experiencias
que enriquecen una comprension global del tema analizado. Este
recurso narrativo y argumentativo ha sido ampliamente utilizado
por algunos autores, aunque se los denomine de distinta manera. El
caso es que se trata de una ventana que enriquece al conjunto y per-
mite una mirada mas compleja y completa.

Como sabemos los investigadores, toda obra tiene decenas de res-
ponsables y las listas de agradecimiento son interminables. A riesgo
de olvidar algunos, quiero agradecer a los estudiantes que colaboraron
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en la recoleccion de informacion en distintas etapas del trabajo con
remuneraciones muy modestas: Nancy Flores, Diego Guzman,
Alejandro Mendoza, Gustavo Bautista, Natalia Antezana, Griselda
Reyes, Laura Alva, Alma Martinez. Particularmente al equipo que
el ultimo afio me acompafié y fue corresponsable de la autoria del
texto, Adrian Reyes, Diana Cano, Maria de los Angeles Hernindez,
Héctor Lopez, Diego Contreras, Marisol Barrera, Israel Ruiz. Es-
pecial agradecimiento a Paulo Sergio Mendoza y Carlos Gonzalez
que me ayudaron enormemente en la re-transcripcién y edicion
de las entrevistas para los capitulos seis y ocho. A Stefano Cavalli de
la Universidad de Ginebra que me condujo por el andlisis de datos
cuantitativos. A Adrian Tovar; por supuesto es un complice de
estas reflexiones y pronto nos alegrara con sus publicaciones. A
Renée de la Torre, Cristina Gutiérrez, Carlos Garma, amigos y cole-
gas de quienes siempre aprendo algo nuevo. A Omar Gutiérrez,
Julio Arrieta y todos los que me abrieron sus puertas o archivos, y
que me regalaron su tiempo en entrevistas o charlas para tener una
mejor comprension de la colonia Ajusco. A los estudiantes de mis
seminarios en el posgrado de la UNAM, que son el mayor estimulo
para la discusion y la lectura. A Betina, por la lectura atenta y cari-
flosa, a Pati, Lucia, Chiara, Fernando y Camila.

Por supuesto, a mi familia, Cathia, Joaquin, Canela y Anahi, que
me soporta cotidianamente —en ausencia o presencia— y sin la
cual ni una letra podria ser escrita.

Antes de concluir esta introduccién, una nota sobre el titulo.

En un articulo titulado Las cosas de creer, tan extenso como suge-
rente, Emilio de Ipola escribe a partir de dos episodios histéricos
—uno ocurrido en una carcel con presos politicos donde se prome-
ti6 la libertad que solo llegd mas tarde del plazo inicial, y otro que
narra el anuncio, por supuesto posteriormente falaz, de un medica-
mento que curaba el cancer, todo en la ciudad de Buenos Aires—
cémo, finalmente, amenaza y creencia son “piezas esenciales en la
légica que preside la constitucion de las identidades colectivas™ (De
Ipola, 1994: 3). A la vez, en el mismo texto, el autor reflexiona
sobre las multiples significaciones de la palabra “creer”, particular-
mente la contradiccion que el término evoca por expresar “tanto la
duda como la conviccidn, tanto la vacilacién como la certeza” (De
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Ipola, 1994: 13). Creer es confiar, asi como dar crédito, acreditar;
como sostiene Hutchinson, estos significados son derivados del
verbo latino “credo”, lo que habria comprendido bien Cervantes,
quien en Don Quijote usaba “el sutil juego de las varias acepciones
de la creencia” (Hutchinson, 2001: 96).

En este libro nos introducimos a la creencia que se hace verbo,
la que moviliza, la que organiza la vida de los individuos. Navega-
mos por los laberintos de los creyentes y sus creencias —en su
version de dudas, certezas y esperanzas— buscando comprender
como mueven sus fichas en este gran tablero que es la ciudad de
México.
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Capitulo 1
Por una sociologia de las
disposiciones religiosas individuales

LA PREGUNTA

C itando a Saussure, Pierre Bourdieu decfa, en su ya clasico E/
oficio del socidlogo, que “el punto de vista crea el objeto” (1998:
51). Toda investigaciéon se construye alrededor de una serie de
preguntas cientificas que fueron elaboradas en el transcurso de los
afios, nutriéndose de observaciones empiricas, discusiones, lectu-
ras, encuentros, cursos y asi hasta el cansancio.

La pregunta que gufa esta investigacion se nutre de dos reflexio-
nes paralelas. Por un lado, la diversa bibliografia sociolégica aborda
el tema de la mutacion de las sociedades contemporaneas en distin-
tos niveles (Dubet y Martuccelli, 2000; Lahire, 2006; Dubar, 2002;
Martuccelli, 2007; Touraine, 2005). Dubet sugiere que

el conjunto social ya no puede ser definido por su homogeneidad
cultural y funcionalidad, por sus conflictos centrales y por los movi-
mientos sociales también centrales; los actores y las instituciones ya
no son reducibles a una légica unica, a un rol y a una programacion
cultural de las conductas (1994: 15).

En direccién similar, Lahire sostiene que las sociedades actua-
les son diferenciadas con “marcos de socializacion relativamente
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heterogéneos”; en la actualidad los individuos se confrontan a dife-
rentes experiencias, por lo que van incorporando elementos que
tienen multiples origenes:

la plurisocializacién de los individuos en las sociedades diferenciadas
es lo que explica la variacién inter-individual de sus comportamien-
tos sociales, y especialmente de sus comportamientos culturales: en
estas sociedades, dos individuos de la misma clase social, del mismo
subgrupo social, o incluso de la misma familia tienen posibilidades de
tener una parte de sus pricticas y sus gustos culturales diferentes, por
no haber estado sometidos estrictamente a los mismos cuadros de
socializacién (Lahire, 2006: 736-7).

Un punto de encuentro entre las distintas escuelas ha sido cons-
tatar que el modelo cultural que naci6 en la modernidad, en cuyos
cimientos estaban la razén y el progreso, entr6 en crisis y esta-
mos transitando hacia un nuevo modelo en el cual el sentido mismo
de lo social se ha reconfigurado. Se debilité la credibilidad del
modelo cultural industrial,

nuestras sociedades ya no tienen un principio central de unidad [...].
Se entiende por ello que la sociedad no esta orientada por una sola
creencia cultural, legitima y creible que guie y dé sentido a las conduc-
tas de la gente y articule todos los campos de la vida social. Dicho
de otra manera, las sociedades hoy no tendrfan un modelo cultural
ampliamente dominante que impregne las otras conductas (Bajoit,
2008: 15).

Las instituciones que en el pasado permitian vislumbrar trayec-
torias futuras de estabilidad (familia, escuela, empleo, seguridad
social) han dejado de proveer las certezas tradicionales, y se agotd
su capacidad de ofrecer mandatos, normas y horizontes claros.
Paralelamente se han abierto multiples escenarios de libertad para
elegir opciones que antes estaban socialmente predeterminadas,
dejando un margen al individuo en la toma de sus decisiones, pero
que no dejan de conducirlo a un escenario desconocido y tenso.
Bajoit insiste en que lo que se vive en la sociedad actual no solo es
el resultado de la ineficacia del modelo cultural industrial sino que,
ademas, se trata de su desplazamiento por un nuevo modelo con
“nuevos principios ultimos de orientacion y de significacion” que
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giran preponderantemente alrededor del nuevo rol del individuo
que, poco a poco, se convierte en el “principio de uni(ci)dad de la
sociedad” (Bajoit, 2008: 18-20).

Como en todo proceso de transito, cuando se cargan los espec-
tros del pasado que se entremezclan con un borroso futuro, con-
fluyen en una angustiosa manera de vivir el presente. Esta tension
en la cual el individuo debe desenvolverse, le genera angustia y
va de la mano de exigencias y deberes dificiles de cumplir, es lo
que Bajoit llamara Ia Tirania del Gran ISA (individuo, sujeto, actor)
(Bajoit, 2009). El ir y venir de derechos, privilegios, deberes y limi-
tes es lo que conduce a laberintos de tension identitaria en la vida
cotidiana. Para Bajoit, en la sociedad actual se vive un desfase entre
“las expectativas culturales interiorizadas y sus posibilidades reales
de integrarse al modelo de sociedades” que se rigen por las 16gicas de
la competencia, el consumo y la comunicacion (Bajoit, 2013), punto
que se abordara con mayor detenimiento mas adelante.'

Pero por otro lado, la observacién concreta y cotidiana de la vida
colectiva en México ilustraba la profunda transformacion. El cine,
la musica, la politica, el trabajo, la familia, la economia, mostraban
que la sociedad se movia en distintas direcciones, que las maneras
de ser padre, trabajador, mujer, estudiante, campesino, etc. ya no
eran las mismas.

En un estudio concreto y sistematico sobre las dinamicas reli-
glosas en México, dos investigaciones recientes de distinta indole
fueron las que afianzaron pistas analiticas. En primer lugar, el ana-
lisis de la encuesta inédita de Cambios y Eventos en el Curso de la
Vida llevada a cabo en la ciudad de Leén, Guanajuato, y en Zamora,
Michoacan, en 2005 y 2006, mostraba un elevado porcentaje de
personas que no asistian a las ceremonias religiosas mas que en
ocasiones importantes, ademas de que mas de 60% optaba por
“ser creyente a mi manera” en vez de “seguir las recomendaciones
de la iglesia y sacerdotes”. De distintas formas, esto mostraba el

! Este debate fue alimentado en tres coloquios organizados en el Instituto de Investi-
gaciones Sociales: “El malestar social y la angustia de existir” (2009), “La incertidumbre
y las estrategias de sentido” (2010), “Creatividad social y cultura emergente” (2011). Los
libros respectivos son: E/ nuevo malestar en la cultura (Suarez, Zubillaga, Bajoit, coords.,
2012), La sociedad de la incertidumbre (Suarez, Bajoit, Zubillaga, coords., 2013), Las formas de
pertenecer (Suarez, coord., 2014). De ahi se retoman varias reflexiones.
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agotamiento de un modelo basado en la participacion eclesial y la
rigidez doctrinal, pero a la vez una profunda devocion de practica-
mente todos los estratos sociales. Este estudio fue complementado
con un acercamiento cualitativo, igualmente en Guanajuato en 2000,
donde se seguia la devocién hacia la imagen de la Virgen de San
Juan de los Lagos en una colonia popular, lo cual ilustraba cémo la
adscripcion a la cultura religiosa reposaba no en la exigencia insti-
tucional, sino en nuevas formas de apropiacion y manipulacion de
los contenidos de la creencia heredada, adecuindola a necesidades
y posibilidades concretas; se podia ver la recomposicion de un dispo-
sitivo simbdlico que organizaba los planos de percepcion creando
asi un nuevo tipo de creyente (Suarez, 2008).

Entre las reflexiones generales de la teoria sociolégica contem-
poranea, las observaciones cotidianas de las producciones cultura-
les y las investigaciones empiricas en torno a lo religioso, se gesto
una interrogante de orden general: scdmo viven la experiencia de fe los
creyentes en un contexto urbano popular en el México de hoy? Concretamente,
gendles son las orientaciones en las creencias en la colonia Ajusco del Distrito
Federal? En términos tedricos: ;qué categorias conceptuales ayndan a pensar
mejor la excperiencia religiosa en la colonia Ajusco? ;Cudl es la idea de reli-
gion que estd detrds de la experiencia? De muchos modos, estas pregun-
tas acompafiaron la escritura de las paginas que siguen.

¢DE QUE HABLAMOS CUANDO HABLAMOS DE RELIGION?
HACIA UN “MODO DE OBSERVACION” DE LO RELIGIOSO

A mediados de la década de 1980, cuando la discusién sobre la
democracia estaba en un momento de expansion en América Lati-
na, Pablo Gonzilez Casanova escribié un articulo titulado “Cuando
hablamos de democracia, ¢de qué hablamos?”” Empezaba su reflexion
con una precavida advertencia que todavia resuena para las ciencias
sociales de hoy: “La falta de exactitud con que se habla de demo-
cracia ligada al entusiasmo colosal que en el continente despierta la
democracia, constituye uno de los retos mas importantes para las
ciencias sociales” (Gonzalez Casanova, 19806: 3). Lo que buscaba el
autor era evitar tanto la imprecisiéon conceptual sobre el tema como
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la intencion de subrayar una dimension que solamente permita ver
una de sus caracteristicas reduciendo su complejidad. Su propuesta
era que la democracia fuera discutida involucrando al menos cinco
categorias: la represion, la negociacion, la representacion, la partici-
pacion y la mediacion.

Un debate similar y paralelo es el que atraviesa las investigacio-
nes sobre lo religioso en el ambito conceptual, como lo sugiere
Gutiérrez:

los estudiosos y especialistas podrian estar de acuerdo en plantear
que no existe en la actualidad una definicién ultima y completa de la
Religion que genere consenso entre las diferentes disciplinas e incluso
dentro de ellas. De hecho, se percibe que en cada una de las definicio-
nes propuestas de la(s) religién(es) se refleja un espiritu del tiempo
particular, o una orientacioén teorica especifica, tanto en términos de
escuela y corrientes como en términos de concepcién e interpreta-
cién de la sociedad (Guitérrez, 2010: 12).

Lo que parece encontrar mayor acuerdo es que en la intencion de
comprender lo religioso

es necesario abandonar ciertas categorias clasicas del andlisis sociol6-
gico, en sentido de revisar la relaciéon que tenemos entre religién y
cultura, lo cual obliga a replantearse lo que estamos entendiendo
ahora por religion en los albores de este milenio [...]. Es necesario
anotar que las transformaciones religiosas actuales son y seran inevi-
tablemente difuminadoras de los clasicos margenes que definfan a las
religiones universales y establecidas y que la tendencia a la disolucién
de fronteras entre las distintas religiones debe ser asumida como un
fenémeno propio y caracteristico de la sociedad que emerge de este
siglo XXI (Parker, 2011: 10).

En lo que sigue se pretende tomarse en serio la recomendacion
que Gonzalez Casanova hiciera para el concepto de “democracia”,
en este caso pensando la religion, con las advertencias particulares de
Gutiérrez y Parker, y pensando en una discusion util para el presente
estudio.

La primera reflexion que surge cuando se pretende discutir una
orientacion conceptual es la tension entre dos posiciones de larga
data en el trabajo sociolégico. Por un lado, tenemos a Durkheim
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quien, para introducirse a su estudio sobre las formas de la vida
religiosa (y en general en su teorfa del conocimiento), dedica un
largo capitulo a “cuestiones preliminares” donde llega a su tradi-
cional definicién de religion, con la cual trabajara en su reflexion
posterior, caracteristica que lo acompanara a lo largo de su obra.
Weber se ubica en un lugar distinto: en vez de partir de una defini-
ci6on de religion, busca explicar los comportamientos empiricos. En
su texto Contribucion a la sociologia de las religiones mundiales, desde los
primeros parrafos establece su agenda, que no se concentra en la
elaboracién de un aparato teorico, sino mas bien en atender los “sis-
temas religiosamente determinados de ordenamiento de la vida
que han logrado captar multitud de fieles” (Weber, 1978: 5). Por
una “ética econémica” comprende el principio de funcionamiento
de las religiones y sus “tendencias practicas a la accion”; dicho de
otro modo, le interesa lo “pragmatico de las religiones”, sus formas
histéricas, la “diversidad polifacética de sus condiciones” (Weber,
1978: 6).

Es en esta discusion donde se sitda la investigacion sobre las prac-
ticas religiosas en la colonia Ajusco. Por un lado, no se pretende
partir de un aparato conceptual cerrado que se convierta en una
camisa de fuerza ni nuble la capacidad interpretativa de los datos
empiricos; pero por otro lado, tampoco se parte de la posicion que
sostiene que la realidad, por su riqueza y complejidad en si misma,
dara los insumos para una categorizacion posterior. Se asume una
postura intermedia que conjugue acotar la observacién a través
de premisas tedricas, con un dejarse llevar por lo empirico. La cons-
truccion del objeto de conocimiento aqui se va a denominar como
“un modo de observacion de lo religioso”, con caracteristicas tan
concretas como flexibles que ayuden —y no impidan— aprehen-
der la realidad.

Pero antes de exponer las categorias —para retomar el término
de Gonzalez Casanova— del “modo de observacion” que se propone
en este texto, es conveniente hacer un paréntesis sobre la discusion en
torno al concepto de religion. Como es ampliamente sabido, el
debate ha girado alrededor de las orientaciones sustantivas zs. las
funcionales; “las primeras se refieren precisamente a elementos sus-
tantivos como el culto, lo sobrenatural, lo invisible, el rito, etc. Las
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segundas, en cambio, subrayan la connotacién funcional, el papel
de la religion en la sociedad” (Cipriani, 2004: 13). Pero esta separa-
cion puede convertirse en un preciosismo estéril si no aclaramos el
objeto de nuestra observacion concreta, y para eso, conviene reto-
mar la ya clasica observaciéon de Luckmann en su texto La religion
invisible—publicado originalmente a finales de la década de 1960—
de que “en la sociedad moderna, la religiosidad eclesial se convierte
pues en un fenémeno periférico”, la religiosidad de los individuos
no puede ser considerada como un “conjunto unitario en una ideo-
logfa institucional” (Luckmann, 1976: 97-98).

Las observaciones de estudios sociol6gicos posteriores vinieron
a corroborar la misma idea, con acentos y matices propios de cada
equipo de investigacion. Remy, Hiernaux y Servais (1975) de la Uni-
versidad Catodlica de Lovaina analizaban coémo las formas religiosas
estaban en transformacion, poniendo en duda que las institucio-
nes eclesiales fueran las responsables de la creacion del sentido en
los individuos:

Nuestra opcion tedrica indica que no podemos limitarnos a considerar
como “religioso” lo que es promovido como tal por las organizaciones
socialmente reconocidas como depositarias de un cuasi monopolio de
la definicion del universo religioso y de la difusion de los bienes religio-
sos. Por el contrario, nuestro andlisis implica considerar que es posible
que, en ciertas condiciones, los sistemas simbolicos que se invertian
anteriormente en formas oficialmente “religiosas” se invierten en otro
momento en otras formas (1975: 90).

En una direcciéon similar, Marcel Gauchet acufié la imagen de
“salir de lo religioso”, entendiendo por ello no abandonar la creen-
cia religiosa sino mas bien dejar atrds un “mundo religioso donde
la religion es estructurante, donde controla la forma politica de las
sociedades y donde define la economia del vinculo social”; el autor
busca una ruptura con la “comprension del fenémeno religioso en
términos de superestructura” (Gauchet, 1998: 13).

Esta discusion como punto de partida conduce a una primera
toma de posicién conceptual: en esta investigacion se pretende salir
del estudio de las doctrinas y las instituciones, y entrar al analisis de
los sentidos (las disposiciones o los sistemas cognitivos, como se
vera mas adelante). Dicho de otro modo, dejar atras la perspectiva
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institucional y concentrarse en los individuos; no se trata de una
sociologia de las religiones que se concentre en la relacion iglesia-
Estado, la secularizacién, la laicizacion, etc. —lo que ha ocupado
ampliamente la atencioén de varios sociélogos durante las ultimas
décadas—, sino mas bien impulsar una sociologia de los creyen-
tes, de sus maneras de encontrar respuestas religiosas en la vida
diaria, de sus disposiciones para dar sentido a sus practicas. Se pre-
tende, para decirlo en palabras de Jean Pierre Hiernaux, describir
y analizar “el modo de existencia de construcciones de sentido
movilizadoras que asumieron los actores sociales concretos”; en-
tender como determinados creyentes construyen “el sentido ulti-
mo de su existencia” (Hiernaux, 2006: 89).

CINCO PREMISAS DEL ‘“MODO DE OBSERVACION”

Enla perspectiva de tener un margen analitico en el “modo de obser-
vacion” de lo religioso propuesto en este trabajo —sin extendernos
en ello—, conviene puntualizar algunas dimensiones basicas que
serviran como brujula para no extraviarse en el amplio espectro de
la experiencia religiosa.”

E/ orden afectivo. Uno de los aciertos de Freud en sus reflexiones
sobre la religion es situarla no en el orden de la racionalidad sino
del deseo: “El secreto de su fuerza esta en la fuerza de estos deseos”
(1996: 29). La religion puede ser vista como una #usidn en la medida
que realiza las aspiraciones vitales de los hombres, entendiendo
tlusion no como un error sino como el “impulso a la satisfaccion”
del deseo. Por eso la religion esta “por encima” de la razén; no es
un dispositivo para comprender, “basta con que sintamos interior-
mente su verdad” (Freud, 1996: 29).

Hacia la prictica. Durkheim le otorga a la religién no la funcion
de enriquecer el conocimiento y el saber, sino que mas bien 7os haga
actuary nos ayude a vivir (1968: 595). Como se ha sefialado, Weber apun-
ta en la misma direccion, destacando del sistema religioso su capa-
cidad para el ordenamiento de la vida, interesandose en lo pragmatico,

? Una discusién mas sistemética sobre el tema se puede buscar en Hiernaux, 2006;
Remy y Hiernaux, 1982; Hiernaux, 1996; Suarez, 2003.
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en las practicas que se generan a partir de ella, en los problemas de
la excistencia terrestre:

La nostalgia por la salvacion, sea cual fuere su forma, tiene interés
especial para nosotros en cuanto trae consigo consecuencias prdcticas
para la conducta de la vida. Alcanza del modo mas fuerte esta orientaciéon
positiva, secular, gracias a la creaciéon de un “modo de vida” deter-
minado |[...] sugiriendo, por motivos religiosos, una sistematizacion
de la vida practica orientada por valores unitarios (Weber, 1987: 419).

Una vision de mundo. Michel De Certeau decia que el lenguaje reli-
gioso “concierne a la totalidad de la experiencia humana [...]: se
trata de todo” (1973: 140). Se puede hacer un paralelo con la pers-
pectiva de Durkheim, que concibe la religion como un sistema de
ideas que busca la comprension de /a totalidad de las cosas, es decir,
una vision de mundo, una representacion del universo: “no hay
religiéon que no sea una cosmologfa” (Durkheim, 1968: 12), “todas
las religiones conocidas fueron, en distintos grados, sistemas de
ideas que buscan abarcar la universalidad de las cosas y darnos una
representacion total del mundo [...], una concepcion del universo”
(Durkheim, 1968: 200).

Planificacion y administracion de la energia vital. La clasica diferencia
entre lo sagrado y lo profano, como categoria para comprender lo
religioso acufiada por Durkheim, es de suma utilidad st se la reela-
bora en la perspectiva de entender cémo la existencia de los dos
mundos rivales implica la movilizacién y organizacion de la energfa
psiquica por parte de los creyentes y la necesidad de desplazamiento
en alguna direccién. Dice Hiernaux:

Lo “sagrado” y lo “profano” no es solamente la separacién entre
incompatibles, sino también una “vectorializaciéon”, la exigencia de
una direccion y de un movimiento, de un “tener que pasar’” de A a
B, de un “tener que dejar” A por B. Parece entonces, que se debe
pasar de un “sagrado de la separacién” a un “sagrado de la inversién”
(Hiernaux, 1997: 34).

Estructuras cognitivas. Parte del aporte de la idea de religion de

Hiernaux radica en subrayar su dimension de estructura de sentido,
como un sistema de reglas de combinacion (Hiernaux, 1977, I: 24) que
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indican valores, normas, nociones de posibilidad, de estética, jerar-
quias sociales, etc. Asi, se trata de un sistema cognitivo que abarca
el orden cognitivo o la percepcién de la materialidad, el orden
actorial o el sistema de “guias (o constricciones) para la orientacion
de los comportamientos” (Hiernaux, 1995: 114), y el orden simbo-
lico que le da legitimidad al sujeto en su contexto y consigo mismo,
y lo convoca a movilizarse organizando su energia psiquica en
determinada direccién. Este proceso genera una economia afec-
tiva, pues el actor debe evaluar, valorizar y jerarquizar su presencia
en el mundo y conducir sus proyectos con un itinerario concreto en
su contexto particular (Remy, Hiernaux, Servais, 1975; y Suarez,
2008: 41).

Estas cinco categorfas permiten acotar nuestra observacion y
dotarnos de elementos para afinar el analisis de datos empiricos.
Una discusion mas profunda requeriria sistematizar otros enfoques
y construir un debate mas completo, lo que escapa a las intencio-
nes de este apartado.

INDIVIDUO, DISPOSICION, CAMPO. POR UNA SOCIOLOGIA
DE LAS DISPOSICIONES RELIGIOSAS INDIVIDUALES

Hasta aqui se ha expuesto parte del marco interpretativo. Corres-
ponde ahora discutir tres conceptos fundamentales en la manera de
construir el problema que nos ocupa: campo, individuo, disposicion.

La tension individuo-sociedad ha estado presente desde el inicio
de la sociologfa hasta la actualidad. Philippe Corcuff desempolva
lecturas de autores como Marx y Durkheim y muestra como ellos
ya abordaban el tema del individuo en su manera de comprender lo
social; incluso su argumento va mas alla: el propio Marx lo habria
tenido en el centro de su reflexion (Corcuft, 2008). Esta discusion de
larga data ha tenido que lidiar con dos fantasmas: el determinismo
de lo social que conduce a estudios sobre las determinaciones
sociales que coartan y conducen a los actores concentrandose en las
logicas sociales (o que se denomina el “holismo metodologico”)
ylalibertad individual que se concentra en las particularidades indivi-
duales (“individualismo metodolégico”) (Corcuft, 2010: 10).

36



POR UNA SOCIOLOGIA DE L.AS DISPOSICIONES RELIGIOSAS

Guy Bajoit explica como, si bien los paradigmas de la sociolo-
gia clasica —que desarrolla en detalle en su texto Por una sociologia
relacional (1992)— tomaron en cuenta al individuo, siempre fue de
manera subordinada. En el paradigma de la znzegracion, el control
externo y normativo le impone normas y valores. El de la alienaciin
considera al individuo como un “producto de las condiciones mate-
riales de existencia y sus regimenes juridico-politicos, asi como sus
ideologfas”, por lo que su conciencia es reflejo de las condiciones
materiales. El paradigma del contrato da un lugar a los actores indi-
viduales dotados de conciencia y voluntad, pero no “busca en el
individuo-sujeto la explicacion del orden y del cambio de la socie-
dad”; el individuo juega con los intereses que ganara por las rela-
ciones que establece con los demas, pero no explica por qué los
actores “se adhieren a dichos intereses”. En el paradigma del conflicto,
el “individuo no existe fuera del movimiento social en el cual esta
comprometido”. En conclusion, la sociologfa clasica nunca integrd
“verdaderamente al individuo-sujeto en sus concepciones de la
realidad” (Bajoit, 2008b: 15-17). La promesa de liberacién del indi-
viduo-sujeto propia de la modernidad nunca fue cumplida en su
integridad.

En la actualidad, las relecturas sociolégicas han vuelto a plantear
el tema desde distintos angulos que convergen en la idea de que, en
la sociedad contemporanea, es desde el individuo que se articula la
vida colectiva. Corcuff se refiere al “relacionismo metodologico”,
y explica que no se debe poner el acento ni en la sociedad ni en la
particularidad sino en las relaciones sociales, suponiendo entender
la individualidad “como un ensamble singular de materiales colecti-
vos: cada uno de nosotros serfa completamente singular, pero tejido
con hilos colectivos” (2010: 10). Martuccelli habla de la construccion
social de un tipo de individuo (2006). Lahire propone estudiar la
cultura de los individuos (2000). La tesis de Bajoit parece recoger
el espiritu de la reflexion sociolégica actual:

El individuo, en efecto, es a la vez e indisociablemente sujeto y objeto
de la vida social: la produce y es producto de ella [...]. Es entonces
sobre el individuo en relaciones en el que hay que fundar la aproxima-
cién de la sociologia: €l debe ser colocado en el centro de la explicacion
y la comprension de la vida social (Bajoit, 2008: 14).
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O dicho en los términos de Martuccelli: “el individuo es el hori-
zonte liminar de nuestra percepcion social. De ahora en mas, es en
referencia a sus experiencias que lo social obtiene o no sentido. El
individuo no es la medida de valor de todas las cosas, pero si el
tamiz de todas nuestras percepciones” (Martuccelli, 2007: 5).

Si bien parece existir un punto de encuentro de distintos auto-
res, las salidas metodoldgicas y las estrategias para la investigacion
son diferentes. Lo que en nuestra agenda interesa es concentrar-
nos en las disposiciones individuales, o en los sistemas cognitivos de
los agentes, particularmente en su referencia a lo religioso; dicho
en términos de Bourdieu, queremos estudiar los habitus religiosos
individuales.

Al proponer la idea de habitus individual surge la primera duda
respecto de una contradiccion: esta idea traerfa consigo una carga
determinista en sentido contrario a las posibilidades de estudiar al
individuo y sus légicas de accion. La lectura de Corcuff pretende
destrabar el debate mostrando cémo el propio Bourdieu habria dife-
renciado el habitus de clase y el individual; para este autor no existe
un determinismo de clase, sino que ya abre las posibilidades de que
dos sujetos sometidos a las mismas experiencias puedan tener
estructuras de comportamiento distintas.

Al pretender estudiar los habitus individuales, hay que considerar
lo que el propio Bourdieu denomind habitus clivé, categoria que
analiza tanto en su propia historia de vida —cuando en su texto
Esbozo sobre un antoandlisis (2004) reflexiona sobre su origen de clase
y su confrontacion con el sistema de legitimacion de la academia
parisina—, como para entender las trayectorias diferenciadas y la
administracion en un mismo sujeto de las distintas herencias del
pasado, en su articulo “Le mort saisit le vif” (1980). Ademas, en
otras reflexiones Bourdieu desarrolla la idea de la primera sociali-
zacion y el habitus primigenio que acompana para toda la vida y las
socializaciones secundarias con las consecuentes “conversiones”
obligadas en cada una de las posiciones sociales que ocupa un
agente en la cronologfa de su vida. El habitus entonces es un reflejo
de la trayectoria particular de un sujeto y permite, en palabras de
Corcuff, “pensar lo colectivo y lo singular, lo colectivo dentro de lo
singular, a través de un verdadero singular colectivo entendido
como un ensamblaje singular de piezas colectivas” (2009: 22).
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En un sentido mas global, la teorfa de Bourdieu y en general
el enfoque de las disposiciones o estructuras de sentido no se
pueden deslindar del lugar social de accién y ejercicio de las mis-
mas, concepto denominado como campo.” En su propuesta, el
campo religioso —como todo campo— se construye alrededor
del 7nterés —en este caso religioso— vinculado a la “necesidad de
legitimacion de las propiedades asociadas a un tipo determinado
de condiciones de existencia y de posicion en la estructura social”
(Bourdieu, 1971b: 313); los laicos que participan en el campo espe-
ran que los agentes especializados satisfagan su znferés realizando
acciones y practicas —magicas o religiosas— “a fin de que te vaya
bien y vivas largos afios sobre la tierra” (Bourdieu, 1971a: 5). El
autor enfatiza la vinculacion entre el interés religioso (y por tanto
las exigencias magicas) y

la demanda propiamente zdeoldgica: la expectativa de un mensaje siste-
matico capaz de dar un sentido unitario a la vida, proponiendo a sus
destinatarios privilegiados una visiéon coherente del mundo y de una
existencia humana, y dandoles los medios de realizar la integracion
sistematica de su conducta cotidiana, asf pues, capaz de proporcionar-
les justificaciones de existir como existen: es decit, ex una posicion social
determinada (Bourdieu, 1971a: 9).

Los agentes del campo se dividen entre el cuerpo de especialistas
que tienen “las competencias especificas” y los “saberes secretos”
para ejercer su funcién —y por tanto un capital religioso valorado—,
ylos laicos que, al no tener estas competencias, se encuentran en una
posicion de subordinacion que legitima el ejercicio y la posicion de
los primeros. Pero al interior de los especialistas opera otra division
que es la de los sacerdotes, burocraticamente designados para el ejer-
cicio de su rol institucional, y los profetas o brujos que se oponen
al cuerpo de los sacerdotes y ofrecen sus servicios fuera de la insti-
tucion eclesial. El profeta, en tanto que “empresario independiente
de salvacion”, que promueve, produce y distribuye “bienes de salva-
cién de nuevo tipo”, ofrece un discurso y una practica que busca

? Parte de la reflexion sobre el campo religioso la retomamos del articulo de mi autorfa:
“Pierre Bourdieu y la religion. Una introduccion necesaria” (Suarez, 2006). En ese docu-
mento se puede seguir mejor la discusion.
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“movilizar los intereses religiosos virtualmente heréticos de grupo o
clases determinadas de laicos” (Bourdieu, 1971b: 321).

El campo exige a sus miembros un habitus religioso entendido
como “principio generador de todo pensamiento, percepcion y
acciones conforme a normas de una representacion religiosa del
mundo natural y sobrenatural” (Bourdieu, 1971b: 319). Lo que esta
en juego al interior del campo es el control de la produccion y
reproduccion del habitus y el monopolio de los bienes de salvacion:

La competencia por el poder religioso debe su especificidad |...] al
hecho de que se pone en juego el monopolio del ejercicio legitimo
de poder modificar durable y profundamente la practica y la vision del
mundo de los laicos, imponiéndoles e inculcandoles un habitus reli-
gioso particular, es decir, una disposicién durable, generalizadora y
transportable a la accién y al pensamiento conforme a los principios de
una visién (cuasi) sistematica del mundo y de la existencia (Bourdieu,
1971a: 11).

Asi, una buena parte del esfuerzo del autor es vincular el apa-
rato religioso con la formacion social. No se trata, en ningun mo-
mento, de exiliar lo religioso a un espacio sin interaccion con las
demais dimensiones de la vida colectiva, sino de reforzar su rela-
cion e influencia. La apuesta de la teoria del campo invita, antes
que nada a “pensar en términos relacionales” (Bourdieu, Wacquant,
1995: 64). El concepto de campo —religioso o cualquier otro— es
un esfuerzo intelectual para dibujar un espacio social; su objetivo
no es convertirse en una rigida idea que obligue a adecuar situacio-
nes concretas a dispositivos conceptuales, mas bien que debe
“emplearse en una forma sistematicamente empirica” (Bourdieu, Wacquant,
1995: 63).

Asi, para este trabajo, el objetivo de la bisqueda tedrica sera de-
velar las disposiciones religiosas individnalizadas en el caso concreto del campo
religioso construido en la colonia Ajusco.

APUNTES SOBRE EL “:COMO?”

¢Qué implicaciones metodoldgicas tiene la reflexion tedrica hasta
aqui expuesta? ¢Cual debe ser la estrategia de investigacion? ¢En
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qué fijar la mirada? En este trabajo se ha acudido a multiples técni-
cas de recoleccion de informacion. Como se dijo, se realizé un diario
de campo, observacion participante, levantamiento fotografico, una
encuesta y entrevistas en profundidad. Pero la atencién especial
estuvo en lo cualitativo, particularmente en las entrevistas y el ana-
lisis de la palabra, toda vez que el centro del problema tenfa que ver
con las disposiciones individuales.* En busca de coherencia con
una sociologia sensible a las experiencias de los individuos, se pri-
vilegi6 la entrevista, subrayando tres de sus potencialidades:

1) El “retorno sobre s{ mismo”. Este instrumento “permite estudiar
de cerca el trabajo que el individuo hace sobre si mismo; tener
acceso a las contradicciones que el actor vive debido a la multipli-
cidad de escenarios donde se desarrolla; abordar las relaciones que
establece o la duda sobre sus razones para actuar” (Martuccelli y
Singly, 2012: 90).

2) Relato de la accién en su propio contexto. “La entrevista es un
instrumento precioso para conocer acuciosamente las posiciones
efectivas de los actores [...]. Su propésito es alcanzar descripcio-
nes mucho mas finas de las relaciones entre los fenémenos estruc-
turales y las experiencias individuales a fin de extraer los diferencia-
les margenes de accién que ellos permiten. Las entrevistas posibilitan
justamente disefiar otra geografia social: mas cercana de las viven-
cias personales” (Martuccelli y Singly, 2012: 100).

3) La construccion de una “figura tipica”. “Gracias a los retratos indi-
viduales se trata, pues, de establecer un espacio s#7 generis de analisis,
susceptible de dar cuenta del trabajo que sobre si mismo efectian
los actores: no un yo ‘abstracto’; sino un yo inscrito socialmente
que cada actor busca producir. A ese nivel, el analisis sociolégico
intenta estar lo mas cerca posible del individuo y alcanzar mecanis-

* “Una sociologia para los individuos. Ese es nuestro intento, es aquella que se pro-
pone cernir lo que incita a los actores, lo que los tensiona, lo que los moviliza. Constituye
un esfuerzo por restituir los desafios ordinarios y las maneras en que son enfrentados por
individuos singulares cotidiana y esforzadamente, pero para interpretarlos no como even-
tos anecdobticos, sino como el testimonio mismo de lo que compartimos y nos entrama
como sociedad. O dicho de otro modo, la ambicién dltima de una tal sociologfa es recor-
dar, otra vez, que las vivencias particulares son retos compartidos resultado de las l6gicas
y formas de estructuracién que tiene la sociedad en el momento histérico en el que se la
habita” (Araujo y Martuccelli, 2012: 11-12).
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mos generales gracias a la singularidad. El retrato se convierte en
un punto de partida (y ya no solo de llegada como en la ilustra-
cion): partir de lo singular para comprender lo social” (Martuccelli
y Singly, 2012: 107).

En la aplicacion de las entrevistas se puso especial cuidado, pues
la construccion de un relato donde el propio locutor es el guionista
y actor principal de la historia, implica un complejo trabajo de albo-
rotar el armario de los recuerdos y reconstruir un cuadro que, muy
probablemente, guarda poca fidelidad con lo realmente ocurrido.
Trabajar con este tipo de materiales implica concentrarse en una
escala de observacion micro sin perder de vista que el actor esta
inmerso en un medio y que su experiencia particular dibuja, a la
vez, un modelo cultural colectivo. En las entrevistas se explora el
“pasado incorporado de los actores individuales” (Lahire, 2002)
que es fruto de su trayectoria y de los lugares que ocup6 en el
campo social en un determinado estado de dicho campo. Se trata de
comprender que en cada momento de su vida el actor reconstruyé
—modificé, incorpord, recred, desecho— su sistema de creencias
de acuerdo a las exigencias particulares del campo en el cual parti-
cipaba. Cada uno de los elementos que lo constituyen tiene una
génesis que a través de los relatos se puede ubicar, rastrear, seguir
y observar en su evolucion (Lahire, 2002: 19; Suarez, 2003). Asi,
una entrevista es un material que bien puede ofrecer pasajes que
develan los rastros de las instituciones que inculcan principios de
socializacion (como la familia, la escuela, la parroquia, el barrio,
etc.), o las experiencias puntuales vividas. Se debe observar lo que
Lahire llama la “variacién intra-individual”, es decir, coémo el sistema
de creencias va mutando de acuerdo a los contextos acumulados a
lo largo de un tiempo por los que transita una biografia (lo diacré-
nico) y la dimensién sincrénica que relaciona los micro-contextos
que atraviesa (Lahire, 2002: 17).

Las crisis grandes o pequenas, sugiere Lahire, son reveladoras de
desfases o contradicciones en las disposiciones de un actor (2002:
18). La fuente de una inflexiéon puede venir tanto de una experien-
cia externa (un encuentro, un incidente, una llamada de atencion,
etc.) como de las propias contradicciones al interior del sistema de
sentido (herencias morales que entran en disputa, contradicciones
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con disposiciones anteriores, etc.). Por eso la duda, la ambivalencia,
la inseguridad son importantes reveladores de las razones de la
accion. Asimismo, los caminos rechazados, y por tanto el horizonte
de posibilidad que se tenfa en un determinado momento y que
se desecho por varias circunstancias, muestra el grado de dificultad
en la conduccién de la vida y los necesarios ajustes —racionaliza-
dos o subjetivos— que los agentes operan en su dispositivo para
dar un sentido y direccién a su existencia. Lo no hecho y que se
hubiera podido hacer a menudo puede ser mas significativo que lo
que objetivamente se hizo.

Por eso —como se anuncié— en la tercera parte del libro, en la
presentacion de las entrevistas se transcriben extractos literales de
las mismas seleccionados y organizados a través de entradas que con-
llevan una interpretacion; como sugieren Araujo y Martuccelli para
su propia investigacion, “los trozos seleccionados no son en abso-
luto piezas de una demostracién. Su funcién es otra: transmitirle
al lector una comprension mas directa, desde adentro, y con las
propias palabras de los entrevistados, de las experiencias y proble-
mas estudiados” (Araujo y Martuccelli, 2012: 24), lo que se enmarca
en la orientacién metodolégica que venimos de explicar (en anexo
se puede consultar el total de las entrevistas). Esta pragmitica de la
escritura busca, como dirfa Bourdieu, “otientar la atencioén del lector
hacia los rasgos sociolégicos pertinentes” (1999: 540).
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EXCURSO 1.
DE LA CONSISTENCIA A LA DISONANCIA

El clima sociolégico expuesto en paginas precedentes bien se
puede ver reflejado en expresiones culturales que se han ido trans-
formando en los ultimos afios. Expliquemos. En el transcurso de
las décadas de 1960 y 1970, el paradigma analitico giraba alrededor
de la idea de nacién y clase, y los individuos actuaban en conse-
cuencia. Un episodio anecdético lo ilustra con claridad:

Un dfa a Fernando Benitez le preguntaron para una revista estudiantil
de Ciencias Politicas, donde era profesor, que qué era lo que en esta
vida mas le interesaba. Pensé un ratito y respondié: “México, a mi,
México”.

A nadie le extrafi6 la respuesta, muchisima gente habria contestado lo
mismo.

No diremos que si alguien confiesa ahora una preocupacién asi por
México, pensarfamos que precisa ayuda psiquiatrica. Pero si ditemos
con moderacién tayloriana: “muy poca gente cree eso en nuestros
dfas” (Hiriart, 2009: 101).

Por supuesto, para académicos, poetas, creadores, estudiantes,
militantes y cuanto hay, los grandes temas sociales eran los que pre-
ocupaban y con los cuales ocupaban su vida cotidiana. El vinculo
entre narrativa colectiva y trayectoria individual era inviolable. El
principio de consistencia —entendida en su forma mas literal como
“duracion, estabilidad y solidez”, o fisica como trabazon, “cohe-
rencia entre las particulas de una masa o de los elementos de un
conjunto” (Real Academia Espafiola)— era sobre el cual reposaba
la vida colectiva.

Asi, por ejemplo, el amor y el compromiso politico progresista
iban de la mano. El buen padre tenfa que ser buen revolucionario,
buen esposo, buen trabajador, buena persona. Parte de la poesfa de
la época refuerza esa idea. Pablo Neruda decfa: “tengo un pacto
de amor con la hermosura, tengo un pacto de sangre con mi pue-
blo”. Vicente Feliu alimentaba: “Créeme cuando te diga que el
amor me espanta, que me derrumbo ante un ‘te quiero’ dulce, que
soy feliz abriendo una trinchera”. Para Benedetti: ““Tus manos son
mi caricia/mis acordes cotidianos/te quiero porque tus manos/
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trabajan por la justicia”. Pablo Milanés escribi6 una cancién donde
aplaudia los dos amores de Nelson Mandela: su mujer y su lucha.
Quizas uno de los ejemplos mas claros lo encontramos en el poema
de Benedetti Hombre preso que mira a su hijo, donde resistir la tortura
es una manera de ser un padre digno. En suma, los distintos ambi-
tos de la vida tenfan una conexién sélida. No habia lugar para la
ambivalencia, la duda, la tension.

Pero Silvio Rodriguez introdujo tempranamente la posibilidad
de contradiccién, o al menos no armonia perfecta entre la exigen-
cia publica —y politica— y la vida personal:

Hoy mi deber era cantarle a la patria

Alzar la bandera sumarme a la plaza

Hoy era un momento mas bien optimista.

Un renacimiento, un sol de conquista

Pero ti me faltas hace tantos dias

Que quiero y no puedo tener alegrias

Pienso en tu cabello que estalla en mi almohada
Y estoy que no puedo dar otra batalla.

El deber nacional y el querer afectivo no siempre coinciden. Es
mas, unos aflos después, Café Tacvba anunciara la explosion de
las posibilidades y de los deseos, la infinidad de las identidades, los
multiples caminos para resolver las tensiones existenciales y las com-
binaciones variadas para conducir la vida:

Soy anarquista, soy neonazista. Soy un esquinjed y soy ecologista. Soy
peronista, soy terrorista, capitalista y también soy pacifista. Soy acti-
vista, sindicalista, soy agresivo, y muy alternativo. Soy deportista, del
Rotarac, politeista y también soy buen cristiano. Y en las tocadas la
neta es el eslam pero en mi casa si le meto al tropical. Me gusta el jevi-
metal, me gusta el jarcor. Me gusta Patrick Miller y también me gusta el
gronch. Me gusta la Maldita me gusta la Lupita y escucho a los Mag-
neto cuando estd mi noviecita. Me gusta andar de negro con los labios
pintados. Pero guapo en la oficina siempre ando bien trajeado. Me
gusta aventar piedras, me gusta recogetlas, me gusta pintar bardas y
después ir a lavatlas. Y en las tocadas la neta es el eslam pero en mi
casa sf le meto al tropical.

Otro ejemplo ilustrativo lo encontramos en la frase “Una cosa
es una cosa, y otra cosa es otra cosa”, de la pelicula mexicana E/
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Infierno, de Luis Estrada, estrenada en 2010, afio del bicentenario
de la independencia de México. En una escena del filme, uno de los
matones del narco que llega a su casa después de haber mostrado su
crueldad al matar a varias personas, es recibido por su dulce esposa
—embarazada— y cinco carifosos hijos. Ante el asombro que le
expresa el amigo que lo acompafia por el contraste de las situaciones,
su respuesta es: “‘una cosa es una cosa, y otra cosa es otra cosa’’; y
esa sentencia se la repite en distintas ocasiones.

La idea que esta detras es la capacidad de separacion de las esfe-
ras de la vida cotidiana que no necesariamente tienen que estar en
armonia. Parecerfa que el principio que guia la acciéon de los indi-
viduos hoy se ha desplazado hacia la coberencia disonante, donde
existen muchas alternativas y maneras de administrar la diversifica-
cion de la vida diaria. E/ howbre unidimensional de Marcuse dio paso
a E/ hombre plural de Lahire. La diversidad ha penetrado en las pro-
fundidades de la subjetividad. Es en este clima de desfase que les
toca a las personas encontrar un sentido a su vida y sus acciones, y
como se vera en el transcurso de estas paginas, esta exigencia se hace
particularmente importante en lo que respecta al mundo de las
creencias.
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Capitulo 2

¢Coémo llegamos a donde estamos?

LA DIVERSIDAD RELIGIOSA EN MEXICO:
UN PUNTO DE LLEGADA

Para explicar el comportamiento religioso en México se debe
sefalar al menos tres grandes desplazamientos teéricos: de
la disidencia a la mutacion, de la mutacién a la diversidad, de la
diversidad a la pluralidad en la diversidad, como veremos a conti-
nuacion.

1. DE LA DISIDENCIA A LA MUTACION

En el transcurso de la década de 1960, mientras la Iglesia catélica
se debatia entre los dilemas posconciliares y nacfan nuevas orienta-
ciones teoldgicas y pastorales, como la Teologia de la Liberacién en
América Latina, algunos investigadores volteaban la mirada hacia
otras formas religiosas, como el pentecostalismo. Quizas uno de
los estudios mas representativos de esta época fue E/ refugio de las
masas de Christian Lalive d’Epinay (1968), donde, por encargo de
una institucion protestante europea, analizé en detalle el fenémeno
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pentecostal en Chile." Su estudio, que hasta nuestros dias es un
referente, respondia a la inquietud por el rapido crecimiento de
esta opcion religiosa y su capacidad de instalarse en sectores empo-
brecidos —preponderantemente rurales— de las sociedades lati-
noamericanas. Una rapida lectura de los datos de adscripcion
eclesial, mostraba una tendencia hacia el incremento de creyentes
no catolicos,” lo que empezaba a llamar la atencién a propios y
extrafios.’

Desde el mundo académico, la reaccién hacia este fendémeno fue
en dos direcciones. Por un lado, fruto del acalorado debate politico
de entonces, del rol de algunos grupos pentecostales en las dic-
taduras latinoamericanas, y de iniciativas norteamericanas como
el Instituto Lingtiistico de Verano, hubo una tendencia a explicar el
tema a partir razones de estrategia geopolitica, cuyo origen estarfa
mas bien centrado en los intereses estadounidenses en la region.
Pero por otro lado, se empez6 a gestar una serie de estudios que
se concentraban en analizar otras formas religiosas bajo el amplio
manto del protestantismo. Ya en esos afos, Lalive d’Epinay
hablaba de un “pluralismo protestante” y de “los protestantismos
y la sociedad” (1975: 101 y 273), y un tiempo después Bastian
subrayaba la “gran diversidad en cuanto a su historia” de las dife-
rentes sociedades religiosas protestantes, identificando tres grupos
con caracteristicas propias y seflalando que en el dltimo grupo, el
mayoritario, se ubicarfan las iglesias pentecostales (Bastian, 1980:
296-299).

Mientras esta nueva oferta religiosa se expandia y adquirfa carac-
terfsticas cada vez mas especificas, la tesis de la disidencia —acufiada

! En su tesis doctoral, titulada “Religion, dindmica social y dependencia. El protestan-
tismo en Argentina y en Chile”, el autor, como el subtitulo lo indica, abarca tanto la
experiencia chilena como la argentina (1975).

* Aunque el manejo de los datos es muy general y de discutible precision, no deja de
ser un indicador que la World Christian Encyclopedy sefiale que el nimero de protestantes en
América Latina crecié de 6400 en 1900 a 7 710 412 en 1961, 12 725 233 en 1970 y 30 000
000 para 1990 (datos citados por Houtart, 1996: 187). Estos datos pueden ser corrobora-
dos con los de www.submmit-americas.org; la World Value Survey y los censos nacionales
(véase, Parker, 2005).

? Segun comenta Lalive d’Epinay, algunas estimaciones catolicas de aquellos afios de-
cfan que el pentecostalismo estaba creciendo a un ritmo de 6% anual, lo que podria sig-
nificar que en una década algunos pafses podrian dejar de ser catdlicos (Sudrez, 2009).
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por Bastian (1989)— empezaba a mostrar como las sociedades en
el continente albergaron en su seno otras formas eclesiales no cato-
licas, que recurrentemente fueron catalogadas como no legitimas
por ocupar un lugar marginal en el campo religioso. Este autor
sostiene que aunque en sus origenes el protestantismo tuvo una
inspiracion extranjera —en los hechos similar a otros cultos—,
con los afios sucedio una “latinoamericanizacion progresiva” en el
marco de una notoria pluralidad (Bastian, 1990: 12).

Es en los afios subsecuentes cuando la idea de disidencia cam-
biara hacia la mutacion y la 16gica de competencia en el “mercado
religioso™:

Por primera vez desde la Conquista, el campo religioso se fragmenté
en un movimiento de pluralizacion de las opciones religiosas dispo-
nibles. El campo religioso se fragmenté vinculado a la emergencia
de demandas especificas de ciertos sectores sociales aparecidos con
la destruccién de las economias tradicionales por la economia de
mercado. Desde entonces, y de manera acelerada durante los afios
ochenta, se puso en marcha una légica de mercado inducida por la
competencia entre el sacerdote y el profeta, este dltimo habiendo
inducido la transformacién del campo religioso en el sentido de la
lucha por la redefinicion de la hegemonia histérica (Bastian, 2011: 25).

Hay que destacar que esta transformacion no fue solamente
latinoamericana —aunque en el continente tuvo sus especificida-
des— sino que empato con la reconfiguracion global de las creencias
que ocurri6 simultaneamente en distintos lugares del mundo y que
llamé6 la atencién de varios socidlogos (Hervieu-Léger, 1993;
Campiche, 1992). Es mas, el cambio va mas alla de lo religioso y se
inscribe, de manera mas general, en una modificacién del modelo
cultural basado en la sociedad industrial que entré en crisis en la
década de 1970, alterando el rol de las instituciones tradiciona-
les —como la familia, los partidos, la escuela, la iglesia, etc.—, de las
identidades, y que abrié las puertas a la emergencia de nuevos
modelos culturales que apelan a otras fuentes de sentido (Bajoit
2003; Bajoit y Franssen, 1995; Dubet, 1994; Dubet y Martuccelli,
2000; Dubar, 2002). Asi, la tesis de la mutacién condujo a un nuevo
escenario: el de la diversidad religiosa.
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II. DE LA MUTACION A LA DIVERSIDAD

En México, en la década de 1990, una nutrida reflexién sobre la
cuestion religiosa daba cuenta de una tesis novedosa: en el ambito
de las creencias, México se caracteriza por la diversidad. Distintos
estudios mostraron cémo en el pafs surgié un considerable nimero
de cultos de multiples origenes que tenfan cada vez mas adherentes.

Entre las reflexiones en esta direccion se encuentra lo escrito por
Rodolfo Casillas (1996), quien esbozé una sintesis de las iniciativas
que se ocuparon de lo religioso en las décadas de 1970 y 1980 en el
seno de marcos institucionales que ya mostraban rasgos notables de
pluralidad. En esos afios, los estudios de Renée de la Torre (1995) o
Cristina Gutiérrez (1996) —entre otros— corroboraban la idea de
que en México existen distintas maneras de construir un sentido
religioso que pueden ir desde desprendimientos de iglesias tradi-
cionales como la catdlica, hasta cultos de origen oriental o indigena.
El problema ya no era la disidencia protestante, sino un mercado
religioso abierto y heterogéneo; de hecho, mas tarde proliferaron
los estudios sobre otras expresiones religiosas, como la creencia
en los angeles (Eufrasio, 2000), la santerfa (Juarez, 2007, 2014), la
Santa Muerte (Gutiérrez, 2008), etc.

En 2005, el INEGI publica el libro La diversidad religiosa en México
(INEGI, 2005) donde analiza fundamentalmente los datos del Censo
General de Poblacién y Vivienda de 2000, ademas de ofrecer un
breve recuento historico. Esta instancia de Estado sefala con cla-
ridad que

la finalidad especifica de este volumen es dar a conocer la multiplici-
dad de creencias que reconoce la poblacion, sefalar las zonas geo-
graficas con mayor pluralidad, identificar diferencias y similitudes
en el perfil sociodemografico de los principales grupos religiosos y
exponer la composicion religiosa en el seno de los hogares familiares
(INEGI, 2005: III).

Un primer dato importante de este informe es el analisis de la
evolucion historica de adscripcion religiosa. Mientras que en el
censo de 1895, 99.1% de la poblacion se decfa catdlica, en el 2000
solo lo hace 88%. El paulatino decremento de los catélicos en el
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pais se acelera a partir de 1960 hasta llegar al resultado que hoy
conocemos. En esa misma direccion, en el ultimo siglo la poblacion
no catolica crecié de 55 600 en 1900 a mas de seis millones en el
2000, acelerando su incremento a partir de la década de 1970. En
treinta anos —de 1970 a 2000— se quintuplicé el numero de per-
sonas con religion diferente a la catélica (INEGI, 2005: 7). Si toma-
mos los datos del censo del 2010, la tendencia es todavia mas
marcada, solo 82.7% se dicen catélicos.

La propia estructura del cuestionario del censo sufrié una trans-
formacion. Inicialmente, a mediados del siglo pasado, los rubros
de clasificacién solo contemplaban las posibilidades de “catdlica”,
“protestante”, “israclita”, “otras”. Esta matriz de recoleccién
de informacién fue modificada poco a poco, pero el cambio se
puede observar en el censo del ano 2000, en el cual el nuevo disefio
de la pregunta ofrecia “solo dos opciones cerradas al entrevistado
(‘ninguna’y ‘catolica’) e incluir una respuesta abierta en caso de que
fuese ‘otra religién” (Gutiérrez, de la Torre y Avila, 2007: 25). Asi,
con esos datos se puede tener una visiéon mas fiel, y todavia mas
diversa, de lo que antes se encontraba concentrado en tres nicas
posibilidades. Este redisefio tomé como base el Catdlogo de religiones
de INEGI que contempla tres rubros basicos: cristiano, no cristiano,
y cristiano y no cristiano (espiritualista). En el primer grupo se
encuentran los catolicos, los protestantes o evangélicos (subdivi-
didos en historicos, pentecostales y neopentecostales, raices pente-
costales, otras evangélicas); biblicas no evangélicas (subdivididos en
Adventistas del Séptimo Dia, Iglesia de Jesucristo de los Santos de
los Ultimos Dias y Testigos de Jehovi); y otras cristianas. En el
segundo grupo estan las religiones de origen oriental, la judaica, la
islamica, la nativista (movimientos de mexicanidad), y otras religio-
nes no cristianas. Finalmente el ultimo grupo son los espiritualistas
(Gutiérrez, de la Torre y Avila, 2007: 25).

El documento del INEGI permite tanto tener una visiéon de con-
junto sobre la evolucion de las distintas opciones religiosas, como
adentrarse en cada una de ellas para observar las distribuciones
etarias, geograficas, sexuales, profesionales, de su poblacion. Ademas,
se ofrecen resefas de cada entidad federativa con los detalles de las
adscripciones.
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La publicacion del Atlas de la diversidad religiosa en México (2007),
coordinado por Renée de la Torre y Cristina Gutiérrez y en el cual
participan 14 investigadores de 11 instituciones académicas del pais,
contribuye a consolidar la idea de la diversidad, pues sostiene que
en México se tiene una nueva realidad cultural con el “cambio de
una sociedad catdlica hacia una sociedad plural religiosa” (de la
Torre y Gutiérrez, 2007: 7). La fuente fundamental para esta
reflexion fueron los datos de los censos nacionales de 1950 a 2000,
que se leyeron con cuatro intenciones analiticas: estudiar “las trayec-
torias de las preferencias religiosas en un analisis del comporta-
miento diacrénico”; realizar una “regionalizacion heuristica de
la diversidad religiosa, en donde se busca dar cuenta de que la
diversidad no se distribuye de igual manera en todo el territorio
nacional”; estudiar los factores sociodemograficos que influyen en
el cambio, como “la pobreza, la etnicidad, la urbanizacién y la
migracion”; y finalmente profundizar en el modelo propio de cada
iglesia en su organizacion, institucionalizacion y tamafio, estrategias
territoriales, tipo de poblacion (de la Torre y Gutiérrez, 2007: 13).
El amplio estudio vuelve a dibujar en detalle una reconfiguracion
del campo religioso mexicano con la emergencia de multiples
fuentes de sentido, pero ala vez, muestra la pluralidad en el interior
de la diversidad.

En una direccién similat, el estudio de Masferrer afiade el analisis
de un desfase al interior del propio catolicismo, pues si se cruzan
los datos de adscripcion censal con ritos de paso catdlicos, como
nacimientos, bautizos, primera comunion, confirmaciéon o matti-
monios, la poblacion catdlica habria disminuido todavia con mayor
contundencia, resultando la respuesta de adscripcion en los censos
una formalidad inercial casi sin soporte efectivo (Masferrer, 2011:
09-75).

LA PLURALIDAD EN LA DIVERSIDAD

La bibliografia sobre el panorama religioso en México no solo apunta
que el pais es plural en sus opciones de creer, sino que, ademas,
sefala que incluso al interior de las entidades federativas y de la vida
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institucional religiosa se presentan diferencias importantes y brico-
lajes particulares. Una de las observaciones sefaladas en esa direc-
cién tanto por el documento de INEGI como por el Atas es la
cuestion regional. En efecto, si bien el dato agregado nos informa
que 88% de los mexicanos se dicen catdlicos en el censo del 2000,
en Guanajuato lo son 97% mientras que en Chiapas solo 68%.
Se puede observar, afirma el .A#/as, una “marcada tendencia re-
gional, en la que los estados del Sur son mas proclives a la dismi-
nucion de la poblacion catdlica, seguida por los estados fronterizos
del Norte, en tanto que las regiones centro y centro-occidente se
han convertido en el nucleo del catolicismo duro” (de la Torre y
Gutiérrez, 2007: 326). Incluso al interior de Chiapas —por poner
el ejemplo extremo—, las regiones, los municipios, las comunida-
des y las iglesias estan lejos de la homogeneidad: “el rasgo esen-
cial del escenario religioso en la entidad esta dominado por la pre-
sencia de credos no catdlicos en una diversidad de asociaciones
religiosas con contenidos doctrinarios y organizativos igual de
diversos” (Rivera, coord., 2005: 13). Y asi se podtia profundizar en
la pluralidad de cada uno de los estados del pafs para dar cuenta
de las distancias y tensiones que se generan en ellos. Precisamente
el libro Regiones y religiones en México (Hernandez y Rivera, coords.,
2009) viene a completar el escenario de la transformacion sociorre-
ligiosa y sus respectivos acentos regionales. En éste se utiliza lo
regional como una escala analitica particular y compleja, lo que
permite observar el comportamiento religioso desde otra mirada.
El primer dato interesante de aquella reflexién es que en el pais se
pueden diferenciar al menos tres regiones con orientaciones relati-
vamente similares: la region centro-occidente donde “el catolicis-
mo ha logrado madurar con mayor fuerza y convertirse en un
espacio de resistencia para la difusién de otras expresiones reli-
giosas”; las regiones del norte y del sur “que registran una alta pro-
porciéon de poblacion cristiana-evangélica, y en las que la iglesia
Catolica ha tenido historicamente dificultades para consolidar su
presencia”; y regiones intermedias donde el cambio religioso ha
asumido un proceso mas pausado (Hernandez y Rivera, coords.,
2009: 12). Pero quizas lo mas destacable es como al interior de las
regiones, las micro-regiones muestran comportamientos igualmente
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dispares. Asi por ejemplo, mientras que San Luis Potosi tiene
altos porcentajes de catélicos, la zona huasteca del estado no; en
Guerrero —contintan estos autores— el municipio Mochistlan
registra 97.8% de catdlicos y, en contrapartida, el municipio de
Cutzamala de Pinzén, solo 78.8% (Hernandez y Rivera, coords.,
2009: 12-13). En el mismo sentido se puede leer las reflexiones de
Masferrer que clasifica la pluralidad religiosa en varias posibilida-
des: “minima en condiciones de unanimidad catélica”, “incipiente
con ruptura de la unanimidad catdlica”, “baja en condiciones de
ruptura con la hegemonta catélica”, “media”, “consolidada” y “alta”.
Estas opciones pueden considerarse operantes en los resultados
censales y se observa su evolucidn, pero a la vez, se muestra cémo,
en el censo de 2010 es notable la diversificacion de unos estados
respecto a otros: mientras que Chiapas tiene una “pluralidad alta”
(58.3%), Aguascalientes y Guanajuato mas bien presentan una plu-
ralidad incipiente (92.8% y 93.8% respectivamente) (Masferrer,
2011: 77-97).

Paralelamente a la éptica regional, el enfoque generacional y de
género también se revela interesante para observar la diferenciacion
religiosa. Ya en el libro de 1999, Creyentes y creencias en Guadalajara
(Fortuny, coord., 1999), se mostraba como el comportamiento de
género en el aspecto religioso era muy diferenciado: 69.6% de las
mujeres asistian diariamente a servicios religiosos, y de los varones,
61.3% lo hacfan “ocasionalmente o nunca”; la practica de oracion
era regular para 59.8% de mujeres, y para los varones, 67.4% “casi
nunca” (Dorantes, 1999: 76-78). En la encuesta levantada diez afios
después en la misma ciudad, Renée de la Torre y Cristina Gutiérrez
encuentran la misma tendencia: en lo religioso, las mujeres tienen
una participacion mas activa que los varones, con un rol mas pro-
tagbnico en la reproduccion y cuidado de la fe (de la Torre y
Gutiérrez, 2011: 382-384). A su vez, el analisis generacional devela
también una marcada diferenciacién. En las mismas variables sobre
la frecuencia de oracion o la asistencia a ceremonias religiosas, la
variable etaria es importante:

los jovenes son bastante practicantes, sin embargo son menos asi-
duos a las practicas devocionales propias del catolicismo tradicional

de sus mayores [...]. El analisis por grupos de edad nos muestra que

54



éCOMO LLEGAMOS A DONDE ESTAMOS?

los jovenes creen mucho y en muchas cosas: se alejan mas de las
creencias ortodoxas, crece la indiferencia religiosa, asi como la adop-
cién de nuevas creencias de tipo “new age” (de la Torre y Gutiérrez,
2011: 386-388).

Sobre la base de una adscripcion catélica combinan una serie de con-
sumos que toman prestados y retazos de diferentes tradiciones reli-
giosas. No tienen una participacién tnica en una colectividad de tipo
emotivo o religioso, ni una adhesién exclusiva, sino que a partir de

multiples consumos constituyen menuds de creencias heterodoxas,
tomadas de aqui y alld (de la Torre, 2002: 410).

Esas mismas tendencias, en el caso de la colonia Ajusco, podran
ser corroboradas ampliamente en el capitulo 5 de este libro, donde,
como se vera, la orientaciéon de género y generacional es determi-
nante en la experiencia religiosa.

En suma, el campo religioso mexicano se caracteriza por la plu-
ralidad, y en ese contexto, se puede decir que el catolicismo esta
marcado por cuatro orientaciones generales:

i. La ambigiiedad de ser catdlico. Como bien sefiala de la Pefia,
“bajo el nombre de ‘catdlicos’ ahora se agrupan los ortodoxos,
los populares, los fundamentalistas, los progresistas, los radica-
les, los carismaticos y, en tiempos recientes, se han sumado las
variedades New Age” (de la Pefia, 2004: 26). Esta situacion ha con-

13

ducido a preguntarse si el catolicismo es “sun templo en el que
habitan muchos dioses?”, pues en la actualidad “que un indivi-
duo se reconozca a si mismo dentro de la confesion catdlica, no
implica que crea, piense, valore y actue dentro de los matcos not-
mativos de la confesionalidad de pertenencia” (de la Torre, 1999:

101-102).

ii. Reinterpretacion de contenidos. Si bien los conceptos basicos de
la teologia catélica siguen teniendo una presencia fundamental en
la poblacién mexicana (Dios, diablo, cielo, infierno, milagros, etc.),
su resignificacién es remarcable. Se ha demostrado con multiples
datos que el contenido de la creencia varfa contundentemente de
su origen doctrinal:
sobre la base de una adscripcion catdlica combinan una serie de consu-
mos que toman prestados y retazos de diferentes tradiciones religiosas.
No tienen una participacién unica en una colectividad de tipo emotivo o
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religioso, ni una adhesion exclusiva, sino que a partir de multiples consu-
mos constituyen menus de creencias heterodoxas, tomadas de aqui y alla
(de la Torre, 2002: 410).

iii. Desinstitucionalizacion e individuacién. Como han sugerido dife-
rentes textos, una de las caracteristicas de la sociedad contempora-
nea es el proceso de pérdida de eficacia de las instituciones como
fuente de sentido y el ingreso del individuo como referencia para
la construccién de sus propios dispositivos de creencia (Bajoit,
2008b; Dubar, 2002; Dubet y Martuccelli, 2000; Martuccelli, 2007).
El catolicismo atraviesa por similar proceso al haber perdido la
institucion el monopolio de la creencia legitima y dejar un amplio
margen de interpretacion a los creyentes.

iv. Todo esto sucede en una coyuntura donde paraddjicamente la
presencia del catolicismo en la esfera publica ha sido mas clara
que antes, incluso con participaciones abiertamente confrontadas
con autoridades cuando se trata de temas como despenalizacién
del aborto, matrimonio entre homosexuales, etc. Asimismo, la par-
ticipacion de politicos de la alta direccion del Estado en eventos
catélicos se ha dado en el dltimo decenio de manera abierta.

Asi las cosas, el énfasis en los capitulos que siguen estara preci-
samente en los individuos creyentes, como se vera mas adelante.
Pero antes, un repaso sobre la ciudad, que es el escenario para
nuestro estudio, y el lugar de la fiesta en la religion urbana.

I.A CIUDAD: EL LUGAR DE LA FIESTA Y LA RELIGION
EN MEXICO

A numerosos autores ha interesado estudiar la relacion entre la
cuestion urbana, la religién y los procesos festivos e identitarios en
América Latina (Albo, comp., 1981; Albo y Preiswerk, 1986;
Spedding, 2011; Parker, 1986; Ameigeiras y Alem, 2011; Miguez
y Seman, 2006; Marzal, 1994). En México, por supuesto que este
tema ha ocupado la atencion de varias investigaciones con distintos
acentos ¢ intenciones (Garma, 2004; Fortuny, coord., 1999;
Gutiérrez, de la Torre y Castro, 2011; Hernandez, 1999; Zalpa,
2003; Patifio, 2005). Por ejemplo, y cercanos a la tematica que nos
ocupa, de la Pefia y de la Torre (1990) describen la relacion entre
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religién y politica en los barrios populares en Guadalajara, poniendo
especial atencion en el impacto de las “formas de afiliacion religiosa
[...] sobre las actitudes y las conductas politicas” (1990: 573) sean
de origen catdlico tradicional (Accion Catdlica), progresista
(Comunidades Eclesiales de Base) o pentecostal (Iglesia de la Luz
del Mundo). En una perspectiva parecida, pero afios mas tarde y
esta vez en la ciudad de México, Victor Manuel Durand pone el
acento en la relacion entre fiestas y ciudadania en Xochimilco:

atras de las fiestas existe una comunidad de individuos ubicados en
pueblos, barrios y colonias que participan siguiendo reglas tradiciona-
les; es decir, su individualidad, su autonomia personal es restringida
por las practicas comunitarias tradicionales; las decisiones son tomadas
de acuerdo con las viejas costumbres, incluso los dirigentes y los mayor-
domos se someten a esas practicas, siguiendo los ritos y ceremonias
establecidos muchos afios atras (Durand, 2010: 203-204).

Enla misma localidad, Salles y Valenzuela parten de una pregunta
general luego de la observacion empirica cotidiana sobre la fiesta
popular en Xochimilco:

¢Quiénes habfan organizado la procesion y con qué finalidad? ¢:Qué
motivaba a los organizadores y también a los participantes fortuitos
a dedicar parte de su tiempo a ese lento y solemne paseo? [...] Y en

fin, scuales eran las creencias que los animaban? (Salles y Valenzuela,
1997: 15).

Y buscaban observar los “procesos de configuracion de las iden-
tidades que surgen a partir de la interaccion social desarrollada en
las fiestas populares de indole religiosa” (Salles y Valenzuela, 1997:
17). Eso los conduce a un arduo y extenso trabajo de entrevistas y
observacion donde analizan las fiestas, calendarios y contenidos de
las creencias.

Daniel Gutiérrez estudia a los creyentes urbanos de origen cris-
tiano en el Distrito Federal, cuya religiosidad cotidiana es conjugada
con elementos exégenos, lo que llama “multirreligiosidad urbana”,
entendida como

aquella caracteristica esencial del Hommo credos que relaciona e
intercambia diversos valores espirituales y de orden religioso con su
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entorno, teniendo como referente central una creencia o practica es-
tablecida, sin dejar de enriquecer su mundo religioso con elementos
ex6genos a su creencia principal. Se habla por tanto de multirreli-
giosidad cuando varias practicas se combinan simultaneamente en
lo cotidiano en el seno de un grupo o un individuo (Gutiérrez,
2005: 621).

Varios estudios parecen sugerir que analizar la fiesta, en su dimen-
sion politica, cultural, econémica o religiosa, conduce a preguntarse
sobre el patrén de intercambio que sucede en la relacion urbano-
rural en el Distrito Federal. La pregunta central la formulan Maria
Ana Portal y Cristina Sanchez:

Consideramos que para entender la l6gica urbana de una ciudad
como esta es necesario analizarla desde las complejas conexiones y
articulaciones que existen entre los espacios tradicionales (rurales o
semi-rurales) y los espacios urbanos modernos. ¢Coémo se construyen
estas articulaciones entre los diversos espacios urbanos de la ciudad
de Méxicor (Portal y Sanchez, 2010: 120).

Cierto, la ciudad es el resultado de “procesos histéricos y sociales
particulares, lo cual se traduce en formas distintas de comprender
y ordenar el mundo y de construir referentes identitarios propios”
(Portal, 1995: 41).

Entre las varias formas de “interaccion con lo rural” y las dina-
micas propias del desarrollo urbano, Gomezcésar apunta cuatro tipos:

1. Pueblos rurales y semi-rurales, parte de una economia de subsis-
tencia, todavia dependen del trabajo de la tierra.

2. Pueblos urbanos con pasado rural reciente, que son similares a los
del primer tipo pero que en las ultimas décadas perdieron su voca-
cién agricola.

3. Pueblos urbanos con una vida comunitatia limitada, que tienen
una diversidad de estrategias de subsistencia manteniendo las fes-
tividades como eje de la vida colectiva.

4. Pueblos de otros origenes que se han asimilado a las formas de
organizacion de pueblos originarios (Gomezcésar, 2011: XI-XII).
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Todo indica que en la ciudad de México —sea en barrio popular,
pueblo, colonia, etc— se tienen distintas formas de concebir, ordenar
y consumir espacio, y ordenar la vida (Portal y Alvarez, 2011: 13),
siendo el tiempo y el espacio dos categorias clave para entender la
construccion de un territorio (Aguado y Portal, 1992).*

Como se podra observar en detalle en las paginas que siguen, la
colonia Ajusco es un espacio construido tanto por la confluencia
de los pueblos originarios vecinos —de hecho, los nuevos habi-
tantes se asientan en sus tierras—, como por la migraciéon rural y
por citadinos que ya no tienen cabida en el centro de la capital. Por
eso el patron de ocupacion es una compleja articulacion de logicas
heredadas de la cultura campesina migrante en la ciudad, pueblos
originarios cercanos, y dinamicas tradicionalmente urbanas y modet-
nas. Esta triada hace que sea una colonia —no un pueblo ni una
vecindad o unidad habitacional—popular compuesta tanto por la pobreza
de los expulsados del campo, cuanto por los empobrecidos de la
industrializacién. Todo ello se podra observar tanto en las fotos
y recorridos del disco compacto como en algunos excursos y
capitulos del libro.

En la colonia Ajusco conviven los sistemas de cargos tradicio-
nales con las multiples expresiones de la religiosidad popular que
reinventa formatos de produccion, reproduccion y recreacion de
la vida religiosa, como se explicara tanto en el capitulo 4 como en
el 6. Es decir que el sistema de cargos no es el ¢je reproductor de
la identidad local, sino un aspecto al lado de varios otros. Pero
queda claro que es la religiosidad popular, tanto en sus expresiones
festivas como en sus maneras de reapropiacion del espacio, la que
le imprime un sello propio a la vida urbana.

En efecto, si vemos en detalle la parte “religiosidad popular” en
el disco compacto, tanto los altares e imagenes como las procesiones
y el calendario muestran que la apropiacion del territorio se da a
través del uso autébnomo del tiempo y de la reinvencion del espacio
con multiplicidad de iconos religiosos sembrados en cada una de

* “El ordenamiento temporo/espacial es uno de los fundamentos de la cultura por-
que implica la construccion de las formas de pertenencia y conlleva la delimitacion del
adentro y del afuera, de las fronteras simbdlicas de adscripcion: es decir, los procesos
identitarios” (Portal y Alvarez, 2011: 20).
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las calles y administrados por sus habitantes. Aqui cabe muy bien la
reflexién de Portal, aunque su referencia empirica sea otro barrio:

Estos elementos de la religiosidad popular se conforman no solo
en parte del paisaje urbano, sino que representan una manera particu-
lar de apropiacién de lo publico en una ciudad aparentemente cad-
tica, en donde los espacios publicos se consideran “en extincién”. Son
elementos que buscan poblar con rostros y nombres especificos el
espacio del anonimato urbano, generando lugares de sentido y de
memoria para los pobladores locales. De esta manera, el espacio
publico se constituye en una suerte de escenario en donde lo mds
personal de los sujetos y los grupos se hace visible (Portal, 2009: 60).

Como bien apunta esta autora, los habitantes —en nuestro
estudio de la colonia Ajusco— “hacen suyo el espacio significandolo.
Es decir, generando identificaciones particulares sobre el lugar
especifico” (Portal, 2009: 63), y uno de los instrumentos que tienen
para ello es la reproduccion de imagenes religiosas de distinto tipo
en todos los lugares posibles, acudiendo a un proceso de “sacra-
lizacion simbolica del espacio publico” (Portal, 2009: 65). Asi, fiesta,
imagenes y espacio publico estaran constantemente articulados en
la experiencia urbana de la colonia Ajusco, como bien se podra
comprobar en las siguientes paginas.
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EXCURSO 2. UNA ORGANIZACION VECINAL EN TORNO
A LA VIRGEN DE GUADALUPE

Fotos y texto: Diego Contreras Medrano
Noviembre de 2013

Llega diciembre y las fiestas con motivo de la Virgen de Guadalupe
tocan a la puerta de maltiples calles y casas de la colonia Ajusco
que cuentan con cerca de 60 pequefias capillas dedicadas a dicha
virgen. Veamos el caso de la calle Nahuatlacas. El altar esta ubicado
sobre la pared externa de una casa, casi esquina con la calle Rey
Hueman.

Es la representacion de un pequeno pueblo a las orillas de un
lago. El frente y los lados de la capillita son ventanas, que permiten
ver al interior, con marcos y cimientos piedra. El techo es rojo
y esta acompafiado de unos pequefios campanarios. En conjunto,
la estructura emula la fachada de una iglesia. Esta colocada en una
jardinera enrejada construida con piedras volcanicas, pastos, hele-
chos y buganvilias; al centro tiene un hueco pintado de azul que,
segun cuentan los vecinos, solia tener agua y peces. Alrededor del
pequeno lago artificial y bajo la capilla estain colocadas pequefias
casas de piedra, y un puente del mismo material que gufa el camino
desde un extremo del lago hasta los pies de la Virgen. El interior de
la capilla se ilumina con luz artificial por las noches y se adorna la
base con piedras de rio, rosas rojas y amarillas de plastico, arreglos
de palma trenzada, luces de navidad, un pequefio Juan Diego, un
San Judas Tadeo con sus escapularios, una colorida estatua de la
Virgen de Guadalupe al centro, otra a su lado de piedra y sin color,
y al fondo un cuadro con una imagen de la misma, ligeramente
decolorado por el Sol.

Tener un altar para la Virgen en Nahuatlacas fue una idea que
naci6 hace 16 afios. En aquel entonces el espacio era un punto de
reuniéon para consumir drogas y alcohol y realizar actos de van-
dalismo. Uno de los vecinos tuvo la idea de poner la capillita para
cambiar el sentido del lugar colocando una virgen y asi evitar que
dichas practicas se siguieran realizando. Al afio siguiente, el sefior
murio, fue entonces cuando sus amigos y familiares decidieron
poner la jardinera, la capilla, y comenzar a organizar las fiestas y
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rosarios que se han llevado a cabo ininterrumpidamente por quin-
ce anos. En palabras de los vecinos, a partir de que se coloco este
altar, muchas de las personas que acudfan a este espacio a consumir
drogas o bebidas alcohdlicas, incluidos algunos primos del sefior
que murid, se regeneraron, y los actos de vandalismo han disminui-
do en la zona, pero no han desaparecido en su totalidad. Por ello,
los habitantes de Nahuatlacas, pero principalmente las once fami-
lias més cercanas,” sienten que el altar a la Virgen no pertenece a
una sola casa, sino que es de todos y por ende, todos son respon-
sables de sus cuidados.

En esta calle algunos vecinos son mas devotos de la virgen que
otros. Algunas familias van cada afio a la Basilica de Guadalupe en
una de las procesiones que salen de la colonia; algunos creen en ella
aunque solo han ido a la peregrinaciéon un par de veces en sus
vidas; algunos vecinos son mas bien devotos de San Judas Tadeo
(de hecho, son los que colocaron una figura de este santo al inte-
rior de la capillita); y algunos se entregaron mas o comenzaron a
creer a partir de que se colocé la capillita. Sin importar el caso

> Estas once familias son las mas cercanas fisicamente al altar de la virgen, algunas de
ellas tienen ademas alguna relacién de parentesco, tres de las cuales se dedican a conducir
microbuses y al negocio de autopartes.
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particular, los vecinos en general han estado de acuerdo en realizar
un novenario (o novena) de rosarios antes de la fiesta del 12 de
diciembre, el cual es una muestra de devocion con la que se pide a
la virgen de Guadalupe que provea de bienestar y salud a las fami-
lias. El dia 12, sin dejar de ser un evento religioso, los vecinos lo
identifican mas bien por su caracter festivo y para ellos son igual de
necesarios los dos tipos de eventos.

¢Y como se organizan? Son al menos once familias las encar-
gadas de los cuidados cotidianos del altar y la organizacion tanto de
los rosarios como de la fiesta, aunque el 11 y 12 de diciembre sean
muchas mas las presentes. Se dividen en comisiones y algunos se
encargan de apartar al padre para la misa del dia 12, otros de com-
prar cohetes y adornos, otros de organizar los platillos para la
cena, otros de conseguir la musica en vivo y en ocasiones a los chi-
nelos, otros de conseguir las sillas, mesas y lonas. Desde hace cuatro
afios, Juan, un seflor mayor que tiene ocho afios jubilado, ha sido
pieza fundamental en la organizacién, pues si bien no es uno de
los primeros organizadores, es quien lleva el registro de las cuentas
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y las actividades que realizan todos los demas. Fl ha sido devoto a
la virgen desde que era nifio, aunque no acostumbra ir cada afio en
peregrinacion a la Basilica, pero desde que se coloc la capillita con
la virgen en su calle, ha estado presente cada afo en los rosarios y las
fiestas, y comenzo a ser parte de la organizacion a partir de que se
jubil6, pues es quien puede invertir mas tiempo en hacerse cargo
de la administraciéon del dinero. En los afios anteriores, el sefior
Juan se encargaba de pedir cooperacion econdémica con los vecinos
(un minimo de 200 pesos por familia), pero esta practica le comen-
z6 a resultar incomoda por dos motivos: surgieron los rumores de
que ¢l se quedaba con una parte del dinero recaudado; con el paso
de los afios, algunos vecinos dejaron de cooperar porque se les
dificultaba, o bien estaban inconformes con las formas de realizar la
fiesta. Es por estos motivos que a partir de este afio, las familias
principales acordaron, desde el mes de agosto, realizar kermeses
cada dos domingos cuando se pone el tianguis y de esta forma re-
caudar dinero para la fiesta. En ellas, las familias sacan en promedio
cuatro mesas y las colocan en el tianguis o afuera de sus casas; ven-
den principalmente comida casera como tacos de guisados, quesa-
dillas, tostadas y tortas. El sefior Juan es quien administra todo el
dinero de las kermeses y lo reparte cuando llega el momento de
hacer compras y contrataciones. Dado que se recaudé mas dinero
con las kermeses, para los siguientes aflos esperan seguir con esta
practica, pero comenzando desde enero y asi generar mas recursos
para una fiesta mas grande.

Cuando llegan las dltimas semanas de noviembre, los vecinos se
juntan para hacer cuentas del dinero recaudado y el que ya se ha
invertido, y se realiza una lista para repartir los nueve rosarios entre
las 11 familias. Los primeros dos afios se sacaba a la virgen de su
capillita y la llevaban a la casa de quien habia pedido el rosario para
ese dia, pero algunas casas no contaban con el espacio suficiente
para alojar a todas las personas, asi que se decidié que todos los
consecuentes serfan realizados en la calle. Desde un par de dias antes
del primer rosario, y en el transcurso de los nueve dias entre el 3 y
el 11 de diciembre, se arreglan las plantas de la jardinera, se siem-
bran nochebuenas y se acomodan los nuevos adornos, como
pueden ser flores de plastico y luces navidefias.
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Son las seis de la tarde del 3 de diciembre y los vecinos, entre
ellos el sefior Juan, comienzan a prepararse para el primer rosario.
Al interior de la casa del encargado del primer rosario se esta pre-
parando alguna bebida caliente para ofrecer a todos los que se
presenten, ya sea café de olla, ponche, té, chocolate; y ademas,
dependiendo de las posibilidades econémicas de cada quien, se
ofrecen tacos de guisado, pan o tamales que se mandan a pedir con
anterioridad; en la calle se coloca una lona, bancas de madera o de
piedra y algunas sillas. A las siete y media, cuarto para las ocho, ya
esta todo listo frente a la capilla y los primeros vecinos comienzan
a salir de sus casas con la intencién de dar inicio a los rezos a las
ocho de la noche. Son las sefioras de la cuadra las encargadas de
dirigir el rosario, siempre una mujer y principalmente aquella que
tiene mas experiencia en el tema y que cuenta con un juego de libros
para que los invitados sigan y respondan a las plegarias que se
realizan. Los vecinos se van acomodando con un orden ya definido:
al frente, la sefiora dirigiendo los rezos, seguida por la familia del
encargado del rosario del dia y al final el resto de invitados. El
rosario de cada dia mantiene su estructura y tiempo estandarizados
(compuestos por cinco Misterios, cada uno seguido de un Padre
Nuestro, diez Aves Marfas y un Gloria, finalizando con alabanzas a
la virgen conocidas como letanias) y alrededor de las nueve de la
noche se da por terminado.

Al finalizar el rosario, los vecinos y los invitados permanecen
en la calle alrededor de unos cuarenta y cinco minutos conviviendo
y compartiendo la bebida caliente y la comida que se ofrezca,
después vuelven a sus casas. LLos rosarios se realizan cada noche a
la misma hora, los primeros dfas solo participan algunos integrantes
de las once familias principales, pero conforme van pasando los dias,
la afluencia de gente va aumentando gradualmente hasta llegar
al dia 11 de diciembre, cuando se le pide al vecino de la tienda,
quien también alquila mesas, sillas y lonas, que preste entre 60 y
70 sillas para los invitados en el dltimo rosario, pero siempre
quedan mas parados.

Es el 11 de diciembre se cierra la calle desde las seis o seis y
media de la tarde para que se acomoden las sillas y las bancas. A
diferencia de los ocho rosarios antetiores, este ultimo comienza una
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hora antes, a las siete, para que la gente tenga tiempo de descansar
o de realizar otras actividades durante un par de horas después del
rosario. A las diez de la noche comienza a salir la gente, algunos
como el sefior Juan, aprovechan el intermedio para tomar un bafo
y arreglarse; sacan mesas y el platillo que cada familia ha preparado
para compartir durante la cena. Un vecino saca un sonido y pone
musica para ambientar la noche, que se impregna de olor a comida
y el humo de los cohetes que los nifios estan prendiendo. En afios
pasados se han contratado mariachis o trios para dedicatle cancio-
nes a la virgen cuando cae la medianoche. Después de esta hora, el
seflor Juan se despide y se va a su casa a descansar, asi lo hace la
mayoria, pero siempre hay quienes pasan toda la noche festejando
a la virgen.

A las diez de la mafiana del 12 de diciembre comienzan los
preparativos para la fiesta y la misa. Al interior de las casas las pet-
sonas se arreglan y se ponen a calentar los platillos para la comida,
en general los guisados ofrecidos la noche anterior. Afuera, se
vuelven a acomodar las sillas y las mesas, y se da una limpiada a la
calle que se vuelve a cerrar, pues al medio dia llega el padre a oficiar
misa. De los diez dias dedicados a la virgen, el dia 12 es el mas
esperado por la mayoria de los vecinos y las 60 o 70 sillas y las ban-
cas se ven mas que insuficientes a la hora de la misa. Es el dia de
mayor fiesta; si se contratan mariachis o algun otro conjunto musi-
cal, tocan mas tiempo que la noche anterior; se prenden mas cohetes,
se ofrece mas comida y es cuando llegan los chinelos a bailar, y por
tanto, es cuando hay mas gente, incluso se acercan a celebrar y
compartir personas que practican otras religiones, pues la fiesta es
para todos. Cuando empieza a caer la tarde, los vecinos comienzan
a recoger la basura, las mesas, las sillas y la lona, y las mujeres mayo-
res aprovechan que estin reunidas para organizar las venideras
posadas vecinales.
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Capitulo 3
I.a colonia Ajusco:
la construccidon social de un “territorio”

T ' n este capitulo se explicara el proceso como se constituyo la
A __Jcolonia Ajusco desde sus inicios hasta nuestros dfas. Como
se vera, se trata de una zona que hace cincuenta afios no era mas

que piedra volcanica y que luego fue poblandose con las caracte-
risticas propias de un barrio marginal de finales de siglo en México.
La pregunta que guia la reflexion es scomo se construye un zerri-
torio,' y en €l una sociedad local? Para ello se pondrd atencion en
aspectos historicos, datos oficiales y observaciones cuantitativas y
cualitativas.®

2 ¢ 3

' La discusion alrededor de los conceptos “lugat”, “tetritorio”, “espacio”, y otros
similares es compleja y no nos vamos a ocupar de ella en este documento. La orienta-
ci6én global la tomamos de Rogério Haesbaert, que afirma que “sociedad y espacio social
son dimensiones gemelas. No se puede definir al individuo, al grupo, ni a la comunidad o
ala sociedad, sin insertarlos a la vez en un determinado contexto geografico, ‘territorial™
(2011:19).

% Parte de los dos siguientes acapites de este capitulo los retomamos casi literal e inte-
gramente del libro de mi autorfa Ver y creer. Ensayo de sociologia visual en la colonia El Ajusco
(2012a). La razén es que en aquel documento, donde se privilegiaba preponderante-
mente el lenguaje visual, fue necesario realizar una introduccién mas contextual para
situar las imagenes. Pero es indispensable recuperar aquella explicacién en este capitulo,
pues tiene la intencién de situar histérica y sociolégicamente la colonia. Sin embargo, para
la elaboracién global de este apartado, se han utilizado muchas otras fuentes, que unidas
a las anteriormente publicadas, ofrecen un panorama mas completo y novedoso.
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EL PASADO

Es ampliamente conocido el espectacular crecimiento de la zona
urbana de la ciudad de México en el siglo pasado. Como lo han
mostrado varios datos y autores, mientras que en 1950 el area me-
tropolitana contaba con casi tres millones de habitantes, en 2000
la cifra llega a casi dieciocho millones.” En términos nacionales, en
1950 la poblacién total es de mas de 25 millones, de los cuales 7.2
viven en “un sistema de 84 ciudades, con un grado de urbanizacion
de solo 28%. Para 1980 la poblacién total es de 66.8 millones, y la
urbana ya representa el 56.2%” (Garza y Ruiz, 2000: 233).

De este largo periodo, las décadas de mayor crecimiento urbano
son entre 1950 y 1970, con una “acelerada tasa geométrica anual
de 5.5%, es decir, casi 300 mil nuevos habitantes anuales” (Garza,
2000: 242). El momento culminante de migracion hacia la ciudad de
México fue hacia 1970, “cuando el flujo de migrantes represento el
38.2% del total de movimientos estatales del pais” (Negrete, 2000:
265). Durante las dos décadas siguientes, el desplazamiento hacia la
capital fue decreciendo, llegando en la actualidad a una estabilidad
poblacional. Michoacan ha sido una de las principales entidades
federativas que han nutrido al Distrito Federal.

El acelerado crecimiento de la zona metropolitana responde a
que a partir de la década de 1940 se vive un importante proceso de
industrializacién que se concentra sobre todo en los centros urba-
nos, lo que se convirti6 en un factor de atraccion fundamental para
sectores rurales cuyas condiciones de vida y de trabajo se habian
visto desfavorecidas. Asi, urbanizacién e industrializacién son dos
caras de la misma moneda que explicaran la conformacién social,
las demandas y la historia de los nuevos habitantes urbanos.

La transformacion de la vida en las ciudades a mediados del
siglo pasado abarca distintas dimensiones. En el ambito estudiantil,
el numero de universitarios crece de 23 000 en 1930 a 335 000
en 1970. En 1952 se inaugura la Ciudad Universitaria, se impulsan

? De acuerdo con Garza (2000) que construye sus datos con base en los censos del
inegi y la Direccién General de Estadistica, el crecimiento se da de la siguiente manera:
1950 tiene 2 952 199 habitantes; 1960: 5 125 447; 1970: 8 623 157; 1980: 12 994 450;
1990: 15 274 256; 1995: 16 920 332; 2000: 17 946 313.
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fraccionamientos nuevos y se inicia una nueva manera de vida
social: aumenta “19 veces el numero de automéviles entre 1930 y
1970: de 63 000 a 1 200 000. Los usuarios de teléfonos se multiplican
casi por diez entre 1940 y 1970: de 88 000 a 859 000 (Aboites,
2004: 282). La formacion social urbana estaba siendo reconfigurada
con la creacién de nuevas clases proletarias y medias, asi como
nuevos lugares de expansion de las elites. Pero las contradicciones
también estaban a la orden del dfa y se generaban nuevos puntos de
tension.*

El caso de la delegacion Coyoacan es especialmente interesante
porque, si bien a principios del siglo XX vivia en ella y en Azcapot-
zalco 2% de la poblacion del area urbana de la ciudad de México
(Alonso, 1980: 43), a partir de 1930 la situacion se va modificando,
y de ser el sur de la ciudad, reservado para actividades recreativas y
de descanso, se convierte en una parte fundamental de la ciudad,
siendo en la actualidad el centro geografico del area metropolitana.

En 1950 Coyoacan tiene 70 005 habitantes; en 1960, 169 811; en
1970, 339 446; en 1980, 566 252; en 1990, 649 027; y en 2000,
639 027 (Garza, 2000: 240). En el periodo 1950-1960, es una de
las delegaciones que mas crece en el DF con una tasa de crecimiento
de 9.25, lo que va decayendo paulatinamente hasta llegar, entre 1990
y 1995, a 0.12 (Garza, 2000: 240). Si en 50 anos Coyoacan recibio
mas de medio millén de personas, la superficie fue saturada rapi-
damente y sus posibilidades de expansion se vieron reducidas, por
lo que las décadas siguientes se llegd incluso a una tendencia al
despoblamiento (Morelos, 2000: 559). En 1970 el mayor niumero de
migrantes en Coyoacan eran michoacanos, seguidos por oaxaquefos
y guanajuatenses, situacion que se fue transformando en afios poste-
riores (Negrete, 2000: 274).

Asi, la pauta de “articulacion socioterritorial de Coyoacan” estuvo
marcada por industrializacién y urbanizacion con la “participacion
de migrantes rurales y pobres urbanos en procesos autogestivos y
acciones colectivas de acceso al suelo, vivienda y servicios”, lo que
impulsé lo que se ha llamado la “urbanizacion popular” (Ramirez,
2007: 654).

* De acuerdo con Aboites, la distribucion del ingreso entre 1950 y 1963 mostraba que
“10% de la poblacién concentraba casi la mitad de la riqueza nacional” (2004: 282).
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Este primer periodo de expansion de la ciudad de México fue
secundado por otro proceso entre 1980 y 2005, donde ya no se
presenta un crecimiento significativo de la poblacién urbana y
mas bien se vive una tendencia a una forma de desindustrializacién;
las politicas neoliberales de entonces conducen a “la terciarizacion de
las actividades urbanas y la expansion de la economia de mercado”,
lo que genera otras formas de vida, de trabajo y de organizaciéon
sociourbana:

en este periodo surgen nuevas formaciones fisico-sociales y se am-
plian otras preexistentes como resultado de practicas sociales, de
estrategias y de actividades urbanas asociadas a la expansion selectiva,
diferenciada y segmentada del comercio, de los servicios y del con-
sumo (Ramirez, 2007: 657).

Asi el libre mercado se convierte en un “conductor de la orga-
nizacion del territorio”, con impacto directo “en la imagen, en la
forma y en la funcién urbana” (Ramirez, 2007: 659-660). La cen-
tralidad del mercado en la urbanidad trae consigo la recomposicion
del empleo, del consumo, de los actores y demandas sociales.”

La colonia Ajusco se encuentra al sur de la delegacion Coyoa-
can, rodeada de colonias de similar historia y composicién como
Pedregal de Santo Domingo, Pedregal de Santa Ursula, Adolfo
Ruiz Cortines, Los Reyes, La Candelaria. Se ubica al oriente de la
Ciudad Universitaria y esta atravesada por la Av. Aztecas que conecta
Insurgentes y Periférico con Av. Divisién del Norte hacia Taxquefia
y Tlalpan. Su extensiéon es de 207.57 hectareas (aproximadamente
mas de dos kilémetros cuadrados). Su composicion topografica es
de lava volcanica, fruto de erupciones del volcan Xitle, lo que hizo
que la zona sea de dificil acceso y construccion.

El proceso de poblar la colonia Ajusco sucedi6 a través de
distintas invasiones de migrantes —mayoritariamente de origen

> En la década de 1990, y particularmente en el afio 2000 se recompone el panorama
del empleo. Sien 1980 en el DF 16.9% de personas pertenecian al sector terciario (16.4%
en Coyoacan), en 1990 lo hacfan 68.3% (71.8% en Coyoacan) y en 2000, 75% (78.6% en
Coyoacin). Esta dindmica estuvo acompafiada por el debilitamiento de otros sectores,
particularmente el sector manufacturero disminuyé de 35% en 1980 a 21% en el 2000
(Ramirez, 2007: 660-661).
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michoacano— a partir de finales de la década de 1940, lo que le dio
una particular conformacion a la colonia en términos de su relacion
con las disposiciones legales de propiedad. La primera invasion de
manera organizada y premeditada sucede en 1948, cuando “los
comuneros y vecinos del pueblo de La Candelaria celebraron una
asamblea en la que acordaron tomar posesion de los terrenos
vecinos al poblado”; se dice que para el afio siguiente ya se contaba
con 358 familias (Alonso, 1980: 307). Desde el inicio, la demanda
de legalizacion de tierras y el ambiente de inseguridad legal fue lo
que impulso a la organizacién y que marcé la relacién con instancias
estatales: “la lucha por la regularizacion de la tenencia de la tierra
fue el objeto principal de las organizaciones de colonos y, al mismo
tiempo, lo que marcarfa por largos afios sus relaciones con el
gobierno” (Azuela, 1999: 101-102). Asimismo, tempranamente
surgieron las demandas por servicios, centros educativos, calles,
luz, alcantarillado, y condiciones urbanas basicas.®

Los afios siguientes suceden nuevas invasiones con otros lide-
razgos, llegando en 1963 a contar con 3000 habitantes (Azuela,
1999: 100). El lugar empieza a presentar diversidad en su con-
formacion social, hay distintos lideres y surgen divisiones e intereses.
Entre 1956 y 1958 se realiza la planificacion de la zona a cargo de
las organizaciones de los propios colonos, por lo que el temprano
trazo permite que hasta la actualidad las calles y las manzanas
guarden cierta simetria (impensable en otros lugares del Distrito
Federal).” Sin embargo, esto no impidié que el proceso fuera lento,
y que queden viviendas en medio de la calle o que, incluso en
nuestros dfas, algunas casas ocupen también las aceras. Origi-
nalmente se repartieron lotes de 500 m? por familia, lo que con la

¢ Se debe serialar que desde la década de 1960, y particularmente en la de 1970, fruto
de la migracion, la industrializacién y la urbanizacion, se generan luchas populares urba-
nas en distintos lugares de la republica (Navarro y Moctezuma, 1989). De hecho, existen
estudios que analizan el surgimiento de los movimientos urbanos populares a nivel nacio-
nal cuya lucha se concentra en el derecho a la vivienda, el derecho al suelo urbano y los
servicios. Véase, entre otros, Ramirez, 1986.

7" La colonia se dividi6 en 118 manzanas, 13 para la planta de asfalto del DDF y 105
para habitaciones. 65 fueron del mismo tamafio (80 x 200 m), las 40 restantes fueron
irregulares (Alonso, 1980: 46).
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vuelta de los afios se fue fraccionando y dividiendo de acuerdo al
crecimiento propio de cada nicleo familiar.

Es en 1956 cuando la Compania de Luz y Fuerza abre un camino
de terraceria desde Insurgentes hasta Tlalpan (Alonso, 1980: 312),
instalando las torres de energia eléctrica que hasta hoy siguen
organizando la vida cotidiana de los habitantes. Esta ruta ahora se
ha convertido en la Avenida Aztecas, que es la mas importante del
barrio y una de las mas transcurridas de la micro-region.

El consumo de energfa eléctrica se reguld hacia 1971 y se esta-
blecié un pago regular tanto por instalaciéon de servicio como por
consumo. En esas fechas también se instal6 el alumbrado publico,
para lo cual se pidi6 la colaboracién econdémica de los colonos.
Inicialmente fue muy dificil la instalacion de la red de drenaje y
alcantarillado por lo accidentado del lugar, de modo que por mucho
tiempo se usaron fosas sépticas. Para finales de la década de 1960
solo existian tres teléfonos publicos, y fue en 1977 cuando se inicié
la conexion domiciliaria (Alonso, 1980: 49). Ese mismo afo el DDF
utilizé el amplio espacio de la Av. Aztecas para construir areas
recreativas, como canchas y juegos infantiles.

De acuerdo con los datos recopilados por Alonso, la llegada mas
significativa de poblacion sucedié entre 1959 y 1974 (82%) (Alonso,
1980: 506); a finales de la década de 1960 ya no habia mas lotes por
repartir y comenzé un paulatino mejoramiento de las condiciones
urbanas de vida.

Luego de varias negociaciones entre instancias de colonos, agru-
paciones politicas y autoridades del entonces Departamento del
Distrito Federal, en 1970 se expropian los terrenos de la colonia
Ajusco; tres afios mas tarde se cre6 la Fideurbe,® que debia buscar
la regularizacion de los terrenos a favor de los colonos, tarea que
empez6 en 1976 (Azuela, 1999: 104).

Este primer periodo de la historia de la colonia se caracteriza
por una poblacién relativamente homogénea, con experiencias de
migracion a la ciudad en busca de condiciones que el campo ya no
ofrecia. La comunidad de colonos se organizaba, grosso zzodo, alrededor

¥ Un “fideicomiso creado por acuerdo presidencial publicado el 1 de junio de 1973
para desarrollar funciones de regularizacién de la tierra y proyectos de rehabilitacion
urbana” (Azuela, 1999: 104).
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de la conformacién de un proyecto urbano comuin que constitufan
tanto las viviendas y su regularizacion legal, como la idea de cons-
truccion del barrio. El mejoramiento de las condiciones basicas de
vida, los servicios, la atenciéon de las entidades publicas, etc.,
formaban un bloque que involucraba, en mayor o menor medida, a
todos los ajusquefios. La vida colectiva tenfa un horizonte comuin
en su cotidianidad, una tendencia homogenizadora de la experiencia
urbana.

Al igual que lo sucedido en distintos lugares de la ciudad de
México, desde la década de 1980 hasta el final de siglo, la colonia
Ajusco vive las consecuencias de la politica neoliberal, que recon-
figura los oficios de los colonos y las formas de consumo; sucede
una cascada de transformaciones. LLa desindustrializacion y la expan-
sién de la economia de mercado generan nuevas formas de vida y
organizacioén sociourbana (Ramirez, 2007). Hoy la colonia ofrece
un paisaje social muy diferente al de hace 50 afios.

LA COLONIA AJUSCO HOY

De acuerdo con datos del INEGI, la colonia Ajusco, que esta dividida
en zona norte y sut, contaba con 30 093 habitantes en 2010, de los
cuales 51.45% eran mujeres y 48.54% varones.” Se considera como

? Para obtener las cifras de la Colonia Ajusco se consulté el CENSO DE POBLA-
CION Y VIVIENDA 2010, en la pagina oficial del INEGT; el SCINCE (Sistema de consul-
ta para la informacion censal: http://www.inegi.org.mx/sistemas/consulta_resultados/
scince2010.aspx), donde para 2010 se aplicé una nueva forma de desglose de datos, la
cual se divide por delegaciéon o municipio, manzanas urbanas y AGEB urbanas y rurales.

Como este censo ya no se dividia por colonias, se hizo un primer corte a partir del
mapa oficial del INEGI con el fin de obtener las manzanas de la colonia. ILa colonia
Ajusco se ubica aproximadamente dentro de cuatro AGEB urbanas —una AGEB es “un
aérea geografica ocupada por un conjunto de manzanas perfectamente delimitadas por
calles, avenida, andadores, o cualquier otro rasgo de facil identificacion en el terreno y
cuyo uso del suelo es principalmente habitacional, industrial, de servicios, comercial,
etcétera, y solo aunadas al interior de las localidades urbanas”—: 0900300010658;
0900300010643; 0900300010817; 0900300010963. Sin embargo, los parametros de divi-
sidén no eran exactos, por lo que se tomé como unidad analitica la “manzana urbana”. la
colonia Ajusco cuenta con 85 manzanas. Se agregaron los datos de cada una para tener
los resultados que aqui se presentan.
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“colonia popular de densidad media, en proceso de consolida-
cion”, entendiendo por ello zonas que

no cuentan con una urbanizacion completa y sus viviendas presentan
diferentes tramos de terminacién. Rodean a la ciudad consolidada
y ocupan los espacios intermedios de la metrépoli con densidades
medias, de 140.7 hab/ha y 27.5 viv/ha (Suirez, 2000: 394).

El panorama migratorio se ha modificado, pues 50% de la
poblacién vive hace mas de 20 afios en la colonia (Zermefio, 2005:
201) y 76% ha nacido en el DF (INEGI, 2000). La escolaridad
promedio es de nueve afios, 94.8% de la poblaciéon de mas de 15
afios es alfabeta, pero 36% de los mayores de 15 afios tienen rezago
educativo (no terminaron la secundaria). El nivel socioeconémico
es bajo (38% percibe de uno a dos salarios minimos en promedio; y
37% recibe de dos a cinco salarios minimos mensuales) y la econo-
mia esta orientada al sector terciario (76%) (INEGI, 2000); 72% tiene
casa propia, lo que unido a las varias décadas que tienen viviendo
en el lugar le da una particular relacién con la colonia.

Segun el Indice del Desarrollo Social de las Unidades Territoriales
del Distrito Federal, publicado en el 2011, pero elaborado con la
base de datos del Conteo de Poblacién y Vivienda de 2005, la colo-
nia Ajusco en ese aflo ya contaba con 37 184 personas y se ubica en
el nivel “bajo” del grado del desarrollo social (Indice de Desarrollo
Social: 0.7132). Como se puede ver en el mapa de distribucion de
dicho indicador, si bien en la colonia Ajusco predomina el nivel “bajo”
de manera homogénea, existen varias manzanas que mas bien se
ubican en “muy bajo” y unas cuantas en “alto”. Las colonias vecinas
tienen el mismo grado, salvo Pedregal de Santo Domingo que es
“muy bajo”. Si se compara con el resto de la delegaciéon Coyoacan,
las colonias que pertenecen a la zona de los pedregales contrastan
con las mas tradicionales que tienen un “alto” grado de desarrollo
social (ver mapas) (Evalia DF, Indice del Desarrollo Social de las Unidades
Territoriales del Distrito Federal, Consejo de Evaluacion del Desarrollo
Social del Distrito Federal, México, 2011).
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Estos datos oficiales se complementan con los recogidos en la
Encuesta sobre la Experiencia Religiosa (EER)." 55% de la po-
blacién encuestada es casada o vive en “unioén libre”, solo hay 24%
de solteros, 14% de viudos y 6% de divorciados. Como se men-
ciond, el nivel educativo se concentra entre primaria y secundaria
casi hasta 50%. El empleo mas bien reposa en oficios por “cuenta
propia” o “trabajo en el hogar” (mas de 50%); muy pocos son pro-
fesionales o trabajadores estables. El ingreso familiar por distintos
conceptos de 74% de los encuestados es menor a 8 000 pesos men-
suales. Las viviendas cuentan sobre todo con television abierta y
teléfono y en menor medida con television por cable e internet (ver

graficas 1 a 4).

GRAFICA 1
ESCOLARIDAD
Posgrado
Universitario
Técnico
Preparatoria o bachillerato
Secundaria
Primaria
Sin instrucciéon
1 1 1 1 1 !
0 5 10 15 20 25 30

Porcentaje

Fuente: Encuesta sobre la Experiencia Religiosa en la colonia Ajusco (EER), 2009-2010.

La politica econémica global sostenida en la l16gica del mercado
ha producido un notable incremento de la poblacién ocupada en
servicios o con locales comerciales propios. Lo que naci6 como
territorio para uso habitacional, hoy se ha convertido a un uso mixto
(comercial y habitacional), por lo que es facil encontrar domicilios
con pequenas tiendas (Morelos, 2000: 560); de hecho se estima que

" Los detalles técnicos de la EER pueden consultarse en el anexo 2 y en el capitulo
quinto.
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al menos una tercera parte de los ndcleos familiares de la zona posee o
atiende algun tipo de negocio domiciliario: tienda de abarrotes, pape-
lerfa, fotocopias o café internet, farmacias, tlapaleria y pinturas, salon
de belleza, antojitos en local privado o en la banqueta, servicios de
mariachi (al estilo Garibaldi), taller mecanico, hojalaterfa, pintura y ta-
lachas diversas, refaccionarias, casas de articulos de construccién, etc.
(Zermefio, 2005: 204).

GRAFICA 2
EMPLEO

Jubilado

Asalariado no profesional

Trabajo en el hogar

Comerciante, oficios, cuenta propia
Estudiante

Profesionista

Desempleado

Porcentaje

Fuente: Encuesta sobte la Experiencia Religiosa en la colonia Ajusco (EER), 2009-2010.

GRAFICA 3
INGRESO
Mis de 16,000
Entre 8,000 y 16,000 pesos
Entre 3,500 y 8,000 pesos
Menos de 3,500 pesos
0 10 20 30 40 50 60
Porcentaje

Fuente: Encuesta sobte la Experiencia Religiosa en la colonia Ajusco (EER), 2009-2010.
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GRAFICA 4
SU VIVIENDA CUENTA CON...

Television por cable
Internet
Teléfono

Television abierta

4 4 4 4 4 4 4 y
t t t t t t t 1

0 10 20 30 40 50 60 70 80

Porcentaje

Fuente: Encuesta sobre la Experiencia Religiosa en la colonia Ajusco (EER), 2009-2010.

Incendio en Coyoacan deja dos ninos muertos

Aparentemente un veladora ocasiond el siniestro en la colonia Ayusco Coyoacan

© Comenta la nota & Comentarios(2
= = Q Imprimir | Envwiar | + = 7
JOHANA ROBLES
£l UNIERAL NOTAS RELACIONADAS
DF DOMINGO 31 DE ENERO DE 2010
12:01 Deja incendio un muerto en lztapalapa
2010-01-15
g Dos menores de 4 y 6 afios murieron
weet:  al FEQIStrarse un incendio en su casa

ubicada en la colonia Ajusco Coyoacan, delegacion Coyoacan, la noche del sabado

Al lugar acudieron elementos del Heroico Cuerpo de Bomberos guienes sofocaron 1a

conflagracion. Sin embargo los nifios perdieron la vida.
Elementos del Sector Xotepingo de Seguridad Publica vy de Proteccion Civil de la

share [ CEIEQACION informaran que la probable causa del incendio fueron unas veladoras que se

encaontraban en un altar al interior del hogar.

Daniela Jimenez Silva, madre de 1as nifias, guien al momento del incidente se encontraba cubriendo
un tiempo extra en su trabajo, fue trasladada al Ministerio Publico para rendir su declaracian.

El Jefe Delegacional en Coyoacan, Radl Flores, quien acudia al lugar, sefiald gue seran los peritos
guienes determinen |as causas del accidente y se deslinden responsabilidades.

Se comprometio a brindar apoyo a la familia en cubriendo los gastos funerarios de las dos menores.

elc /st

De acuerdo con el estudio de Zermefio, la inseguridad es uno de

los problemas centrales en la colonia y se vincula con dos dinami-

cas: por un lado el trafico de drogas en pequefas cantidades (que

involucra a jovenes entre 15 y 25 aflos y genera grupos de violen-

cia, asaltos, robos, etc.), y por otro lado, el incremento del tianguis

81




HUGO JOSE SUAREZ
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Fuente: EL UNIVERSAL (Domingo 18 de Marzo de 2007)

dominical que invade territorio vecinal alrededor del Mercado de la
Bola (que fuera fundado en 1969). El incremento de vendedores en
tianguis que se instala en las calles aledafias a la Bola —ocupando
varias manzanas— ha sido notable, de tres mil a cinco mil (aproxi-
madamente) (Zermefio, 2005: 202).

Se debe anadir que, unido al problema de delincuencia y drogas
(que de acuerdo a una encuesta elaborada por la Iglesia la Resurrec-
cion representan 30% de las principales dificultades del barrio),
también se presenta un alto grado de violencia intrafamiliar, falta
de perspectiva escolar y carencias econémicas (Zermefio, 2005:
205, y Encuesta Rectotia de la Resurreccion, 2007)." Un diagnds-
tico de la sefialada iglesia sintetiza los problemas de la zona en cuatro
rubros: deterioro fisico de la zona (falta de drenaje, poda de arboles,
mantenimiento de areas verdes, alumbrado publico, calles y banque-
tas; presencia de mercados desordenados); deterioro econémico
(desempleo, comercio via publica, auto-empleo); deterioro social
(aumento de la violencia intra-familiar, narco-menudeo, prostitucion,
violaciones, alcoholismo y drogadiccion, presencia de pandillas, de-
sercion escolar); deterioro de instituciones gubernamentales (corrup-
cion, abusos de autoridad, imparticiéon de justicia parcial y sobor-

! La encuesta fue encargada por las autoridades parroquiales para tener mayor cono-
cimiento sobre los habitantes de las colonias ubicadas alrededor de la Rectorfa de la Re-
surreccion. Se llevé a cabo entre abril y junio del 2007 a 186 personas.
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nos, ausencia de programas de salud preventiva) (Encuesta Rectorfa
de la Resurreccion, 2007). El mismo documento, en cuanto a ele-
mentos positivos se refiere, subraya el caracter pluricultural de la
poblacion, asi como la alta participacion religiosa y politica, lo que
se refuerza con el dato de que, de acuerdo con la encuesta, 14.3%
de los entrevistados participan en la comunidad en alguna asocia-
cion (Encuesta Rectoria de la Resurreccion, 2007).

En buena medida, la dinimica del mercado —concentrado en la
Bola y el tianguis de los domingos— organiza la 16gica del consumo
y de la vida cotidiana, siendo, ademas, un indicador de “la falta de
oportunidades para ganarse la vida” por otros medios; “el comer-
cio informal y los tianguis se convierten, asi, en espacios abiertos a
la imaginacion y al trafico de todo tipo, la condicion a la que aspiran
a acceder dos de cada tres mexicanos de las grandes y medianas ciu-
dades, los excluidos de la economia formal” (Zermefio, 2005: 203).
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Se debe sefalar que en la colonia Ajusco también se encuentra una
forma de consumo “moderna”, pues en la zona nor-oriente estan
instaladas dos tiendas de autoservicio: Bodega Aurrera y Soriana.
Esta ultima se ubica al interior de una plaza comercial que alberga
también tiendas, peluquerias, joyerfas, bancos, casas de empefio,
cajeros automaticos, venta de celulares, comida, etc. La dindmica
con la compra-venta que se establece en estos espacios, asf como la
relacién laboral de los empleados, es de naturaleza distinta a la que
sucede en la Bola. Los habitantes tienen un consumo variado,
habiendo publico para cada una de las ofertas.

A diferencia de lo que ocurria en los inicios de la colonia, ahora
se cuenta con agua, alumbrado publico y electricidad domiciliaria,
teléfonos privados y publicos, avenidas y calles asfaltadas, escuelas
primaras y secundarias, puestos de atencion a la salud. La comuni-
cacion esta asegurada por las mdaltiples lineas de “peseras” que
transitan tanto por la Av. Aztecas como por las principales calles
internas. Es facil transportarse hasta los grandes centros de distri-
bucién hacia toda ciudad, como el metro de Ciudad Universitaria o
la estacion de metro Taxquefia (ambas terminales de las lineas mas
concurridas de la red del metro).

El centro de la colonia Ajusco esta constituido por el triangulo
establecido entre la Iglesia de la Resurreccion, el mercado de la Bola
y el centro comercial que alberga a Aurrera y Soriana. El eje que
organiza el movimiento es la Av. Aztecas que, ademas de ser la
principal ruta para salir o entrar al barrio, tiene en sus jardineras
interiores multiples juegos infantiles y alguna pequefa cancha. Esas
caracteristicas hacen que esta avenida cumpla la funcién de recrea-
cién, encuentros sociales y politicos, realizacion de talleres y fiestas.

Los terrenos que inicialmente fueron de 500 metros para cada
familia, han sido fraccionados, vendidos o alquilados. Actualmente
es dificil encontrar una parcela con esa extension, el crecimiento de
las familias ha hecho que se subdividan en espacios mas pequefios
y alberguen a nuevas familias o que sean rentados. Como dijimos,
también el uso habitacional se ha combinado con el uso comercial:
una buena cantidad de casas tiene su pequefia tienda o negocio. La
ausencia de condominios hace que la forma de uso del espacio sea
diferente tanto al modelo de vecindades tradicionales (que se en-
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cuentra en las colonias mas antiguas del Distrito Federal) como al
modelo de conjunto de edificios de departamentos.

Por la misma razén, la relacion entre calle y casa adquiere caracte-
risticas especiales. La calle no es un lugar de transporte solamente,
es ademas un espacio de vida cotidiana. En ella se puede sacar a
pasear a los abuelos, pueden jugar los nifios, enamorar las parejas o
tomar unas cervezas un grupo de personas. Las puertas de las casas
pueden estar abiertas hacia la calle sin que eso genere un problema
especial de inseguridad. Ademds, es un espacio de trabajo, por un
lado como un puesto de venta en el cual se ofrece cualquier tipo de
producto, y por otro lado es una extension del taller (mecanico,
chaperia, carpinterfa, etc.). Las paredes llevan inscritas decenas de
grafiti de distintos rubros: artisticos, civicos, religiosos, amorosos,
étnicos, identitarios. Al ser la calle una forma de extension del hogar,
los jovenes no dudan en marcar su paso, sentimientos, y proyeccio-
nes en los muros (Suarez, 2012a).

SER “AJUSQUENO”

A menudo las identidades de barrio se diluyen en las propias fron-
teras borrosas de las zonas urbanas. La nominacién administrativa
de una colonia no corresponde, necesariamente, con la manera
subjetiva de sentir la pertenencia a un territorio. Y cuando los barrios
son habitados por distintas generaciones y por ciclos migratorios
—como se vio que es el caso de la colonia Ajusco—, es inevitable
la convivencia de distintas maneras de apropiarse del lugar. Pero no
es menos cierto que, a pesar de las diferencias y de las trayectorias
personales de los habitantes, las condiciones materiales y econdmi-
cas de una regiéon imponen un sello a los vecinos y construyen un
tipo de colectividad.

Desde su origen, la colonia Ajusco cruza la historia personal con
la del barrio. Ante la pregunta “;como llegd aqui?”, la respuesta
suele ser la narracion de la vida que articula el ambito laboral, el
migratorio, el familiar y el barrial en una sola narrativa. Don Che-
ma, varén de 84 afnos y que vive en la colonia desde hace cuarenta,
cuenta:

85



HUGO JOSE SUAREZ

Yo vengo del Estado de Michoacan, de alld de los cerros, estoy aqui
desde 1946. Alla antes no habia nada, puras haciendas. Luego vino el
agrarismo y empezamos a vivir un México mas social, nos daban cla-
ses y tuvimos otras oportunidades. Yo quiero mucho a don Lazaro
—Cardenas— porque con él vinieron escuelas, expropi6é haciendas.
Nuestros padres eran esclavos de las haciendas y todo era para los es-
pafioles, ni una gallina se podia criar, se batallaba mucho para vivir.
Cuando llegaron los maestros los asesinaron, ellos eran muy sacrifica-
dos, nos ensefiaban pero también querfan que aprendamos mas. Les
pidieron a mis jefes para que nos manden a otros lados a estudiar.
Llegamos a una poblacion y el maestro decia: “preparenmelos porque
estos nifios tienen que empezar por algo”. Al afio se cred el Politécnico
y una vocacional. Fui a Jiquilpan y con unos centavitos nos compramos
un libro de botanica, de Ciencias Naturales. Hice el examen pero no
pasé, por eso me vine a México a dar mi servicio militar. Aqui me casé
e hice varios cursos, y ya no querfa regresar a mi tierra.

Llegué al Ajusco porque estaba intentando tener un lote por aqui. Era
muy facil, vinimos a estos terrenos a hacer una colonia sin pensar en
las demas broncas, aqui todo era arbol, se daba una cuota y, asi nada
mas, esto empezo. Se incorporé a los del pueblo, pero habia mucho
terreno, esta parte nadie querfa porque eran cuevas pedregosas. Luego
vino todo eso de los papeles con las autoridades, hasta que lleg6 el
decreto. Es asi como llegamos muchos que no éramos de aqui, hici-
mos una buena lucha.

El relato de don Chema muestra las condiciones de vida en el
ambito rural en las décadas de 1920 y de 1930, la intervencion
del estado cardenista en la organizacion de la economfia, la promo-
cion de la educacion y la reorganizacion productiva y social, que
entre sus resultados tuvo la creaciéon de nuevas aspiraciones educa-
tivas y sociales. Estas se materializaron mas tarde en la migracion
hacia la ciudad donde se vislumbraba la posibilidad de concretar el
suefo. Pero en el Distrito Federal se tuvo que emprender otras
batallas.

Dice otro entrevistado:

Yo llevo aqui 40 afios. Nosotros fuimos pioneros, cuando llegamos
estos eran terrenos no habitables, era terreno volcanico, entonces le
fuimos dando vida segin como fuimos llegando. Nosotros fuimos
abriendo brechas, veredas para que entraran los camiones y recibir
camiones con cascajo para rellenar las grietas. Tenemos mucha histo-
ria, muchas anécdotas, muchas cosas que contar de lo que vivimos y
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sufrimos. Estos terrenos bien merecidos los tenemos los que llegamos
como pioneros. Tuvimos que pagar, pero valié la pena. Ahorita la
generacién de mis hijos no vivié lo que nosotros, ignoran todo lo que
ya se logrd, lo que ya se hizo. Ellos no se dan cuenta de todo el sufri-
miento y el sacrificio que nosotros tuvimos que hacer, aqui no habia
nada. Esas son historias que la gente muchas veces ignora, la familia
de uno no conoce, porque ellos no se han dado cuenta de cémo fue-
ron las cosas, pero nosotros que ya tenemos cuarenta afios aqui, si
sabemos qué pasé y por eso tenemos que cuidar la colonia y somos
conscientes. A mi me gusta embellecer mi barrio, me gusta vivir lim-
pio, vivir sano. Me gusta conservarlo, esa es mi preocupacién y mi in-
terés, que todo esté bien conservado, porque la calle es el reflejo de
donde vive uno.

Como se puede ver en varios relatos, la primera generacion de
ajusquefios tuvo que lidiar con las duras condiciones del lugar y con
las autoridades. “Para mi, la casa eran piedras, adentro y afuera”,
dice una vecina que cuenta cémo en su infancia se la pasaba traba-
jando en los arreglos operativos, buscando hacer habitables las ro-
cas donde estaba su lote. “Las calles de aqui no se hicieron solas, ni
las hizo el gobierno, las hicimos nosotros”.

Por esta relacion estrecha entre construccion del barrio, partici-
pacion y trayectoria personal es que no extrana que 70% de los
entrevistados en la EER respondan que se sienten orgullosos de
vivir en la colonia, y que para 40% el “verdadero ajusquefio” es el
que se involucra en los problemas de la colonia, y para 38% es el
que vive en ella, mientras que solo para 8% es quien tiene una casa,
taller o trabajo. Pero a la vez, si leemos la informacién con cohor-
tes etarias, los grupos de personas de mas de cincuenta afios son
mas sensibles que los de 18 a 49, lo que indica que la intensidad del
involucramiento con el barrio es diferenciada de acuerdo a la edad
(ver graficas 5-0).

En sintesis, hay distintas maneras de habitar el barrio; para los
que vivieron desde el inicio, la memoria de la construccion resuena
por dentro, mientras que los recién avecinados mas bien se ocupan
de la sobrevivencia cotidiana resolviendo los problemas operati-
vos de una colonia popular. Pero todos resienten el peso tanto de
las condiciones naturales de la zona rocosa como de las condicio-
nes sociales de la marginalidad urbana (transporte, servicios, inse-
guridad, etc.).
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GRAFICA 5
ORGULLO DE SER AJUSQUENO
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Fuente: Encuesta sobre la Experiencia Religiosa en la colonia Ajusco (EER), 2009-2010.

GRAFICA 6
EL VERDADERO AJUSQUENO

El que tiene una casa,
taller o trabajo en la colonia
8%

No sabe
no responde
14%

El que vive

en la colonia
38%

Fuente: Encuesta sobre la Experiencia Religiosa en la colonia Ajusco (EER), 2009-2010.
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L.O POLITICO-CIVICO

La historia de la colonia Ajusco esta estrechamente vinculada con
las dinamicas urbanas y sociales de la ciudad de México y los acon-
tecimientos politicos nacionales, y asi lo perciben sus habitantes.
Ante la pregunta “;cudles fueron los eventos historicos que marca-
ron su vidar” (de la EER), 20% responde el terremoto del 85, 11%
crisis econémica y devaluacion del 2009, 9% eleccion de Fox y
cafda del PRI, 7% la matanza de octubre de 1968, 6% movilizacio-
nes de Lopez Obrador y elecciones-fraude del 2006, 6% brote
del virus de la influenza, 5% crisis y devaluacion de 1994-1995,
4% movilizacién del Sindicato Mexicano de Electricistas, 3%
atentado del 11 de septiembre a las Torres Gemelas en Nueva York.
En términos etatios, el terremoto es el evento generacionalmente
transversal; solo el primer grupo no lo menciona; para esta cohorte,
los acontecimientos mas inmediatos son los que tuvieron mayor
impacto.

CUADRO 1
EVENTOS HISTORICOS QUE MARCARON SU VIDA

18-29 aiios 3049 aiios 50-69 asios 70-88 aiios
Evento % Evento % Evento % Evento %
Influenza 11 Terremoto 15 Terremoto 19 Terremoto 15
Crisis 2009 8  Crisis 2009 12 Fox 11 Octubre 1968 6
Mov. SME 5 Fox 7 Octubre 1968 10 Fox 4
11/septiembre 4  Crisis 1994 5 Crisis 1994 5
Fraude 4 11/septiembre 5 Crisis 2009 5
Ninguno 50 Ninguno 34 Ninguno 39 Ninguno 48

FUENTE: Encuesta sobre la Experiencia Religiosa en la colonia Ajusco (EER), 2009-2010.

Si tomamos el comportamiento electoral general de Coyoacan
(por Distrito Electoral), se puede observar que el resultado ha favo-
recido al PRD en las elecciones:
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CUADRO 2
RESULTADOS ELECTORALES EN LA COLONIA AJUSCO

Aio de eleccion Autoridad de eleccion Resultados en votos de partidos (%)
PRD PAN PRI
2006 Jefe de gobierno 54 22 19
2006 Diputados locales 57 20 11
2006 Jefe delegacional 61 21 10
2009 Diputados Asamblea DF 29 18 12
2009 Jefe delegacional 37 22 11

FUENTE: Instituto Electoral del Distrito Federal (IEDF).

Respecto a la posicion ideoldgica, 20% de los entrevistados en la
EER se definen “de izquierda”, 4% “de derecha” y a 66% no les
interesa la politica. En el caso de los jovenes de 18 a 29 afos, 73%
se sittan en el desinterés hacia la politica, mientras que en los adul-
tos mayores de 70 a 88 afos, solo lo hace 66 por ciento.

GRAFICA 7
USTED SE CONSIDERA UNA PERSONA...

De derecha
4%

No le interesa
la politica
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FUENTE: Encuesta sobre la Experiencia Religiosa en la colonia Ajusco (EER), 2009-2010.

La participacién en organizaciones de la colonia es de 15% —de
acuerdo a la EER—, pero resalta como el grupo de mayor interés
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son las personas entre 50 y 88 afios, mientras que entre los de 18
a 29 solo 7% se involucra. Asimismo, el tipo de organizaciones en
las que se participa son: religiosas 34%, politicas 28% y educativas
10%. La participaciéon ocurre preponderantemente dentro de la
colonia en 90%, pocas personas se desplazan hacia otros barrios
para ello.

GRAFICA 8
PARTICIPA EN ALGUNA ORGANIZACION EN T.A COLONIA AJUSCO
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FUENTE: Encuesta sobre la Experiencia Religiosa en la colonia Ajusco (EER), 2009-2010.

BLIBLIOTEGA
DE

L LA CIFRA DEL Dia ] MIERCOLES o de novierbee de 2005

3MIL INTEGRANTLES

de agrupaciones sociales y campesinas

miacharon aver 3 la sede de Ja Cimara de ELUNIVERSAL

Diputados; Ia movilizaen causs cans vial. (ca1 CECCIAN
11 Deudores protegidos La ALDF sprobd on = o

cornisianes DIUIDIT ol T35350 GO UN Gty hipatetario 3 ST

& terceea s permino del deudor, (Cal idad y Metropoli construccian del Circuila Exterior Mexiguonse (C5)

COOREINADUES SIRIMAL WAXTEA BAMTL L3 1A LN T84 RS

En Coyoacian no quieren
aSalinas ni en escultura

Vecinos repudian obra gue decora un
parque; la quitan o la quitamos. dicen

Fuente: EL UNIVERSAL (Miércoles 9 de Noviembre de 2005)

91



HUGO JOSE SUAREZ

Aunque no contamos con datos para comparar respecto de
otras colonias, todo indica que por la propia historia y confor-
macion social en la colonia Ajusco, los indices de involucramiento
en la vida civica son relativamente elevados y con una orientacion
globalmente progresista. Finalmente, los datos de la EER indican
que existe una relacion entre la participacion en la vida electoral
y la posicion religiosa. Ante la pregunta “De acuerdo con sus con-
vicciones religiosas, usted cree que es bueno o malo...”, “votar” es
considerado “bueno” por 70%, seguido de 56% por “preocuparse
por problemas sociales y politicos”.

GRAFICA 9
DE ACUERDO A SUS CONVICCIONES RELIGIOSAS CONSIDERA BUENO O MALO
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FUENTE: Encuesta sobre la Experiencia Religiosa en la colonia Ajusco (EER), 2009-2010.

MONUMENTO A LA PIEDRA"?

Focalizamos la atencién ahora en el “Monumento a la piedra” que
casi representa una metafora de la conformacién de la colonia

12 Para elaborar este acapite, utilizamos parte de las entrevistas y recoleccion de infor-
macioén realizadas por el licenciado en sociologia Diego Contreras en el marco de su
participacién en la investigacion.
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Ajusco. Se encuentra ubicado entre las calles Ixtlixochitl e Iztacci-
huatl —a unas cuadras de las oficinas de la subdelegacion y de la
Av. Aztecas— ocupando todo un carril de la primera calle sin per-
mitir el paso ni a peatones ni a vehiculos (véase graficamente en el
disco compacto). Es una piedra volcanica cortada casi de manera
cilindrica de dos metros y medio de alto con una base de cuatro
metros. Actualmente esta pintada de negro, con una jardinera
verde y una pequefia barda de protecciéon con discretas cadenas.
Segun cuentan los vecinos, ese pedazo de roca quedo asi porque en
algin momento, cuando el barrio estaba lleno de hoyos y cuevas,
magquinaria del entonces Departamento del Distrito Federal incur-
siono en la zona para construir una tienda. Se abrié camino, se relle-
naron algunas calles y emparejaron casas. Hubo personas que no
deseaban la colaboraciéon y mas bien prefirieron que sus domicilios
quedaran desfasados hasta nuestros dias. En general toda la colo-
nia Ajusco resiente, en sus calles, en sus casas, en las esquinas, en
las aceras, en los arboles, la presencia de la piedra volcanica y las
anomalfas por construir en ese terreno. Pero la piedra, hoy monu-
mento, es el sello de esa historia, pues se encuentra a media calle
cortando el normal transito. Y asi se quedé incluso luego del paso
de la maquinaria.

Como sucede en algunas colonias populares, tempranamente esa
esquina —resultado del trabajo descuidado de las autoridades al
construir la calle— adquiri6 tres usos. Por un lado, a los pies de la
piedra se empez6 a acumular basura. Por otro lado, se puso una
Virgen y se convirtié en un espacio de culto. Por ultimo, se im-
pulsé la creacién de un monumento civico. Los tres usos fueron
paralelos. Don Chema, vecino de 84 afios, fue el que impulsé que
la delegacion reconociera oficialmente la piedra y le diera atencion
especial. Inici6 la gestion a mediados de la década de 1990, y quince
afios mas tarde logré su cometido. En la actualidad él preside una
comision de ocho vecinos que tienen la responsabilidad de cuidarla.

Al mismo tiempo, la devocion religiosa se hizo escuchar. Con el
impulso de don Guadalupe, anciano que fallecié en 2011, varios
contribuyeron a darle un toque sacro a la roca. Un artesano hizo
las capillas que ahora se encuentran en la cima, otro comprd cemento
para hacer una cruz, alguno mas colabor6é con mano de obra.
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Finalmente la parte superior quedo, fruto del esfuerzo colectivo y
gratuito de algunos vecinos, con una pequefla maqueta réplica
de La Villa, una cruz, un santuario, gradas y una iglesia pequefa.
Don Lupe instaur6 la veneracion de la Santa Cruz el dia 3 de mayo,
y hasta su muerte se encargé de que en esa fecha se realice una
misa cada afio a los pies de la piedra. De ahi en adelante, no fal-
taron personas que fueran a ponerle flores, rezos o que simple-
mente se persignaran al pasar. Todo esto a contra voluntad de don
Chema, que no tiene ninguna inclinacion religiosa, sino mas bien
politica, y particular cercania con las autoridades; hasta hoy, insiste
en quitar toda referencia religiosa.

Afos mas tarde, se pint6 una virgen de Guadalupe en uno de los
costados con aerosol, en el estilo grafiti. El libro Vestida de So/, de
Rafael Lopez (2006), donde se retratan imagenes de la virgen de
Guadalupe de todo el pafs, incluye una foto de esta piedra. Mas
tarde, en 2007, sucedié una pintada colectiva que, si bien no hay
informantes que den razén del acontecimiento, qued6 impresa de
manera contundente. Un grupo de jovenes solicit autorizacion a
los vecinos para pintar grafiti en la piedra. El resultado fue la corte
celestial popular en todas las paredes; estaban: virgen de Guada-
lupe, San Martin Caballero, Santa Muerte, San Charbel, San Miguel
Arcangel, San Juan de los Lagos, San José, San Judas Tadeo y el Nifio
de Atocha.

Este experimento durd tres anos. A finales del 2010, las gestio-
nes de don Chema llegaron a buen puerto. Luego de varias décadas
de ausencia, volvié la Delegacion a esta calle que antafio habfa de-
jado incompleta, pint6d de negro toda la piedra cubriendo el grafiti
colectivo, se pusieron las jardineras y barandas respectivas, se dejo
las iglesias, la cruz y la virgen de la cima. Se pusieron dos anuncios
a los lados del monumento con el sello del Gobierno del DF y de
la Delegacion que dicen: “Prohibido tirar basura (en rojo y con
mayusculas). Ley de Justicia Civica Art. 9 Fracc. Sanciéon de 11 a 20
dias de salario minimo o arresto de 13 a 24 horas”. A un costado,
en la pared del fondo, se pinté un mural que igualmente intenta
narrar la historia de la colonia. Se incrusté una placa firmada por el
Jefe Delegacional en Coyoacan, Raul Antonio Flores Garcfa:
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MONUMENTO A LA PIEDRA

Coyoacan, de la ciudad lo mejor.

Entrega a la comunidad de los Pedregales el “Monumento a la Piedra”
Simbolo de tradicién de esfuerzo y trabajo de esta comunidad.

La historia de la zona de los pedregales de Coyoacan, esta escrita sobre
la lava ardiente que en algin momento derramé sobre la llanura el
volcan Xitle.

Lugar inhéspito que muy pocos se atrevian a habitar por las condicio-
nes extremas que originaban los pefiascos filosos de rocas igneas, mis-
mas que sirvieron a los grandes escultores de la época prehispanica;
cuna de la gran Coatlicue y el hermoso calendario azteca, simbolo de
la grandeza de los hombres que se atrevieron a irrumpir sus dominios,
colonizando y haciendo suyo el paisaje de agreste vegetacion y fauna
unica, compitiendo en supervivencia lo mismo con serpientes de cas-
cabel que con los hermosos colibries o los lagartos de colores que
podrian verse asoleando cada mafiana, hogar de infinitos manantia-
les de aguas calidas y transparentes que cobijaron cientos de veces a
los infantes que gustosos se entregaban cada tarde a sus baflos y juego.
En esta era de globalizacién y modernidad donde permanentemente
olvidan los valores que dan origen a nuestra sociedad, resulta impres-
cindible ejercitar la memoria colectiva que da cuenta de nuestra histo-
ria y raices, las cuales en si mismas, recuperan la lucha social que nos da
identidad y dan fe del esfuerzo que nos distingue a los habitantes
de los pedregales de Coyoacan.

Por tal motivo, este pequefio pefiasco enclavado en el corazén de los
pedregales, es simbolo de lucha social y la identidad colectiva del ori-
gen de los pedregales.

México D.E, Coyoacan, 25 de enero del 2011.

La inauguracion respectiva con fiesta y autoridades se llevo a

cabo en enero del 2011.

La historia del Monumento a la Piedra es un simbolo que en-
carna la ambigua relacién con un Estado que participa de manera

muy irregular y esporadica en la construccion de la urbe, la diver-

sidad de las expresiones de la devocion religiosa (y el conflicto
con una perspectiva laica encarnada por las posiciones de don
Chema), la crudeza de la naturaleza que se tuvo que colonizar para

poder vivir entre las rocas y el empefio de sus habitantes. Por ello,

el monumento es una suette de sintesis de la historia de la colonia

Ajusco.
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MONUMENTO EN 2009

BT
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MONUMENTO A LA PIEDRA EN 2011
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CONCLUSIONES

Como se ha visto, la colonia Ajusco es el resultado, por un lado, de
la expulsion de sectores marginales de la propia ciudad a quienes el
Estado no les asigné un lugar (contrariamente a lo sucedido en co-
lonias Satélite o el conjunto Tlatelolco que fueron el resultado de
una planificaciéon urbana), y que mas bien tuvieron que encontrar un
espacio en las afueras de la ciudad, y por otro lado, de la migracion
rural que por la promesa de ascenso social en la urbe dejo sus tierras
y se instalé donde encontrd un espacio. Por eso en un principio el
patrén de construccion de la colonia giré basicamente alrededor de
cuatro dimensiones: la ciudadania, en el sentido de una relacion
de tensién con el Estado solicitando regularizacion legal, calles,
escuelas, alcantarillas, etc.; la colonizacion de la naturaleza, es decir,
hacer de las cuevas y las piedras un lugar habitable dignamente; la
construccion del capital social, grupos vecinales, sindicatos, asocia-
ciones; la construccién de un aparato simbolico, aparicion de vit-
genes, cruces, fantasmas, santos, etc. Bien lo sintetiza Portal:

Los sujetos que habitamos la ciudad generamos estrategias especificas
que nos permiten, a través de diversas practicas, apropiarnos del espa-
cio urbano, significarlo y vivirlo. Estamos entonces mas que frente
al caos total, frente a un orden modificado |[...]. Una de las maneras en
que este proceso de apropiacioén y ordenamiento cotidiano se da es a
través de la sacralizacién simbolica del espacio publico. Los habitantes
llenan el espacio de elementos simbdlicos y afectivos que les hacen
sentirse protegidos, que tienen pertenencia, seguros y visibles. Es asi
como podemos entender la existencia de este sinnimero de iconos
religiosos regados por casi toda la ciudad. Ante el caos y la incertidum-
bre a la que se enfrenta el ciudadano comun y la sensacion de expro-
piacion del entorno —de las plazas y jardines, de las mismas calles que
se cierran o que son intransitables—, se generan estrategias culturales
para reapropiarse de lugates especificos de la ciudad (Portal, 2009: 65)."

13 “Una de estas estrategias [...], es la de dotar de significados sagrados a ciertos luga-
res que comunmente no tienen este caracter, a partir de lo cual se construyen lo que
podemos denominar /ugares de memoria, es decir, aquellos espacios publicos que adquieren
un significado no solo por su ubicacién o por su uso, sino porque a través de ellos se
favorece la construccién de identificaciones sociales que alimentan las identidades loca-
les. Son entidades —de naturaleza material o simbolica— que a partir de la voluntad y
el trabajo colectivo se constituyen en elementos simbdlicos de la memoria comunitaria.
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Este patron de relacion urbana se ajusta constantemente con el
tiempo y las nuevas generaciones que lo habitan y reinventan. Pero
como siempre ocurre, la colectividad se mueve entre la herencia del
primer momento y las exigencias de la actualidad, lo que dibuja una
colonia marcada por la diversidad en lo cultural, y el libre mercado
y ocupacion “por cuenta propia” en la economia. Y en el centro de
este proceso, tanto en el inicio como hasta la actualidad, en la cons-
truccién de la identidad, del lazo social, del mundo simbdlico, de
las demandas sociales, en la colonia Ajusco, ayer y hoy, ha estado el
factor religioso, como se podra observar en las paginas que siguen.

Son espacios en los que la memoria social y cultural se cristaliza. En ellos se anclan los
recuerdos de las comunidades, generando profundas conexiones entre el pasado y el
presente, en donde el primero adquiere sentido a partir del segundo” (Portal, 2009: 65-66).
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EXCURSO 3. CELEBRACION A LA VIRGEN DE GUADALUPE
EN LA COLONIA AJUSCO, 12 DE DICIEMBRE DE 2011

Fotos y texto: Marfa de los Angeles Hernandez Montoya

Al ritmo de musica de banda son entonadas “Las Mafianitas” en
honor a la virgen de Guadalupe. Mientras tanto, algunos hombres
—en su mayotia jovenes— cargan la imagen de la Guadalupana y
entran a un pequeno ruedo instalado en medio de la calle de Toto-
nacas. En este sitio —por quinto afio consecutivo— se lleva a cabo
un jaripeo organizado principalmente por el sefior Rogelio Grana-
dos, quien agradece a los asistentes su cooperacion y buena fe para
que continue realizandose el espectaculo; asimismo les pide que
tengan respeto hacia la imagen de la virgen.

La celebracion continta con la presentacion de los ocho jinetes
que mas tarde participaran en “las montas”, en las que estos debe-
ran aguantar el mayor tiempo posible montados sobre un toro. Con
fuertes aplausos y rechiflas, es recibido cada uno de los montado-
res; a manera de reverencia, estos se persignan ante la imagen de la
virgen y se encomiendan a ella para no sufrir ningtin accidente. Al
terminar las presentaciones, la virgen de Guadalupe es despedida
del ruedo y colocada nuevamente en su altar, adornado con flores
y globos de mucho colorido.

Después de varios minutos de espera, aparece un toro de gran
tamafio, observado con asombro por la multitud. El animal es
acorralado entre varios sujetos para que el jinete lo pueda montar,
y mientras esto sucede, un par de niflos —con la cara pintada de
payasitos— baila al compas de musica de banda, lo cual entretiene
por un momento a la gente que ya se encuentra a la expectativa para
ver la primera monta.

La cuenta regresiva da inicio, se abre la puerta y el toro sale enfu-
recido, intentando quitarse de encima al valiente jinete, quien resiste
varios minutos sobre la bestia y es ovacionado por el puablico.

Antes de preparar al siguiente toro, “El cejas” —otro animador
que también porta una vestimenta de payaso— comienza a revol-
ver una baraja y, conforme va contando del uno al diez, tira de una
en una las cartas hasta finalizar el conteo. ILa dltima, la namero diez,
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tiene un premio, que se otorgara al afortunado duefio que haya
comprado la carta previamente al juego. La carta tiene un costo de
diez pesos, y el regalo consiste en una botella de refresco, o bien,
en una cerveza muy fria.

Conforme pasa la tarde, se mantiene la dinamica: los jinetes se
preparan para montar al toro mientras el resto de sus compaferos
esperan su turno. Por su parte, los animadores siguen interac-
tuando con los espectadores a través del juego de la baraja y la
venta de cartas; de igual forma, invitan a entrar al ruedo a los nifios
para que bailen junto con ellos y mas tarde tengan la oportunidad
de subirse sobre una vaquilla.

El ambiente comienza a tornarse mas denso, pues entre el olor
a polvora provocado por la quema de algunos cohetes, se percibe
ligeramente un olor a mariguana. Asimismo, la venta de las cartas
sube de precio porque ahora el premio ya no es un refresco o una
cerveza, sino una botella de tequila; prevalecen gritos de emocion
y aplausos; sin embargo, el sonido que sobresale es la musica de
banda. Se hace notoria la presencia de varios jovenes situados cerca
del ruedo, que cantan y bailan. Algunos de ellos se ven altamente
alcoholizados, pero esta situacién parece no importar a los demas,
ya que la atencién se mantiene centrada en los bravos toros y en sus
domadores. Al llegar la noche, concluyen “las montas” y se abre
paso al gran baile con la presentaciéon de un grupo musical de tipo
grupero. Y después de mucha actividad, los festejos llegan a su fin.

Asi que, durante unas horas, la calle de Totonacas, ubicada en la
colonia Ajusco, se transforma en un pequefio pueblo, donde el
jaripeo y la musica ofrecen un toque especial —y propiamente
michoacano— a una de las celebraciones mas importantes de todo
el pais: la del 12 de diciembre.

Esta es tan solo una de las multiples formas en que el hombre
expresa su relacion con lo sagrado. En este caso, es la ferviente devo-
cién hacia la virgen considerada madre del pueblo mexicano: la
virgen de Guadalupe.
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Capitulo 4

El campo religioso en la colonia Ajusco’

T ' o el presente capitulo pretendemos responder a la pregunta
A__4sobre la diversificacion y la oferta religiosa en la colonia Ajus-

co. Para ello, se realiz6 un trabajo de campo exhaustivo buscando
la descripcion analitica de las distintas opciones que recorren las
calles de la colonia, como se puede ver en detalle y graficamente en
el disco compacto.? El marco tedrico que acompafia el texto como

! Una primera version de este capitulo fue publicada como: “El pluralismo religioso
en la colonia Ajusco (México D.E)”, en Estudios Sociales Nueva Epoca, afio TV, n. 6, 2010:
286-309. Ese documento se redacté en el marco del proyecto Devocidn de la experiencia.
Sociologia de la creencia en México actual financiado por CONACYT # 89574. Debo agradecer
ala Lic. Laura Alva Cervantes que fue la asistente de investigacion y colaboré en la reco-
leccién de informacion.

2 El trabajo de campo se lo realiz6 en el transcurso de los afios 2008 y 2010. Se aplico
la técnica de observacion participante en algunos eventos religiosos de distintas agrupa-
ciones; se elabord un diario de campo; se realizé una observacion descriptiva de las ins-
talaciones de culto, de los iconos, de las calles, de las fiestas; se elaboré un registro grafico
con cientos de fotografias; se realiz6 una decena de entrevistas con informantes clave; se
analizaron documentos parroquiales y se revisé bibliografia especializada. Tanto en las
entrevistas como en la observacion general lo que se buscé es obtener una imagen des-
criptiva de la institucién religiosa, su particularidad, su estructura material y humana, las
caracteristicas de su agenda pastoral, su alcance y organizacién interna. No se profundizé
ni en el contenido y normas doctrinales ni en los preceptos teolégicos. Por lo dinamica
de la oferta religiosa en la colonia Ajusco, algunas agrupaciones dejaron de atender en el
lugar meses después de la entrevista, y llegaron otras nuevas, pero eso no modifica la
tendencia global.
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telon de fondo es la idea de campo religioso de Pierre Bourdieu
(1971a; 1971Db). Este autor construy6 un dispositivo que consiste
en el analisis de la interaccion de agentes sociales que al interior
de un campo establecen sus relaciones jugando el mismo juego
—seducidos por la misma ilusibn— vy utilizando para ello los
diferentes capitales con los que cuentan (social, cultural, econo-
mico, simbolico) (Bourdieu, 1991). El campo religioso se gesta
alrededor de un snterés que seduce a quienes participan en él, sean
agentes especializados —que luchan por el monopolio de la sal-
vacion— o laicos que esperan de ellos resultados. Uno de los
aspectos fundamentales del campo, dice Bourdieu, es la lucha por
la imposicion de la definicion de los parametros del juego en el
propio campo y el control de poder modificar un habitus religioso
particular (1971a: 11).

En la construcciéon del campo religioso, Bourdieu identifica
cuatro polos fundamentales: profetas, laicos, sacerdotes y ma-
gos (1971a). En este texto pondremos la atencion en el polo de
los agentes mas institucionalizados para el ejercicio religioso y no
en los dispositivos de sentido y habitus de los laicos, lo que queda-
ra para otros capitulos. Por ello, se describira con mayor atencion
las ofertas religiosas visibles y publicas, y no se estudiara —por lo
pronto— el contenido de las creencias en los fieles ni los cultos
clandestinos o las creencias que tienen otros circuitos para su
practica y reproduccion.

Para dar cuenta de la diversidad religiosa en la colonia Ajusco, el
capitulo esta dividido en tres partes: primero se describe el mercado
religioso, luego se exponen los principales agentes y finalmente se
extraen perspectivas conclusivas.

EIL MERCADO RELIGIOSO EN LA COLONIA AJUSCO

El campo religioso en la colonia Ajusco se inserta en el clima de
diversificacion de ofertas y diversidad de consumos; su dinamismo
y vitalidad es de considerables magnitudes. Como se puede apreciar
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en el anexo 6, la iglesia catolica tiene dos parroquias® y dos capillas
grandes; existen dos iglesias protestantes, siete iglesias pentecosta-
les, dos iglesias biblicas no evangélicas, dos tiendas de santeria
(donde se venden productos y a la vez se ofrecen sesiones de cura-
cién), un culto a la Santa Muerte y numerosas expresiones de reli-
giosidad popular. Los domingos, dia especialmente reservado a las
ceremonias religiosas, suceden 14 misas catolicas y 13 celebracio-
nes de otros cultos. Aproximadamente 5 000 personas participan
en los diferentes eventos dominicales.

Los iconos religiosos son también numerosos, aunque predomi-
nan los de origen catdlico (véase el detalle en la seccion Altares e
imagenes de Religiosidad Popular en el disco compacto). En la colo-
nia hay cuarenta altares a la virgen de Guadalupe —construcciones
pequenas de aproximadamente un metro de altura que albergan la
imagen de la virgen que en ocasiones es acompafada de otras figu-
ras—; un altar a San José; cuatro ermitas en honor a la virgen —que
son pequenos cuartos de tabique de dos metros de altura y de dos
a tres metros en su interior aproximadamente y en los que pueden
caber varias personas para realizar oracibn—; cinco cruces de falle-
cidos —ubicadas cuatro de ellas en la avenida Aztecas, lo que indica
que fueron personas que murieron por accidente automovilistico—;
tres paredes con grafiti con motivos religiosos; una piedra-altar
(como se hizo referencia en el antetior capitulo).*

* En términos eclesiales La Resurreccion y La Lupita no tienen el estatuto de parro-
quias sino rectorfas, pero sus servicios y tamafio hacen que sean las instituciones catélicas
mas importantes de la zona.

* Bien afirma Portal: “Encuentro dos elementos interesantes articulados a estos ico-
nos: el primero tiene que ver con las fronteras de pertenencia; linderos entre lo conocido
y lo propio, y lo externo/ajeno como potencialmente peligroso. El segundo, con la nece-
sidad de llenar de significado los espacios intersticiales de la ciudad. Asi, el lugar de su
ubicacion dependera de la funcién que cumpla. Como puede notarse en ambos casos la
liminaridad es el eje de su existencia: lo liminal de una frontera; lo liminal de lo que no
tiene significado propio. Los altares se utilizan entonces para proteger el espacio de peli-
gros; estos pueden ser fisicos o sobrenaturales. Se usan para evitar lo sucio, es decir, im-
pedir que la gente tire basura; patra prevenir lo peligroso: asaltos y robos; para iluminar los
rincones oscuros de la calle. Surgen dos aspectos importantes de lo nocivo: lo sucio y
lo oscuro como lugares que favorecen conductas inadmisibles, que van desde el robo
hasta la mendicidad o las conductas sexuales prohibidas. Parte de esta proteccion se vin-
cula al marcaje del adentro y el afuera de las comunidades. Esta delimitacion fisica, pero
sobre todo simbdlica, se fortalece a partir de narrativas que refuerzan sus funciones y
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En cuanto a la venta de articulos religiosos, ademas de lo que se
ofrece en las dos tiendas de santeria y en la de la Santa Muerte, en
el mercado de la Bola y el mercado Ajusco Moctezuma existen
cuatro puestos con distintos objetos: velas, hierbas, imagenes reli-
giosas, imagenes de la Santa Muerte, inciensos. Las imagenes cato-
licas se venden en su formato comercial en tiendas de multiples
enseres, como recuerdos para matrimonio, regalos, floreros, por-
tarretratos, etc.; ahi se pueden encontrar figuras de la virgen de
Guadalupe, San José, el nifio Jesus, almanaques, afiches con oracio-
nes. A la vez, en la puerta de la Parroquia de la Resurreccion los
domingos personas de la pastoral litargica venden peliculas reli-
giosas —copias no oficiales— a precios muy econémicos. Encon-
tramos as{ un amplio espectro de filmes que van desde La zltima
tentacion de Cristo (produccion cuestionada por la jerarquia catolica,
dirigida por Martin Scorsese), hasta documentales sobre la virgen de
Guadalupe, las visitas de Juan Pablo II o Marcelino pan y vino. Ademas,
un comerciante ofrece en el mismo lugar rosarios y pequefos cru-
cifijos al lado de artesanias.

En el tianguis del domingo, uno de los epicentros culturales,
econémicos y simbolicos de la colonia, se establecen cinco pues-
tos de venta de distintas magnitudes. Uno de ellos ofrece productos
tradicionales del catolicismo: cuadros, imagenes de santos y vir-
genes, oraciones. El mas modesto tiene solamente productos de
incienso, aromas y figuras de suerte (piramides con monedas). Un
tercer comerciante vende amuletos para la suerte con distintos
fines (negocios, amor, salud, etc.) que son construidos de acuerdo
al signo del cliente, ademas de figuras de la Santa Muerte; en oca-
siones comparte el espacio con un lector de la mano y de cartas.
El cuarto puesto tiene una manta negra que anuncia: “Venta de
articulos de esoterismo y misticismo”. Sus productos son imagenes
a la Santa Muerte, que comparte en espacio con #rolls y duendes de
distintos tamafios y formas e inciensos. Las figuras en venta pueden,

generan practicas especificas en su entorno. Estas narrativas articulan un conjunto de
creencias sobre fuerzas sobrenaturales que tienen que ver con formas particulares de ver
el mundo” (Portal, 2009: 70-71).

> El costo del amuleto es de 30 pesos y en su compra viene incluida la lectura de cartas
o de la mano.
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si lo solicita el cliente, ser previamente limpiadas y recogidas la
semana siguiente para cargar las protecciones a su duefio. Esta
misma operacioén puede suceder con otros objetos que sean lleva-
dos al tianguis. Finalmente, el puesto mas grande y completo en
sus servicios se dedica exclusivamente a la Santa Muerte, y es el
de la sefiora Nieves. En este, por un lado se ofrecen productos de
difusién (como playeras), y por otro lado de uso ritual (imagenes,
inciensos, veladoras). En el lugar se tiene fotos y mantas de un altar
a la Santa Muerte —donde hay cinco figuras grandes con la sefiora
Nieves en el centro— y se ofrece lectura de cartas, Tarot, Chama-
longo, caracol. Se preparan amuletos, resguardos para casa, nego-
cio, altares, se hacen amarres, desamarres, alineacién de chakras, se
limpian casas, negocios, automoviles, se hacen rosarios a domicilio.
En la publicidad que reparte la sefiora Nieves, invita a conocer su
altar personal ubicado en la Colonia Santo Domingo, para lo cual
ofrece teléfonos donde establecer una cita.® Ella pertenece a la “con-
gregacion del sur” de quienes se dedican a este culto. Estos dos
ultimos vendedores en el tianguis tienen mas de 15 afios asistiendo
cada domingo al lugar.

Cada oferta religiosa tiene sus particularidades y su historia en la
colonia Ajusco, que vale la pena mencionar.

AGENTES RELIGIOSOS’

La Parroguia de la Resurreccion y la Capilla de la Anunciacion

La Parroquia de la Resurreccion es la empresa de salvacion mas
importante y completa en la colonia Ajusco. Es el epicentro de la
vida religiosa y social por su historia, ubicacién, oferta y trayec-
toria. Su fundacion se remonta al inicio de la década de 1970, es
decir, en uno de los momentos de mayor activismo social de la
zona —situacion que hoy ha cambiado—, por lo que se caracteriza
por haber acompanado el proceso de asentamientos, regularizacion,

¢ En el anuncio difundido en el lugar se anuncia una promocién los dias martes y
viernes en la consulta y limpias (50 pesos).
7 Véase el cuadro de oferta religiosa del anexo 6.
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gestion de servicios publicos y educativos, etc., ademas de promo-
ver campafas de educaciéon popular, cooperativas, eventos de soli-
daridad nacional e internacional, defensa de los derechos humanos.
La responsabilidad de su administracion la tiene la Compaiia de
Jests. La accién pastoral ha estado vinculada a la teologia de la
liberacién y se ha promovido sistematicamente la formacion de
comunidades eclesiales de base (CEB).

La estructura material de la parroquia comprende un terreno
central grande donde se encuentra el templo, ubicado en Av. Azte-
cas, y la Capilla de la Anunciacion, a una distancia de cuatro cua-
dras hacia el interior de la colonia. El espacio de la iglesia es muy
grande —abarca una manzana— y esta compuesto por el templo
(que ocupa 30% del total), una cancha de futbol rapido, una de
baloncesto, el estacionamiento (para siete coches), un patio de fies-
tas, un salon de reuniones, cuatro aulas para 20 personas cada una,
un jardin para nifos, el dispensario con consultorios y la casa de
oficinas religiosas. Al interior del templo —que tiene capacidad
para albergar a unas 350 personas—, un Cristo de madera con los
brazos abiertos se ubica en el lugar central, acompafiado por un
cuadro de la virgen de Guadalupe, uno de San Ignacio y otros de
Jests. Las construcciones parroquiales muestran que el lugar ya no
se restringe a un centro de culto, sino mas bien a un centro socio
cultural con funciones sociales, culturales, de salud y de recreacion.

La Capilla de la Anunciaciéon es mas modesta y consta con poco
espacio fuera del propio templo. Al interior pueden caber alrede-
dor de 150 personas. En el centro, con el fondo de una pared de
madera, se encuentra la virgen mirando al angel que le anuncia la
llegada de su hijo Jesus. Las imagenes de la virgen de Juquila y de
la Anunciacién acompafian en las paredes laterales a la Guadalu-
pana. Un modesto vitral al fondo, proyectando la cruz, permite la
iluminacién natural del lugar.

El equipo de responsables religiosos para la atencion de la parro-
quia consta de seis sacerdotes o seminaristas jesuitas, cuatro reli-
giosas de la orden Marfa Reparadora, una secretaria, un portero y
alrededor de cien laicos que participan en las responsabilidades
pastorales con distintos grados de compromiso. La estructura orga-
nizacional esta compuesta por el parroco, el consejo parroquial, el

110



EL CAMPO RELIGIOSO EN LA COLONIA AJUSCO

equipo de seguimiento, el de formacion, el centro comunitario de

teologia y espiritualidad; y el consejo econémico y de administra-

cion,

que comprende servicios parroquiales y comunitarios. Son

cinco las areas de trabajo religioso:

D

2)

3)

4

Las comunidades eclesiales de base, que son alrededor de cuaren-
ta, agrupadas en tres sectores con una participacion total estimada
de 300 personas. Las CEB se rednen una vez potr semana en una
casa particular. En el encuentro, se sigue un protocolo de reflexiéon
elaborado por un equipo responsable con los contenidos especifi-
cos para la semana, de acuerdo con el método propio de la teolo-
gia de la liberacion: ver, pensar, actuar. Los coordinadores tienen
una reunion semanal y una mensual, ademas de encuentros regula-
res en el transcurso del afio. Las CEB estan vinculadas a la pastoral
nacional e internacional de comunidades de base.

El area de sacramentos y religiosidad popular esta integrada por
seis comisiones: ministros de la comunion, liturgia, sacramentos
de iniciacién cristiana, catecumenado de adultos, coros, fiestas patro-
nales y via crucis. Los ministros de comunién son los responsables
de ayudar en la eucaristia y distribuirla a enfermos en sus domici-
lios, ademas de apoyar en actividades de Semana Santa. La comisién
de Liturgia estd compuesta por una decena de personas que apoyan
la eucaristia regularmente, centrando su espiritualidad en lo sacra-
mental y con poco contacto con las CEB. Pre sacramental es un
pequefo grupo que se responsabiliza de las platicas pre-bautisma-
les. LLos coros estan compuestos por seis personas que amenizan las
cucaristias ademas de participar en otros eventos. El grupo de viz
erucis y fiestas es el mas numeroso y se encarga de la organizacién
de la fiesta tanto de la parroquia como de la capilla en noviembre y
mayo respectivamente.

El area de jovenes tiene varios programas, pero muy pocos miem-
bros: misiones, grafiteros, campamentos, CEB jovenes. Sus iniciati-
vas tuvieron impactos puntuales y esporadicos, como el trabajo con
grafiteros, que consistié tanto en acompafiamiento espiritual como
en promocién cultural. Sin embargo, esta es una de las areas de
menor publico y acogida.

El area de pastoral social abarca, por un lado, una orientacién poli-
tica con el Comité de Derechos Humanos y el Grupo Siloé, y por
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otro lado una orientacion social, que integra una oferta de salud y
educacién. El Comité de Derechos Humanos es pequefio, pero
realiza mensualmente talleres de analisis de la realidad, tocando
temas de alto impacto como el agua, los derechos, la ciudadania,
etc. Siloé, por su parte, organiza conferencias y cursos sobre cues-
tiones politicas de actualidad, como las elecciones, el petréleo, los
movimientos sociales, etc. Estos grupos son pequefios y sus actos no
son muy concurridos.

En cuanto a la oferta de salud se refiere, por un lado se tiene conve-
nios con un médico, un oculista y un dentista que ofrecen servicios
profesionales a la poblacién a costos econémicos. Por otro lado,
se promueve la medicina alternativa a través de la homeopatia, los
masajes y otras terapias no tradicionales. También se cuenta con una
guarderia que alberga a 150 preescolares en la mafiana.®

5) El area de pastoral de las familias, que estd compuesta por matri-
monios que promueven la vida familiar en la parroquia tanto en las
celebraciones, como en las Comunidades o en las platicas pre-ma-
trimoniales. (Informe general de la Rectoria)

En la parroquia también funcionan equipos de futbol que reali-
zan campeonatos en la cancha. Existe un comité coordinador inte-
grado por cuatro laicos, pero en general no hay una vinculacion
con las estructuras religiosas.

Desde hace varios afios, la Parroquia de la Resurreccion publica
semanalmente el boletin La vog de los Pedregales, que es una hoja
impresa por ambos lados donde se ofrece informacion practica
sobre el acontecer parroquial y el contenido tematico para ser tra-
bajado en las CEB.

Rectoria de Nuestra Seiiora de Guadalupe

La administracion de la Rectoria de Guadalupe la tienen sacerdotes
de la Congregacion de Oracion de San Felipe Neri, conocidos como
Oratorianos, que estan en la colonia Ajusco desde la década de 1960.
La estructura de la iglesia es grande y comoda, pudiendo albergar

¥ El horario es de 8 a 13 horas; cuenta con seis maestras, una directora, un profesor de
deportes y otro de musica.
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alrededor de 400 personas. En el centro del templo se encuentra la
reproduccion de la virgen de Guadalupe, y a su lado un cristo cru-
cificado de dimensiones mayores. El disefio arquitectonico, cuida-
do y elegante, alberga tres vitrales donde aparece nuevamente la
virgen, Jesus y el Espiritu Santo. El lugar consta de varios salones
alrededor y una cancha pequena de futbol en la parte posterior.

La parroquia solo cuenta con un sacerdote responsable que no
vive en la colonia Ajusco, y no existen religiosas que presten servi-
cios. Una secretaria atiende semanalmente la oficina y un sacristan
se encarga del cuidado general. A pesar del escaso personal reli-
gioso, se trata de un templo muy dinamico. Se realizan tres euca-
ristfas los domingos y una diaria de martes a sabado. Los eventos
dominicales son muy concurridos. Ademas hay bautizos, platicas
pre bautismales, confirmaciones, confesiones y catequismo sema-
nalmente.

La estructura pastoral esta compuesta por el rector, el consejo
de asuntos econémicos, el consejo pastoral y la comision “Mision
permanente”. Los laicos activos son alrededor de 100; cuentan
con 360 nifios en catequismo y 100 padres de familia. Las areas de
trabajo son la pastoral juvenil; pastoral liturgica, monaguillos y
coros; pastoral social; cofradias; y pastoral catequética (iniciacion
cristiana, infantil, juvenil, adultos). No se atiende a la religiosidad
popular en la planeacién global. La unica expresion de esta forma
de fe sucede en la fiesta de Guadalupe (12 de diciembre), que es la
patrona del templo.

El eje de accién de la “Mision permanente” contempla tres eta-
pas: misionera, catequética y apostolica. Actualmente la parroquia se
encuentra en la etapa misionera, para lo cual se ha realizado una
serie de actividades de “mision”, visitando casa por casa distintos sec-
tores de la colonia en la perspectiva de promover la evangelizacion
conformando “oratorios”, que son pequenas comunidades de
reflexiéon que se reunen semanalmente en casas particulares para
seguir un protocolo de fe dictado desde la iglesia. Este trabajo, que
todavia estd en curso, ha dado como resultado la formacién de 12
oratorios con la participacion de 15 personas en cada uno de ellos.
En términos doctrinales, se sigue la gufa oficial inscrita en el manual
de la vicarfa. En la oficina parroquial, se exhibe la “Bendicion
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Apostolica” otorgada por el papa Benedicto XVI exclusivamente
para la “Comunidad Nuestra Sefiora de Guadalupe”, gestionada
port el parroco responsable. El sacerdote atiende ademas la Capilla
San Juan Bosco que es de menores dimensiones y se encuentra en
una colonia vecina.

Capilla del Serior de los Milagros

La capilla del Senor de los Milagros concentra en su historia parte
de las tensiones propias del campo religioso en la colonia Ajusco.
Ubicada en una calle secundaria de la colonia, la capilla tiene grandes
dimensiones, ocupando un terreno amplio con un atrio espacioso
que puede recibir muchos fieles e imagenes con comodidad. Los
tres arcos de entrada a la parte techada todavia no poseen puer-
tas —por falta de presupuesto segun informan—, y en su interior
se distribuyen dos hileras de bancos que pueden albergar a alrede-
dor de 120 personas. En el centro del altar se encuentra la figura del
Sefior de los Milagros vestido de blanco, coronado y adornado con
flores, y angeles de menores dimensiones. Lo acompafan a los cos-
tados la Virgen de Santa Ursula, que se caracteriza por tener una
flecha atravesada en el pecho y carga un estandarte en una mano y
una cruz en la otra. En el otro extremo se encuentra Cristo Rey cru-
cificado, semidesnudo y sangrante. Al fondo, esta la imagen de la
Virgen de Guadalupe.

Siete vitrales, profesionalmente elaborados, decoran el lugar,
tres por cada pared lateral y uno en la parte superior de la entrada.
Todos narran episodios biblicos (la anunciacién a Maria, el naci-
miento de Jesus, el bautismo de Juan, Jesus curando a un nifo, la
crucifixion, la resurreccion y la reaparicion de Jesus). El vitral del
fondo muestra al Espiritu Santo que emite una luz dorada rodeado
de fieles y, en las esquinas, en pequefia dimension, se observan
algunos de los iconos arquitectonicos de la ciudad de México
(Monumento a la Revolucién, Angel de la Independencia, Bellas
Artes, Torre Latinoamericana).

La capilla se empez6 a construir en 1958 a iniciativa de un grupo
de vecinos que tenfan devocion por el Senor de los Milagros y que
donaron un terreno para ello. De ah{ hasta nuestros dias, una comi-
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sién compuesta por varios mayordomos asume la responsabilidad
administrativa del templo. En un principio, por el lugar geografico
en que se encuentra la capilla, administrativamente tenfa que de-
pender de la Parroquia de la Resurreccion, pero por conflictos en
el enfoque teoldgico, tempranamente se separaron y decidieron ser
parte de la Parroquia de los Santos Reyes, ubicada en la colonia Los
Reyes, es decir, fuera de su propio barrio. Hasta hoy, tanto el parroco
de Los Reyes como los mayordomos de la capilla defienden este
vinculo sellado por afinidades ideolégicas mas que por distribucion
territorial.

La construccion de la capilla se hizo paso a paso, apoyandose
basicamente en la estructura de la mayordomia y los aportes de los
vecinos. Asf, uno de los impulsores del proyecto, padre del actual
mayordomo —el sefior Rubén—, falleci6 en un accidente de trabajo
en la obra; otro fiel pidi6 ser enterrado ahi mismo —y el actual
segundo mayordomo muestra unos huesos incrustados en el cemen-
to del piso aduciendo que son sus restos—; y, finalmente, en una de
las paredes se tiene una placa que dice: “recuerdo de un fundador
Carlos Barrera Bafos. En paz descanse con el Sefior”. De esta
manera, en la propia historia de la edificacion de la capilla esta ins-
crita la historia de las familias que la hicieron, y que por tanto la
sienten como propia.

En la capilla se ofrece una misa dominical que celebra el sacer-
dote de la Iglesia de los Reyes, a la cual asisten entre 70 y 100 perso-
nas. Durante la semana se realizan bautizos, presentaciones o primeras
comuniones, de acuerdo con los pedidos particulares. Con respecto
a la formacion, una persona se encarga de la preparacion para la
primera comunién de lunes a viernes, y otra ofrece platicas los
martes, viernes y domingos. De lunes a sabado hay una secretarfa
abierta al publico durante dos horas en la tarde. La organizacion
esta compuesta por una persona responsable de la pastoral, que es
designada por el sacerdote de Los Reyes, y dos de la comision de
festejos.

En la actualidad la comision de festejos, que antes estaba com-
puesta por ocho o 10 mayordomos, ahora solo tiene dos personas: el
sefior Rubén, quien es hijo de uno de los fundadores de la capilla,
y el seflor Avilés, que habita el inmueble con su esposa y se encarga
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de la limpieza y el cuidado general. Por lo resumido del equipo, la
coordinacion es fluida y activa.

Las actividades mas significativas en la capilla son del registro de
la religiosidad popular. Hay tres imagenes de Cristo: la mas impoz-
tante y grande tiene un recorrido fijo entre las parroquias vecinas
en el transcurso del aflo en momentos de fiestas patronales, y cada
vez que se traslada es un acontecimiento sonado que involucra a
muchos fieles tanto en la preparacién como en la celebracion; los
dos Cristos pequefos son peregrinos con circuitos mas bien perso-
nalizados y que dependen del contacto que pueden tener los res-
ponsables con quienes los solicitan. La organizacion y gestion de las
distintas peregrinaciones, asi como las responsabilidades economi-
cas —conseguir dinero para la fiesta— o los réditos de las limosnas
u otros ingresos, son atributos del sefior Rubén.

La principal fiesta de la capilla es en honor al Sefior de los Mila-
gros, que sucede el tercer domingo de noviembre.

Los primeros dias de agosto se realiza la fiesta de recibimiento y
despedida del Senor de la Misericordia, que es acogido con banda,
bailes y ceremonias. Luego de su estancia durante una semana en
la capilla con misas diarias, la imagen es trasladada en procesion a la
Iglesia de Santo Domingo, en compania del Sefior de los Milagros
que luego regresa a su iglesia. En el camino, se pliegan decenas de
imagenes que transitan por las calles en una gran fiesta popular.

Iglesia Metodista

La Iglesia Metodista surge en la colonia Ajusco a raiz de la iniciativa
de una familia de laicos que empez6 a impulsar el culto de manera
personal hasta que se decidi6 institucionalmente construir un tem-
plo. De esto hace mas de treinta afios. La construccion esta en un
terreno de una calle interior del barrio, cerca de la avenida Aztecas.
En su discreta presentacion hacia fuera, se muestra una cruz con
la flama que distingue a la agrupacion, y letras negras que dicen:
“Iglesia Metodista de México, Roca de Salvacién”, ademads de una
cita biblica. Al interior, el sencillo altar tiene la frase “en mi memoria”,
y esta acompafiado por un equipo de musica electronica (bateria,
guitarras eléctricas).
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La poblacion que se debe atender es la de la colonia Ajusco y
Santo Domingo, y cuenta con un pastor y tres responsables de
area. Se realiza una celebracion los domingos que consta de dos
partes: la escuela dominical de una hora en la que se ensefia doc-
trina que se divide en el grupo de nifios pequefios —de tres y cuatro
aflos—, el de niflos grandes —de ocho a 11 aflos— y el de adultos.
Participan alrededor de 12 personas en total. Luego continda la
ceremonia, en la cual se llena el templo que tiene una capacidad
para 60 personas.

La organizacién administrativa de la parroquia se divide en tres
areas: desarrollo cristiano, finanzas y testimonio; cada area tiene su
coordinador que es elegido democraticamente y remplazado una vez
al afio para trabajar directamente con el pastor. La Iglesia ofrece,
ademas de la celebracion del domingo, un culto el martes y una “cé-
lula de crecimiento” los jueves. Los demas dias el lugar esta cerrado.

Iglesia de San Lucas. Comunion Anglicana

La Comunidad Anglicana tiene alrededor de treinta afios en la
colonia Ajusco. Al principio se reunfan en un pequeno salon y lue-
go, hace 15 afios, construyeron un templo con un espacio mas
cémodo en una casa ubicada en las calles internas de la colonia. La
casa sencilla de un piso tiene un pequeno distintivo con el escudo
de la Iglesia que se conoce como “la rosa de los vientos”, con la
inscripcion: “la verdad te hara libre”, tomada de la Biblia. Un afiche
colgado en la pared informa sobre las actividades regulares en el
templo. Su personal estd compuesto por una vicaria, responsable
general de la parroquia, y el Comité del Obispo, formado por pri-
mer guardian, segundo guardian, secretario y tesorero. El equipo
esta encargado de cursos de formacion, sacramentos, cuestiones
de mantenimiento, administracién de la contabilidad y atencion
general a la comunidad. La vicaria pone su atencién en asuntos de
liturgia, y el equipo en los demas servicios. Se rednen una o dos
veces por semana. Consta de veinticinco familias, lo que se traduce
en unas setenta personas, de las cuales alrededor de cuarenta parti-
cipan regularmente en la eucaristia dominical. Su oferta pastoral
regular consiste en dos eucaristias los domingos, una eucaristia los
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miércoles, un grupo de estudio biblico, un grupo juvenil, y gufa
espiritual. Su oficina atiende de lunes a viernes durante cinco horas.
Ademas se ofrecen cursos preparatorios para los sacramentos (bau-
tizo, confirmacién, matrimonio). Los jueves cada dos semanas se
realiza una oracion contemplativa en el templo, lo que se alterna
con un jueves de estudio biblico en la casa de algin voluntario.
Como actividades extra, ofrecen talleres de inglés basico y musica,
de acuerdo a las necesidades de la comunidad. Si es necesario, se
acude a especialistas —como un psicélogo— para sobrellevar pro-
blemas puntuales de duelo u otras situaciones por las cuales atra-
viesen algunos fieles. Esporadicamente se realizan retiros (jueves
Santo o Navidad, por ejemplo), y se participa de actividades a nivel
diocesano.

Su horizonte pastoral se inspira en la lectura del evangelio para
la comprensiéon y conduccion de la vida diaria, se trata de que los
creyentes acudan a las escrituras, las lean y conozcan pero que se
pregunten “;como se aplica esto en mi vidar”

Iglesias pentecostales e iglesias de origen presbiteriano

El pentecostalismo es una opcion religiosa especifica de iglesias
protestantes que

comparten en su interior elementos comunes que permiten a sus
miembros considerarse como los herederos directos y escogidos que
contintan participando de los acontecimientos del Primer Dia de
Pentecostés, relatado en los “Hechos de los Apéstoles” en el Nuevo

Testamento (Garma, 2004: 57).

En su practica religiosa afirman sentir el Espiritu Santo en
ellos mismos, lo que se expresa en sefiales de sanacion, hablar
en lenguas, etc. De acuerdo con Garma, el origen del protestan-
tismo pentecostal esta en Estados Unidos y llega a México a ini-
cios del siglo pasado, pero su crecimiento se dio a partir de la
década de 1970.

En la colonia Ajusco existen varias Iglesias en esta perspectiva:
Iglesia Cristiana Interdenominacional de la Republica Mexicana A.C.
“Eben-Ezer ICIRMAC”; Iglesia Evangélica Presbiteriana “Templo
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Berea”; Iglesia Cristiana Evangélica Pentecostés Nacional A.R.;
Iglesia Presbiteriana Reformada A.R.; Iglesia Evangélica “Gracia
de Dios”; Congregacion Nacional Presbiteriana Conservadora “El
Senor del Huerto”; Iglesia Universal del Reino de Dios “Pare de
sufrit”.

La Iglesia Interdenominacional es una de las mas antiguas del
lugar, tiene alrededor de treinta afios. A pesar de que su cuerpo
misionero es relativamente modesto —solo hay dos hermanas res-

ponsables—, en ella participan semanalmente ochenta personas

>
que provienen de distintas colonias cercanas. Su estructura admi-
nistrativa consiste en la conformacién de directivas con grupos de
atencion particular: nifios, jovenes, varones y mujeres. Las directi-
vas se reunen semanalmente. El cuidado y limpieza del lugar esta
a cargo de voluntarios. Se ofrece atencion diariamente de siete a
nueve de la noche. Si bien sus instalaciones son sencillas y ocupan
solamente una pequefia casa, la iglesia se encuentra al frente del
mercado de la Bola, y los domingos en su puerta se realiza el tian-
guis, lo que le da una considerable visibilidad.

Los servicios que ofrecen consisten en visitas a familias de esca-
sos recursos para ofrecetles despensas que brindan los propios miem-
bros de la iglesia, o el aprovechamiento de las profesiones u oficios
(desde médicos hasta peluqueros) para que presten servicio a sus
hermanos. También tienen platicas a grupos de Alcohdlicos Ano-
nimos u otros sectores vulnerables. Se organizan actividades depor-
tivas con la participacién de personas de distintas colonias.

En el cartel de la entrada estd impresa una figura con los brazos
abiertos, acompafiado de la frase “Dios es amor”. Un afiche col-
gado en su ventana dice: “Mi hogar ya encontré a Cristo”, se cita
un pasaje de los Hechos de los Apodstoles sobre la salvacion y se
propone: “recibela, también es para tu alma”. Su objetivo es la bus-
queda de la salvacion del mundo, con la conviccion de que Dios
puede curar cualquier enfermedad si se le pide con fe.

La Iglesia Presbiteriana Reformada se encuentra en la contra
esquina de la capilla de la Anunciacioén y también esta en la zona
hace treinta afios. Ocupa el terreno de una casa de dos pisos, no
posee signos religiosos salvo un cartel que dice “Jesus el salvador”.
La iglesia esta abierta los miércoles y los domingos. LLos domingos
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sucede el culto familiar, el estudio de la Biblia y la discusion entre
los asistentes, donde participan alrededor de cien personas prove-
nientes de colonias vecinas. En esa ocasion, se separa adultos de
nifios con contenidos pedagogicos distintos. En la tarde se visita a
personas que por motivos de salud no pudieron participar. En el
lugar se alberga un seminario donde habitan jovenes que se prepa-
ran para ser misioneros.

La estructura administrativa de la Iglesia consta del pastor y la
mesa directiva (presidente, secretario y tesorero). La economia se
sostiene a partir de las ofrendas y el diezmo de sus miembros, de
donde sale el salario del pastor, que no tiene un trabajo secular
porque se encuentra completamente dedicado al servicio y las
necesidades eclesiales.

Se realizan campafias de evangelizacion en el barrio y se abren
las puertas para ofrecer servicios sociales gratuitos a la comunidad.
Ademas en vacaciones se ofrece una escuela biblica para nifios. Por
otro lado, los miembros que tienen algun conocimiento especifico
lo brindan a los demas de manera gratuita.

La Iglesia Cristiana Evangélica Pentecostés Nacional tiene una
construcciéon modesta sin ninguna inscripcion afuera mas que un
pequeno letrero donde dos palomas sostienen un cartel que dice
“La Hermosa”. Una placa de metal al lado de la puerta reza “Pro-
piedad federal” (y el registro correspondiente). Adentro hay un
salon oscuro y sencillo que es capaz de albergar hasta a 250 perso-
nas; la unica inscripcion al fondo es una manta con la frase “Dios
es amor” y una bandera mexicana en una esquina. En el lugar se
ofrecen servicios religiosos diarios; los domingos participan alre-
dedor de 100 personas. Su pastor es asistido por varios ministros
que le ayudan en tareas puntuales de evangelizacién. En vacacio-
nes ofrecen un curso gratuito con trabajos manuales, juegos, his-
torias biblicas.

La Congregacién Nacional Presbiteriana Conservadora “El
Sefor del Huerto” inici6 actividades en el transcurso de la década
de 1970. Opera en la modesta casa del sefior Vicente Jiménez que
cuenta con techo de lamina y fachada de ladrillos. Los anuncios
informan sobre el dia y hora de los cultos, ademas del mensaje: “Cris-
to te ama, ven a orar con nosotros”. La estructura organizacional
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esta compuesta por el pastor que se encarga del culto o adoracion
los domingos a las 11 am. y 5 pm. En el lugar se rednen aproxima-
damente 20 personas adultas, todas pertenecen a la colonia.

La Iglesia Evangélica “Gracia de Dios” naci6 a partir de la ini-
ciativa del pastor Roberto Tapia y de Lorena Garcia, residentes de
la colonia Ajusco, que realizaban reuniones en su hogar. Posterior-
mente se renté un salon de fiestas que es donde se realizan sus
encuentros dominicales. Participan alrededor de 15 personas. En
su estructura eclesial solo se cuenta con el pastor que se encarga del
culto dominical; entre semana hay reuniones pequefas en domicilios
particulares para conocer la Biblia.

La Iglesia Universal del Reino de Dios “Pare de sufrit” no se
ubica propiamente dentro de la colonia Ajusco, pero toma especial
relevancia por el hecho de encontrarse practicamente en el limite
entre la colonia Los Reyes y la Ajusco, también por estar sobre la
avenida Aztecas, principal arteria entre las colonias. El templo era
un antiguo salon de fiestas sociales. Sobre la avenida Aztecas pode-
mos encontrar un espectacular de gran formato invitando a la gente
a participar en la Iglesia. ILa fachada sigue conservando el nombre
del salon de fiestas que se llamaba “Brescia”, también podemos
encontrar dos letreros de color dorado, uno que dice Santuario de la
Fe y el otro Jesucristo es el sesior; es visible un estacionamiento para
ocho autos aproximadamente. En su interior se encuentra una esca-
lera de caracol que llega a la estancia principal, con unas 300 sillas.
En el fondo esta colocada una cruz color café (dos metros de alto
aproximadamente) y un pulpito con una cruz dorada en medio. La
estructura organizacional esta compuesta por el pastor principal, el
pastor auxiliar y los obreros, que son las personas que apoyan en las
actividades. En el templo se retnen diferentes grupos, el de evan-
gelizacion que se dedica a invitar a personas que tengan problemas
para que vayan al templo y se ore por ellas; el grupo ABC que en
caso de una catastrofe se dedica a recolectar viveres, un grupo que
apoya a personas mayores dando regularizaciones para que presen-
ten sus examenes ante el INEA y un grupo de jovenes que realiza
diferentes actividades. Se reparte un periédico que toca diversos
temas: religiosos, de interés social y actividades eclesiales.
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La iglesia de Jesucristo de los santos de los siltimos dias (Mormones)

Esta agrupacion religiosa nace a principios del siglo XIX en Esta-
dos Unidos y llega a México en 1876 por Ciudad Juarez. En 1983
empieza a funcionar el Templo de la Ciudad de México, y en el
2000 se instala un “centro de reunién” o capilla en la colonia Ajus-
co. Esta capilla atiende dos secciones: Pedregal y Coyoacan. Cada
una de ellas esta compuesta por distintas colonias, entre las cuales
se encuentra la colonia Ajusco (en la seccion de Coyoacan). Se tie-
nen alrededor de 650 personas bautizadas de las cuales 120 participan
regularmente en el culto dominical. El momento principal es la cere-
monia dominical que dura tres horas y esta dividida en tres partes:
en la primera toda la congregacién tiene actividad conjunta, en la
segunda hay una clase de doctrina, y en la tercera se ven programas
para cada grupo especifico. La organizacion esta dividida en grupos
etarios o sexuales que se reunen una vez por semana: nifios de
primaria (3 a 12 aflos), hombres jovenes de 12 a 17 afios, mujeres
jovenes de las mismas edades, hombres adultos solteros de 18 a 27
afios, hombres casados, grupo de mujeres (lamado Sociedad de
Socorro).

La estructura administrativa y religiosa de la capilla, para cada
seccion, esta compuesta por un obispo, que tiene dos consejeros y
una secretaria, y un presidente y dos consejeros de cada grupo que
se atiende. Estos forman el consejo, que se reine una vez al mes
para coordinar las acciones de la capilla. Los contenidos de la cere-
monia dominical y de la doctrina para cada grupo son exactamente
los mismos en todo el mundo, al igual que la forma de organiza-
cién en grupos. En la arquitectura sucede lo propio, se respeta
estrictamente las disposiciones con las cuales se construye un cen-
tro de esa naturaleza en cualquier lugar. El edificio estd compuesto
por dos alas comunicadas por un pequefio pasillo con puertas de
vidrio, el ala izquierda tiene un salén grande donde sucede el
encuentro dominical, y el derecho varios pequefios cuartos y salas
que sirven para oficinas, clases de doctrina o bautizos (algunas de
estas salas poseen el dispositivo necesario para que los fieles pue-
dan ser bautizados sumergiéndose por completo bajo el agua).
Afuera se cuenta con un amplio estacionamiento, una cancha de
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baloncesto y jardines limpios con pasto bien cuidado. Quizas el
unico lugar para la originalidad estd reservado a una pizarra de
pequenas dimensiones con informaciones cotidianas. En ella, en
tiempo de fiestas patrias se invita: “da el segundo grito con noso-
tros. Fiesta mexicana, viernes 26 de septiembre. Capilla Coyoacan
7 p.m. No te pierdas de: baile, toro mecanico, mariachi, antojitos y

port supuesto musica viva...””

Salon del Reino de los Testigos de Jehovd

Los Testigos de Jehova llegaron a México a finales del siglo XIX. El
Salén del Reino de la colonia Ajusco se instala a partir de 1998,
luego de que la aprobacion de la ley de asociaciones religiosas y
culto publico en 1991 permitiera la expansion de estas iniciativas
(Higuera, 2007: 300). El sa/in esta construido en un amplio terreno
en una de las calles interiores de la colonia; es una casa elegante y
bien iluminada de dos pisos que mantiene la arquitectura con los
patrones internacionales. En su pared blanca esta inscrita en azul la
frase “Salon del Reino de los Testigos de Jehova”, lo que es la tinica
alusion religiosa externa. En su reunion semanal participan mas de
100 personas.

Su estructura administrativa es jerarquica y homogénea, en con-
cordancia con los mandatos de su matriz. El cuerpo de ancianos es
la instancia colegiada de direccion y sus miembros ocupan ese lugar
por su fidelidad y compromiso mas que por sus competencias
espirituales (Fortuny, 1996: 198). Se tienen comités tematicos que
son los que se encargan de administrar las cuestiones puntuales
del salén, como servicios, publicaciones, enseflanza, etc.

Habida cuenta de que para este grupo religioso todo miembro
bautizado esta llamado a dar testimonio (Fortuny, 2003: 249), una
de sus principales estrategias de proselitismo es la visita casa por
casa. Lo hacen por distintas colonias de acuerdo con la “congrega-
cion” a la que pertenecen, que es responsable de un territorio de
prédica. El tiempo que se le dedica a esta actividad dependera del
grado de compromiso, habiendo diferentes modalidades. Las “con-

? Septiembre de 2008.
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gregaciones” se reiinen una vez por semana, menos el domingo. El
soporte para su prédica esta formado por las numerosas publica-
ciones internacionales, de las que destacan la revista La Atalaya y
Despertad! Se cuenta ademas con una escuela de preparacion para
proclamar mejor el mensaje. Su labor consiste, en voz de uno de
los Ancianos de la colonia Ajusco, en “predicar las buenas nuevas
del Reino de Dios y ayudar a la gente a entender tanto los evange-
lios como la Biblia en general; sobre todo se trata de invitar a accio-

nar en su vida cotidiana con base en lo que dice la Biblia”."

La religiosidad popular

La fiesta religiosa y sus interacciones entre el mundo rural y el
urbano ha sido el interés de distintos investigadores que intentan
dar cuenta de las transformaciones, continuidades y resignificacio-
nes de la dinamica festiva y sus significados (Sevilla y Portal, 2005).
Especificamente, la bibliografia sobre la religiosidad popular es
abundante tanto en términos conceptuales como en estudios empi-
ricos (Giménez, 1978; De la Pefia, 1980; Cortés Ruiz ez al., 2005,
Alvarez Santalé et al., 1989; Suarez, 2008). Por lo escurridizo del
concepto, conviene apuntar que esta experiencia sucede en el marco
de tres caracteristicas generales: la ausencia de un contenido doc-
trinal estricto dictado desde un ambito institucional, la relacion
directa con la divinidad a través de una imagen sin necesaria media-
cién de un agente eclesial, y la eficacia en términos de respuesta
concreta a las exigencias del creyente (Ufia y Hernandez, 2004: 1203).

En el caso de la colonia Ajusco, las expresiones de religiosidad
popular son de lo mas variadas, representando una de las formas
religiosas mas dinamicas del barrio. Por su dispersion y cantidad,
es dificil realizar un inventario exhaustivo de las imagenes, pero se
puede mencionar a las siguientes como las mas visibles: Virgen de
Guadalupe, El Senor de los Milagros, San Luis Rey, Virgen de la
Candelaria, Virgen de la Anunciacién, San Miguel Arcangel, Cris-
to Rey, Virgen de Juiquilla. Cada imagen recorre calles y casas con
circuitos disefiados por los organizadores y fiestas con participa-

10 Entrevista en el Salén en la colonia Ajusco, septiembre de 2008.
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cién masiva de fieles. El aflo entero hay multiples fechas de festejos
a imagenes que varfan en su dimensién e importancia.

Existen tres formas de la religiosidad popular en la colonia
Ajusco.

1. El'modelo eclesial. Se lleva a cabo con imagenes que pertenecen a
una de las parroquias del barrio o de las colonias vecinas que estin
custodiadas por la propia iglesia. De distintas maneras, a través
de comisiones de festejos 0 mayordomias, se organiza una fiesta
patronal convocada y orquestada desde las autoridades eclesiales.
El caso mas claro de este modelo es la celebracién de Cristo Rey
(finales de noviembre) de la parroquia de la Resurreccion y la de 1a
Virgen de la Anunciacién (finales de marzo), que es la principal
imagen en la Capilla del mismo nombre (las dos dependientes de
los jesuitas). En ambos casos, se conforma una comision de feste-
jos —que, como vimos, forma parte de la estructura eclesial y
del programa pastoral— que es la responsable de la recoleccién del
dinero y la organizacién operativa del evento. En la comision par-
ticipa un sacerdote, aunque su funcién sea mas de acompafiamiento
que de direccién. Estas fiestas requieren varios meses en la prepa-
racién y se llevan a cabo en una semana, siendo el fin de semana el
dia de mads actividades.

En el caso de la Virgen de la Anunciacion, una réplica suya va circu-
lando por domicilios en pequefias peregrinaciones barriales durante
la semana de preparacion del festejo. El sabado se organiza una im-
portante y concurrida procesion de la Iglesia de la Resurreccion a la
capilla de la Anunciacién en la cual se invita a otras imagenes de
las parroquias vecinas, de modo que el desfile sagrado muestra
varios rostros. Se sugiere que las calles por donde pasaran las image-
nes estén adornadas, y que la gente salga a sus puertas para acompa-
fiar la peregrinacion. El dia de la fiesta, las actividades empiezan muy
temprano con “Las Mafianitas” a la Virgen, misa, danza de chinelos
y santiagueros, nuevamente una procesion local, eucaristia, danza
azteca, eventos artisticos y recreativos, una tltima misa en la noche,
presentaciones musicales y ladicas, y se concluye con fuegos piro-
técnicos y quema de toritos. Una similar agenda sucede para la fiesta
de Cristo Rey en la Iglesia de la Resurreccion.

A la vez, este tipo de celebraciones, orquestadas desde la estructura
eclesial, sucede cuando santos de otras parroquias realizan visitas
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1.

cortas de paso. Asi por ejemplo, la capilla del Sefior de los Milagros
recibe al Sefior de la Misericordia con un festejo que dura dos se-
manas en el que participan distintas imagenes, danzantes y fieles. El
dia de la despedida, la procesion toma las principales calles de la
colonia Ajusco y Santo Domingo, con la participacién de cientos
de personas y una gran fiesta popular.

El modelo intermedio. Existen festividades con imagenes que, si
bien pueden alojarse en la parroquia, el grupo responsable de la
organizacion y la promocién de la devocion no responde a la es-
tructura oficial, por lo que se mantiene mas bien una relacién instru-
mental. Es el caso de San Luis Rey. Esta devocién fue promovida
en la década de 1960 por migrantes michoacanos del pueblo
Nahudtzen, cuyo patrén es San Luis Rey. La imagen es la réplica de
la que esta en Nahuatzen y la fiesta en el DF se la realiza en agosto,
una semana antes —o una después segin sea el caso— de la cele-
bracién michoacana, con el objetivo de que los devotos puedan
participar en los dos eventos. La instancia responsable de la gestién
y convocatoria del evento es la Comision Organizadora Michoacana
de Residentes en el Distrito Federal de la Colonia Ajusco Coyoacan.

Semanas antes de la fiesta, San Luis Rey va transitando de hogar en
hogar y se realizan oraciones en cada visita. El sabado sucede una
gran peregrinacion del ultimo domicilio a la capilla de la Anuncia-
cién. En el camino, una banda traida desde Michoacin ameniza la
procesion con musica tipica purépecha —no religiosa—. Entre la
gente, muchas personas visten atuendos de origen rural: sombrero
de ala ancha, camisas con figuras de caballos, botas, etc. Entre las
mujeres, las més jévenes y solteras visten trajes tipicos; lo hacen
porque la tradicién en Nahuatzen es que se debe realizar un con-
curso de montar al toro, y los vencedores son coronados por ado-
lescentes no casadas. También hay grupos de jovenes urbanos con
indumentarias cargadas de simbolos propios, como el cabello com-
pletamente recortado y con figuras, tatuajes, etc. La ingestion de
alcohol en la mayorfa de los miembros es notable.

En la llegada al templo, el sacerdote recibe la imagen con aplausos
y rezos colectivos, la banda ingresa y sigue con la musica local. El
domingo continua la fiesta, comenzando por una eucaristia mati-
nal y musica en la puerta con multiples bailes michoacanos.
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Este modelo opera con una intervencién mas bien puntual de las
autoridades eclesiales. La imagen pertenece a la parroquia (aunque
originalmente fue ofrecida por los fieles), pero en la comision de
fiestas tiene mucho menor participacién el sacerdote; su funcién
estd mas bien concentrada en el momento de recepcién y celebracion
eucaristica. En este caso, el grupo que convoca la imagen tiene que
ver con una identidad regional.

iii. Bl modelo auténomo. Existen imdgenes que pertenecen a particu-
lares que no preguntan ni permiten ninguna injerencia de sacerdo-
tes; si estos participan, es por invitacién puntual para realizar una
cucaristfa, nada mas. Se trata de empresas personales de salvacion
que se caracterizan por la adquisicion de una imagen por distintos
medios y razones vinculadas a la experiencia propia de su duefio,
quien decide su promocion. Ellos controlan el tiempo, el dinero, la
ruta, el contenido, etc. de la figura. Por ejemplo, entre tantas otras,
esta el caso de una imagen de la Virgen de Juquila, que pertenece al
seflor José, quien le rinde culto desde hace siete afios, luego de ha-
ber atravesado por una situacion dificil en su vida y pedirle a ella
fortaleza para superar sus problemas. Desde que “le respondi6”,
adquirié una imagen suya en Oaxaca y la hace transitar por los ho-
gares que se lo solicitan. Fl se encarga de coordinar con las familias
receptoras y de realizar el traslado, asi como de promover una pe-
regrinacién anual a su lugar de origen. Don José muy esporadica-
mente participa en actividades eclesiales, su fe se alimenta de su
contacto regular con la Virgen. El caso de don José se repite cien-
tos de veces. Incluso algunas imdgenes salen a las peregrinaciones
oficiales a plegarse al transito de las imagenes legitimas para luego
regresar al altar personal; en ese transito, no es extrafio que las fami-
lias regalen pequefias estampas con su imagen y su apellido inscrito en
la parte posterior.

Estas diferentes formas que asume la religiosidad popular tienen
grados distintos de participacion eclesial. En ocasiones se puede
solicitar mayor injerencia del sacerdote, en otras se le cierran las
puertas. El intercambio entre ellas es también considerable: las ima-
genes se visitan, comparten, peregrinan juntas de acuerdo a las
afinidades de sus duefios. La diversidad y maleabilidad, de acuerdo
con las necesidades de los creyentes, hacen que la religiosidad popular
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sea una de las maneras mas extendidas de la practica religiosa en la
colonia Ajusco.

E/ culto a la Santa Muerte y la santeria

Al igual que en varias colonias del Distrito Federal, en la colonia
Ajusco se pueden encontrar manifestaciones de devocion a la Santa
Muerte y santerfa. Sin embargo son cultos que no poseen una jerar-
quia institucional ni un lugar fijo para celebraciones, y los espacios
en los que funcionan son pequefias tiendas o domicilios privados.
Por sus propias caracteristicas, estas ofertas pueden aparecer o des-
aparecer de acuerdo con coyunturas mas o menos favorables. Pero
su presencia e importancia son centrales en la configuracion del
campo religioso.

LLas dos instancias que promueven de manera mas abierta y soste-
nida el culto a la Santa Muerte son la sefiora Nieves, a la que nos
referimos anteriormente —que tiene un puesto en el tianguis domi-
nical—, y la Casa Esotérica Santa de Av. Aztecas que tiene al lado
suyo un pequefio altar; este lugar se encuentra a unas cuadras de la
Parroquia de la Resurreccion. La sefiora Nieves tiene en su domi-
cilio —que es un muy pequefio departamento en un segundo piso
y de dificil acceso— un altar grande con media docena de image-
nes, a las cuales adora y cuyo culto promueve. Ahf realiza curacio-
nes, limpias, amarres, etc. durante la semana, lo que es su principal
ocupacion y fuente de ingresos. Dos veces al afio, a finales de julio
y el 2 de noviembre, organiza celebraciones colectivas. La de julio se
lleva a cabo en un local pablico donde se instalan algunas image-
nes, se realizan rezos y fiesta; en el acto participan alrededor de 200
personas. El festejo de noviembre se lleva a cabo en su propio
domicilio, al cual va una treintena de personas a rezar y adorar. En
esa ocasion se llevan mariachis para homenajear a las imagenes.

La sefiora Nieves solo pertenece a la Congregacion del Sur, for-
mada por seis personas que promueven el culto, pero no tiene rela-
cién con la Iglesia de la Santa Muerte que funciona en el barrio de
Tepito y es la forma mas institucionalizada y publica de esta devo-
cién. Su saber proviene de herencia familiar, y su fe, de su experiencia
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personal, lo que reivindica en contraposicién con otras personas
que promueven el mismo culto.

Por su parte, la Casa Esotérica Santa atiende al publico de domin-
go a viernes (no sabados) de medio dfa hasta el final de la tarde.
Entre sus servicios esta la venta de objetos de adoracion vy realiza-
ci6én de “trabajos”. Su altar, que permanece abierto el mismo petiodo
que la tienda, tiene una imagen grande rodeada de otras pequefas
y multiples afiches alusivos. El altar tiene alcohol (cerveza y tequi-
la), manzanas, dulces y cigarros. En el centro, un poster de menor
dimension esta pegado en la pared; se trata de la santisima trinidad
catolica, compuesta por el padre, el hijo y el Espiritu Santo, que estan
en un escenario celestial rodeados de nubes y acompafiados por ange-
les. En las fiestas patrias, una bandera acompana la decoracion.

Con respecto a la santerfa, es un culto que se origina en el Africa
y se difunde en México a partir de la década de 1970. Por sus pro-
pias caracteristicas, la santerfa tampoco funciona apegada a una
institucion. Si bien en la colonia Ajusco hay muchos adeptos a esta
practica, no se los puede cuantificar, como sucede con otros cultos.
Lo tnico visible son los comercios que abren y cierran con igual
facilidad.

Tanto la santerfa como la Santa Muerte son iniciativas persona-
les que dependen de la voluntad, conocimiento y fe de quien las
impulsa. Por tanto, no hay una estrategia institucional, divisién for-
mal de funciones, tareas y programas, comisiones, etc. Sin embar-
go, las redes que se generan alrededor suyo involucran a cientos de
creyentes que participan en diferentes momentos de los cultos tanto
de manera publica como privada.

CONCLUSIONES

Como se ha sefialado en el principio de este capitulo, el énfasis
analitico esta puesto en los agentes religiosos productores de los
bienes de salvacién, mas que en los laicos consumidores de los mis-
mos. La interaccion en las ofertas del campo religioso en El Ajusto
nos muestra precisamente el “estado historico del campo” al inte-
rior del cual suceden las luchas “por la imposicion de la definicion
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legitima de lo religioso y de las diferentes maneras de llevar a cabo
el rol religioso” (Bourdieu, 1985: 2506). Si retomamos el concepto
de campo como el espacio social en el cual los agentes juegan un
juego con reglas propias buscando imponer su propia vision del
mismo, el monopolio de los medios de salvaciéon y el control de la
reproduccion del habitus religioso (Bourdieu, 1971a y 1971b), lo
que se expuso previamente muestra algunas de las interacciones
entre los agentes que conviene ahora destacar en una perspectiva
concluyente.

La lucha por el monopolio de salvacion y el surgimiento
de nuevos agentes religiosos

Una de las caracteristicas de cualquier campo religioso es que los
agentes compiten por el “monopolio y la manipulacion legitima de
los bienes de salvacion” y el derecho legitimo de sus delegados para
“administrar lo sagrado” (Bourdieu, 1985: 256). La recomposicion
actual en la colonia Ajusco, donde agentes de distinto origen ofre-
cen sus productos, se inscribe precisamente en la transformacion
de un campo religioso que otrora estuviera controlado basicamente
por la Iglesia catolica y que en la actualidad debe competir con otros
agentes frente a un publico de laicos que tiene libertad de opcion.
En los hechos, aunque la estructura catélica es la mas importante
empresa y con mayor cantidad de adherentes en la zona, comparte el
lugar con una decena de instituciones diferentes que apuntan su
mensaje a un mismo publico.

En este sentido, en la colonia Ajusco se vive la emergencia de
nuevos especialistas, que manipulan los bienes de salvacion de acuer-
do a sus propios principios y que, por tanto, se disputan la atencion
del publico usando para ello diferentes medios, que van desde el
uso de simbolos como la Virgen de Guadalupe y en general de las
imagenes de la religiosidad popular, hasta las figuras poco legitimas en
el campo, como la Santa Muerte. De manera explicita o no, estas
instancias dibujan nuevos caminos de salvacién y reconfiguran los
habitus religiosos de sus fieles de acuerdo con la inspiracién propia
de su tienda religiosa. Surge asi otro tipo de agentes especializados
que manejan capitales diversos y pretenden hacerlos valer en el
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interior del campo. Un ejemplo es la santerfa o la devocion a la San-
ta Muerte, pues los que la promueven y administran no necesitan
la autorizacion de una institucion religiosa —capital religioso— ni
educativa —capital educativo—, sino que su funcién depende de
otro tipo de capitales propios del saber manejar las formas especifi-
cas de su culto (limpias, oraciones, curaciones, etc.).

Asi, se puede decir que uno de los elementos que estan en juego
en la colonia Ajusco es la “definicién de las competencias” de cada
agente para poder entrar en el juego, y queda claro que estas ya no
dependen de las instancias tradicionales.

Esta disputa se presenta tanto entre ambitos mas claramente
diferenciados, como las iglesias tradicionales zs. el culto a la Santa
Muerte —cuya descalificacion por parte de las primeras frente a la
segunda es explicita—, cuanto en formatos de religiosidad popular
que no comparte las mismas busquedas que un sector del catolicis-
mo. Asi, la experiencia de la capilla de El Senor de los Milagros y
su distancia con la Parroquia de la Resurreccién muestran que
el origen del conflicto, que ya lleva varias décadas, sigue teniendo
importancia.

Las fronteras difusas del campo

Uno de los aspectos que llama la atencién en la colonia Ajusco es
que la oferta de la Parroquia de la Resurreccion, que como vimos
es la mas completa de la zona, ha diversificado sus servicios en
multiples direcciones. Si bien la dimension religiosa propiamente
esta cubierta de distintas maneras (celebracion de sacramentos, reli-
giosidad popular, etc.), aparece una dimension politica muy impoz-
tante que se concentra en las iniciativas de los grupos como Siloé y
el Comité de Derechos Humanos, y, fundamentalmente, en la pro-
mocién de las CEB (que, ya lo dijimos, es una de las principales
fuentes de inspiracién pastoral). Pero todavia llama mas la atencion
la oferta social de la parroquia, que comprende servicios educati-
vos, juridicos, culturales, deportivos y de salud. En el caso de la salud,
es curiosa la transformacion de algunas religiosas que, ademas de
sus funciones propiamente de monjas, han incursionado en opcio-
nes de medicina no tradicional (como homeopatia, acupuntura, etc.)
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y atienden en un consultorio en las instalaciones de iglesia. En ese
mismo sentido, se puede traer a colaciéon la experiencia de la cele-
bracion del 15 de septiembre, pues en esa noche se realiza una
fiesta popular en el patio parroquial —con mariachis, comida y
fuegos artificiales—, y es el parroco el que, entrada la noche, da el
tradicional grito patriético, invocando tanto figuras nacionales
como religiosas con mensajes socio-politicos y religiosos.

Darfa la impresion de que la parroquia transita de ser un centro
estrictamente religioso hacia ser un centro sociocultural donde se
puede asistir tanto a una eucaristia como a un campeonato de fut-
bol, una consulta médica, un curso de baile o al Grito de Indepen-
dencia. De alguna manera, esto nos habla de una nueva situacion del
campo, en la cual esta instancia catélica diversifica su oferta tocando
las fronteras de otros campos (como el educativo, el deportivo, el
politico o el civico) y exigiendo a sus administradores nuevas cua-
lidades y funciones.

Una diversidad en distintos niveles

Como se vio, en términos generales se puede identificar en la colo-
nia Ajusco a los agentes mas legitimos en el campo (los pertene-
cientes a las iglesias tradicionales), a los que ocupan un lugar mas
desfavorecido (como el pentecostalismo), y por ultimo a los que
tienen menor legitimidad (como los promotores de la santeria o la
Santa Muerte). Sin embargo, este mosaico de diversidad también se
reproduce al interior de cada agrupacion.

En el catolicismo conviven al menos tres orientaciones pastora-
les fuertes: la tradicional, la socio-politica y la religiosidad popular.
Esta triada se refleja en el horizonte pastoral de La Resurreccion, que
es distinto del de la Iglesia de Nuestra Sefiora de Guadalupe y del
de la Capilla de El Sefior de los Milagros. Cada una de estas orien-
taciones tiene sus propias maneras de renovarse. En la Iglesia de
Guadalupe, la promocién de los “oratorios”, que responde a un plan
eclesial de la didcesis, propone una manera de asumir la vida reli-
giosa ya no concentrada en el territorio del templo, sino mas bien dis-
tribuida en comunidades que se retnen en los hogares. El horizonte
teoldgico sigue siendo tradicional y alimentado —y controlado—
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desde las estructuras oficiales, pero se introduce un giro en la orga-
nizacién de la vida parroquial que tiene como nucleo ya no sola-
mente el templo, sino también el domicilio. Resulta interesante que
esta propuesta recoja el formato propuesto por la Teologfa de la
Liberacion y expresado en las Comunidades Eclesiales de Base como
formato de organizacion de la vida eclesial, pero tome radical distan-
cia en el sentido de esa organizacion territorial y sus contenidos. La
Parroquia de la Resurreccion asume una estrategia pastoral diversifi-
cada que consiste, como lo vimos, en administrar distintas vertientes
religiosas a la vez, sin entrar en contradiccion entre ellas. Ademas,
fortalece su oferta social incorporando nuevas exigencias a sus
sacerdotes y religiosas (como la homeopatia, el Grito del 15 de sep-
tiembre, etc.). Finalmente, la religiosidad popular, por sus propias
caracteristicas, no responde a una estrategia institucionalizada de
renovacion, pero las tres formas con las que se presenta (a las que
hicimos referencia anteriormente) es un mecanismo de reacomodo
de su propuesta de fe en un contexto que tiene nuevas exigencias.

En el otro extremo, por ejemplo fuera del catolicismo, también hay
tensiones en los promotores de la Santa Muerte: cada uno reclama
ser el verdadero especialista de esta creencia, descalificando por
distintas razones a su par. Sucede lo mismo con la santeria, donde
los de un comercio afirman ser mas eficientes que en otro y, sobre
todo, no ser lo mismo que “aquellos que adoran a la muerte”, refi-
riéndose a la tienda de la Santa Muerte que se encuentra a unas
cuadras de distancia. Asi, cada instancia religiosa tiene en si misma
una serie de orientaciones distintas que apuntan en direcciones a
veces opuestas.

Si bien estas diferencias en ocasiones pueden ser fundamentales,
en otros momentos se tienen grados de convivencia y flexibilidad
que no parecen presentar conflictos ni para los especialistas ni para
los fieles. Por ejemplo, una eucaristia entre semana en La Resurrec-
cion, celebrada por un sacerdote jesuita, se lleva a cabo en presen-
cia de una imagen de Santiago que pertenece a una familia y que se
inscribe en el ambito de la religiosidad popular. En la homilia, el
sacerdote apela tanto a su perspectiva pastoral sociopolitica pro-
gresista como a la importancia de la figura en cuestion. Al final de
la celebracion, se realiza un acto de “adoracion al santisimo” —con
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toda la ceremonia que implica—, que se inscribe en la perspectiva
del catolicismo tradicional. Es decir que en una sola celebracion se
acude a los tres modelos principales del catolicismo en la colonia
Ajusco: el sociopolitico, el de religiosidad popular y el tradicional. Algo
similar podemos sefialar cuando una reunién de CEB empata con la
visita de una imagen de religiosidad popular que esta transitando
por el barrio; esa noche se tendran contenidos de reflexion inspira-
dos en una pastoral progresista y soportes simbolicos que provie-
nen de la religiosidad popular.

De alguna manera pareceria que el campo religioso actual per-
mite grados de elasticidad en las distintas ofertas. La diferencia y la
convivencia serfan dos realidades que dibujan la experiencia reli-
giosa de la colonia Ajusco.

Por parte de los fieles, los encuentros y paradojas parecen no ser
un elemento de conflicto a la hora de dar sentido a su creencia: una
animadora de CEB es a la vez responsable de una imagen de religio-
sidad popular; una persona que recibe a la Virgen de Guadalupe en
su casa para rezar el rosario tiene a la vez una imagen de la Santa
Muerte a la cual le rinde culto, etc. De hecho, todo indica que la
flexibilidad para la construccion de la religiosidad es una de sus carac-
terfsticas principales, lo que nos conduce a repensar el tema de la
adscripcion oficial y oferta institucional #s. las dinamicas propias de
los laicos que no necesariamente estan en concordancia. Pero esto
sera trabajado en capitulos subsecuentes.
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EXCURSO 4. ESPACIO SOCIO RELIGIOSO
DE LLAS EMPRESAS DE SALVACION EN LA COLONIA AJUSCO

La variedad de datos expuestos en las paginas precedentes dibujan
el campo religioso en su variada oferta. En el disco compacto que
acompafa el libro se puede observar en el mapa como se distribu-
yen las empresas de salvacion, el lugar territorial que ocupan, sus
formas y estilos religiosos. En suma, el espacio material donde
actuan. Sin embargo, como lo sugiere Bourdieu, construir el espacio
social en el cual operan los agentes implica un grado de abstraccion
distinto y la necesaria construccion de un mapa con categorias ana-
liticamente procesadas (Bourdieu, 1979). Dicho de otro modo, se
deben elaborar categorias, resultado de las constataciones empiri-
cas, que permitan dibujar el “campo de las practicas”.

Para esta tarea, en la colonia Ajusco se debe separar dos grafi-
cos: por un lado, aquel donde se sittan las empresas religiosas con
margenes de visibilidad institucional que compiten en el campo
con las otras (lo que en el esquema de Bourdieu de 1971a serfan los
sacerdotes, profetas y magos), y por otro, lado el espacio de la reli-
giosidad popular.

Para el primer caso, se trabaja con dos variables: el capital terri-
torial y econémico, y el capital socio religioso. El primero se medira
a partir de datos recogidos etnograficamente y a través de la revi-
sién de bibliograffa adecuada, tomando en cuenta el tamafio de las
instalaciones, su valor comercial y su estructura material. El segundo
capital (el socio religioso), construido con la informacién etnogra-
fica, se medirda ademas con la lectura de documentos eclesiales,
entrevistas e informacién parroquial; las variables son la intensidad
y calidad del programa de actividades, el numero de fieles que par-
ticipan —o su capacidad de convocatoria—, la estructura de orga-
nizacién parroquial y la agenda pastoral (solidez de la estructura
administrativa).

Como se puede apreciar en el grafico, quienes poseen mayor
capital territorial y econémico y mas capital socio religioso son las
iglesias catdlicas como la Resurreccion, la Lupita y la capilla de 1a
Anunciacion. Las iglesias protestantes, mormones y Testigos de
Jehova, ocuparian el cuadrante de elevado capital territorial y eco-
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némico, pero poco capital socio religioso. Los pentecostales tienen
fuerte capital socio religioso y poco capital territorial —igual que la
Santa Muerte—; y finalmente, la santerfa que se ubica en la situa-
ciéon mas desfavorecida.

Capital territorial y econémico
(tamafio + valor + estructura)
+

Resurreccion Mormones
Lupita Testigos
Anunciacion

Protestantes

K Socio religioso
(Fieles + programa) +

Pentecostales | (c/u dif.)

Santa Muerte | (c/u dif))

Santerfa

Vinculo institucional

+
Virgen de Guadalupe
Cristo Rey )
Virgen Anunciacion Santos secundarios
Sefior de los Milagros (San Charbel, etc.)
San Luis
K Socio religioso
(Fieles + programa) + -
Vitgen de Juquila Imidgenes en la calle
Nifio Pa Imagenes en altares personales
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Pero si ponemos atencion en la religiosidad popular, el esquema
necesariamente tiene que ser distinto —y propio— por la natura-
leza de esta experiencia religiosa. Las dos variables en este caso son
el capital socio religioso (construido, al igual que en el cuadro ante-
rior, a partir de la intensidad, capacidad de convocatoria y estructu-
ra de organizacion), pero ahora cruzado por la variable de vinculo
institucional, pudiendo ser este elevado (cuando sus actividades
dependen de las autoridades eclesiales) o auténomo (cuando tie-
nen poca o nula participaciéon de las mismas). Entonces, la distri-
bucioén de las fiestas populares sucede de otra manera: la Virgen de
Guadalupe y los santos patronales tienen un sélido vinculo institu-
cional y un elevado capital socio religioso; algunos santos secunda-
rios tienen un fuerte vinculo institucional, pero poco dinamismo, en
contraste con aquellos que tienen mucha participacion, pero poco
vinculo institucional (como San Judas, Virgen de Juquila, Nifio Pa).
Finalmente, las imagenes de la calle y los altares personales no tie-
nen ni vinculo institucional ni capital socio religioso, pero cumplen
una funcién fundamental en la produccién y reproduccion de la
vida religiosa privada.
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EXCURSO 5. RECORRIDO DE CRISTO REY,
NOVIEMBRE DE 2011

Héctor Lopez Guerrero
(véase graficamente en el disco compacto)

Cada afio en la colonia Ajusco se realiza la fiesta de Cristo Rey
en la tercera semana de noviembre. Dias antes sale el santo en un
recorrido por algunas casas de dicha colonia y su vecina, Santo
Domingo. Una de esas casas es la de la sefiora Petra Martinez Gon-
zalez. Desde hace 20 afos el santo visita este hogar; la primera
visita fue por la invitaciéon que se hizo en la iglesia de la Resurrec-
cion, donde la sefiora Petra, por su fe, la aceptd. A partir de enton-
ces, los encargados del rosario van cada afio a la casa dos semanas
antes de la visita para saber si los podran recibir.

Cada ano la familia, particularmente los hijos, se reunen para
decidir como se adornara la casa y qué daran para la convivencia con
las personas que acompanan a Cristo Rey. Unos dfas antes se coloca
un cartel en el porton de la casa para invitar al rosario a los vecinos,
amigos, parientes, y a la gente en general. La casa la adornan los
hijos y los nietos de la sefiora Petra, los colores que se utilizan son
el rojo y el blanco, que distinguen a Cristo Rey; se escoge un lugar
en el patio donde pasara todo el dia, se colocan unas cortinas del
techo al suelo que estan hechas especialmente para la ocasion, se
ponen mofios, listones, cadenas de papel por toda la casa, flores
de crisantemo blanco y gladiola roja, se encienden cirios y veladoras,
se quema incienso y se disponen sillas para las personas que asistan.

Horas antes, se compra lo necesario para la comida que se
ofrecera para dar gracias a los asistentes por haber acompafiado a
Cristo Rey en la casa. Las hijas, nietas y nueras son las encargadas
de preparar la merienda en la cocina, que es el centro de reuniéon
familiar. Algunos de los alimentos que se dan son: tamales, tortas,
sandwiches, molletes, pozole, enchiladas, gelatinas, pan de dulce,
tacos de canasta u hojaldras; para beber: algo caliente como café,
chocolate o ponche.

Llega la hora de ir por el santito. Algunos de los integrantes de la
familia lo hacen, otros se quedan a cuidar la casa. Cuando se llega
al hogar donde se encuentra la imagen, se hace un pequeno rezo
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para despedir y dar gracias por la visita de Cristo Rey, también un
agradecimiento a la familia que lo resguardé ese dfa. Posteriormen-
te, se escoge la ruta que se seguira para la proxima casa. Se invita a
quienes quieran cargar la base con el patrono de la iglesia; pueden
ser mujeres u hombres que se turnan cada determinado tiempo o
cuando alguien se cansa.

Un poco antes de empezar la procesion, se reparten las ofrendas
entre la gente, que en su mayoria son mujeres y hombres de edad
avanzada, muchos nifios y algunos jovenes. Estas consisten en flo-
res, globos, veladoras y hojas de cantos. Cada familia, dependiendo
de sus recursos, saca al Cristo Rey con chinelos o hasta con banda de
viento, pero lo comun es que peregrine con cohetes. La gente se
coloca atras de la imagen y el recorrido da inicio; solo una persona va
al frente tocando una campana que avisa e invita al novenario.

En la procesion, un creyente se encarga de dirigir los cantos y
alabanzas; los demas lo siguen al unisono con entusiasmo y alegtia,
los nifos agitando los globos y las flores, algunos saludan a los
vecinos que van pasando, otros toman el lugar de los cargadores,
se avientan cohetes para anunciar el paso del santo. A lo largo del
recorrido hay quienes estan a la espera para sumarse a la caminata,
hasta llegar al siguiente domicilio.

En la puerta de la casa receptora se tiene un cartel de bienve-
nida. La imagen es la primera en entrar y se le coloca en el lugar
reservado. La comunidad reunida entra, algunos quedan parados.
La sefiora o sefior del hogar toma la palabra y da la bienvenida a
todos los presentes, en seguida los encargados de llevar el rosario
comienzan el rezo con un libro de misterios en mano y un rosario
bendecido.

Al finalizar el rosario se invita a los acompafiantes a quedarse
un momento mas para la convivencia, se comparte un plato con
los alimentos preparados a Cristo Rey y para compartir con todos los
presentes. Durante la convivencia, las personas platican sobre dis-
tintos temas: la salud, la colonia, las anteriores visitas del santo.
Al final se retiran y queda solo la familia, en espera de que al dfa
siguiente comience otra peregrinacion.
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Capitulo 5
Formas de la creencia:
la encuesta sobre la experiencia religiosa

T n este capitulo se analizaran los resultados de la Encuesta so-
A _Jbre la Experiencia Religiosa (EER) en la colonia Ajusco.' La
EER se aplic entre noviembre de 2009 y febrero de 2010 por un
grupo de encuestadores compuesto por 10 asistentes y becarios del
proyecto de investigacién que levantaron la informacién “puerta
a puerta”. El disefio del instrumento tuvo 55 preguntas y se dividié
en tres partes: la primera, datos generales; la segunda, preguntas
semi-abiertas sobre el transcurso de la vida; y la tercera, cuestiona-
mientos cerrados sobre el aspecto socio-religioso, particularmente
concentrados en las creencias, las practicas, la religiosidad popular
y cuestiones del orden politico, moral y barrial. La busqueda global
era indagar sobre los contenidos de la experiencia religiosa en una
colonia popular, habida cuenta de que el panorama religioso mexi-
cano se ha transformado en los dltimos afios y las maneras de creer
se han diversificado considerablemente. La estrategia para recolec-
tar informacion fue concentrarse en una unidad barrial con espe-

cial atencién en cuotas equitativas de sexo y generacién; no se puso

! Parte del contenido de este capitulo fue publicada en 2012 en un articulo de mi
autorfa titulado “Fe y generacion. Analisis de una encuesta sobre pricticas y creencias
religiosas”, en Alteridades, nim. 45. Para esta version se incorporaron nuevas reflexiones y
variables antes no analizadas.
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énfasis en lo aleatorio sino en lo territorial y en la composicion
etaria de la muestra.”

Del total de 500 personas encuestadas, se elaboraron cuatro gru-
pos de edad: 18-29, 30-49, 50-69, 70-88; cada uno de ellos con mas
de 100 personas, como se analizara adelante; 51% fueron mujeres
y 49% varones. Mas de la mitad (55%) casados, 24% solteros, 6%
divorciados y 14% viudos. La escolaridad se agrupa entre primaria
y secundaria (casi 50%), preparatoria o nivel técnico (25%) y uni-
versidad (16%). Las personas de mayor edad se concentran prepon-
derantemente en los niveles mas bajos de educacion, mientras que
con los jovenes sucede exactamente lo contrario, aunque aun en
este grupo la mayor cantidad esta en bachillerato y solo 28% llega
a la universidad. Se observa un patréon de ocupacion preponderante
en oficios inestables como comerciantes, cuenta propia o ama de
casa (58%), solo 8% es asalariado no profesional y 9% trabaja como
profesional: 75% tiene hijos, lo que aumenta con la edad a partir de
los 30 afios. Casi 50% sefiala que el ingreso familiar mensual oscila
entre 3 500 y 8 000 pesos, 24% afirma que es menor; y 9% entre
8 000 y 16 000.

De la maltiple informacién que ofrece la encuesta y las variadas
entradas analiticas, en este apartado vamos a privilegiar aspectos pun-
tuales. En primer lugar presentaremos observaciones generales
que reflejen de una manera global la importancia de la cuestion reli-
giosa en la colonia. Luego se expondra la adscripcion institucional,
pues los datos que ofrece la encuesta en este tema reflejan parte de
la especificidad de las maneras de distribucién de las personas en las
opciones religiosas, y resulta particularmente interesante subrayar
la triada “catdlicos”, “no catdlicos” y “sin religion”. Proseguimos
con las categorfas clasicas de “creencias” y “practicas”, buscando en
cada una de ellas desarrollar las tres orientaciones: catolicismo tra-
dicional, religiosidad popular, opciones emergentes. En la quinta
parte nos concentramos en la variable generacional, para entender
las distancias etarias, y en el siguiente apartado observamos los datos
con el acento puesto en la diferencia de género. Finalmente, cons-
truimos una tipologia de las formas del creer cruzando para ello el

% Las especificaciones técnicas se pueden ver en los anexos 1y 2.
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tema del vinculo institucional en su relacién con la doctrina oficial,
y analizamos la tipologia con especial interés en la distribucion por
edad y sexo.

OBSERVACIONES GENERALES

Tal como se ha visto en otros estudios empiricos sobre las creen-
cias en México, en términos generales, en la colonia, la religion juega
un rol muy importante: 86% pertenece a alguna religion, 81%
tiene un altar u objeto religioso en el hogar, 21% se dice muy intere-
sado en la religion y lo sagrado y 60% “medianamente interesado’;
solo el 16% sostiene que no presenta interés; 23% asegura sentir
regularmente “la presencia de una poderosa fuerza espiritual” y
25% la ha sentido una o dos veces; 48% se considera un “buen
creyente” y 47% cumple con sus deberes religiosos. El ser buen
creyente no tiene que ver con profundizar los conocimientos doc-
trinales (solo 15% esta ocupado en ello, 71% solo conoce lo que
recibi6 en el catecismo y 13% confiesa que casi se le olvidé todo),
sino con cumplir las leyes y sacramentos (38%). Lo interesante es
que el ideal del creyente es medido a partir de los parametros ofi-
ciales institucionales, pero la gente, aunque no los cumpla, se con-
sidera en el camino adecuado. Estas tendencias las analizaremos en
detalle en las siguientes paginas.

Al interior de catolicismo local, las parroquias de la Resurrec-
cién y Nuestra Senora de Guadalupe son las que mas se conocen
(45 y 35% respectivamente), siendo las capillas de La Anunciacién
y del Sefior de los Milagros mucho menos concurridas (4 y 5%). La
mayor participacion en actividades religiosas institucionales es: gru-
pos de catequesis y oracion: 7%; oratorios (comunidades de ora-
cion): 7%; comunidades eclesiales de base: 6%; coros y grupos de
baile: 4%; mayordomdias: 3%.

En temas de moral sexual, 47% esta de acuerdo con el divorcio;
52%, las relaciones prematrimoniales; 72%, los métodos anticon-
ceptivos; 16%, el aborto; 27%, la homosexualidad. El contrapunto
mas notorio es entre la elevada aceptacion de los anticonceptivos
vs. la menor admision de la interrupcion del embarazo; la diferencia
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interesante a subrayar es que, mientras que en la primera posibili-
dad solo 8% matiza el argumento con un “depende de la circuns-
tancia”, en el caso del aborto lo hace 23%. Las relaciones sexuales
prematrimoniales son bien vistas por 52%, y solo 12% piensa que
“depende de las circunstancias”; no sucede lo mismo con el divor-
cio, que si bien es aceptado para 47%, 29% lo condiciona. La homo-
sexualidad —y su vida conyugal— es aceptada para 27% (11%
afirma que depende). El ejercicio de la sexualidad no es condenado
(dentro o fuera del matrimonio) y, en el tema de la reproduccion,
se favorece la responsabilidad y el control. Hay relativa aceptacion al
matrimonio entre homosexuales. La variable que se desprende no-
toriamente de la opinién general es el aborto, que recibe el mayor
porcentaje negativo, pero a la vez uno de los mas altos en la condi-
cion para llevarlo a cabo.

Con respecto a la tolerancia religiosa, 35% de los entrevistados
asistirfan a una ceremonia de una religion distinta a la suya (54% no
lo harfan), lo que denota disposicion a vivir otras experiencias. De
hecho, 27% ya ha participado en alguna celebracién ajena. Si con-
sideramos que 86% de la EER se adscribe a alguna religion, se abre
un margen significativo de creyentes que, a pesar de su adscripcion
clara, participarian en experiencias religiosas diferentes. En la mis-
ma direccion, no extrana que 75% respetaria la decision si un fami-
liar suyo cambiara de religion, 4% lo apoyaria; solo 9% trataria de
convencerlo de que estd en un error y unicamente 1% “ya no lo
trataria mas”.

PERTENENCIA Y ADSCRIPCION

De acuerdo a la EER, en la colonia Ajusco la pertenencia religiosa
sigue siendo mayoritariamente catélica: 78%, lo que indica el lugar
de esta empresa como la mas importante del campo local. Sin em-
bargo, como podremos ver mas adelante, por un lado este dato no
ensena la diversidad interna del propio catolicismo en sus multiples
variantes (desde teologfa de la liberacion hasta religiosidad popu-
lar) ni las reconfiguraciones que se estan viviendo en la experiencia
religiosa, y por otro lado, a pesar de ser un dato significativo, también
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la EER muestra que 14% de las personas se dicen “sin religion” y
8% pertenecen a “otra religion”. Si comparamos este dato con el
entorno inmediato del DF, de acuerdo con el censo del INEGI de
2010, se tiene 82.4% de catdlicos, es decir, 4.4 puntos porcentuales
mas; la colonia Ajusco se acercarfa asi mas bien a los estados del
norte como Tamaulipas (72.9%) y Chihuahua (76.3%), aunque no
llega a los del sur como Chiapas (58.3%) o Tabasco (64.5%).

LLa EER no permite analizar con precision el contenido de 8% de
personas que se adscriben a otras religiones, pero si informa que se
refiere al universo del pentecostalismo (entre las multiples y disper-
sas opciones de autoadscripcion, aparecen opciones como “cristia-

na”, “pentecostés”, “evangélica”, etc.). Llama la atencién que la

>
polaridad principal en este caso urbano no sea de catélicos vs. pen-
tecostales, como sucede por ejemplo en Chiapas, sino de catdlicos
vs. sin religion. Esto lleva a pensar que este tipo de diversidad reli-
glosa tiene una matriz distinta a la que sucede en otras zonas del

pais, repartiéndose las opciones en tres polos distintos.

CUADRO 1
COMPARATIVO DE ADSCRIPCION RELIGIOSA DE LA COLONIA AJUSCO
CON ALGUNOS ESTADOS DE LA REPUBLICA
(CON BASE EN INEGI, 2010)

Entidad Catdlico Sin religion Otro
Guanajuato 93.80% 1.40% 4.80%
Distrito Federal 82.40% 5.50% 11.60%
Nuevo Leon 82.30% 4.10% 13.60%
Sonora 82.20% 6.50% 11.30%
Ajusco 78.00% 14.00% 8.00%
Chihuahua 76.30% 7.40% 16.30%
Tamaulipas 72.90% 6.70% 20.40%
Tabasco 64.50% 9.50% 26.00%
Chiapas 58.30% 12.10% 29.60%

El universo simbdlico cristiano es similar entre catdlicos y pen-
tecostales: en ambos, 98% cree en Dios; 84% de los primeros creen
en el cielo y 49% en el infierno, mientras entre que los segundos lo
hace 71% y 51%; 65% y 68% —respectivamente— practica la oracion
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diario. La diferencia fundamental entre ellos aparece en las practicas
de religiosidad popular: 92% de los catdlicos tienen un altar, 54%
han recibido a la Virgen, 93% cree en ella y 36% reza a Guadalupe
en diciembre, mientras que de los no catélicos solo 32% cree en la
Virgen, 29% la recibi6 en casa y 19% le reza a fin de afio. La creen-
cia en la Santa Muerte es preponderantemente catélica (18%), y en
menor medida “sin religion” (10%); solo 7% de los de otra religion
creen en ella.

El mundo pentecostal muestra mayor consistencia doctrinal:
consideran a Jestis como un salvador y redentor del pecado en 58%
(para los catdlicos, solo 41%). Con respecto a lo que hay después
de la muerte, 54% de los pentecostales se refieren a “vida y resu-
rreccion” mientras que solo 31% de los catdlicos responden de esa
manera. Asimismo, la calidad del vinculo eclesial es mayor: 49% de
pentecostales participa una vez por semana en ceremonia religiosa
v5. 36% de los catdlicos; la relacion porcentual cambia cuando se
pregunta la frecuencia: 34% de los catdlicos asiste una vez al mes
mientras que solo 17% de los evangélicos lo hacen.

GRAFICA 1
PERTENENCIA Y PARTICIPACION RELIGIOSA
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CREENCIAS Y ADSCRIPCION RELIGIOSA

Catdlicos Stn religion Otra religion
Catolicismo tradicional
Dios 98% 46% 98%
Diablo 49% 21% 51%
Cielo 84% 28% 1%
Infierno 62% 22% 39%
Angeles guardianes 65% 22% 44%
Milagros 81% 27% 66%
Religiosidad popular
Virgen de Guadalupe 93% 21% 32%
San Luis Rey 47% 4% 7%
Sefior de los Milagros 64% 10% 15%
Virgen de Juquila 56% 10% 7%
Nifio Pa 43% 6% 15%
Otras referencias religiosas
Santa Muerte 18% 10% 7%
Duendes y troles 13% 11% 5%
Fantasmas, aparecidos y espiritus 33% 30% 22%
Nahuales 16% 15% 10%
Energia dentro de uno mismo 72% 7% 58%
CUADRO 3
FRECUENCIA DE ORACION Y PRACTICAS POPULARES
Catdlicos Sin religion Otra religion
Con qué frecuencia hace oracion
Diario 65% 13% 68%
Cada que me nace 19% 28% 10%
Nunca 3% 35% 7%
Practicas populares
Tiene altar u objeto religioso 92% 42% 37%
Ha recibido alguna imagen 54% 25% 29%
en casa
En fiesta de Guadalupe 36% 7% 19%

(diciembre) reza en el barrio

46% de los “sin religion” creen en Dios, dato que aunque es
mucho menor que los creyentes (98% catélicos o pentecostales),
revela que no se requiere confesar una adscripcion para mantener
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esa creencia; aunque a la vez creen en la energfa, en que Dios es una
fuerza vital (22%). También 21% cree en la Virgen de Guadalupe,
30% en fantasmas y 15% en nahuales, manteniendo porcentajes
cercanos a los catdlicos en estas creencias emergentes; 12% reza a
diario y 28% cada que le nace; 30% realiza un altar de muertos (mas
que los no catélicos [27%)] y menos que los catélicos); 42% tiene
un altar familiar en casa. Consideran a Jesus como un lider al lado
de muchos otros (55%), lejos de las otras posiciones; 44% cree que
no hay nada después de la muerte y 15%, que hay reencarnacioén en
otro ciclo vital, siendo el porcentaje mas elevado. Su relacion con la
religién se inclina hacia las creencias emergentes: creen en duendes
y troles (11%), en fantasmas (30%), en nahuales (15%) y en la
“energia dentro de uno mismo” (77%): 18% participa en la carga
de energfa en los equinoccios y 17% en rituales indigenas. En tér-
minos politicos, 32% se considera de izquierda (mayor a los demas),
pero comparte casi de manera homogénea con catélicos y “otra
religion” el poco interés por la politica (mas de 60% en cada gru-
po). Respecto de las posiciones morales, se ubican muy por encima
de los demas favorablemente al divorcio, anticonceptivos, aborto,
etc. En suma, esta orientacion secularizada de la vida religiosa com-
parte algunos elementos de la practica y creencia catdlica, pero tiene
una mayor influencia de creencias emergentes y una posicion poli-
tico-moral progresista.

Hay que sefalar que un sector del catolicismo empata con las prac-
ticas y creencias de los no creyentes, particularmente en las nuevas
referencias religiosas y las practicas emergentes. Asf por ejemplo, la
distancia entre ambos respecto de las creencias nuevas (duendes,
fantasmas, nahuales, energfa) oscila entre 1 y 5 puntos porcentua-
les, mientras que la relacion con los pentecostales en esos puntos es
mas marcada; en el caso de la lectura del Tarot, el I-Ching y otros,
18% lo hace “a veces”, 10% de los catolicos y los evangélicos nada.

CREENCIAS

En cuanto a las creencias, estas son de tres naturalezas: tradicionales
del universo catolico (Dios, diablo, cielo, infierno, espiritu santo, etc.),
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religiosidad popular (virgenes y santos) y referentes emergentes o
indigenas (duendes, nahuales). La herencia del catolicismo tiene
amplia adhesion: 90% creen en Dios, 45% en el diablo, 75% en el
cielo, 55% en el infierno, 72% en los milagros, 75% en el espiritu
santo, 72% en los milagros. Hay que subrayar que las referencias
negativas tienen menos impacto que las positivas, lo que puede indi-
car la pérdida de eficacia en el sistema coercitivo eclesial donde la
nocioén del pecado (y sus consecuencias, como el infierno o el dia-
blo) ya no juega el mismo rol que en el pasado. Las devociones
populares se sitGan por debajo de los elementos positivos del
catolicismo, pero por encima de los negativos. En ese universo, la
Virgen de Guadalupe es la de mayor importancia (77%), seguida
—con amplio margen— por el Sefior de los Milagros (52%0), 1a Virgen
de Juquila (45%) —de origen oaxaquefio—, la de la Anunciacion
(45%), San Luis Rey (38%) —de Michoacan—, el Nifio Pa (36%)
y los fantasmas y aparecidos (32%). Las creencias emergentes se
manifiestan en 12% de personas que mencionan a duendes y troles,
y 15% a nahuales.

La Santa Muerte tiene 16%, y los angeles guardianes aparecen
con 57%. Estas dos son “creencias bisagra” porque evocan dos
universos simbdlicos a la vez. La primera es, por un lado, una rein-
vencion de la religiosidad popular en sus formatos y usos, y por
otro lado incorpora formas nuevas del ambiente cultural actual. La
segunda puede evocar tanto al mundo magico contemporaneo y el
New Age como a la tradicion angelical catdlica. En esa misma direc-
cién, llama la atencion el alto porcentaje de personas que dicen creer
en “la energia dentro de uno mismo” (71%), que resulta una idea
muy acorde con la sociedad de este tiempo, cuyo contenido puede
convivir con cualquiera de las otras creencias y que tiene aceptacion
en un porcentaje muy elevado, cercano a los mas importantes.

En lo que se podria denominar teologfa personal, podemos obser-
var interesantes resultados. Dios es entendido por 30% de las
personas como una “fuerza vital o energia”, 24% “la Trinidad
(padre, hijo y espiritu santo)”, y 19% “un ser muy bueno”. La pri-
mera respuesta evoca a la energfa, es decir, no una personificacion,
sino mas bien un concepto ambiguo sin carga moral que tiene un
origen fisico para su explicacion. ILa segunda es la respuesta canonica,
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se trata de una categoria formal del catecismo inculcado por el
catolicismo. La tercera también evoca una idea global que concen-
tra su fuerza en un valor: “ser bueno”. En similar sentido, 74%
considera que Dios esta “en todas partes”, 18% “dentro de uno
mismo”, 2% “en el templo” y 1% en la imagen de la Virgen u otras.
Como se puede apreciar, si bien hay un consenso en la existencia
de Dios (90%), el acuerdo es menor respecto de su definicion y
menor aun respecto de su territorio. Si bien la EER solo ofrece tres
opciones para la pregunta sobre el mismo —una que apunta a la
tradicion dogmatica, otra a la fuerza energética y la tercera a la valo-
racién moral—, es un dato importante que en la distribucién de
la respuesta la mas abundante sea la energfa, aunque la triada tiene
una relativa cercanfa. No sucede lo mismo respecto del lugar de lo
sagrado; ahi para la enorme mayorfa (74%) Dios esta en todas par-
tes —y no en el templo—, seguida de lejos por la idea de “dentro
de uno mismo’’; 1a divinidad tiene dos nuevas habitaciones: 1a tota-
lidad (todas partes) y el cuerpo (uno mismo). Este dato cuestiona la
idea de una tendencia del catolicismo que sostenia que Dios estaba
preferentemente en el templo, la hostia y el santisimo. Si a este dato
le afiadimos, como se vera adelante, la distancia con el mundo ins-
titucional, queda mads claro que hay un proceso en marcha de recon-
figuracion de las creencias del catolicismo. Para la religiosidad
popular no sucede lo propio: la no presencia de la divinidad en
las imagenes no implica necesariamente ni una reelaboracién teo-
légica ni su desplazamiento como expresion de fe, sino mas bien
que esta opera en las practicas, siendo ese el lugar para desplegar
su eficacia.

Con respecto a la percepcion de qué hay después de la muerte,
la respuesta se distribuye en las siguientes opciones (cerradas desde
su elaboracion): 29% “vida y resurreccion”, 21% “nada”, 14%
“cielo, paraiso, infierno”, 11% “reencarnacién en otro ciclo vital”,
2% “encuentro con el cosmos”. En este caso no hay una polari-
zacion tan marcada, pero llama la atencién que la referencia a la
resurreccion sea elevada y conviva con la idea del vacio (“nada”).
Solo 14% responde dogmaticamente con las referencias de cielo/
infierno; es decir que si bien 75% cree en el cielo y 55% en el infierno
(como lo acabamos de ver), estos lugares no juegan un rol después
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de la muerte; asi, la muerte no serfa el paso hacia el premio (cielo)
o el castigo (infierno), sino que el abanico de posibilidades es
mayor. También destaca que 11% evoque la idea de “otro ciclo
vital”, que mas bien fue acufiada y difundida tanto por religiones
orientales como por discursos mas globales sobre la reencarnacion
de la energia o explicaciones ciclicas al tema de la vida y la muerte.
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GRAFICA 4

¢QUE CREE QUE HAY DESPUES DE LA MUERTE?

Nada
22%

No sé
20%

Reencarnacion
11%

Encuentro
con el cosmos

2%

Cielo, paraiso, Vida resurreccion
infierno 31%
14%

PRACTICAS

Enlo que a las practicas religiosas se refiere, estas se dividen en dos
grandes rubros: las individuales —particularmente la oracion— y
las colectivas. La oracién es practicada de manera relativamente
regular por 92% de los entrevistados, lo que varia es el ritmo: “dia-
110" 58%, “una vez a la semana” 7%, “una vez al mes” 2%, “cada
que me nace” 20%, “cuando tengo un problema” 5%. Destaca que
seis de cada 10 personas recen diariamente, pero también es impoz-
tante que dos de cada 10 lo hagan “cuando me nace”; la primera
respuesta refuerza el lugar de la oracién en la vida cotidiana; la
segunda, que no es contradictoria, acentua la voluntad de esta prac-
tica que reposa no en la obligacién sino en el deseo (orientacion
similar se vera adelante en la asistencia a las ceremonias religiosas).
El lugar privilegiado para la oracion es “en cualquier parte” (56%),
seguido de “el templo” (10%) y “frente a la Virgen o una imagen”
(9%). La nocién de “cualquier parte” desplaza, al igual que con las
preguntas sobre donde esta Dios, al territorio sagrado por excelen-
cia que era una iglesia. De hecho, tanto la parroquia (espacio insti-
tucionalmente establecido como lugar de comunicacion religiosa)
como las imagenes de la religiosidad popular (que responden a
la voluntad y conveniencia del creyente) empatan en preferencias
para rezar.
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Respecto de las practicas colectivas, estas pueden ser de tipo
oficial, tradicional-cultural, religiosidad popular o emergentes. La
frecuencia de participacion en ceremonias oficiales es la siguiente:
32% ““una vez por semana o mas”, 29% “una vez al mes”, 19%
“una vez al afo (ceremonias importantes, bautizos, navidad, etc.)”,
19% “casi nunca o nunca”. Los dos grupos polares en este caso
son los que participan con cierta regularidad (61%) y los eventuales
y alejados (38%). Cuando se indaga sobre las razones para no
asistir a una ceremonia religiosa, 47% argumenta que es por “falta
de tiempo”, 20% “falta de interés” y 6% porque se aburre. Las dos
primeras respuestas —tiempo e interés— implican que la asisten-
cia no se percibe como una obligacién del creyente por estar bau-
tizado y pertenecer a una comunidad religiosa, sino mas bien como
una posibilidad que puede depender de multiples factores que atra-
viesan la vida cotidiana o que requieren mayor atencion.

Las practicas de la religiosidad popular —en su dimensién gru-
pal— son de particular importancia en la colonia Ajusco: 11%
realiza peregrinaciones a santuarios “‘siempre” y 37% “a veces”;
0% paga mandas a imagenes (virgenes o santos) “siempre” y 31% “a
veces”. El ano pasado, 24% “hizo alguna manda o sacrificio perso-
nal como expresion de su fe”, 48% ha recibido alguna imagen en
su hogar, 31% reza el rosario con personas del barrio en las festivi-
dades guadalupanas de diciembre. 29% “visita un santuario o realiza
un viaje religioso como peregrinacion” cada varios afos, 20% lo
hace una vez al ano, 5% una vez al mes. Estas expresiones popula-
res tienen un soporte intensamente colectivo para su realizacion y
se llevan a cabo en lugares no institucionalmente destinados para
ello, como la casa, la calle o la esquina donde hay alguna capilla o
imagen barrial. El formato y contenido no esta controlado por una
autoridad burocraticamente asignada, y responde mas bien a las
destrezas y deseos de los impulsores y los participantes.

También las practicas tradicionales son de amplia importancia,
particularmente el altar de muertos es practicado por 46% “‘siem-
pre” y por 26% “a veces”. Entre ambas, tenemos que siete de cada
diez tienen incorporada esa tradicién con distintos grados de regu-
laridad. Aunque de orden distinto, apelando mas bien al imaginario
rural, se encuentran rituales indigenas como el bafio de temascal
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que 10% practica “a veces” y las limpias con yerberos, curanderos
o brujos que practica 21% de la muestra.

Entre las practicas emergentes podemos sefialar la “carga de
energfa durante el equinoccio de primavera en lugares sagrados
como piramides o santuarios naturales” que representa una activi-
dad ““a veces” para 14%, y las lecturas del Tarot, I-Ching, caracoles,
café, carta astral, etc., con 11%. Ambas administran referentes que
vienen de distintos origenes y que se instalan en las experiencias
culturales contemporaneas.

Mencion aparte merece el altar en el hogar, con 81% de personas
que afirman tenerlo. Este implica la construccién de un micro espa-
cio sagrado en el hogar donde se consolida la fe a una imagen parti-
cular, y que a la vez puede fungir como una especie de repositorio de
imagenes de familiares difuntos o acontecimientos importantes
de la trayectoria de vida. Se trata de un espacio privado —familiar
y/o personal— para la practica y recreacion de la fe. Normalmente
requiere de una alimentacién cotidiana, sea espiritual con velas
y rezos, o material con agua, frutas u otros objetos. Es un espacio
para el libre ejercicio de la creatividad religiosa donde el creyente
puede inventar las combinaciones mas descabelladas a partir de
su propio itinerario y necesidades simbélicas. En la colonia Ajusco,
frente a la pregunta sobre a quién se tiene dedicado el altar, la res-
puesta mas importante es a la Virgen de Guadalupe (88%), las otras
imagenes de religiosidad popular tienen menos adherencia: 16% al
“Santo patrén o patrona de la parroquia”. Llama la atencién que
20% tenga un altar dedicado al papa Juan Pablo 11, lo que muestra
la eficacia del catolicismo en la construcciéon de un icono oficial
que es venerado en un formato popular; 28% tiene en su altar a “su
angel guardian”, lo que consolida la idea de esta figura como “creen-
cia bisagra” —a la que hacfamos referencia parrafos arriba— que
puede canalizar distintas tradiciones a la vez. También es interesante
que la Santa Muerte aparezca con 4%, pues al ser una reinvencion
de la religiosidad popular, se utiliza el mismo formato para su
veneracion en el ambito privado. Con mucha menor presencia,
aparecen otro tipo de imagenes: 3% personajes politicos (el Che,
Zapata, el subcomandante Marcos); 2% Buda o alguna divinidad
oriental; 1% indigenas (Moctezuma, Cuauhtémoc).
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Globalmente se puede observar que el universo de las practicas
religiosas en la colonia Ajusco es preponderantemente colectivo,
distante de las exigencias institucionales y con amplios margenes
de resignificacion de los territorios, las fechas y los contenidos. El
refugio de la practica desborda los margenes oficiales, invadiendo
cuartos, calles y plazas.
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GRAFICA 7
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Preliminarmente, se puede concluir que en la colonia Ajusco la
vitalidad de la vida religiosa es notoria. El polo dominante es el ca-
tolicismo, y en su interior se debaten dos orientaciones: la tradicional
y la religiosidad popular, ambas atravesadas por la resignificacion
de sus contenidos y las creencias emergentes. A la vez existen otros
cultos que empiezan a revelarse y que imprimen su propio sello a
la experiencia religiosa. A pesar de ser la Iglesia catdlica la referen-
cia con mayor adhesién, se puede observar que el cumplimiento
riguroso de sus mandatos es cada vez menor, y las necesidades de
fe son cubiertas por distintas tradiciones religiosas. La pluralidad se
instala tanto en el propio campo religioso como al interior del cato-
licismo. Pero estos datos son mas ricos si son analizados a partir del
lente generacional, como veremos a continuacion.

DISTANCIAS GENERACIONALES

Distintos estudios han mostrado la riqueza de las comparaciones
generacionales, particularmente respecto al comportamiento reli-
gioso. Para lo que sigue, retomamos globalmente la reflexion sobre
el transcurso de la vida desarrollada por Lalive d’Epinay y Cavalli
en el Centro Interfacultativo de Gerontologia de la Universidad
de Ginebra (Lalive d’Epinay, 1996; Lalive d’Epinay, 1991; Cavalli,
20006). El paradigma del transcurso de la vida —entendiendo
paradigma como una orientacion tedrica que guia el andlisis y el pro-
cedimiento de formulacién de conceptos y recoleccion de infor-
macién— pretende explicar

la vida humana a partir de la interseccién de tres temporalidades fun-
damentales: 1. la del dato bioldgico del ser humano como un ser vivo
y con desarrollo propio (el tiempo biolégico); 2. la del contexto histo-
rico, el vikos sociocultural en el cual toda vida surge y se despliega en
interaccién con otras vidas humanas (el tiempo de la historia); 3. la del
trabajo de reflexividad, a través de la cual la interpretaciéon y la auto-
interpretacion constituyen al ser humano en actor histérico (historici-
dad del sujeto) (Lalive d’Epinay 2005).

Concretamente, para este analisis, la seleccion de grupos de edad
buscé estudiar lo que se entiende como posiciones tipicas en el
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transcurso de la vida: 18-29 anos, juventud; 30-49, adultez, vida
afectiva, familiar y profesional instalada; 50-69, desarrollo pleno de
la vida adulta y profesional, inicio de la jubilacion y envejecimiento;
70-88, vejez.

Como se puede observar en el cuadro 4, el grupo I (1980-1991)
esta compuesto preponderantemente por solteros (73%). Su esco-
laridad esta entre preparatoria (37%) y universidad (28%). En su
mayoria o son estudiantes o comerciantes y la generalidad no tiene
hijos (73%). Se trata de personas que vivieron acontecimientos
como el zapatismo, el Tratado de Libre Comercio, la crisis de 1994,
la transicion politica, la migraciéon y los efectos del narcotrafico y la
inseguridad.

En el grupo II (1960-1979), siete de cada 10 estan casados, su
escolaridad es menor a la del grupo I: 32% tienen secundaria, 23%
preparatoria y 20% universidad. Su vida laboral gira alrededor del
comercio, oficios o cuenta propia (43%). En esta cohorte la presen-
cia de los hijos es masiva: ocho de cada diez los tienen, porcentaje
que se incrementara sucesivamente. Algunos alcanzaron a vivir acon-
tecimientos como el temblor de 1985, 1a devaluacion, los movimien-
tos urbanos de la década de 1980, el cisma politico de 1988.

En el grupo IIT (1940-1959) se mantiene la tendencia a estar
casado (74%), pero el nivel de instruccion desciende aun mas res-
pecto del anterior: 33% primaria y 29% secundaria. El empleo se
mantiene en similar porcentaje en “comerciante, oficios”, y 93%
tiene hijos. Se trata de un sector que fue tocado por acontecimien-
tos mundiales como la llegada del hombre a la luna, la Guerra
Fria, las guerrillas latinoamericanas y los movimientos culturales y
politicos de 1968.

Finalmente, en el grupo IV (1921-1939) la mitad de las personas
son viudas y solo queda 43% casado. La escolaridad es todavia
menor: 25 de cada cien no tienen instruccion y mas de la mitad
solo estudié hasta primaria. La ocupacion se distribuye entre
“comerciante, oficios” y “trabajo en el hogar”, y 95% tiene hijos.
Este grupo etario vivié la Segunda Guerra Mundial, la gestion
politica de Lazaro Cardenas la expansion del estado populista, la
explosion demografica y el crecimiento urbano, ademas de todo lo
anteriormente sefialado.
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CUADRO 4
CARACTERISTICAS DE LA MUESTRA DE ACUERDO CON LA EDAD

Grupol — Grupo Il Grupo III -~ Grupo IV

Cohortes etarias bdsicas 18-29 afios 30-49 afios 50-69 anos 70-88 afnos
Aflos de nacimiento 1980-1991 1960-1979 1940-1959 1921-1939
Edad promedio en el grupo 23 40 59 77
Numero de casos 117 130 145 108
Porcentaje de la muestra 23 % 26 % 29 % 21 %
Sexo

Masculino 57 (49%) 67 (52%) 77 (53%) 54 (50%)
Femenino 60 (51%) 63 (48%) 68 (47%) 54 (50%)
Estado civil

Soltero 85 (73%) 22 (17%) 9 (6%) 4 (4%)
Casado 28 (24%) 94 (72%) 108 (75%) 47 (44%)
Divorciado 2(2%) 11 (86%) 15 (10%) 4 (4%)
Viudo 2 (2%) 3 (3%) 13 (9%) 53 (50%)
Nivel educativo

Sin instruccién 2 (2%) 1(1%) 11 (25%) 27 (8%)
Primaria 1(1%) 15(12%) 48 (31%) 61 (57%)
Secundaria 27 (23%) 42 (32%) 42 (29%) 10 (9%)
Preparatoria o bachillerato 43 (37%) 30 (23%) 14 (10%) 0 (0%)
Técnico 9 (8%) 13 (10%) 12 (8%) 5 (5%)
Universitatio 33 (28%) 26 (20%) 13 (9%) 2 (2%)
Posgrado 0 (0%) 3 (2%) 4 (3%) 1 (1%)
Ocupacion actnal

Desempleado 7 (6%) 5 (4%) 0 (0%) 9 (8%)
Profesionista 6 (5%) 25(19%) 14 (10%) 1 (1%)
Estudiante 46 (39%) 1 (1%) 1 (1%) 0 (0%)

Comerciante, oficios, cta. propia 39 (33%) 56 (43%) 65 (45%) 26 (24%)
Trabajo en el hogar (ama de casa) 11 (10%) 23 (18%) 36 (25%) 36 (33%)

Asalariado profesional 6 (5%) 15(12%) 16 (11%) 2 (2%)
Jubilado 0 (0%) 2 (2%) 13 (9%) 32 (30%)
Tiene hijos

Si 31 (27%) 104 (80%) 135 (93%) 103 (95%)
No 86 (73%) 26 (20%) 10 (7%) 5 (5%)

El primer dato que resalta del analisis generacional es la diferen-
cia en la adscripcion religiosa. Es elevado el nimero de personas
sin religion, y particularmente entre los jovenes alcanza un porcen-
taje mayor respecto de los demas grupos. Los del grupo IV son
mas catolicos, lo que va cambiando cuando desciende la edad. La
pertenencia a otra religién es de menor importancia que la opcion
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“sin religion”, y en ella las variaciones porcentuales alcanzan solo
tres puntos de distancia, manteniendo la homogeneidad para cada
cohorte.
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Con respecto a las referencias tradicionales del catolicismo (Dios/
diablo, cielo/ infierno, etc.), la creencia en Dios es elevada —mis
de 90%— y tiene poca distancia en los grupos II, III y IV, mien-
tras que para los jovenes el porcentaje solo alcanza 77%. Pero en las
demas, casi todas las referencias tienen una aceptacion diferenciada
que va creciendo de acuerdo con la cohorte. En la religiosidad popu-
lar, el contrapunto generacional es mas marcado; para la Virgen
de Guadalupe, en el primer grupo 64% dice creer en ella y en el de
adultos mayores lo hace 89%; con las demas imagenes populares
las distancias son relativamente similares. Lo que llama la aten-
cion es que en otras referencias religiosas, los puntos de diferencia
son mucho menores: 18% de jovenes cree en duendes y troles, y
12% del dltimo grupo también lo hace. Con los fantasmas, apare-
cidos y espiritus sucede algo similar, los grupos extremos tienen
mayor cercania entre ellos que con los del medio (ver cuadro 5).
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CUADRO 5
CREENCIAS RELIGIOSAS POR GRUPO DE EDAD

Grupol — Grupo Il Grupo III ~ Grupo 117
18-29 afios 30-49 afios 50-69 anos 70-88 afios

Catolicismo tradicional

Dios T77% 92% 94% 97%
Diablo 39% 44% 50% 48%
Cielo 62% 69% 79% 88%
Infierno 44% 51% 61% 61%
Espiritu Santo 52% 77% 82% 87%
Angeles guardianes 43% 55% 65% 65%
Milagros 54% 69% 79% 86%
Qué hay después de la muerte: 14% 31% 33% 40%
vida y resurreccion

Religiosidad popular

Virgen de Guadalupe 64% 70% 86% 89%
San Luis Rey 18% 31% 44% 59%
Sefior de los Milagros 29% 48% 57% 74%
Virgen de la Anunciacién 17% 36% 50% 63%
Virgen de Juquila 19% 44% 53% 66%
Nifio Pa 22% 28% 41% 52%
Otras referencias religiosas

Santa Muerte 13% 6% 17% 28%
Duendes y troles 18% 9% 10% 12%
Fantasmas, aparecidos y espititus 40% 29% 23% 39%
Nahuales 12% 11% 13% 27%

En el plano de las practicas tradicionales de participacion en la
vida institucional, la asistencia semanal a una ceremonia es mayor
en el grupo de adultos mayores y va decreciendo hasta llegar a los
jovenes, que solo participan en 11%. La participacién mensual pre-
senta un comportamiento mas estable en cada grupo, y en la oca-
sional se invierte completamente la tendencia: mas de la mitad de
los jévenes participan esporadicamente (“una vez al aflo o casi
nunca”), mientras que de los viejos, solo 22% se encuentra en esa
situacién. Sobre las razones para no asistir a una celebraciéon reli-
giosa, 61% de las personas del grupo 11y 51% del grupo IV dicen
que es por falta de tiempo —Ilo que conlleva cierto grado de
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culpabilidad—; 33% de los jovenes no asisten por falta de interés y
19% porque se aburren.

La oracion la realizan diariamente los adultos mayores (79%),
mientras que entre los jévenes solo reza 28%; este grupo afirma
que practica la oraciéon “cada que me nace” en 32%, cuando sola-
mente 6% de los del grupo IV responden en el mismo sentido (ver
cuadro 6). En las practicas populares del rezo del rosario en las
festividades decembrinas de la Virgen de Guadalupe, o la recep-
ciéon de una imagen en el hogar, se ve mas cercania generacional
que en las ceremonias institucionales anteriormente senaladas. Asi-
mismo, existen solamente 13 puntos de diferencia entre grupos de
edades ante la pregunta “stiene un altar u objeto religioso como
una imagen, crucifijo u otro en su hogar?” Respecto de realizar una
manda o sacrificio personal, la distancia es todavia menor, solo seis
puntos entre el grupo I y los grupos 111 y IV (ver cuadro 06).
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CUADRO 6
FRECUENCIA DE ORACION Y PRACTICAS POPULARES POR GRUPOS DE EDAD

Grupo I Grupo Il Grupo III ~ Grupo IV

18-29 3049 50-69 70-88
Con qué frecuencia hace oracion
Diatio 28% 51% 72% 79%
Cada que me nace 32% 23% 17% 6%
Nunca 20% 5% 4% 4%
Prdcticas populares
Tiene altar u objeto religioso 74% 77% 86% 85%
Ha recibido alguna imagen en casa 40% 39% 51% 62%
En fiesta de Guadalupe (diciembre) 24% 23% 34% 43%
reza en el barrio
Durante el afio pasado, ¢hizo una  21% 25% 26% 26%
manda?

Un comportamiento diferente al descrito se observa en pregun-
tas que evocan contenidos de nuevo tipo, que van acorde con la
posicion del individuo en el sistema de creencias. Se mencion6 que
72% del total cree en la energfa dentro de uno mismo y, en térmi-
nos generacionales, en el grupo Iy 11, 74% refrenda esa idea, mien-
tras que en el grupo I y IV lo hace 69%. Ante la pregunta “;donde
esta Dios?”, se dijo que la respuesta mayoritaria es “en todas par-
tes” (de 60 a 82% progresivamente en cada grupo), pero en la
opcién “dentro de uno mismo”, 26% de los jévenes responden
afirmativamente, siendo el porcentaje mayor.

Resulta elevado el porcentaje de aquellos que han participado
alguna vez en una ceremonia de una religién diferente a la suya
(27%); si bien los jovenes son los que mas lo han hecho (34%), los
ancianos también lo hicieron en 23%. Donde se ve una distancia
mayor es ante la pregunta de si asistirfan a una ceremonia de otra
religion; los grupos I y II 1o harfan en 46%; el 11, 26% y el IV, 20%.
Respecto de la interrogante sobre qué hacer si alguien de su familia
cambia de religién, ocho de cada diez de los de los grupos I y 11
respetarfan su decision, siete y seis de los grupos 111 y IV lo harfan;
10% del grupo I lo apoyaria, y 16% del grupo 1V trataria de con-

vencerlo de quce esta en un erroft.
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Sobre las preguntas de orden moral, cada respuesta tiene su pro-
pio matiz:

1) El divorcio es aceptado por 47%. Los jévenes muestran el mayor
porcentaje en contrapartida con los adultos mayores; el grupo 11 y
el III responden de manera similar.

2) Las relaciones sexuales prematrimoniales son promovidas mayori-
tariamente por los jévenes, y el porcentaje va descendiendo hasta
los de mayor edad.

3) El uso de anticonceptivos es ampliamente compartido por los gru-
pos Iy II, y desciende en el grupo III llegando a la mitad para la
ultima cohorte.

4) Respecto del aborto, disminuye considerablemente su aprobacion
general —los que estan de acuerdo con €l son una minoria en cada
grupo—, pero la distribucién generacional mantiene similar orien-
taci6én. La opcidn que crece es “depende de la circunstancia”, espe-
cialmente en los grupos jovenes.

5) Finalmente, la homosexualidad y el matrimonio homosexual, son
mayoritariamente aceptados por los jovenes, el grupo II y el 111
responde de manera muy similar (22%) y los viejos en 9 por ciento.

GRAFICA 12
ESTA O NO DE ACUERDO CON EL DIVORCIO
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GRAFICA 13
ESTA O NO DE ACUERDO CON LAS RELACIONES SEXUALES
PREMATRIMONIALES
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GRAFICA 14

ESTA O NO DE ACUERDO CON EL USO DE METODOS ANTICONCEPTIVOS
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GRAFICA 16
ESTA O NO DE ACUERDO CON LA HOMOSEXUALIDAD
Y SUS MATRIMONIOS
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DISTANCIAS DE GENERO

El enfoque de género, asi como el de generacion, se ha revelado
como uno de lo que permite analizar comportamientos diferencia-
dos. En la EER, 51% son mujeres (255 casos) y 49% varones (245).
En términos generales, 52% de las mujeres estan casadas, 23%
solteras, 18% viudas y 8% divorciadas; 50% tienen primaria o secun-
daria, 12% son universitarias y 9% sin instruccion; 41% trabajan en
el hogar, 28% en el comercio u oficios, 3% son jubiladas; 78%
tiene hijos. En el caso de los varones, 59% estan casados, 26% sol-
teros, 5% divorciados y 10% viudos; 48% tienen primaria o secun-
daria, 17% universidad y 7% sin instruccion; 47% trabaja en
comercio u oficios, 16% estan jubilados; 71% tienen hijos. Entre
hombres y mujeres se comparten algunas caracteristicas generales
en cuanto a la educacion; la distancia se acentia en cinco puntos en el
numero de universitarios. Respecto del estado civil, los varones apa-
recen casados con una distancia de siete puntos porcentuales res-
pecto de las mujeres, y hay mas viudas que viudos. Con respecto a
la ocupacion, hay mas varones profesionistas (12% vs. 7% respec-
tivamente), y las mujeres estan mucho mas concentradas en el “tra-
bajo en el hogar” que los varones, cuya preponderancia se inclina
hacia los oficios y “cuenta propia”. Globalmente, el acento enton-
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ces esta en el mundo del trabajo, ligeramente en la participacion en
la formacién universitaria, y en el matrimonio, siendo los tnicos
indicadores que marcan distancias relativamente significativas. En
cuanto a la cuestion politica se refiere, a 70% de mujeres no les
interesa, siete puntos porcentuales por encima de los varones, y
cuando participan en organizaciones de la colonia, lo hacen pre-
ponderantemente en instancias religiosas y educativas, y no politi-
cas, como los hombres.

En la adscripcion religiosa, se responde de la siguiente manera:
mujeres: 11% “sin religion”, 80% “catdlica”, 9% “otra”; hombres:
17%, 75% y 8% para las mismas opciones. La mayor distancia se
encuentra en no tener una religion; de hecho, si analizamos la pre-
gunta sobre la auto descripcion, 27% de las mujeres se percibe
“como muy interesadas en la religién y lo sagrado”, y solo 14% de
los varones dicen lo propio; por el contrario, estos mas bien optan
en 23% por senalarse como “nada” interesados, mientras que solo
9% de las mujeres lo hacen. Ellas se consideran “buena creyente”
en 55%, los varones solo 41%, y 28% de las mujeres “ha sentido
regularmente la presencia de una poderosa fuerza espiritual”, lo
que para el porcentaje masculino solo es de 17 por ciento.

Tanto en las creencias tradicionales del catolicismo como en las
de la religiosidad popular, las mujeres tienen sistematicamente un
mayor porcentaje que los varones, como lo muestra el cuadro 7.
Donde la distancia desaparece es en las creencias emergentes: ambos
creen por igual en la Santa Muerte, en duendes y troles, en nahua-
les, lo que indica que este tipo de referencias no esta decodificado
a partir de un parametro de género.

CUADRO 7
CREENCIAS RELIGIOSAS Y GENERO

Mujeres Homibres
Catolicismo tradicional
Dios 95% 86%
Diablo 47% 44%
Cielo 80% 69%
Infierno 57% 52%
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CUADRO 7 (Continnacion)

Mujeres Hombres
Caz‘o/zkz'&mo tradicional
Angeles guardianes 68% 47%
Milagros 81% 63%
Religiosidad popular
Virgen de Guadalupe 81% 74%
San Luis Rey 45% 30%
Sefior de los Milagros 60% 45%
Virgen de Juquila 52% 39%
Nifio Pa 44% 26%
Otras referencias religiosas
Santa Muerte 16% 15%
Duendes y troles 12% 12%
Fantasmas, aparecidos y espiritus 35% 28%
Nahuales 16% 15%
Energia dentro de uno mismo 75% 69%

El mundo femenino se muestra mas cercano al dogma catolico.
Con respecto a qué existe después de la muerte, 35% de las muje-
res responde que “vida y resurreccion” y solo 15% que “nada”; en
los varones el porcentaje a las mismas preguntas es de 27% y 15%.
Cuando se cuestiona sobre qué es Dios, las respuestas son parejas
hasta llegar a la opcién “la trinidad (padre, hijo y espiritu santo)”,
donde la distancia es de 10 puntos porcentuales. Lo propio sucede
respecto de la percepcion de Jesucristo: la distribuciéon es muy
homogénea hasta llegar a la opcion —mas canénica— “Un salva-
dor y redentor del pecado”, donde las mujeres sobresalen por 10
puntos, y la opcion —mas secular— “un lider religioso al lado de
muchos otros”, donde los varones encabezan con ocho puntos pot-
centuales. En la misma direccion, 55% de mujeres esta de acuerdo
con que se debe “cumplir las leyes y obligaciones de la iglesia”,
13% mas que los varones; y 54% de ellas confian en el sacerdote
porque “representa la autoridad de la iglesia”, 20% por encima de
los hombres. Mientras que solo 51% de la respuesta de las mujeres
asegura que tiene su “propio modo de reunirme con Dios sin igle-
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sias o ceremonias religiosas”, entre los hombres lo hace 59%. Como
se puede apreciar en la grafica 17, la practica mas regular en cere-
monias religiosas las llevan a cabo las mujeres, mientras que los
varones se inclinan por la opcién “nunca o casi nunca”. Y con res-
pecto a las razones para no hacerlo, la mitad de ellas argumentan
por la “falta de tiempo”, y los varones por la “falta de interés”; de
hecho, 9% de los hombres afirma que se aburre en los eventos reli-
giosos 5. 3% de mujeres. En la practica de oraciéon también se
diferencia claramente el género, siendo las mujeres quienes tienen
una mayor frecuencia; asimismo, son las responsables de participar
en las festividades religiosas barriales decembrinas. Con respecto a
las percepciones del orden moral, las mujeres muestran una orien-
tacion menos liberal que los varones en las preguntas sobre el
divorcio y las relaciones prematrimoniales, pero la distancia dismi-
nuye notoriamente en el tema del uso de anticonceptivos, el aborto
y la homosexualidad.

GRAFICA 17
FRECUENCIA DE PARTICIPACION RELIGIOSA POR GENERO
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CUADRO 8
FRECUENCIA DE ORACION Y PRACTICAS POPULARES POR GENERO

Muyeres Homibres
Con qué frecuencia hace oracion
Nunca 4% 11%
Diatio 68% 48%
Una vez a la semana 5% 9%
Una vez al mes 0 4%
Cada que me nace 18% 21%
Cuando tengo un problema 4% 7%
Practicas populares
Tiene altar u objeto religioso 83% 78%
Ha recibido alguna imagen en casa 55% 41%
En fiesta de Guadalupe (diciembre) 34% 27%
reza en el barrio
CUADRO 9
TOLERANCIA RELIGIOSA Y GENERO
Tolerancia Ante. .. Mujeres Hombres
Divorcio si 43% 51%
no 24% 22%
depende 32% 26%
Relaciones sexuales prematrimoniales si 44% 61%
no 39% 28%
depende 14% 10%
Uso de métodos anticonceptivos si 71% 73%
no 17% 17%
depende 10% 6%
Aborto si 14% 17%
no 66% 55%
depende 19% 26%
Boda entre personas del mismo sexo si 27% 26%
no 55% 57%
depende 12% 11%
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CUATRO MANERAS DE CREER

De la numerosa informacion hasta aqui expuesta, concentrémonos
en dos variables en la perspectiva de construir una tipologfa del
comportamiento religioso en la colonia Ajusco, analizarla etaria-
mente y con enfoque de género. La primera variable para esta tarea
es la relacién que se establece respecto al dogma oficial, que se
refleja en la pregunta: “ccumple con las leyes y obligaciones de su
iglesia?” En los grupos de edad, estan de acuerdo con la afirmacion
20% del grupo 1, 41% del 11, 63% del II1 y 70% del IV; en el géne-
ro, 55% de las mujeres y 42% de los varones. Ia otra variable a
tomar en cuenta es la participacion en la vida colectiva institucio-
nal, tanto en ceremonias oficiales como en tener una via personal de
comunicacién con lo sagrado. Los porcentajes de quienes estan
de acuerdo con la frase “tengo mi propio modo de unirme con
Dios sin iglesias ni ceremonias religiosas” por edad son: 68% grupo I,
59% grupo 11, 48% grupo 111, 45% grupo IV;y 51% de mujeres
y 59% de varones.

Si cruzamos las dos variables, tenemos cuatro grupos. Tradiciona-
les institucionalizados, que cumplen con las leyes y obligaciones y que
participan en la vida eclesial, son los creyentes ideales que conju-
gan doctrina con compromiso institucional. Tradicionales desinstitu-
cionalizados, que cumplen con leyes pero tienen su propio modo
de conectarse con lo sagrado, no necesitan de la instituciéon para
sentir que la doctrina es suya y que la ejercen canénicamente.
Innovadores institucionales, que tienen una relacion estrecha con la ins-
titucion —Ia necesitan y participan en ella— pero no acatan los
mandatos oficiales. Innovadores autinomos, que creen a su manera
lejos de la iglesia y no tienen preocupacion por la doctrina.

El modelo #radicional institucional —con 21%— es el que responde
a una estrategia pastoral que se concentraba en evitar el divorcio
entre la norma y quien la emite y controla. De alguna manera es el
heredero de las estrategias pastorales mas conservadoras que toda-
via tienen relativa importancia entre los creyentes; 28 y 29% de los
grupos de mayor edad (III y IV) pertenecen a esta opciébn —solo
8% de los jovenes—, asi como 25% de las mujeres sobre 17%
de los varones. La orientacion fradicional desinstitucionalizada —que

171



BWSOP [9p BIDUEISIP A BINIIY)

113

***$oU0ESIqO se] Bod ojdwnod,, anb o opronoe op L01sd ON

o\cWN “mwwﬁeom
%42 somlny

/6 :SAFqUIOT]
0/,/. 1S932INIAL

%01 AT O %9 ‘AT O
%LT TIT O %S TIT O
%I1¢ T D %0T ‘II O
%y 1O %ITTO
opeides o] T0d 012v3u0d exed Mudrpuadopur eja (%457) (%)
‘UOPMNSUL ¥[ UOD ERUEISIP ‘UOREZI[PUOPMASUISI] SOUOUGINY SAIOPPAOHUT SYDUOLINISUL SAOPDAOUNT
0/, ] :SOIqUIOL]
. ropowr ordoxd twr 03ua,, onb uo opronode o] 0,02 :SIqUOH 0/,G7 :SaTanA
0/, 1 SIInA
%8C ‘AT O %6¢ ‘AT D
%YC IIL O %8¢ 111 O
%0¢C ‘1L O %61 I1 D
%6 19D %8 ‘TD
(%02) (%12)

SOPUXYDUOINIISUISIP SYPUOLIPDAT,

SOIDUOLINIISUL SYDUOLIIPDL ]

[1S9[29 uopPN)
-[ISUT B U9 9[qeIsd uopedpnied

nnWOMD
e owiun op opow ordoxd rw

03u9,, anb wo oproNdE Op ON

JPLSITDIL POpLULIOfitos ‘DiTop [ap 19v]
~qaoy  wisajar 1w ap sauonwsyqo € salay svy uos ojduins, anb ua opaanw ac|

Ao\oV SORV.LH SOdNYO YOd OSOIDTTHY OLNAINV.IIOJNOD Tdd VIOOTOIT,



FORMAS DE LA CREENCIA

tiene 20% — denota un grupo que mantiene cierta conformidad
con la norma pero para ello no necesita estar vinculado a la insti-
tucion; cada uno de sus integrantes se puede autocalificar como un
creyente que cumple con el mandato desde una opcién mas bien
individual, poco vinculada a un agente especializado que requiera
fiscalizarlo. No cuestionan el contenido ni buscan una reforma,
desplazando la fuente de autoridad a su fuero interno. Se trata de una
posicion intermedia entre lo tradicional institucional y lo innova-
dor auténomo, una convivencia entre dos opciones opuestas. De igual
manera, una importante proporcion de los grupos de mayor edad
esta en esta orientacion, sin mostrar distancias de género.

La opcion innovacion e institucion es la que tiene menor adherencia.
Es un sector que cuestiona el magisterio, pero necesita la autoridad
burocratica; no esta satisfecho con el mensaje, pero si con la estruc-
tura eclesial. En ellos la distancia etaria es menor (cinco puntos
porcentuales) y la distribucién similar. La posibilidad de tener
innovacion magisterial, ser poco canénico y cuestionar el control
de la institucién para el contacto con lo sagrado, esta representada
en los innovadores autdnomos (con el mayor porcentaje: 25%). Se trata
de un modelo que disputa el contenido y el soporte institucional;
no se considera fuera, pero decide por si mismo coémo vivird su
religiosidad —dejando a la institucion lejos—, y controla libremente
el contenido de la misma. A esta orientacion pertenece 44% de
los jovenes entre 18 y 29 afios y solo 10% de los adultos mayores
de 70 a 88, asi como 28% de los varones, seis puntos encima de
las mujeres.

CONCLUSIONES

La EER muestra que la vida religiosa en la colonia Ajusco es de un
dinamismo importante en sus distintas expresiones. La Iglesia cato-
lica es la referencia mas importante, pero esta atravesado por pro-
cesos de diferenciacién interna.

Las orientaciones mas significativas que marcan el campo son
la herencia del catolicismo tradicional, la religiosidad popular y la
emergencia de nuevas creencias, todas atravesadas por una serie de
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resignificaciones transversales. I.a primera se expresa en las nociones
de Dios, el cielo o la trinidad; la segunda en las imagenes, particu-
larmente la Virgen de Guadalupe; y la tercera en otras evocaciones
como troles, nahuales o la energfa dentro de uno mismo. Pero a la
vez, la frontera entre cada universo es porosa; asi, si bien hay cierto
consenso sobre la creencia en Dios, que es una referencia funda-
mentalmente de la herencia catélica, en la descripciéon de su conte-
nido se aprecia una re-interpretacion mayor: Dios es energfa antes
que una prescripcion dogmatica. Las percepciones tradicionales del
Dios castigador, vigilante del cumplimiento del dogma y que con-
fiere a sus sacerdotes poderes de excomunién para quienes no res-
pondan al magisterio, no tienen cabida mds que en sectores muy
selectos. Asi, es significativo el porcentaje de catolicos que matizan
su posicion frente a temas delicados como el aborto o el matrimo-
nio entre homosexuales, que son de las banderas politicas y doctri-
nales de la Iglesia catélica mexicana en los dltimos afios.

Es en esta direccion que operan las que hemos llamado “creen-
cias bisagra”, que fungen como articuladoras de nuevas nociones
tradicionales con nociones nuevas. Por ejemplo, la Santa Muerte
es precisamente una transformacion de la devocién de la religiosi-
dad popular, pero adaptada a necesidades puntuales y con conte-
nidos de distintos origenes; lo mismo puede decirse de la creencia
en los angeles: en ellos empatan la cultura angelical catélica —que
tuvo importante arraigo en el ambito rural— con la idea de angel
guardian como administrador de la energfa del creyente y protector
que lo conecta con el universo. La relaciéon entre reproduccion e
invencion de las creencias es dinamica e interactiva: no se reproduce la
tradicién automaticamente ni se inventan novedades. Lo que se
construye es nuevas transacciones de sentido que articulan ambas y
que responden, de manera eficiente, a las necesidades de fe.

La religiosidad popular es uno de los polos de mayor dinamis-
mo. Su importancia radica en que articula catolicismo tradicional,
eficacia operativa de la fe, re-creacion individual y pertenencia
colectiva. La devocién a la Virgen de Guadalupe, por ejemplo,
puede reforzar las nociones teoldgicas oficiales, pero es utilizada
para resolver problemas operativos (de salud, economia, amor,
etc.) y el culto funciona tanto en rezos personales o altares fami-
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liares como en eventos barriales o citadinos. Es la plasticidad de la
religiosidad popular la que le permite transitar por distintas dimen-
siones sin quedar atornillada en alguna de ellas.

El cristianismo de la liberacién, que es una de las lineas pastora-
les impulsadas sostenidamente por la Parroquia de la Resurreccion,
no tiene —probablemente porque no lo busca— un impacto que
modifique los contenidos de las creencias en las masas; de alguna
manera, es una opcion pastoral que privilegia la formacion de sec-
tores altamente especializados. Por su parte, el pentecostalismo se
expande en distintos grupos adquiriendo sus propias dinamicas
en términos de relacion con la institucion, las creencias y la parti-
cipacion.

En otro orden de cosas, se ha visto en los datos precedentes que
la adscripcién en la colonia es una triada entre catolicos, “sin reli-
gion” y pentecostales, lo que resulta un comportamiento atipico
para el pais y la ciudad. La colonia Ajusco —aglomerado caracteri-
zado por intensa urbanizacién, migracién y escasos ingresos eco-
némicos— vive un proceso de diversificacion religiosa multipolar
con diferencias significativas respecto de la pluralidad observada
en otros lugares. Eso, de la mano con los altos porcentajes de par-
ticipacion o aceptacion de ceremonias de otras religiones (27 y
35% respectivamente) y de que 75% respetaria la decision de un
familiar que se cambiara de religion, indica elevada disposicion a la
diferencia, y a la vez se infiere que la pertenencia religiosa ha
dejado de mostrar una exigencia excluyente: la posibilidad de tran-
sito por las opciones que el mercado religioso ofrece no interfiere
entre ellas, y no conduce al creyente ni al castigo ni a la culpa. La
capacidad de administracion de distintas referencias a la vez se
constituye en una orientacion para los creyentes del lugar. Habria
que preguntarse cuales serfan los resultados si se aplicara un instru-
mento similar en otros nicleos urbanos con caracteristicas sociode-
mograficas diferentes, particularmente sectores altos con mejores
condiciones econémicas y sociales.

También se observa que, si bien la oferta institucional es cre-
cientemente diversa y abarca en un pequefio territorio una buena
parte de las opciones a nivel nacional, la l6gica de las creencias y prac-
ticas desborda el ambito de las iglesias. Ia fe en la actualidad se vive
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por afuera de la institucién (los bajos nimeros de asistencia regular
a ceremonias oficiales son muestra de ello), o en un momento dado,
en espacios de dialogo, pero con una capacidad de reinvencion con-
siderable. Es asi que en la colonia Ajusco se puede observar con
claridad lo que algunos estudios han denominado la desinstitucio-
nalizacioén de la experiencia religiosa, pero en este caso, no va de la
mano con el repliegue de la creencia, sino su reinterpretacion. Este
proceso apela a una participacion intensa del creyente en la cons-
truccién de su propio dispositivo simbolico; los elevados porcen-
tajes de personas que participan “cada que me nace” en un evento
0 que practican oracion bajo el mismo argumento, indican que el
orden del deseo ha superado la exigencia normativa. La oracion, la
ceremonia y la participacién no responden a protocolos preesta-
blecidos por autoridades eclesiales, sino a la voluntad del fiel. A la
vez, como se ve en las creencias, los castigos y sus respectivas refe-
rencias (como el infierno o el diablo) se encuentran en retirada.
Esto indica que la institucién ha perdido su eficacia en el control
de lo religioso basado en la coercion, y son los creyentes quienes,
en sus propias dinamicas e intereses, reinventan su fe de acuerdo
con sus propias necesidades.

En direccion similar, se nota un desfase entre cierta aceptacion
—relativa— de algunos preceptos teoldgicos con una marcada dis-
tancia en la practica sacramentalista que deberfa acompafiarla. La poca
asistencia a ceremonias —ya lo subrayaba Parker (1993: 97)— no
va de la mano con un alejamiento de la fe, sino que mas bien implica
una nueva forma de vivirla lejos de la ortodoxia institucional. Las
“formulas de creencia ofrecidas por las religiones institucionales”,
dice Hervieu-Léger (2008: 15) tienen cada vez menor eficacia. La
religién aqui desborda al aparato eclesial catolico. Por ello uno de los
elementos que no dejan de llamar la atencién es el ingreso de con-
ceptos como “uno mismo”’, la “reencarnacion”, el “cosmos”, “todas
partes”, etc. para pensar lo sagrado. Parecerfa que ideas del bienestar
individual y de la nueva vision de la naturaleza (con la valoracion de
la ecologfa, la energfa, el universo, etc.), presentes en el ambiente
cultural actual, han permeado también el lenguaje religioso.

Similar conclusién se puede sacar de las respuestas sobre ser un
buen creyente (casi la mitad de los entrevistados), cumplir con las
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obligaciones religiosas y participar en la vida institucional. Segin
un sector importante, para ser buen creyente no es necesario ni
cumplir con los deberes religiosos, ni conocer con mayor profundi-
dad la doctrina catolica. En la tipologia propuesta, el grupo #radicio-
nal desinstitucionalizado es quien encarna esta posicion. Estamos lejos
de la “busqueda de conformidad con las verdades modeladas por
las instituciones religiosas” (Hervieu-Léger, 2008: 17).

En otro orden, el proceso de desinstitucionalizacion de la creen-
cia parece que no ha ido de la mano con la desterritorializacion de
las practicas populares, o mas bien se ha producido una relocaliza-
cién de lo sagrado. Mas personas participan en diciembre en las
fiestas de la Virgen de Guadalupe en el barrio, que quienes sostie-
nen una asistencia regular a ceremonias oficiales. Pareceria que la
divinidad ha salido del templo a las calles; y todavia mas: esta en
“todas partes”.

Como se ha visto, el aspecto generacional es uno de los elemen-
tos que mas llama la atencién en la EER, al lado del de género,
aunque el contraste analitico de género es menor. Ya lo sefialaba
Yves Lambert analizando otras experiencias, que si bien en décadas
pasadas las diferencias religiosas estaban ligadas a la pertenencia de
clase, en la actualidad, todo indica que la generacion es el principal
factor de diferenciacion de las actitudes religiosas (2004: 249).

El sector que mayor distancia muestra respecto de los preceptos
institucionales es el de los jovenes de 18 a 29 afios. De hecho, en
las creencias mas tradicionales del catolicismo, la diferencia genera-
cional es mas marcada; en el caso de la religiosidad popular, si bien
se mantiene un contraste, los jévenes se muestran mas cercanos a
practicas como la peregrinacion, la fiesta de Guadalupe en el barrio,
las mandas. Ademas, tienen mayor disposicion a vivir otras expe-
riencias religiosas o han tenido mayor contacto con ellas. También
es en ellos donde la creencia en la energfa dentro de uno mismo o
la reencarnacién tienen mayor respuesta, y son quienes le dan un
lugar preponderante a referencias como duendes o troles, que evo-
can muy distintas tradiciones religiosas. El quiebre mas llamativo
de la experiencia religiosa contemporanea esta en este grupo. Su
manera de vivir y construir su dispositivo de creencia marca una
inflexion respecto de las demas generaciones. Por eso, no deja de
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ser interesante que en la tipologfa aqui propuesta, los jovenes se
ubiquen en la orientacion de innovadores antonomos, que es la que mas
distancia toma tanto respecto de la institucion cuanto del magisterio.

Se puede concluir que en el contexto religioso actual existen dis-
tintos modelos de construccion de la creencia que en buena medida
responden a modelos de socialidad religiosa diferente; se trata de
generaciones cuya experiencia de fe estuvo marcada por distintos
elementos en diferentes ciclos histéricos que dieron como resultado
importantes distancias, y desde ahi, cada cual construye su relacion
con lo sagrado.

Esto nos conduce a la pregunta de por qué otras categorias no
son tan ricas analiticamente como la cuestion etaria. Aqui la hipo-
tesis global de Guy Bajoit cobra mayor sentido: estamos atravesan-
do por un cambio donde lo que llamamos “crisis” es una “profunda
mtacion cultural, en la cual el motor es el poderoso movimiento de
intensificacion de la competencia”’, y eso es vivido con mayor intensi-
dad por el mundo juvenil (Bajoit y Franssen, 1995: 7). Habra que
corroborar los alcances de esta tesis, pero es claro que la EER devela
un proceso de transicion cultural en la sociedad mexicana donde el
factor religioso es tan solo uno de sus componentes.
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EXCURSO 6. ENCUESTA SOBRE LO RELIGIOSO EN LEON
(GUANAJUATO) Y ZAMORA (MICHOACAN)

Entre noviembre del 2005 y diciembre del 2006 se llevo a cabo una
encuesta exploratoria y experimental de 920 casos en las ciudades
de Le6n (Guanajuato) y Zamora (Michoacan) sobre las practicas y
percepciones religiosas y los eventos religiosos que fueron relevan-
tes. El estudio formaba parte de una investigacion internacional
llamada “Cambios y eventos en el transcurso de la vida”, dirigida
por Christian Lalive d’Epinay y Stefano Cavalli, de la Universidad
de Ginebra, en lo internacional, y por Hugo José Suarez para
México. La intencién era analizar con detenimiento la percepcion
religiosa, poniendo particular atencién a cinco cohortes etarias
basicas: 20-24, 35-39, 50-54, 65-69 y 75-84 anos de edad. El para-
digma analitico era el del “transcurso de la vida” que estudia la
percepcion subjetiva de los cambios y acontecimientos, para lo cual
articula tres ejes principales: los cambios en los dltimos afios de
vida, aquellos sucedidos a lo largo de toda una existencia, y los
principales acontecimientos sociohistéricos en el pais o el mundo
(Lalive d’Epinay, 1991; Lalive d’Epinay, 1996; Lalive d’Epinay et all,
2005). Los cinco grupos de edades respondian tanto a posiciones
tipicas en el curso de la vida como a la historia social y religiosa de
México. Los resultados fueron reveladores.

Ante la pregunta “cA qué religion pertenece?”, las respuestas son:
catdlico 78.5%, evangélico o protestante 4.1%, otra 3.3%, sin reli-
gion o ateo 14.1%. Si se desglosa el dato en términos etarios, tene-
mos que de las personas de 65 a 69 afios y de 75 a 84, mas de 93%
responden que son catolicas, mientras que de 20 a 24 afios, solo lo
hace 67.3%. En este grupo, 26.1% se considera “sin religion o ateo”.
Con respecto al nivel educativo, 90% de aquellos que tienen primaria
se denominan catélicos, mientras que de los universitarios lo hacen
solo 69.7%; de estos, 21.6% se dicen sin religion.

La pregunta “:Con qué frecuencia participa en una ceremonia
religiosa?” obtuvo las siguientes respuestas: una vez por semana
(45.4%); una vez al mes (15.3%); solo en momentos importantes
—matrimonios, bautizos, muertes, navidad, etc.— (20.5%); casi
nunca o nunca (18.7%).
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RELIGION A LA QUE PERTENECE

Grupos de edad
20-24 35-39 50-54 65-69 75-84
Catdlico 67.3 83.2 82 93.7 93.2
Evanggélico o protestante 3.6 6.2 6.3 0.9 0
Otra 2.9 1.8 4.5 2.7 3.9
Sin religion o ateo 26.2 8.8 7.2 2.7 2.9
Total 100.0 100.0 100.0 100.0 100.0

Como se aprecia en la grafica siguiente, las personas mayores
(75-84) sostienen un vinculo més intenso con la institucion (64.5%)
que los jovenes (20-24) de los cuales solo 29.8% participa una vez
por semana en ceremonias. Esta relacion es tendencial e inversa
entre jovenes y adultos mayores. También en el grafico se puede
observar que aproximadamente 15% de cada grupo etario de
manera sostenida asiste a la iglesia una vez al mes, lo que sugiere
que se trata de un sector transversal que, mas alla de su edad, tiene un
comportamiento similar.

FRECUENCIA DE PARTICIPACION EN CEREMONIA

O Nunca o casi nunca
O Momentos Imp.

W 1 vez mes

Porcentaje

01 vez sem. o0 mas

20 - 24 35-39 50-54 65-69 75 -84

En términos de nivel educativo, de los universitarios solo 37.8%
va una vez por semana a ceremonias, mientras que 49.4% lo hace
de manera irregular; de los que tienen primaria, 58.1% participa
activamente y 26% casi nunca.

En la interrogante de “Si usted es creyente, sigue las recomenda-
ciones de su iglesia y sacerdotes o es un ‘creyente a mi manera’”’, las
respuestas fueron que tan solo 38.1% opta por la primera y 61.7%
por la segunda posibilidad.
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Entre las personas de 20 a 24 afos, solo 22.8% sigue los manda-
tos de la iglesia y 76.8% afirma ser creyente “a mi manera”; de los
de 75 a 84 anos, lo hacen 57.3% y 42.7% respectivamente. Con
respecto al nivel educativo, si bien los que tienen primaria se distri-
buyen de manera casi igual entre las dos opciones (48.9% y 51.1%),
entre quienes tienen secundaria y los universitarios la distancia se
acrecienta considerablemente: 31.1 % sigue las recomendaciones y
68.4% no.

La encuesta sugiere una tension entre individuacién y desinstitu-
cionalizacién que se manifiesta en la polaridad entre un grupo
integrado a las exigencias catélicas —que se caracteriza por su regu-
laridad en la practica y el lugar de las indicaciones oficiales en su
vida— y un grupo de creyentes que participan poco del culto y
acuden a sf mismos para encontrar respuestas. Entre las personas
mayores, un porcentaje mayoritario se inscribe en la primera
opcion, y entre los jovenes sucede exactamente lo contrario.

Mientras que los dos extremos se muestran con mayor claridad
contrapuestos, la cohorte de 65-69 es la que presenta rasgos mas
diversos en su interior; asi por ejemplo, cuando se trata de ser “cre-
yente a mi manera”, este grupo sube su porcentaje con respecto al
grupo anterior. En parte eso puede responder a que se trata de
la generacion que vivié la experiencia de 1968 y las implicaciones

SI ES CREYENTE: SIGUE RECOMENDACIONES DE SU IGLESIA
O “CREYENTE A MI MANERA”

90

70

60

50 )

40 T/ — . —

Porcentaje
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20-24 35-39 50-54 65-69 75-84
Edad

0 Recomendacion iglesia y curas O A mi manera

181



HUGO JOSE SUAREZ

religiosas de la época, como el Concilio Vaticano II o el nacimiento
de la Teologia de la Liberacion.

Los datos parecen indicar que existen al menos tres modelos de
socializacion religiosa diferentes: el de personas de mayor edad,
nacidas en la década de 1920 que vivieron un momento de reforza-
miento de la estructura catolica tradicional el cual promovia una
vida sacramental intensa que habia que defender y practicar; el mo-
delo de las tensiones y transformaciones religiosas en el seno de la
propia Iglesia, donde se introducen nuevos conceptos teologicos y
perspectivas pastorales; y el modelo de religiosidad nueva, donde
los individuos nacidos de la década de 1970 en adelante viven for-
mas religiosas diversas y reconstruyen el sentido de su fe con ele-
mentos que les son ofrecidos mas alla de las fronteras eclesiales.
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Capitulo 6
Religiosidad popular'

a religiosidad popular ha sido estudiada de distintas maneras,

desde aquellas que mas bien respondieron a intereses pastora-
les, hasta las conceptualizaciones propias de la sociologia en sus
distintas etapas e intereses.” Las distintas perspectivas, sintetizadas
te6ricamente a partir de la bibliografia argentina por Martin (2007),
han puesto el acento analitico en la tensioén entre lo popular y lo
institucional (la “religion del pueblo”), en la “respuesta funcional a
las situaciones de carencia” o en la “otra l6gica” (desarrollada par-
ticularmente por el trabajo de Parker, 1993).

Aqui lo que se pretende, considerando el “punto de vista” ex-
puesto en el primer capitulo de esta obra, es acercarse a la reli-
giosidad popular, como lo sefiala Martin, “en términos de prdcticas
de sacralizacion: los diversos modos de hacer sagrado, de inscribir
personas, lugares, momentos, en esa textura diferencial del mundo
habitado” (Martin, 2007: 77). Esa perspectiva va de la mano con la
postura analitica de Giménez en su temprano —y ahora clasico—

! Un agradecimiento especial a Paulo Sergio Mendoza, responsable de la trascripcion
de la mayorfa de las entrevistas que sirvieron para elaborar este capitulo. Algunos extrac-
tos de este capitulo se utilizaron para realizar un articulo en la revista Cuicuileo.

2 Un recuento histdrico se encuentra, entre otros, en Ameigeiras (2008) o Gonzalez
(2002). También se pueden ver reflexiones operativas del concepto para el caso mexicano
en Garcfa (2010) y De la Torre (2012).
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texto sobre la Cultura popular y religion en el Andbuac: “nos propone-
mos analizar la religion popular rural [...], no en funcién de una
forma determinada de catolicismo considerada como forma-mo-
delo, sino a partir de sus caracteristicas internas y dentro del
conjunto de relaciones sociales que le sirven de base y de contexto”
(Giménez, 1978: 19). En nuestra propia terminologia, dirfamos
que el “modo de observacién” de lo religioso, en el caso de la
religiosidad popular, consiste en poner atenciéon en el sistema de
disposiciones simbolicas construidas por creyentes que, adminis-
trando distintos repertorios de creencias y construyendo nuevas tran-
sacciones en una posicion particular en el campo religioso, dan sentido
a su vida diaria en el marco de experiencias significativas en su his-
toria personal. Por eso, como lo habiamos adelantado, en los tres
capitulos siguientes se expondran las entrevistas 7z extenso para ver
en ellas el tipo de resolucion que cada agente elabora de su expe-
riencia religiosa.

En los cuatro relatos que siguen, se podra ver la plasticidad de la
religiosidad popular y sus posibilidades de adaptarse a necesidades
puntuales de los creyentes.

CARLA. LA CONVIVENCIA DE DISTINTAS IMAGENES
EN LA RELIGIOSIDAD POPULAR!

Carla tiene 32 afios.” Se dedica a la atencion de una pequefia fonda
en una calle interna de la colonia Ajusco. Al lado de la puerta de su
local hay una Virgen de Guadalupe pintada y atendida por ella; en
el interior, un pequefo altar con una serie de veladoras y ofrendas.
Es madre de dos hijos y cria a sus dos sobrinos que quedaron huér-
fanos de padre y madre. Vive a unas cuadras de su comercio; su
esposo vende tortillas unos metros mas adelante.

Vinenlo con la institucion y relacion con la doctrina catdlica
¢ Usted es catdlica?
Si.

* De aqui en adelante, se han sustituido pot seudénimos los nombres de los entrevistados.
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¢Cada cudnto va a la parroquia?

Realmente cuando me nace. No soy de ir siempre, voy en pocas
ocasiones, cuando siento la necesidad, que es esporadicamente, no
tan seguido. Pero cuando voy, lo hago con mucha fe.

¢Fue alguna vez a cursos de catecismo o retiros parroquiales?
Una ocasion he ido a un retiro, nada mas. Me parecié bonito.
b

¢Conoce a los sacerdotes de su parroquia?

No sé sus nombres, pero al parroco de Santo Domingo si lo
conozco, es extranjero, es muy bueno, habla las cosas tal como son
y eso es bueno. Un dia tuve una platica con ¢l para hacer el bautizo
de un niflo; mi esposo y yo querfamos ser los padrinos, pero no
podiamos porque no estamos casados, y ¢l autorizo.

¢Lee la Biblia o revistas catdlicas?

Si, leo libros y revistas. Por ejemplo lef ese de 1a Virgen de Gua-
dalupe, donde contaban que ningun cientifico sabe de qué esta
hecha la Virgen, luego de tantos siglos y nadie sabe de qué es ese
material, ese es el milagro mas grande que se ha visto aqui en
México. Me gusta informarme, somos mexicanos y debemos saber
las raices de nuestra cultura y nuestro pafs, lo que sucedié en Méxi-
co, y lo mas grande, que es nuestra madre Guadalupe.

¢Cada cudnto reza, quién le enseiid a rezar?

Fue mi mama, dentro de lo poco que ella sabfa, nos ensefié y
nos inculco la devocién. Por lo regular, rezo diario, cada que llego
aqui. También a la Virgencita de Guadalupe siempre rezo. Rezo
la oracion del Padre Nuestro, la del Justo Juez, la Magnifica para la
Virgen de Guadalupe y un Ave Marfa.

¢Ha pensado alguna vez en cambiarse de religion?

No, nunca, nunca. Creci en esta religién y en esta me pienso
morir. Lo mismo para mis hijos, que sigan con la tradiciéon. Yo creo
que todas las religiones habidas y por haber nos llevan a un solo ser
que es Dios. Que unos tengamos creencia en la Virgen es una cosa,
pero todo conduce a un mismo fin que es Dios.
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cQué opina sobre el aborto, gue ha sido un tema de pitblico en el siltimo
tiempo?

Si y no. Cuando una mujer es ultrajada, violada, me pregunto
c6émo va a ser madre de ese nifio que lleva en las entrafias, ahf estoy
de acuerdo con el aborto. Pero cuando es por un descuido, no
estoy de acuerdo, porque hay formas para que una no quede emba-
razada.

¢Estd de acunerdo con el uso de métodos anticonceptivos?

Si, en ese punto no estoy de acuerdo con la Iglesia, pues pienso
que el uso de anticonceptivos es para prevenir embarazos, y si no
queremos recurrtir al aborto, hay que buscar algun modo de prevenir.

¢ Como debe actuar un buen catdlico?

Yo creo que es muy importante ese mensaje de “tratar al proji-
mo como a uno mismo”. Dios no nos manda solo a prender una
veladora y decir oraciones, no porque prendas diez veladoras tus
acciones van a ser buenas con Dios. A mi, cuando se me presenta
la oportunidad de brindarle un taco a un hambriento, se lo doy de
todo corazon. Siempre que veo a una persona necesitada, trato
de tendetle la mano, sea a un anciano o a un hambriento. Yo siem-
pre estoy ahi para tratar de ayudar.

Hay mucha gente que tiene y que quiere mas, y yo no pienso que
eso esté bien. Hay muchos catdlicos que estan pegandose golpes
en el pecho, pero sus acciones no agradan a Dios porque son egois-
tas, son tacafios, porque les duele regalarle un peso a un limosnero.
Un buen catélico principalmente debe tener un corazén abierto
para todo el mundo. Hay que demostrar con buenas obras que
somos buenos catélicos humanos. De nada sirve la mayoria de esa
gente que a diario va a la Iglesia pero con sus acciones es otra cosa.

cQué opina de los sacerdotes?

A veces los sacerdotes dicen cosas de dientes para afuera y no
aplican lo que predican. Hay mucha corrupcién en la iglesia, y a
veces cuando se pide caridad o por ejemplo una despensa, uno no
sabe si realmente le estain dando a la gente que necesita o no. No
podemos estar seguros de qué pasa ahi adentro. Se ve tanto robo por
donde quiera que uno ya no sabe en quién confiar...
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E/ local y el altar

Agqui en su tienda tiene un altar con la V'irgen de Guadalupe.

Esta es una tienda que acabo de abrir, cuando abri el negocio
quise colgar esta imagen de la Virgen, es lo primero que puse. Yo
sé que “ni una hoja de un arbol se mueve si no es por la voluntad
del Creador”, por eso le encargué a la Virgen mi negocio, que vaya
bien, y lo consegui. En el altar a la Virgen yo le pongo agua, pan 'y
vino, eso lo saqué de la pelicula Marcelino pan y vino. Por eso para mi
nunca debe faltar pan, agua y vino; ademas le pongo manzanas,
porque una vez las manzanas amarillas con miel y canela son bue-
nas para el negocio, para la abundancia, para tener buena cosecha.

¢De dinde tiene esa practica?

Quizas de personas que curan, he visto cémo ellas ponen man-
zanas en un plato con canela y miel para buena energfa. Eso voy
tomando de ellos y digo, si no causo dafio a nadie, de algo va a
servir, segin mi creencia y mi fe. Sé que a Dios no le va a desagra-
dar ponerle fruta y agua, y a mi me ha funcionado muy bien. Gra-
cias a Dios mi negocio esta jalando bien.

¢En la imagen de la Virgen que estd en la puerta ha organizado regos o
novenarios?

En diciembre traje un padre para que bendijera el lugar; la Vir-
gen ya es bendita, pero ¢l tenfa que bendecir el lugar. Yo primero
compré un poster de la Virgen de Guadalupe, lo mandé a enmarcar
y lo colgué en el arbol, pero no duré mucho tiempo, pasé un
camion y rompid el nicho. Un amigo me dijo: “silo vuelves a poner
ahi, se va a aplastar”. Ademas la gente venia a tirar basura. Por eso
luego la pinté, le puse su jardinera y esta mucho mejor.

¢Ha recibido alguna imagen de la 1 irgen peregrina?

Si, en alguna ocasion vino a mi casa la Virgen de Juquila. Fue una
bonita experiencia, le puse un altar, veladoras y flores. Luego en otra
ocasion también pasé la Virgen, ha sido bonito. Cuando viene le
rezamos el rosario.
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Experiencia de fe

¢Ddnde siente mis la presencia de Dios?

Dios esta en todos lados. Donde quiera que uno pasa, ahi esta
Dios con nosotros, aunque nosotros seamos desapegados y no nos
acordemos de €1, ¢l siempre esta ahi.

En su trayectoria de vida, sen qué momento ha sentido mis la presencia de
Dios?

En muchas ocasiones. Cuando tuve a mi hija, como mujer una
sabe que un parto es muy dificil, pero realmente senti que Dios
estaba conmigo. También cuando mi madre estaba grave de salud
y tuve angustia y tristeza, pero senti que alguien detras de mi me
estaba diciendo que no iba a pasar nada. Cuando mi mama se enfer-
ma, lloro y me pongo muy triste, pero siento la presencia de alguien
que es ¢él. El otro dia ella trafa una anemia muy fuerte y yo dije “jay
Dios mio!”, pero detras de todo yo sabia que no iba a pasar nada,
y gracias a Dios todo esta bien. Yo creo que Dios es tan grande que
ni una hoja de un arbol se mueve si no es por su voluntad.

También tuve otro momento. Mi hermano se enfermé, y yo no
sentfa en mi interior esa voz que me decia que no iba a pasar nada,
yo sabia que se iba a morir y que no habfa remedio, lloraba y llora-
ba. Luego mi cufiada muri6 y fue una tristeza muy grande. Cuando
lo de mi hermano, yo sentfa una desesperacion muy grande dentro
mio, y le pedia a Dios: “llévatelo, por qué lo haces sufrir tanto”. En
ese momento, viendo a mi familiar postrado en una cama agoni-
zando, fue desesperante y le dije “ya no lo hagas sufrir nia él ni a
nosotros”. Yo siento que cada uno tiene su destino marcado y es
por voluntad de Dios.

¢ Alguna vez ha hecho una limpia o algo asi?

Si, me he hecho limpias con la mano, ramas, huevos, me han
leido cartas, y en algunas ocasiones las cosas que han salido en las
cartas han sido ciertas. En una ocasién —nunca se me olvida— me
leyeron el Tarot y me dijeron que unas personas mayores nos iban
a ayudar a mi y a mi esposo; tenfamos muchos problemas econo-
micos, mala racha, y nos preguntabamos quién serfa que nos iba a
ayudar. Entonces aparecié una pareja de sefiores que nos ayudo
para poner una tortillerfa, era una persona que ni conociamos, pero
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nos tendi6 la mano. Entonces supe que lo que dijeron era verdad.
Eso pasa, sucede, esas cosas suceden. Yo creo en todo eso, no sé si
es bueno o malo, pero no me he sentido mal, siento que si me ha
funcionado.

¢ Alguna vez; ba asistido a otros cultos?

He ido al culto que hacen a la Santa Muerte. Tengo un altar aqui
en mi casa, me gusta, soy creyente. Yo siento que si vivimos y mo-
rimos, entonces ella existe, y es mandada por Dios. Como le decia,
nada se mueve si no es por Dios, por eso una creencia que tengo
en mi vida es la de la Santa Muerte. Tengo un altar con flores y vela-
dora, y en muchas ocasiones me ha ayudado. Jamas la utilizo para
hacer nada malo, porque no hay que hacer lo que no nos gusta-
rfa que nos hagan. La uso para que me cuide, me ilumine, le pido
mucho cuando las cosas son dificiles, y siento que nunca me ha
dejado sola.

¢Como fue su primer contacto con la Santa Muerte?

Mi prima le rezaba. Yo alos 13 afios tuve conocimiento y empecé
a creer, hubo un tiempo que le rezaba mucho y otro que me despe-
gué. Luego cuando fui mas grande volvi a retomar la creencia en
ella, y ahora trato de tenerle siempre una veladora y flores.

¢Dainde visita a la Santa Muerte?

En Tepito, en la colonia Morelos, ahi va muchisima gente, maria-
chis y flores, es increible. Todos llevan sus Santas Muertes enor-
mes. Ahi le hacen rosatios el dia dos de cada mes. Ultimamente no
he ido, pero antes iba como unas cinco o seis veces al ano. El afio
pasado fuimos caminando a pagar una manda.

¢Y como se relaciona con las otras imdgenes que tiene?

En mi altar tengo a la Divina Providencia y los Ninos Dios. Pri-
mero esta Dios, luego la Virgen de Guadalupe. Dios es lo principal
y la Virgen de Guadalupe porque es la madre de todas las creencias.
Debe haber respeto para ambos por igual. También estan el Padre,
el Hijo y el Espiritu Santo, que también tienen una veladora.

¢Ha hecho muchas mandas?
El afio pasado me nacié hacer una manda y me fui caminando
hasta la Basilica. Eso me nacid, le digo que yo hago las cosas real-
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mente cuando me nace. Entonces me naci6 ir a la Basilica de Gua-
dalupe y le pedi a la Virgen que nos vaya bien en el afio. Por eso fui
a darle las gracias.

LORENA. ENTRE LA INSTITUCION Y LA REINTERPRETACION

Lorena es una mujer casada de veinticinco afios de edad; es madre
de dos nifias, una de cinco y otra de dos afios. Vive en la colonia
Ajusco, pero es catequista infantil en la parroquia de Los Reyes, en
la colonia vecina, donde asiste con regularidad a las ceremonias.
El dia de la entrevista recibfa en su casa la imagen de la Virgen de
Juquila, que se iba a quedar tres dias con ella, por lo que se ocup6
de la cuidadosa recepcion, los rezos, el rosario y la fiesta.

Relacion con la institucion

T4 eres catdlica, ;verdad?

Si.

g Asistes a la parroguia?

Si, a misa cada ocho dias. He sido catequista en la Parroquia
Santos Reyes y Sefor de la Misericordia desde los catorce afios
de edad, aunque interrumpi un tiempo, cuando tenfa dieciocho,
para tener a mis hijas; después de esto, nuevamente regresé a dar
catecismo.

¢De qué edad son los nirios que reciben catecismo?
De cuatro afios de edad en adelante: hay de cuatro, de siete, de
doce y hasta de quince afios.

¢ Lus hijas han sido bautizadas?
Si, las dos estan bautizadas.

¢Y ellas asisten a la parroquia?
Si, las dos. Nosotros hemos procurado inculcarles nuestra religion.

¢ 1t commulgas?
Si, cada ocho dias. Y también me confieso cada ocho dias.

¢Has pensado alguna vez cambiarte de religion?
No, nunca.
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¢A qué edad comenzaste a asistir a la iglesia?
Desde que tenia siete afios. Iba al catecismo.

s Quién te llevaba a esa edad?
Mi mama.

¢Fuiste a un colegio catdlico?
No, nunca.

¢Has estado siempre vinculada con la iglesia?
Si. He dado catecismo y, cuando estaba soltera, asistia a retiros;
ahora ya no puedo.

cQué piensas de la Santa Muerte?

En una ocasién iba platicando en el metro con una religiosa
y vimos a una muchacha que llevaba una imagen de la Santisima
Muerte. La religiosa me comenzo a decir que esa devocion estaba mal
por varias razones. Pero yo pienso que hay decisiones que se deben
respetar. Yo le dije a la religiosa que hay razones para esa devocion,
que ella tiene una raiz indigena, porque los indigenas eran devotos
de ella y le hacfan sacrificios. Seguimos discutiendo y sacando
muchos pros y contras de esta devocion. La religiosa me dijo que
Jesucristo habia vencido a la muerte, pero yo considero mas bien
que la Santa Muerte es como una viajera de Dios, porque ayuda a
pasar a muchas personas. Se pueden sacar muchas conclusiones de
esta devocion, y no pienso que debamos hacer por fuerza lo que
nuestra religion dice.

¢Qué piensas de la iglesia?

La iglesia es como una enorme empresa, como, por ejemplo, la
Coca cola, que tiene fabricas y sucursales dondequiera; asi es la igle-
sia, como una empresa grandisima que dondequiera tiene sucursales.

Reinterpretacion del orden moral

¢ Cumples todas las pricticas y mandatos que seiala el sacerdote?
ILa mayoria.

¢Estds de acuerdo con las formas de comportarse que aconseja el sacerdote?
¢Siempre haces caso sus recomendaciones y mandatos?
Si, casi siempre, aunque algunas veces no estoy de acuerdo con
) > Y
lo que dice el sacerdote. Creo que siempre hay que respetar las
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decisiones de las personas, a veces, incluso, a pesar de lo que dice la
iglesia, por ejemplo, en lo relacionado con el aborto o con las prefe-
rencias sexuales. Personalmente, no estoy ni a favor ni en contra
del aborto; creo simplemente que la mujer sabe de la responsabi-
lidad que ella tiene y que los demas deben respetar su decisiéon. Yo
me pregunto: si no podemos atender bien a un nifio enfermo, ¢para
qué lo traemos a sufrir al mundo? Quien sufre es el nifio, no noso-
tros. Hay muchas ocasiones en las que uno, aun siendo catodlico,
no esta de acuerdo; por ejemplo, en lo del aborto. Hay muchos
comentarios que se hacen, pero creo que, finalmente, la mujer tiene
detecho a decidit.

cQué piensas de las personas homosexnales? ;17 estds de acuerdo con las
aqui en México llamadas “sociedades de convivencia™?

Pienso que en México hay mucha libertad y que dos personas que
deciden ser asi son libres de hacerlo o no, pero siempre debemos
respetar sus decisiones. Pero, desde otro punto de vista, surgen
algunos problemas; por ejemplo, si mi hija de cinco afios me pre-
guntara: “Oye, mama, spor qué se besan algunos hombres?”, pues
no sabria yo qué decirle o como explicarle.

¢ Y por qué en ocasiones no estds de acuerdo con los preceptos que seiala el
sacerdote?

Porque en ocasiones los sacerdotes han cometido algunos erro-
res, como los casos de pederastia en los que recientemente se han
visto involucrados algunos de ellos.

Experiencia de fe: salud, magia y eficacia religiosa

¢Cada cudndo rezas?

Nosotros rezamos cuando nos despertamos, antes de cada
comida y en la noche antes de dormir. ILa oracién es un valor que
yo les inculco a mis hijas: le digo que den gracias a Dios.

¢ Tienes imagenes religiosas?
Si. Tengo una Virgen de Guadalupe y un San Judas Tadeo. Les
pongo veladoras.

¢Has hecho peregrinaciones alguna vez?
Si, a Chalma y a la Basilica de Guadalupe.
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¢Cudndo has hecho estas peregrinaciones?
Dos veces al ano: en la semana santa y cada doce de diciembre.
y

¢Cudnto tiempo haces en esas peregrinaciones?

A la Basilica de Guadalupe nos vamos a las siete de la mafiana y
llegamos alla al mediodia; cuando vamos a Chalma, salimos a las tres
de la tarde y llegamos a las doce o a la una de la tarde del siguiente
dfa. A Chalma nos vamos caminando, pero como ahora tengo
pequefias a mis dos hijas, es dificil que todos los aflos vayamos.

¢Cudndo te nacio la fe?

Cuando tuve un problema con la salud de mi hija. Después de
que dejé de dar catecismo me olvidé de Dios y, como muchos
mexicanos, me acordé de El hasta que lo necesité. Yo me pregun-
taba: “cPor qué me sucede esto a mi? ;Por qué me pasan estas cosas
a mi?” Pero pienso que si Dios nos manda las cosas es por algo,
porque asi lo quiere. Mi hija enfermé gravemente. Me decian que
ella no iba a llegar ni a los dos afios de edad. En la tltima ocasion
que se puso mal, necesitibamos una ambulancia para trasladarla,
pero no la conseguiamos. En ese momento yo me dirigi a Dios: “Si
te la vas a llevar, ya llévatela, pero no la hagas sufrir, pero si me la
vas a dejar, déjamela; si te la vas a llevar, pues jadelante!, pero ¢por
qué —le preguntaba a Dios—, si tienes muchos angelitos?; jyo nada
mas tengo dos! Pero que sea lo que ta quieras”. Finalmente conse-
guimos una ambulancia, pero cuando nos llevaban en ella me decfa
el médico que mi hija ya no iba a llegar al otro hospital (al Centro
Médico de Coyoacan), que lo que ya habian hecho era todo lo que
podian hacer por ella. Cuando llegamos, me meti a la sala de urgen-
cia con ella, y ella, aun con oxigeno, me decfa: “Mama Lorena”. Como
a las tres de la mafiana me informaron que continuaba grave, y
como a las once de la mafiana me permitieron pasar a verla; alli me
dijeron que seguifa delicada y que en cualquier momento podia
padecer un paro respiratorio. Me parecié muy cruel la manera
como el médico me dio esta noticia, y yo me sentf muy mal. Mi
hermana me apoy6. Ella me aconsej6 que llevaramos a mi hija con
una sefiora. Ella me pidié dos docenas de rosas blancas. No tenia-
mos dinero ni para el transporte, pero finalmente llegamos a la casa
de la sefiora. Después de que comenzamos a rezar, ella se puso a
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limpiar a mi hija. No sé qué sucedi6 en realidad —pienso que tene-
mos como un sexto sentido—, pero a mi la Virgencita del Tepeyac
me hablé por medio de esa sefiora. En otra ocasion, a mi otra hija
le iban a realizar una cirugfa, porque es invidente, y también la llevé
con la sefiora; las llevé a las dos y ella empez6 a limpiarlas. Enton-
ces, con otra voz que no era la suya, la sefiora me dijo: “Mujer, ¢ta
qué me vas a dar a cambio de tus hijas?, ;qué me prometes?” Yo no
sabfa qué contestarle. Y sigui6: “sVes a esas dos nifias? A esas dos
nifias yo les voy a asignar un angel, pero td, mujer, quiero que me
digas qué prometes a cambio de que tus hijas estén bien”. Y yo
respondi: “Madrecita, yo te prometo cuidarlas, ver por ellas y sacar-
las adelante todos los dias de mi vida; yo te prometo eso”. Y ella
me contesto: “Muy bien, mujer. Cuida de ellas. Yo sé que son nifias
de salud muy delicada, pero cuidalas como si cuidaras a las nifias de
tus ojos; cuidalas, eso es lo que quiero que me prometas”. Después
la sefiora se sento en el sillon. Habia hablado con otra voz. Mi hija
habia ido muy triste a la casa de la sefiora, ni se podifa poner de pie,
pero a los cinco minutos después de esto empezd a correr y a
reir. Yo me quedé muy sorprendida y no sabia cémo habia sido
posible. Mi hija ni siquiera se paraba, y cuando lo podia hacer, se
sofocaba, porque padecia de asma. Pero ahora corria y hasta gritaba.
Yo pienso que Dios es muy grande y que Fl nos pone pruebas para
ver qué tanta fe tenemos.

¢ A qué se dedicaba la seiora?, sera curandera?

Ia sefiora no se dedica a curar. Ella se llama TLuld. Ahora, en mis
suenos, la Virgen me dice: “Ve con Luld, porque yo quiero hablar
contigo”. Incluso, a veces, mis hijas se ponen a platicar, o desayunan
o comen o cenan con ella. En ocasiones, mis hijas, después de estar
adentro platicando con la Virgen (a través de Lula), me dicen: “Mira,
mami, la Virgencita me dijo que me persigne antes de dormir en la
noche, para que ya no suefie feo”, o cosas parecidas.

¢Cudanto tiempo levan platicando con ella?
Como un afio, porque mi hija ya tiene dos. Llevamos un afio
hablando con ella, pero vamos en muy rara vez.

¢Hablas directamente con la 1 irgen?
Si.
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¢ Y como hablas con ella?, ;qué sientes cuando ella te habla?

En mis suefos: ella se aparece en mis suefios y me dice lo que
esta bien y lo que esta mal; lo que tengo que hacer y lo que no tengo
que hacer.

¢Y a partir de entonces comenzaste a recibir a la imagen de la 1 irgen en
tu casa?

Si, desde hace un afo mas o menos. A partir de eso nos enco-
mendamos mucho a ella.

¢ Alguna otra veg habias hecho otra limpia asi o de otro tipo?
No, nunca; esa fue la primera y la dltima.

¢Y cuando se enferman tus hijas a dinde las levas?

Ya no se enferman. Es rara la vez: si se llegan a enfermar es de
gripa, pero ya no para ir a dar al hospital. Gracias a Dios ya no. Por
eso digo que se debe tener mucha devocion. Tenemos muchisima
devocioén porque nosotros lo vivimos, nosotros lo vimos.

Ademas de este, ;has tenido algiin otro momento mas intenso en tu vida
de fe?

No, nada mas ha sido este.

¢Este fue el momento mas intenso de tu relacidn con Dios?

Si, porque la Virgen me hablé y no era la voz de la sefiora. Era
otra voz. Se escuchaba claramente distinta. Inclusive, cuando esta-
mos durmiendo a veces llega un olor como a jazmin. Nosotros
tenemos un cuadrito de la Virgen, y dondequiera que lo ponfamos se
caia, pero ahora que lo ponemos ahi ya no se cae. Y en la noche en
ocasiones huele a jazmin.

La visita de la Virgen

¢ Qué siente cuando viene la imagen de la 1 irgen a su casa?
Siento mucha tranquilidad, mucha alegria, porque esta ella
conmigo.

¢Cudnto tiempo permanece aqui la 1 irgen?
Inicialmente iba a estar nueve dias, pero se la presté por dos dias
a un sefior que le iba a celebrar su misa. Ahora solo va a estar siete
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dfas, pero eso no importa: lo importante es que ella esté aqui; que
me la dejen aunque sea un ratito es mas que suficiente.

¢Cada cudnto tiempo le rezas?

Nosotros le rezamos en la mafiana, en la tarde y en la noche,
independientemente de que a las siete de la tarde se reza un rosario.
Nosotros le damos gracias a ella, desayunamos, comemos y cena-
mos con ella.

¢Comen con ella?, ;qué hacen exactamente?
Se le pone a ella cualquier cosa que haya para comer.

¢ También le ponen un plato?
Si, y un vaso o una fruta o algo mas. Siempre, en las tres comi-
das, se le pone de comer a ella también.

¢ Como contactd al senor encargado de la 1 irgen?

Una vez vino y yo no sabia que era él. Todavia estaba enferma mi
hija. Mi mama me dijo: “Esta la Virgen”, y llevamos a limpiar a la
nifia. Me dijo: “Ve a verla”, y pasamos a comprarle una veladora.
Yo no sabia cémo hacerle, pero queria que la Virgen viniera a esta
su pobre casa, aunque sea por dos horas. Le pedi al sefior que me
trajera a la Virgen, y ¢l me decia que si, pero luego me decia que no;
y seguiamos sin recibir a la Virgen. Yo continué insistiendo. En una
ocasion otro sefior me dijo que la traeria por dos dias, y yo le dije
que, si no podia, que aunque fuera solo dos horas, que con ese
poco tiempo que entrara a mi casa yo quedaba satisfecha. Final-
mente lleg6: todos la recibimos. Recuerdo que ese dia no teniamos
dinero, pero de todos modos la recibimos. Adornamos y prepara-
mos todo aun sin dinero, y este es ya el segundo afio que ella viene
a nuestra casa con NOSOtros.

¢ Y quieres traerla cada ario?

Si.

¢ Antes habia entrado otra imagen a tu casa?

Si, antes de que yo llegara; antes trafan a la Virgen de la Paz, una
vestida de blanco y azul y que trac un mundo y una serpiente. Pero
hace ya seis o siete afios que la trajeron.

¢Quién viene a dirigir el reo del rosario en las tardes?
Yo. Estoy aprendiendo; ain no sé rezar el rosario. En dos ocasio-
nes estuve buscando quién podia venir a dirigir el rezo del rosario y
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no encontré quién pudiera hacerlo. Entonces pedi a la Virgen que
me iluminara para que yo aprendiera a rezar el rosario y no estuvie-
ra buscando a alguien que lo viniera a dirigir. Yo ya no querfa que
me hicieran mala cara, y comencé a dirigirlo, pero ain estoy apren-
diendo.

¢Por cudnto tiempo se preparan para recibir a la 1 irgen?

Esta dltima vez que vino, por ejemplo, comenzamos desde las
diez de la mafiana a pintar, a subir botes de arena, a escombrar, a
barrer, a poner la lona y a adornar, y terminamos hasta las cinco
de la tarde; desde las diez de la mafana hasta las cinco de la tarde
todo lo que hacemos aqui es especialmente para la Virgen.

¢Las personas del barrio te ayudan para recibir a la V'irgen?
No, nosotros solitos la recibimos; solo mi familia.

¢Y el pdrroco de los Santos Reyes sabe que agui esti la Virgen?

Si, yo le comenté. Me dijo que estaba bien, que esperaba darse
una vuelta, pero él tiene muchos compromisos fuera. Es muy difi-
cil que venga.

Buena creyente y teologia personal

¢ 1 te consideras una buena catolica?

No sé si soy buena catdlica, pero creo que si soy buena creyente.
Yo doy catecismo, pero no imparto muy bien la doctrina catdlica
porque no estoy muy informada, pero si voy a misa y respeto los
Diez Mandamientos.

¢Como seria una buena catolica y como una buena creyente?

Una buena catolica estarfa muy cerca de Dios, conoceria toda la
vida de Jesucristo, leeria la Biblia, estarfa muy apegada a la religion;
en cambio, una buena creyente va a misa, comulga, se confiesa, pero
no esta muy informada de la doctrina catolica.

cQué es lo mds importante que debe buscar una persona catolica?

Respetar los mandamientos, porque para eso Dios los escribio.
Pienso que un buen catélico debe empezar por si mismo, ver qué
es lo que tiene, si tiene rencort, y pedirle a Dios que se lo quite. Un
buen catélico debe conocer mejor a Dios y basarse en lo que Fl
dijo; si asi lo hiciera, entonces no matarfa, no robarfa, no codiciarfa
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las cosas ajenas. .. Creo que si siguiéramos lo que Dios nos dijo, no
habrfa tanta gente inconsciente en este mundo, no habria tanta
guerra, no habria tanta pobreza, no habria tanta hambre. Un buen
catolico debe empezar por hacer lo que Dios dice, pero si, no matar.

¢Como crees que se manifiesta Dios?
Yo siento que por medio de la Virgen y también a través de otras
cosas.

oA través de otras cosas?, jcomo cudles otras cosas?

Por ejemplo, a través de las inundaciones y de los huracanes.
Uno puede pensar que son parte de la naturaleza, pero si se los ve
de otro modo, uno sabra que en ocasiones somos muy inconscien-
tes y no hacemos lo que Dios quiere.

¢Los huracanes serian una especie de castigo?

Mas bien serfan como un aviso para que no nos olvidemos de
Dios, porque El siempre esta presente. Para El no hay diferencia
entre ricos y pobres, morenos y glieros.

¢Ddnde crees que la presencia de Dios es mayor?

Yo siento que en todas partes. Dios esta siempre con nosotros.
Otra cosa es que nosotros no nos acerquemos a El. Si yo no voy a
misa o al rosario es porque tengo sueflo, pero no porque no esté
El Yo siento que Dios esta en todas partes, y otra cosa muy dife-
rente es que NOSOtros NO vayamos a misa 0 NO N0s acerquemos a
conocer mas de El. Dios est4 incluso en mi casa.

SAN LUIS REY. EL ECO DE 1O RURAL
EN LA RELIGIOSIDAD URBANA

La siguiente es una entrevista colectiva realizada a un grupo de seis
mujeres amas de casa, todas alrededor de 50 afios, devotas de San
Luis Rey. Se llevé a cabo en un momento en el que la imagen del
santo fue trasladada de un domicilio a otro, por lo que participaron
tanto la sefiora Juana —responsable de la comunidad michoacana
en la colonia Ajusco y del cuidado, organizacién y animacion del
festejo— como las personas que recibieron a San Luis en su domi-
cilio. Como se vera, el culto a San Luis Rey es originario de Nahua-
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tzin, Michoacan, y parte de quienes participan en su devocion
actual —y algunas de quienes participan en la entrevista— son ori-
ginarias de ese estado, pero también hay personas que mas bien
son oriundas o del Distrito Federal o de otras entidades y que viven
en la colonia.

Historia y funcionamiento del culto

¢ Todas ustedes han recibido o solicitado la imagen de San Luis Rey en sus
casas?

[Grupo:] La mayoria.

¢Desde cudndo celebran la fiesta de San Luis Rey?

[Sra. Juana:] Lla imagen cumplié en marzo veintitn afios de estar
en la colonia Ajusco. En un principio el padre Raul vio que las per-
sonas que venfamos de Michoacan le tenfamos mucha devocion,
que lo considerabamos el patrén de nuestro pueblo, y le solicitd
a un seflor y a mi mama que organizaran una colecta para mandar a
hacer una imagen similar a la de nuestro pueblo. Asfi, las personas
que no pudieran asistir a la fiesta a Nahuatzin, Michoacan, que se
celebra del 24 al 31 de agosto, podrian celebrar la fiesta aqui. En un
inicio, como la imagen no era tan conocida, solo se hacfa un nove-
nario, pero poco a poco se fue dando a conocer y se ha incremen-
tado la fe que la gente le tiene a la imagen. Actualmente las visitas
se hacen a partir del 1° de marzo hasta el dfa de su fiesta, que es el
tercer fin de semana de agosto.

¢ Y qué pasa con la imagen desde maro hasta agosto?
[Sra. Juana:] Desde el 1° de marzo hasta el tercer domingo de
agosto la imagen esta pasando de casa en casa.

¢Y cada dia cambia de casa?
[Sra. Juana:] Si, a veces cerca y a veces mas retirado.

¢Como organizan los recibimientos de la imagen en sus casas?

[Sra. Juana:] El tercer domingo del mes de febrero yo invito a las
personas a una reunion para que hagamos la lista. La imagen no nada
mas esta en la colonia Ajusco, sino que también va a Santo Tomas
Ajusco, Tulyehualco, Iztacalco, a la colonia Lopez Portillo, a Canal
de Chalco, a la colonia Diaz Ordaz, a La Candelaria, a Santo
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Domingo. Normalmente hay una persona responsable de cada uno
de estos lugares, y todas ellas asisten a la reunién para que nos pon-
gamos de acuerdo, dependiendo de la cantidad de solicitudes que
traigan, en el tiempo que va a durar la imagen en cada lugar. Asf se
van asignando fechas a cada quien.

¢ Y qué sucede el dia de la fiesta?

[Sra. Juana:] Cada afio lo visten como lo hacen en el pueblo. La
gente le regala un vestido para hacer esto; ahora tenemos gente que
se ha ofrecido a regalar este vestido todos los afios hasta el 2022.
También hay gente que ofrece cera, que son doce cirios; y ahora
tenemos cera hasta el aflo 2012. Asimismo hay gente que ofrece
alimentos para los dfas de la fiesta, para la cena del sabado y para
el almuerzo y la comida del domingo; tenemos alimentos cubiertos
hasta el afio 2010. También debe arreglarse la iglesia con adornos;
un matrimonio se ha ofrecido de por vida a dar estos arreglos. El
vestido, la cera, los alimentos y los arreglos se hacen en la medida
de lo posible como se hacen en el pueblo. El pueblo esta dividido
en cuatro barrios, y en cada barrio hay cargueros o bandas: de los
soldaditos, de los moros, de los toros y de los castillos. Alla la gente
se ofrece para dar el almuerzo, la comida y la cena a las bandas
durante toda la semana del 24 al 31 de agosto; aqui, para darlos a la
gente solo el sabado y el domingo de la tercera semana de agosto.

¢Y el demds tiempo, de agosto a marzo, en donde estd la imagen?
[Sra. Juana:] En la Capilla de la Anunciaciéon de Nuestra Sefiora;
ahi tiene su nicho y ahi permanece.

Y cuando la imagen cambia a una casa que esti en una colonia retirada,
;eomo la transportan?

[Sra. Juana:] En microbus. Puede ser que la persona que pidio la
imagen alquile el microbus o que lo haga la gente. Nosotros, por
ejemplo, durante el rosario avisamos que la imagen va a ir de visita
a algin lugar, decimos lo que el microbus va a cobrar y todos los
acompafiantes nos repartimos los gastos.

Cuando la imagen cambia de casa, ;algin sacerdote se presenta?
[Sra. Juana:] No, ninguno.

¢ Y las personas responsables en los otros barrios conocen bien los rezos y los
cantos?
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[Sra. Juana:] Si. Ahora ya casi la mayoria tiene su librito; alli viene
explicado cémo se reza el rosario, vienen los cantos y todo lo demas.
Al principio, yo era la unica que dirigfa el rezo del rosario, pero
ahora, gracias a Dios, ya hay otras sefioras que han dirigido el rosa-
rio. Nos auxiliamos, porque cualquiera puede tener en algun
momento una necesidad o una urgencia.

Eficacia y milagros del santo

cQué es lo que ha hecho San Luis Rey por ustedes?

[Sra. Marfa:] Pues ha hecho muchas cosas: la misma fe que una
tiene. Una le pide, y poco a poco él se lo va concediendo. Por ejem-
plo, a mi me duelen mucho las rodillas; yo le he pedido que me
ayude y que me deje andar con él, que aminore mi dolor. Yo trabajo
todo el dfa, y me siento muy mal en la tarde antes de visitar a San
Luis, pero, una vez que estoy con ¢él, al regresar a casa me siento
bien, hasta me voy caminando a veces y llego sintiéndome bien;
este es el milagro que le pido, y ademas le pido por mi familia, por
la unién de todos mis hermanos. Cuando se acaba la fiesta y una no
lo ve sino hasta el siguiente afio, una lo extrafia.

[Sra. Manuela:] Hay historias que les ha sucedido a varias per-
sonas; por ejemplo, en Santo Domingo una sefiora querfa dar
limosna, pero no la dio y se fue a su casa; al dia siguiente llegé muy
arrepentida e intent6 dar la limosna, pero al echar la moneda, esta
se salfa del canasto, como si fuera rechazada por él. Era muy dificil
que una moneda se saliera del canasto, y la sefiora la habia colocado
con cuidado agachandose para echarla. Ella pens6 que habia sido cas-
tigada por no haber dado la limosna el dia anterior. Un dfa después
lleg con flores y pidié perdon.

[Sra. Magdalena] Yo no he recibido a San Luis porque mi casa es
una tienda de abarrotes. Pero yo estoy muy agradecida con él, por-
que me ha sacado de muchos problemas. Mi esposo me dejé hace
como treinta afios con tres hijas: una de un mes de nacida, otra de
dos afios y otra de tres afios. Entonces yo casi no asistia a misa,
aunque quisiera, porque casi no tenfa tiempo. Pero cuando iba a
Michoacan, como alla tenemos al Patron, cada afio le regalaba flo-
res y le daba limosna, porque me ha ayudado siempre y hasta ahora.
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Yo le pedia mucho; creo que ya hasta lo tenfa harto. En el dltimo
afio que fui a la fiesta, cuando comenzaban a salir, le dije: “San
Luis, yo ya no voy a pedirte nada, no me concedas ya nada. Hay
mucha gente que quiere conocerte, que quiere pedirte milagros; yo
ya le voy a dejar el lugar a otra persona, para que ella te pida, y asi
te vaya conociendo mas gente, te vaya siguiendo cada vez més gente.
Si ya no me quieres hacer ningun favor, porque ya me has hecho
muchos, ya dejo mi lugar a alguien mas, pero concédeles lo que
ellos te pidan, para que no sea poca, sino mucha gente la que te
siga”. Tengo dos afios que no voy a la fiesta, pero, primeramente
Dios, voy a ir.

[Sra. Cristina:] Pienso que él escoge en qué casa quedarse: si una
persona lo pide pero no alcanza fecha, es porque él no querfa en-
trar todavia a su casa. Una sefiora nos platicaba que en una ocasion,
en Santo Domingo, en una casa nadie quiso levantarse y bailarle a
la imagen; cuando se la llevaron de alli, la sintieron muy pesada:
cuatro personas no podian llevarla, se les iba de lado. Tardaron
mucho en llegar a otra casa, porque casi se cafa la imagen, y las per-
sonas que la cargaban se preguntaban: “Por qué?, si nunca nos
habia pasado esto a cuatro personas juntas”. Muchas personas dicen
que la imagen de San Luis Rey no pesa, y que, en una ocasion, hasta
un solo nifo la cargd y la meti6 a la casa. Cuando al fin llegaron, la
sefiora de la casa de donde habian salido, al ver que la imagen estaba
muy pesada y que hasta sudaba, le pidi6é que los perdonara a todos,
porque nadie le habfa querido bailar. A veces se le ve a la imagen
chapeada o triste o palida. Yo pienso que San Luis Rey sabe cuando
entrar a los hogares a dejar sus bendiciones; quizas cuando lo
necesitamos.

Visita del santo y otras imdgenes

cQué importancia tiene que promuevan la devocion y las visitas de San Luis
Rey a las casas?, jpara qué hacen esto?

[Sra. Delia] En casa esta mas feliz. Hay casas que lo reciben con
confeti, con dulces y con flores; alli es donde una siente el gusto
que les da por recibir a la imagen. En Santo Domingo hasta le bai-
lan. El llena de alegria los hogares; una hasta siente algo. En oca-
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siones llegan a ofrecer refresco o agua a quien sea que pase frente
a la casa. Pero hay casas donde una se siente mal, y a veces hasta
una prefiere no ir, pero de todos modos una permanece, porque le
sirve de experiencia y porque finalmente una esta con Dios; si cree-
mos en El, estamos con ElL Pero San Luis es “muy sentido™:
sabe a donde va y a donde no.

¢Han recibido ustedes a otras imagenes que no sean la de San Luis Rey?

[Sra. Delia:] No hemos tenido la fortuna. A la colonia vienen el
Senor de Chalma (uno de Chalma y otro de Xochimilco), la Virgen
de Juquila y, recientemente, el Nifio Pa. También tienen sus tempo-
radas. Las personas mas allegadas a estas imagenes las siguen, pero
nosotros, como casi no nos queda tiempo, pues casi nunca. El
Nifio Pa acaba de venir; quizas sea la creencia o la fe en la imagen,
pero una se siente COMo nueva.

Teologia personal: ;donde estd Dios?

¢Hay que asistir a misa cada semana o, mas holgadamente, en algunos
momentos? 3 Eis necesario ir cada semana al templo para estar cerca de Dios?

[Sra. Alicia:] Yo digo que no, porque es como dice el padre:
“Dios esta donde quiera, y a la hora que uno le reza una oracion en
dondequiera que sea, Dios lo escucha; eso es lo que cuenta”. Es
cierto que no es necesario ir diario o cada ocho dias a misa.

[Sra. Beatriz:] Si, porque si uno no tiene tiempo para ir, basta con
dedicatle cinco o diez minutos diarios a Dios. Como dice la sefiora
Genoveva, no nada mas cuando nos sintamos mal es cuando nos
vamos a acordar de El

[Sra. Lourdes:] Pero algunos dicen que no es necesario ir a la Igle-
sia para que uno esté bien, jporque a veces las que entran a la Iglesia
cada ocho dias...! Si uno va, hay que ir por conviccidn, pero con
devocion.

[Sra. Roselia:] El padre Miguel decia que no hay necesidad de
que todas estemos amontonadas en el templo y que en el fondo
seamos hipdcritas; es mejor ir por voluntad propia, porque no es
obligatorio.

[Sra. Consuelo:] Yo pienso de manera contraria, porque manejo
esto de otra manera. Yo pienso que a Dios le gusta que uno lo vaya
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a ver a su casa, porque las imagenes estan en el templo y porque
alli, en las misas, se hacen lecturas de la Biblia, las cuales han ilumi-
nado varias situaciones de mi vida. En mi familia, la mayorfa de mis
hijos no van a misa o a los rosarios, pues a unos sf les gusta rezar
y a otros no, pero yo les pongo un ejemplo a mis hijas: no es lo
mismo que uno le hable por teléfono a un amigo o le mande un
saludo que visitarlo y verlo personalmente; el amigo se sentira
mucho mas gustoso si uno va a visitarlo. Lo mismo pasa con Dios:
a Fl le da mas gusto que uno vaya a visitarlo. Pienso que el Evan-
gelio nos sirve para toda la semana, es como una recarga de energfa
que se tiene cada ocho dias para sobrellevar mejor las situaciones
con la propia familia, con los amigos o con los vecinos. Creo que
en las situaciones dificiles Dios busca ver cuan grande es nuestra fe
en Fl o si de verdad nos esta sirviendo lo que escuchamos en las
lecturas que se hacen en misa y las aplicamos a nuestra vida. Pienso
que Dios siempre esta con una, pero no nada mas cuando una esta
bien, sino siempre, también en las situaciones mas dificiles. En una
ocasion yo tenfa una gran necesidad econémica, pero yo sentia que
aun asf il estaba conmigo, y le daba gracias por eso.

Ahora, lo que otras personas decfan es muy cierto: hay gente
que, dandose golpes de pecho, voltean y critican, calumnian o menos-
precian a los demas, que realmente no hacen lo que deben hacer,
que aparentemente estan rezando en el templo, pero en realidad
estan “comiendo gente”, que es lo peor que se puede hacer, el peor
pecado. Ir al templo tiene su pro, pero también su contra.

[Sefiora Delia:] Hay veces que en misa, como acaba de decir la
sefiora, lo primero que hacemos es criticar o platicar e interrumpir,
o hasta llevamos nifios que estan hablando y llorando, pero no
ponemos atencion. A veces el sacerdote nos pregunta: “sDe qué se
traté el Evangelio?” y nadie contesta, porque no se nos graba; eso
nos hace falta, que se nos grabe y que vayamos con devocion a oir
el Evangelio. El sacerdote que esta ahora nos llama la atencion
cuando la misa ya comenzé o cuando ya va a la mitad. A veces nos
tardamos preparandonos y arreglandonos para ir a misa, pero yo
pienso que Diosito no quiere que una vaya bien arreglada, sino
que vayamos a dedicarle aunque sea un ratito y a escuchar bien el
Evangelio.
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[Sra. Ema:] Como dice la amiga [Sra. Consuelo (otra)], hay que
ir cada ocho dfas cuando menos a datle gracias a Dios porque ya
acabo la semana, y, sea como haya sido, tenemos para comer. A
pesar de las dificultades, nunca ni yo ni mis hijas nos hemos quedado
sin comer.

¢Ddnde creen entonces que esta Dios o, mejor dicho, en donde una se encuen-
tra mejor con Dios: en la parroguia, a través de las imdgenes, en el altar que
cada uno puede tener en su casa, en la calle, en cualquier momento que uno
quiera? ;Cudl es el mejor lugar para comunicarse con Dios?

[Sra. Margarita:] Yo creo que Dios esta dentro de nosotros, solo
que muchas veces nos distraemos por cualquier situaciéon. En
algun lado estd escrito: “sPor qué me buscas en otros lados, si estoy
contigo?” Y hay muchos relatos e historias que ejemplifican esto.
Dios esta en nosotros mismos y en nuestros semejantes, pero casi
siempre estamos distraidos o no hemos desarrollado la sensibilidad
para reconocer que Dios esta en nosotros. Si visitamos a los enfer-
mos o a los presos o ayudamos a la gente necesitada, lo visitamos a
Bl porque en ellos El estd manifestado, solo que no nos damos
cuenta de que ahf esta El. La Palabra de Dios dice bien: “A donde-
quiera que vayas, Dios esta contigo”.

[Sra. Elvia:] Dios puede estar aqui, al bajar la escalera, o en una
misma. Una puede no sentirlo, pero si una cree y tiene fe, Dios
esta en cualquier lugar. Pienso, como nos lo ha dicho el sacerdote,
que no hay necesidad de pelarse las rodillas rezando; una lo puede
hacer al cocinar, al hacer las tareas del hogar, cuando una viaja en
el metro o en el camién. Si una cree en Dios, El estd con una, y
una puede rezar donde quiera. ;De qué sirve llamarse “catélicos”
sin saber lo que realmente es eso o sin estar completamente prepa-
rados?

[Sra. Eva:] En una ocasion yo pregunté a alguien: “;cudl de todas
las imagenes que tiene usted aqui es Dios? La persona, que estaba
con los hermanos franciscanos, me contesto: “hay que rezar”. Yo
pienso que Dios esta en todas partes. Mientras una crea, es sufi-
ciente, porque todos pensamos diferente. Hay que creer. No hay
necesidad de pelarse las rodillas rezando. El sacerdote lo ha dicho.
Pero hay otras maneras de pensar, y yo las respeto, pero me gusta-
ria que también respeten la mia.
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Relacion con la institucion

¢ Creen ustedes que son en general buenas catdlicas?

[Grupo:| Pues “a medias”; tratamos de serlo.

[Sra. Delia:] Pienso que somos, mas que catdlicas, creyentes,
porque nos hace falta conocer mas del catolicismo, en particular de
la Biblia. En eso nos aventajan, por ejemplo, muchos hermanos
[miembros de otras denominaciones cristianas|. Creo que nos hace
falta aprender a leer, entender e interpretar la Biblia para poder tener
un dialogo con ellos. A mi me falta mucho para entender la Palabra
de Dios; tengo muy poco de estar en un curso de Biblia. Pero, vuelvo
a repetir, hay que entender y poner atencion a lo que dice la Biblia.

¢ Ustedes asisten a la parroquia?; ;cada cudnto tiempo lo hacen?

[Sra. Juana:] De preferencia cada ocho dias, los domingos, salvo
que tenga alguna dificultad o que me haya desvelado el dia anterior
por una fiesta o por una situacion familiar: a veces debo salir de la
ciudad, porque toda mi familia esta en Nahuatzin, Michoacan; yo
soy la unica persona que estoy aqui. Ya sea en la mafana en la
capilla de la Anunciacion de Nuestra Sefiora, ya sea al mediodia en la
parroquia de la Resurreccion, casi cada domingo asisto a misa.

[Sra. Magdalena:] Decfa un sacerdote en Nahuatzin: “Ustedes
nada mas vienen cuando les aprieta el zapato”. Y, pues si. La gente
prefiere andar en las fiestas; somos muy fiesteros, aunque no ten-
gamos dinero.

[Sefiora Delia:] Yo asisto cuando hay oportunidad; si me da
tiempo, cada ocho dfas. También voy a la Rectoria de Nuestra
Senora de Guadalupe, porque me queda mas cerca. Pero cuando
no voy, siento que me falta algo.

JOAQUIN. EL DUENO DE LA VIRGEN

Contacto a Joaquin porque un sacerdote me informa que la Virgen
de Juquila esta transitando por los domicilios de la colonia Ajusco.
Cuando llego a la casa que alberga la Virgen, puedo establecer con-
versacién con su duefio y agendamos una cita para la entrevista. Fl
no vive en la colonia, pero la imagen transita por ella, y por otras
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mas, varios meses del afio. Joaquin tiene 43 afos, es padre de fami-
lia y comerciante. Tuvo una vida con algunas complicaciones, paso6
por la carcel y luego se restablecié. Su fe en la Virgen jugd un rol
fundamental.

La devociin por la 1 irgen de Juguila

¢ Como surgid su devocion por la VVirgen de Juquila?

Pienso que la fe nos la inculcan nuestros padres desde muy
pequenos. Por falta de recursos econémicos yo tuve que dejar a
mis padres desde muy temprana edad. Desde muy pequefio tuve
que trabajar para ganarme la vida; el trabajo era duro. No tengo
estudios. Pero mi devocion por la Virgen de Juquila comenzé hace
dieciocho afios, cuando, a los veinticinco afios de edad, fui por pri-
mera vez a Juquila. Este viaje fue por mera aventura, pero alli me
di cuenta del sufrimiento de la gente que peregrinaba: sed, ampulas,
rozaduras, hambre, calor, frio, aguaceros. El siguiente afio también
fui a Juquila por placer. Yo me unia a los peregrinos que salian de
Puebla. Veia como casi todos los peregrinos, unos doscientos, iban
con devocion y ofrecfan sus sufrimientos a la Virgen. Después de
esto, cambi6 mi intencion: comencé a ir con la misma fe con la que
todos iban.

Comencé a participar en las peregrinaciones, y yo siempre llega-
ba antes que los demas: era joven y fuerte, y, ademas, aumentaba mi
fe y mi devocién. Ya para el quinto afio consecutivo, yo era muy
conocido entre los peregrinos; quienes no conocfan el camino,
recurrian a mi para preguntar donde podian ellos comer o descan-
sar o cOmo evitar los caminos humedos o lodosos. Yo comencé, de
corazon, a dar indicaciones y a organizar el uso de lugares de los
vehiculos de los que disponfamos para el descanso de las personas.
Conforme siguieron pasando los afios, sentfa como se incrementaba
mi fe y mi devocion. Hacia el noveno afio yo habia prometido a los
peregrinos una camioneta llena de fruta, pero no pude acudir por-
que fui a ayudar a personas damnificadas por inundaciones en
Veracruz; una tormenta duré varios difas, y yo fui para transportar
con mi camioneta a personas de la sierra.

209



HUGO JOSE SUAREZ

El decimoprimer afio tres personas (una del Estado de Puebla,
una de Ciudad Netzahualcoyotl, Estado de México, y yo) nos ani-
mamos a comenzar la peregrinacion hacia Juquila desde aqui, de la
ciudad de México. Al siguiente afio se sumaron dos personas mas.
En ese entonces, hace siete u ocho afios, ya ain me sentia con mucha
fuerza y energia. Después, hacia el tercer afio, mis compaferos
peregrinos dejaron de participar en la peregrinacion, y yo me fui
solo. En el camino pasé por Veracruz, y alli invité a un compadre y
a unos amigos para que participaran en una peregrinacion y me
acompafaran; ellos aceptaron. Compré una estatua de la Virgen en
Juquila, Oaxaca, y la traje al hogar. Desde entonces se organiza una
peregrinacién anual hacia Juquila, que parte el 2 de noviembre de
mi casa y vuelve el dia 23 de noviembre. En la peregrinacion nos
llevamos a la Virgen sobre una camioneta en su casita, una capillita,
que esta siempre iluminada con una pequefia planta generadora
de energfa eléctrica. Nadie mas ha llevado y traido tantas veces a la
Virgen como nosotros. También se realiza una fiesta en honor de
la Virgen el 8 de diciembre, con misa y comida en la calle para toda
la gente. LLa Virgen que esta en mi casa también peregrina y visita
otras casas, las mas humildes, en donde la gente la solicita porque
tiene mucha fe en la Virgen de Juquila.

La peregrinaciéon implica una fe muy grande: durante veinte
dfas se deja sola a la familia y se interrumpe el trabajo, pero este
esfuerzo se ofrece a la Virgen de Juquila. Dios ve por nuestras fami-
lias. Cuando hay fe y devocion, no hay barreras. Ia Virgen es como
una bendicién para nosotros, por eso le cantamos y le rezamos
mucho. Yo me siento como un siervo de Dios, porque creo que la
Virgen de Juquila me escogi6 para estar peregrinando con ella.

¢Entonces, desde cudndo tiene a la Virgen de Juquila en su casa?

Desde hace unos siete afios. Yo querfa tenerla en un altar en mi
casa y, sin haberlo planeado, le construi un pequefio nicho. Des-
pués algunos vecinos nos la empezaron a pedir, pero al inicio no les
hacfamos caso: querfamos que la Virgen de Juquila estuviera solo con
nosotros, porque era de nosotros, porque para eso yo la habfa com-
prado. Pero después de pensarlo bien, comenzamos a prestar a la
Virgen para que visitara a algunas casas por uno o dos dfas. Y asf
fue como la Virgen de Juquila comenzé a peregrinar aqui en México;
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ahora, por ejemplo, acaba de regresar de Valle de Chalco, Estado
de México.

¢Cada cudndo le reza usted a la 1irgen de Juquila?

Yo le rezo cada vez que puedo, cuando voy al rosario o al rezo.
Eventualmente, cuando la familia tiene recursos, organiza misa, y
procuro asistir. A veces rezo todos los dfas de la semana, pero, en
ocasiones, solo un dia; dependiendo de los compromisos o los impre-
vistos que se me presenten. Pero siempre procuro rezarle ala Virgen,
porque rezar es lo menos que puedo hacer.

¢ Usted reza en su casa o en algiin otro lado en el que no estd la 1 irgen de
Juquila?

No. Solo rezo donde esta la Virgen y cuando esta ella.

Y ahora que la Virgen de Juquila anda visitando las distintas casas, jen
$u casa tiene otras imdgenes?

No, solo la Virgen de Juquila; ella es como una madre para toda
mi familia. Tengo una estatuilla de la Virgen en mi casa, una peque-
fiita. Pero es una alegria para nosotros que la misma Virgen que
compré hace siete afios ande visitando todas las casas. En una oca-
sién se rompio la camioneta que la llevaba hacia Juquila pasé por
un bache y la Virgen se cayo y se hizo pedazos. Los trozos se queda-
ron en un pueblo llamado San Salvador Huixcolotla, en el Estado
de Puebla. A nuestro regreso, cuando volvimos al pueblo por las
partes de la Virgen, unos muchachos me decfan: “Ya no sirve la Vir-
gen; hay que tirarla y comprar otra”. Pero yo pensé: “scomo tirarla
y comprar otra, si esta fue con la que iniciamos la peregrinacion?”
Y finalmente la mandé a reparar, y continué su camino. Este afio
volvié a romperse y nuevamente hice que la repararan. Hay gente
que no tiene mucha fe, y se les hace facil deshacerse, por ejemplo, de
la Virgen porque es vieja o porque esta rota, y prefieren comprar una
nueva y bonita. Pero la Virgen no quiere lujos; quiere corazones.

Repasando su historia personal, ;cudl ha sido el momento en el que se ha
sentido mis cerca a Dios 0 a la Virgen de Juguila?

En algunas peregrinaciones, en las mas dificiles, en las que he
ido sufriendo, rozado, con los tobillos torcidos, con calor, bajo la
lluvia, con hambre, con sed, cuando he llorado por arrepentimiento
pidiéndole a la Virgen que me perdone. Todo esto lo he experi-

211



HUGO JOSE SUAREZ

mentado en carne viva. Esa es la historia de mi vida: sentir en carne
viva cuando se va sufriendo en el camino. Uno no camina solo por
caminar, uno no anda con ampulas en los pies, rozado, hambriento
y sediento solo por gusto; uno hace todo esto gracias a una moti-
vacion. El sacrificio es lo que me ha motivado y me ha sacado ade-
lante; esa es mi histotia.

¢ Y qué siente en esos momentos, cuando va experimentando todo esto que
me platica?

Se siente como un resplandor, como estando en medio de la
claridad; se siente la motivacion, se siente bien.

¢Y ha sentido esto en todas las peregrinaciones?

No, en muy rara ocasion. No en todos los afios siento eso; hay
afios en los que no hay dificultades, pero hay otros en los que se
presentan muchos problemas: se descompone alguno de los vehicu-
los, se pelean las cocineras, se pelean los conductores, hay tormenta,
la capillita de la Virgen se va de lado o se cae... Todas estas dificul-
tades yo las considero como tropezones que nos hacen dificil el
camino, pero es cuando mas se siente la ayuda de la Virgen, porque
ella siempre nos ha permitido llegar hasta el final.

E/ funcionamiento operativo

¢Y como le hacen las personas que quieren llevar a la Virgen de Juguila a sus
casas?; jdeben contactarlo a usted? ;Y usted como organiza las visitas de la
Virgen a las distintas casas?

Las personas vienen conmigo y hablamos, y les pido que desig-
nen a un encargado de la comunidad o de la colonia, alguien que
sea muy responsable y en quien yo pueda confiar, porque la Virgen
no es nada mas un bulto que se puede dejar abandonado en un lugar
Yy ya, ni su visita a las casas tampoco es un juego. Para nosotros
la Virgen de Juquila es algo muy sagrado. Asi, cada vez que se va,
pot ejemplo, un mes con una familia, es para que puedan visitarla
todas las personas de la calle o de la colonia, pero siempre hay un
encargado.

¢Entonces hay una persona encargada en cada barrio o colonia?
Si, y esa persona, ademas de organizar a qué casas va a ir la Virgen
cuando lo va a hacer, organiza también los rezos y los rosarios
> >
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siempre acompana a la Virgen en su peregrinar. Cuando la Virgen
esta de visita en alguna colonia, yo, aunque sea el duefo de la Vir-
gen, ya no puedo decidir, porque la persona encargada es otra; me
convierto en un peregrino mas que va a rezarle cuando puede. Mi
responsabilidad se reanuda cuando la persona encargada, al termi-
nar el tiempo acordado, me devuelve a la Virgen. Después vienen
otras personas y me piden nuevamente a la Virgen, y yo hablo con
ellas y les pido que nombren a una persona encargada. ..

¢Cudntos dias dura la peregrinacion?
La peregrinacion dura veinte dfas, pero el camino se recorre
andando en dieciséis dias.

¢Y como se organiza la peregrinacion?, justed solo la organiza toda?, ;us-
ted asume todos los gastos?

Yo organizo toda la peregrinacion, pero hay gente que nos ayuda
econémicamente. Hay cosas que suceden de un momento a otro,
que uno nunca tiene planeadas. Cuando la Virgen anda peregri-
nando, pues se juntan algunos recursos, se junta su limosnita y unas
despensas; todo eso se utiliza para la peregrinacion a Juquila el 2 de
noviembre. Alli se gasta mucho: los vehiculos, los alimentos, las
medicinas. Desde que salimos se gasta: se paga la misa y se com-
pran flores. Un poco antes de que parta la peregrinacion, yo voy a
la Central de Abasto y pido ayuda a los comerciantes; varios de ellos
nos ayudan con una limosnita o con viveres para los peregrinos.
Antes de salir hacia Juquila, hacemos una lista de las personas que
donaron algo, y vamos pidiendo por todas ellas.

Aqui se hace una misa en la tarde anterior a la partida de la pere-
grinacion. El sacerdote bendice a la Virgen y a todos los peregrinos
que van a salir en la madrugada siguiente, y bendice también a los
vehiculos y a los conductores. Muchos no asisten a la misa, porque
estan preparando sus cosas: deben dejar todos sus pendientes lis-
tos para poder ausentarse por veinte dias. L.a peregrinacion parte a
las dos de la mafiana. La primera parada que se hace es en Valle de
Chalco, Estado de México, y alli la gente nos espera y nos regala la
comida; alli nos ofrecen tres veces los alimentos. En Puebla nos
vuelven a regalar alimentos, pero alli solo en una ocasion. Posterior-
mente, en San Salvador Huixcolotla nos vuelven a donar alimentos,
dos comidas, y también nos recibe una comisién, con mariachi y
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con un bailable de chinas poblanas. En este lugar también se hacfa una
misa. De alli en adelante, los alimentos corren por nuestra cuenta:
hay sefioras que nos acompanan y que voluntariamente nos ayudan
a cocinar. Los choferes que nos acompafian y nos prestan sus vehicu-
los también van por voluntad propia. Un dia antes de llegar a Juquila,
en San Pedro, hace anos pediamos una misa. Finalmente, cuando la
peregrinaciéon llega a Juquila, se realiza una misa de recibimiento.

Para la peregrinacion en general yo solicito un permiso. Cuando
vamos por la autopista, nos respaldan patrullas de la Policia Federal
de Caminos. Yo debo organizar un itinerario y decidir donde para-
mos, donde comemos, donde descansamos. Llevamos una pipa de
agua para nuestro aseo y un tinaco de mil cien litros de agua para
beber. También llevamos una camioneta llena de abastecimiento,
sobre todo de fruta. Todo esto debe estar bien controlado, bien racio-
nado, para que no se echen a perder los alimentos y también para
que no se desperdicien y nos lleguen a hacer falta. Todo esto yo lo
organizo, pero quizas haga todo esto solo hasta este aflo: me siento
muy cansado. No sé si pueda seguir organizando a los peregrinos,
a las cocineras, a los conductores, a los vehiculos; se trata de una
responsabilidad muy grande, y yo me siento ya muy cansado.

En la peregrinacion, los peregrinos vamos a lo que vamos; no
vamos a hacer otras cosas. Tenemos reglas: no podemos beber
cerveza ni decitles piropos a las muchachas ni desobedecer los
mandatos. Vamos formados en una columna, y nos encabeza la
capilla donde va la Virgen.

¢ Y quién se encarga de que nadie desobedezca las indicaciones?

Yo. St alguien desobedece alguna de las indicaciones, yo, perso-
nalmente, lo amonesto y, si no esta de acuerdo con los mandatos,
lo invito a abandonar la peregrinacion. Por ejemplo, si unos mucha-
chos comienzan a platicar y a tomarse de la mano, los llamo y les
digo que lo que van haciendo no es adecuado a la intencién de
la peregrinacion, y les pido que dejen de hacetlo; si reinciden, se les
reprende mas fuertemente, se les dice que no queremos ese tipo
de perversiones en la peregrinacion. Si al final no obedecen, se en-
cierra a la muchacha en una camioneta y no se le permite bajar de
ella sino hasta que esté de vuelta en su casa, ante las mismas puer-
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tas de su casa; al muchacho se le devuelve su dinero y se le pide que
tome todas sus cosas y que abandone la peregrinacion; también
hablamos por teléfono a su familia para avisarle y decirle que en la
peregrinacién no aceptamos ese tipo de personas.

¢ A qué tipo de personas no aceptan en la peregrinacion?

A ese tipo de personas que estan fuera de las reglas. Pienso que
una persona tiene todo el ano para divertirse, y que la peregrina-
cion solo le pide aguantarse dieciséis dias. Uno debe ser estricto y
debe pedir que se respeten las reglas. Hay una hoja que contiene
escritas las reglas.

¢Quién escribe esas reglas?

Las escribo yo, y me ayudan mi esposa y mis hijas. Elaboramos
la hoja con el reglamento durante una o dos semanas antes de que
parta la peregrinacion, para poder revisarla y corregir sus errores.

Y cuando regresan de Juquila, ;alguien le ayuda en la organizacion y reali-
zacion de la fiesta del 8 de diciembre?

En un inicio nadie me ayudaba; yo solo hacfa la fiesta. Ahora me
ayudan algunos vecinos y otras personas que nos visitan, sobre
todo las que tienen un poco mas de recursos econémicos.

Si la Virgen anda visitando distintas casas, entonces ya casi no estd en la
suya, sverdad?

Es verdad, casi no esta en mi casa. Priacticamente solo viene cuan-
do la vamos a llevar en peregrinacion hacia Juquila, pero el demas
tiempo se encuentra visitando distintas casas de varias colonias.

Los suesios para ser escogido por la 1 irgen

Menciond que siente que la V'irgen de Juquila lo escogid a usted para peregri-
nar con ella, spor qué cree esto?
Porque me lo ha comunicado en suefios.

¢Se lo comunica en sueiios? ;Me podria decir un poco mas sobre esto?

Si. He sofiado a la Virgen, la he sofiado con su manto. Yo no he
sofiado ni a mi esposa ni a mis hijos, pero si a la Virgen. Yo creo que
cuando uno suefia eso es porque la Virgen o Dios quieren que uno
haga algo. Por ejemplo, yo pensaba que hace algunos afios no iba a
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poder participar en la peregrinacion, pero soné a la Virgen y sofié
que yo iba caminando en la peregrinacién. Finalmente si participé en
la peregrinacion. Asi es como la Virgen me va llevando por el cami-
no correcto, en suefios, y siento que ella me ve diariamente.

Muchas cosas han resultado hasta ahora sin planeatrlas, sin pen-
sarlas: que la gente vaya a pedirme a la Virgen, que se congreguen
los peregrinos para salir a Juquila, que se junten recursos para la pere-
grinacion o para la fiesta o, por ejemplo, para el nicho de la Virgen.
Cuando le mandé a hacer el nicho de la Virgen yo no contaba con
mucho dinero, pero la gente poco a poco fue dando y se alcanzé
una suma de cinco mil pesos, y con eso pudo mandarse a construir
el nicho; tardé veinte dias en ser construido. Y asi me ha pasado
con otras situaciones, y pienso que, cuando nuestro corazon esta con
la Virgen, ella nos lleva al paso de que debemos hacer las cosas.

¢ Usted piensa entonces que la Virgen de Juguila lo ha conducido por el
camino correcto? ;Cono?

Si. Sin pensatlo, sin planeatlo. Si uno piensa que debe cambiar,
lo intenta, lo planea, pero al final de cuentas uno casi nunca lo con-
sigue; puede ser que la familia lo apoye a uno para cambiar, y que
hasta lo logre, pero esto casi nunca sucede. Yo estuve en la carcel
antes de estar con la Virgen de Juquila, pero a mi, sin pensatlo ni
planearlo, se me fue olvidando poco a poco el camino equivocado,
poco a poco, y sin que nadie me lo hubiera inculcado. Hasta la fecha
de hoy me encuentro bien, pero no porque alguien me dijera que
olvidara el camino equivocado, sino porque poco a poco se fue abtien-
do el camino correcto, sin decir nada, sin planear nada. Para mi esto
fue otro gran milagro, y gracias a Dios estoy aqui.

Los milagros de la 1 irgen

¢La Virgen de Juguila ha hecho algo por las personas que vienen a visitarla?
Si, la Virgen de Juquila ha curado a mucha gente. Varias perso-
nas, de hecho, vienen a pedir a la Virgen para llevarla a sus casas
porque tienen a algin familiar enfermo. En una ocasién, vino una
familia que tenfa a un muchacho hospitalizado. Yo conocia desde
hace tiempo a ese muchacho, desde que trabajabamos en el tian-
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guis. Un dfa 10 de mayo, mientras él estaba hospitalizado, fallecio
su papa. Yo llevé a la Virgen a su casa, que estaba en un pequeno
pueblo, y organizamos una misa y una fiestecita. Ese mismo dia
mi amigo sali6 del hospital: fue un milagro, el cual agradecemos
de todo corazon.

¢Y la Virgen de Juguila ha hecho algo por usted?

Si, muchos milagros: cuando me han asaltado, la Virgen me ha
cuidado y no ha dejado que me hagan dafio; cuando mi esposa o
mis hijos han enfermado, yo le he pedido a la Virgen por ellos, y se
han restablecido a la mafiana siguiente. También me ha hecho otros
milagros, que casi no divulgo y que reservo para mi. Yo veo a la
Virgen. Cuando me casé, le pedi a la Virgen una familia sencilla, y
la tengo; le pedi también un hogar, un negocio propio y una camio-
neta, y tengo, gracias a ella, todo esto. Pero estos milagros, que son
muy grandes para mi, casi no los divulgo, porque respeto a la Vir-
gen y le tengo mucha fe. También he curado a mucha gente, aun-
que no sé¢ cémo hacerlo; es la Virgen quien, a través de mis manos,
cura a la gente.

¢Ha curado a personas?, ;como las ha curado?

Si, a través de mis manos, con las yemas de mis dedos; nada mas
con eso. He curado a personas con torceduras de tobillos, con moles-
tias en sus dedos, en sus piernas, en sus espaldas, con llagas en sus
pies, con rozaduras, con torceduras de rodillas, con dolores de es-
palda o de cintura por tanto caminar.

¢La Virgen de Juguila ha hecho algunos otros milagros?

Si, muchos. Si usted va ahora a ver a la Virgen vera que tiene su
vestido lleno de fotografias, de cadenas de oracion y de regalos que
la gente le da en agradecimiento por los milagros que ella le ha
concedido.

Relacion con la institucion

¢ Asiste a misa a la parroquia?
No. Asisto solo cuando tengo algun compromiso; por ejemplo,
un bautismo.
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¢Los sacerdotes lo ayndan con la organizacion de la peregrinacion o de las
visitas de la Virgen a las casas?

No, ninguno. Debemos pagar a los sacerdotes las misas que les
solicitamos. Por eso ya no podemos hacer las misas de San Salva-
dor Huixcolotla ni de San Pedro; solo la de aqui, en la partida de la
peregrinacion, y la de Juquila, para recibir a los peregrinos que van
llegando.

¢ Usted ha participado alguna vez en retiros, ha ido al catecismo o a alguna
otra cosa a la parroquia?

No, a nada. Ni a retiros ni a juntas de Alcohdlicos Anénimos ni
a nada. Solamente participo en la peregrinacion a Juquila.

¢ Usted estd de acuerdo o en desacuerdo con lo que dicen los sacerdotes?

En desacuerdo. No estoy de acuerdo con los sacerdotes en nin-
guna de sus palabras. Pienso que los sacerdotes viven de los pobres
y de lo mio: les sacan sus monedas a los pobres para poder comer
de lo mejor, para poder comprar y lucir sus automoviles. Hay cam-
pesinos y gente muy humilde que rascan hasta el dltimo peso para
dar limosna, y los sacerdotes solo recogen el dinero y se van. Nunca
he escuchado a un sacerdote que diga: “Esta limosna es de ustedes
y es para ustedes”, no, al contrario, siempre se la pasan robando. A
nosotros nos cobran la misa, nos piden seiscientos pesos, y ademas
se llevan la limosna y se van después de comer muy bien en sus
automoviles nuevos, de agencia. A los sacerdotes los respeto, pero
no les tengo confianza; solo los llamo para que celebren la misa,
pero nada mas. No me confieso con ellos porque no les tengo
absolutamente nada de confianza; yo me confieso directamente
con Dios, y lo hago en un ratito.

¢ Usted se confiesa directamente con Dios?
Con Dios y con la Virgen, pero no con los sacerdotes.

Mision: promover la devocion a la Virgen de Jugnila

¢Quié es lo que mids le gustaria de la gente que se acerca a la V'irgen de Juquila?

Que la conociera mejor. Mucha gente no la conoce realmente.
Mucha gente va a misa el 8 de diciembre, pero nada mas se asoma;
no saben absolutamente nada de lo referente a la Virgen. A mi me
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gustarfa que alguien pudiera decirles mas, enseflarles mas, infor-
marles sobre quién es la Virgen de Juquila.

¢ Qué diferencia hay para usted entre las personas que si son devotas de la
Virgen de Juguila y aguéllas que, sin serlo, se acercan a la V'irgen?

Muchas personas van solamente para ver qué se da de comer y
no por devocion ni para ver a la Virgen. En la fiesta, uno da, de cora-
z6n, comida a toda la gente que se acerca, pero para mi es doloroso
ver que muchas personas se acercan sin devocion, solo atraidas por
lo que uno les va a dar o por las personas que alli se van a encontrar.

¢Y por qué quiere que la gente conozea mds a la Virgen de Juguila?

Porque quiero que sepan donde se encuentra ella, en qué lugar
se le realizan alabanzas. Quiero que la gente sepa donde esta la Vir-
gen y qué cosas se hacen en honor a ella. Que no acudan a ella
nada mas porque es, como la Virgen de Guadalupe, muy milagrosa,
sino porque hay que tenerle mucho respeto y mucha fe. Sucede a
menudo que la gente va porque sufrié un desastre, un accidente,
porque muri6 o desaparecié algin familiar. A veces la gente tam-
bién va bebiendo o lanzando piropos a las muchachas o corriendo
con su automovil; muchas veces no se guarda el respeto que se
debe, pero la Virgen dice: “No son elegidos por mi”.

Participacion en otras devociones populares

¢ Usted ha tomado parte de otras devociones diferentes en algrin otro momento
de su vida?

Si: yo también he peregrinado a Chalma; tres afios fui con mis
hijos caminando, porque no me gusta ir en autobus.

¢Por qué no le gusta ir en antobiis?

Porque en autobus voy muy comodo, descansando, pero voy a
ver a nuestro Seflor Jesus; lo que importa es ofrecerle el sacrificio,
el sacrificio de salir de casa, de ir con la familia o de dejarla por
unos dias, de ir caminando... Yo he ido dos veces caminando a La
Villa, a ver a la Virgen de Guadalupe. La primera vez le llevé una
veladora, le recé y le hice una promesa: volver en quince dias con
unas flores; y asi lo hice, volvi a ir a la Basilica caminando.
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¢Ha participado en otras devociones, en otros ritos, en otros actos de culto,
inclusive de otras religiones?

Si, en algin momento, pero ya no. He participado con la Santa
Muerte, y en tres veces fui con una persona de blanco que curaba.
También durante un tiempo fui a que me hicieran limpias, por con-
sejo de mi cufiada, pero ya no; mi unica devocion es la Virgen de
Juquila. Hoy en dia no me llama la atencién otra cosa mas que la
Virgen; para mi ella es lo maximo, y fuera de ella no hay nada.

Creyente mis que catdlico

¢ Usted se considera catdlico?

Si. Lo catdlico lo traemos desde pequefios, desde que nuestros
padres nos bautizaron. El que estd bautizado es catdlico, el que no
esta bautizado no es catélico. Pero una cosa es ser catélico y otra
cosa es ser creyente.

cQué diferencia hay entre una persona que es catdlica y una que es creyente?

La persona creyente es la que conoce la Biblia, conoce a Dios y
asiste a misa cuando puede, pero la persona catdlica es la que va a
misa diariamente, la que no se pierde ninguna misa.

¢ Y usted se considera mas creyente que catdlico?

Yo me considero entre creyente y catdlico: ni abajo ni arriba. Yo
le pido de todo corazoén a la Virgen, y lo hago todos los dias, sin
necesidad de ir al templo; en cualquier rato yo puedo decitle a la
Virgen lo que yo quiero decitle.

¢ Usted ha pensado en alguna ocasion cambiarse de religion?
No, eso si que no. Yo toda mi vida he sido creyente y catdlico.

¢Sus hijos estan bantizados?

iAh, si! (Estan bautizados y muy cerca de la Virgen y de Dios! Yo
los motivo a eso: si hay una peregrinacion, me los llevo; si hay una
misa, me los llevo...

PALABRAS DE CIERRE

El relato de Carla revela una devociéon popular marcada por un
vinculo esporadico, pero sostenido, con la institucién, que se basa
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en la participacion eventual en ceremonias, o en la necesidad de la
presencia de sacerdotes —de quienes globalmente desconfia— en
su local para bendecir a la Virgen. Su adscripcion catédlica —en la
ambigtiedad que ella misma configura— es contundente: “creci en
esta religion y en esta me pienso morir”. Reconstruye el contenido
moral a partir de maximas generales (“tratar bien al préjimo”) y
toma postura personal respecto de temas criticos como el aborto.
Su practica de oracién es sostenida y recoge lo aprendido en la
infancia; la devocion cotidiana la alimenta a partir de referentes de
uso e interpretacion libre, aprendidos en distintos contextos, como
poner pan y agua en su altar. A la vez, tiene una practica barrial
intensa, desde la participacion en su propia puerta y altar publico,
hasta la recepcion de otras imagenes. Uno de los elementos que
resalta es que acudi6 en distintos momentos a otras formas de reli-
giosidad, desde lectura de la suerte en cartas hasta limpias indige-
nas. Pero lo que mas destaca es su relacion sostenida con el culto a
la Santa Muerte, que considera parte de las imagenes sagradas, le
tiene un altar y ha participado en celebraciones colectivas. Su con-
tacto con esta devocion tiene larga data (desde los 13 afos) y nunca
ha encontrado contradiccion entre sus imagenes propiamente cato-
licas y la Santa Muerte; por el contrario, a todas les reza sin olvidar
la jerarquia religiosa.

Lorena por su parte se muestra muy integrada a las exigencias
formales del catolicismo —va a misa regularmente, es catequista,
cumple con los sacramentos— y a la vez a las expresiones de la reli-
giosidad popular. Su experiencia de fe, a partir del problema de salud
de su hija, la hace confrontarse primero con la medicina oficial que
resuelve a medias su situacion, pero sobre todo con una chaman
que encarna a la Virgen y cura a su hija. La experiencia de sentir la
encarnacion de la Virgen en la curandera —quwe cambia de voz— es
fundamental; a partir de ese momento se restablece un vinculo con
lo sagrado que se alimenta tanto de las formas mas tradicionales
(un altar y veladoras en casa) como a través de los suefios, donde se
le aparece. La contundencia de las palabras “tenemos muchisima
devocioén porque nosotros lo vivimos, nosotros lo vimos” refuerza
la experiencia como mecanismo de comprobacién de las creencias.
También resulta interesante que, a pesar de su integracion militante
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al catolicismo, en temas de moral sexual como el aborto o el mattimo-
nio entre homosexuales, Lorena acude a un argumento de individua-
cién, poniendo a la “conciencia” de cada quien como la que debe
determinar el camino a seguir mads alld de los preceptos institucio-
nales o de los consejos del sacerdote. De acuerdo con la tipologia
que presentamos en el capitulo quinto, ella responde a la categoria de
“innovadores institucionales”; es decir que, teniendo un vinculo sos-
tenido y regular con la institucion, es capaz de reinterpretar a su gusto
las recomendaciones oficiales. A la vez, Lorena muestra una opera-
cién semantica compleja (que se repite en distintos relatos): frente
a la pregunta “eres buena catdlica” responde “no sé”. En su argu-
mentacion muestra que cumple con las exigencias basicas —cumple
los 10 mandamientos, va a misa, da catecismo—, pero todavia no se
percibe suficientemente cerca de Dios y cree que le falta informacion
sobre la doctrina catdlica. Por eso no puede responder afirmati-
vamente que es buena catdlica, pero si “buena creyente”, creando
la dicotomia “buena catdlica” (donde no esta ella) »s. “buena cre-
yente”. Ella es “buena creyente” —a pesar de que cumple con todo
lo que debiera—, y eso le resuelve su forma de vivir la fe.

La entrevista a las devotas de San Luis Rey responde al “modelo
intermedio” de religiosidad popular, como ha sido explicado en el
capitulo cuarto. Se trata de una imagen que, si bien pertenece a
la Capilla de la Anunciaciéon y permanece una parte del ano en ella,
su custodia esta bajo responsabilidad de los vecinos michoacanos
que, liderados por la sefiora Juana, se encargan de alimentar la fiesta
y organizar las peregrinaciones en distintos momentos. Como se
puede observar en los relatos, la imagen tiene un origen rural y carga
todavia parte de esa herencia. Asi, el fragmento en el cual se narra
que el santo se hizo de pronto tan pesado que no fue posible alzatlo,
es propio del imaginario rural donde las imagenes manifiestan su
voluntad —por ejemplo de ir 0 no ir a un pueblo, o de marcar terri-
torios de devocién— a través de ese mecanismo. Pero a la vez, la
devocion que se le expresa responde a necesidades muy urbanas,
propias de una colonia popular, como los milagros de salud o las peti-
ciones de ascenso econdémico o estabilidad familiar.
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Por otro lado, San Luis es una suerte de puente entre lo rural y
lo urbano. Los devotos que son originarios de Nahuatzin mantie-
nen y reavivan, gracias a esta fiesta, una relacién estable con su lu-
gar de origen, realimentando los lazos simbdlicos y familiares en la
celebracion anual. Los fieles que no tienen un vinculo con el pueblo
de origen alimentan su fe por otras motivaciones, pero se encuen-
tran en la fiesta con los demas.

Las devotas de San Luis mantienen una relaciéon diferenciada
con la institucion; algunas participan regularmente de la eucaristia
y otras lo hacen con menor frecuencia. Sus orientaciones teol6gi-
cas son de distinto orden; mientras que una persona subraya que el
territorio sagrado por excelencia es la parroquia (que es donde esta
Dios), otra mas bien sugiere que Dios esta en todas partes y que no
es necesario verlo en el templo. No falta quien piensa que la fe hay
que demostrarla con los hechos y la solidaridad hacia los mas nece-
sitados, lo que representaria una tercera perspectiva, permitiéndose
asf una convivencia de diferentes orientaciones.

En el caso de Joaquin encontramos un “modelo auténomo” de
relacién con la imagen que se acerca a la estructura del funciona-
miento del campo religioso con “agentes paraeclesiales” (Suarez,
2008). Se trata de una empresa unipersonal de salvacion cuyo princi-
pal capital es la posesion de la imagen; la agenda, el ritmo y el con-
tenido depende estrictamente de su duefio. De hecho, ¢l se siente
un “llamado”, la virgen se comunico a través de suefios y lo esco-
gi6 para que realice su tarea. Su relacion con la institucion catolica
es limitada, tanto en las practicas personales —como asistencia a
ceremonias— cuanto en la participacion de un agente oficial —un
sacerdote— en algun momento de la peregrinacion de s# virgen.
Su perspectiva teologica apunta a una dinamica del sufrimiento y la
redencion. Ia peregrinacion cumple la funcion de salvar de los peca-
dos vy, a través del cansancio fisico, lograr un nuevo equilibrio y
contacto con la divinidad. De ahi se deriva la rigidez moral y el
respeto estricto a las normas que ¢l mismo construye para quienes
deseen participar en el viaje.
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En las distintas experiencias que aqui hemos visto, se puede obser-
var dos patrones comunes: la distancia con las estructuras eclesiales
—o0 un proceso de negociacion que delimita las fronteras de su par-
ticipacion— y la eficacia de la devocion en la vida diatia que permite
resolver inquietudes y problemas personales (desde la salud hasta
las relaciones afectivas), haciendo jugar en ello multiples formas
del imaginario rural (suefios, apariciones, cambio de peso de la
imagen, etc.).

Como se ha afirmado, bajo el denominativo “catdlico” caben mu-
chas formas; en las expresiones de la religiosidad popular sucede lo
mismo. El amplio margen es elastico y permite muchas posibilidades
de interpretacion y reinterpretacion de las formas religiosas, sus
practicas y contenidos.
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Capitulo 7
Religiones emergentes:
Santeria y Santa Muerte'

a santerfa ha vivido varias etapas en su incursion en México,

desde aquella a mediados de siglo XX donde “no era valorada
en su dimension propiamente religiosa, sino a partir de lo que de
la misma podia sustraerse y catalogarse como artistico, estético y
exotico, en especial en el ambito de la musica, la danza y el espec-
taculo” (Juarez, 2009: 87), hasta su explosion en la década de 1990
con una plataforma de expansion y difusion mas alla de las fronte-
ras, vinculandose ademas con “marcos culturales” prehispanicos y
coloniales y con practicas neo esotéricas de culturas orientales (Jua-
rez, 2009: 90). Hoy es una de las formas religiosas presente en todo
el continente y que dinamiza el mundo religioso de distintas mane-
ras, desde mercantiles o turisticas hasta construyendo identidades y
puentes con otros origenes culturales (Argyriadis, 2005a y 2005b;
Juarez, 2014).

Por su parte, la Santa Muerte, que actia igualmente en un campo
diversificado pero mas cercano a las formas del catolicismo popu-
lar, ha tenido un crecimiento considerable. En los diversos estudios
sobre este culto, se ha observado un triansito de ser considerada
inicialmente como una devocion vinculada dnicamente con grupos

! Este capitulo se realizé gracias al Programa de Apoyos para la Superacion del Perso-
nal Académico de la UNAM (DGAPA-IIS-UNAM).
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marginales en situaciones de alto riesgo como el narcotrafico, las
carceles o la prostitucion (Gaytan, 2008; Fragoso, 2007), hacia malti-
ples sectores. Asimismo, si bien inicialmente el epicentro parecia
ser el barrio de Tepito —como lo muestra la investigacion de Gar-
cia (2010)—, recientes investigaciones han apuntado a que su pre-
sencia ya no esta territorializada, pudiendo encontrarse expresio-
nes en distintas zonas de la Republica e incluso en el extranjero (De
la Fuente, 2013). De igual manera, algunas observaciones iniciales
sugerfan un vinculo directo entre la Santa Muerte y la cultura pre-
hispanica (Perdigon, 2008), pero distintos estudios han mostrado
que mas bien se trata de un espacio para reconstruccion de religio-
sidades, pudiendo vincular contenidos de distintos origenes, desde
indigenas hasta brujeria, lo que conduce mas bien a una particular
relacién con lo tragico en la sociedad actual (Gutiérrez, 2008).

Como se ha sefialado en el capitulo cuarto, aunque la presencia de
estas expresiones religiosas es minoritaria en la colonia, existen dos
tiendas de santerfa y dos de la Santa Muerte que funcionan ya sea
en los mercados fijos (I.a Bola y Moctezuma) o en la feria domini-
cal. Estos puestos suelen compartir la oferta con amuletos para
distintos fines (negocios, amor, salud), lectura de manos y cartas,
duendes y troles, inciensos, piramides, etc.

En el presente capitulo el foco de atencién estara puesto en
estas dos formas religiosas. Se analizaran secuencialmente tres en-
trevistas a lideres espirituales: Fabian, que es Babalao y atiende un
local donde realiza registros; César, que venera a la Santa Muerte y
tiene una tienda con productos de sanacion; y Noemi, devota tanto
de la santerfa como de la Santa Muerte, que tiene un puesto en la
feria de los domingos ademas de realizar una serie de eventos tanto
en su casa como en locales alquilados. En los tres casos, se trata de
agentes especializados y no de “laicos” (siguiendo la caracteriza-
cién de Bourdieu, 1971a).

De acuerdo con la Encuesta sobre la Experiencia Religiosa (EER)
presentada en el capitulo quinto, 15.6% de la muestra dice creer en
la Santa Muerte y 4.2% le tiene un altar personal en casa. La sante-
ria presenta porcentajes minimos en adhesion explicita o en altares
personales. Cuando se pregunta respecto de las actividades que se
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acostumbra practicar, la opcion “limpias con yerberos, curanderos
o brujos” aparece con 1.8% para “siempre” y 20.6% para “a veces”.
Pasemos a profundizar cada una de las entrevistas realizadas.

FABIAN. RAZON Y FE?

Fabian tiene 25 afios y es ingeniero civil graduado del Instituto
Politécnico Nacional. Proviene de una familia catdlica, tiene dos
hermanos mayores y vive con su madre; todos son catdlicos, pero
también acuden a la santerfa “cuando hay algin apuro, algin pro-
blemilla o algo que les preocupa”. Fl es el responsable de aliviarlos
cuando se requiere. Atiende en el estacionamiento de su domicilio,
que acondiciond para sus requerimientos religiosos.

Se acercd a la santeria a los 17 afos, en el mismo periodo en que
empezaba sus estudios universitarios, incluso “antes de entrar a la
carrera ya tenfa conocimiento de la santeria, me empez6 a gustar e
interesar y conoci a personas que se dedicaban a vender todo lo
que se requiere y me empecé a involucrar mas y mas, hasta la fecha
es alo que me dedico”. Su ingreso a ese mundo fue a través de una
amiga proveniente de una familia de santeros: “en ocasiones cuan-
do iba a su casa, llegabamos y su papa ponia un altar con sus santos
o lo encontrabamos trabajando. En ese momento yo no crefa, pero
poco a poco empecé a ver cosas que hace la gente, como los traba-
jos levantan a las personas, a los enfermos y cosas de ese tipo, y me
involucré”. Del contacto a través de terceros, Fabian pasé a un
aprendizaje mas sistematico tanto con lecturas y observaciéon como
con dos maestros, uno de los cuales es su padrino, lo inicié y coro-
no, “me hizo santero”, pero como hay diferencias en cada una de
las orientaciones, el opto por la estrategia de “agarrar lo que te con-
viene e ir aprendiendo”.

Al principio su relacién fue con santeros cubanos, pero se alejo
de ellos porque tenfan un interés demasiado comercial y asustaban
a los pacientes para obtener dinero, “hay mucho cubano que llega a
México a trabajar la santerfa no por gusto, no por amor a su religion,

* La entrevista se realizé en septiembre de 2010 con Diana Cano. El anilisis en pro-
fundidad de este caso se puede encontrar en la tesis de licenciatura de Cano (2012).
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sino por amor al dinero, eso a mi no me gust6. Mi padrino no es
asi, es completamente diferente, es una persona que no cobra caro,
no engafia ni se aprovecha de la gente y tiene mucho conocimiento
de santerfa. El es quimico y puedes platicar con él no solo de
santeria sino de otras mil cosas, ha estudiado mucho. El me hizo
Babalao”.

Fabiin mantiene una relaciéon con el catolicismo sin necesidad
de ruptura, “toda mi familia son catolicos y lo seguimos siendo. No
voy muy seguido a la iglesia pero sigo siendo catdlico, independien-
temente de que practico la santerfa, son religiones diferentes y no
las mezclo. Estoy bautizado, hice mi primera comunion, la confir-
macion no la hice pero si la tendria que hacer para casarme por
ejemplo, la harfa”. La inercia de la practica cultural catélica no
interfiere con su vida de santero, “en ocasiones voy a fiestas, misas
y llego como cualquier otra persona creyente del catolicismo, me
persigno y rezo...”.

Entre santeros sabemos que no tenemos por qué prohibirnos ser
catolicos si eso queremos ser. De hecho la mayoria de la gente que se
inicia en la santerfa viene de ser catélico o lo siguen siendo, cuando yo
recibo a alguien a menudo me pregunta: ¢ya no puedo ir a misa? Y
le digo: “la decision es tuya, la santerfa no te prohibe ser catdlico, si tu
dejas de serlo es porque asi lo decidiste”. A lo mejor algin catélico te
puede ver mal por ser santero, pero mientras yo esté bien con lo que
creo y que piense que lo estoy haciendo bien, ya no me importa.

Pero con respecto a la iglesia si marca una diferencia contunden-
te: “no creo en la religion catdlica como instituciéon, no me gusta.
Si creo en Dios catélico, pero como institucion es algo muy feo, un
negocio horrible”.

La interaccién compleja esta en algunas cuestiones de contenido:

Son dos religiones diferentes, los catdlicos estan acostumbrados a ver
a Cristo como ser humano que se encuentra en el cielo, en la santeria
no le damos forma humana a los santos. Yo vesti un maniqui, pero en
realidad es un santo representado, en realidad son tres piedritas, no-
sotros trabajamos con puras piedras, hierbas, polvo de semillas, palos
[...]. Desde pequefo, desde que me inicié en la religion catdlica, vi a
Dios como un ser supremo. Cuando empecé a trabajar con la sante-
ria, vi que ahi son también deidades; hay una deidad muy fuerte que
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se encuentra en el cielo. En realidad Dios es una sola energfa suprema.
Cuando yo trabajo siempre invoco a todas las deidades que conoce-
mos, a los santos, a los dioses.

La flexibilidad en su relacion con el catolicismo permite a Fabian
no una ruptura contundente, sino mas bien cierta continuidad rela-
tivamente armonica que no le genera conflicto ni a él ni a sus ahija-
dos. Incluso al interior de su domicilio su mama tiene un altar con
santos catolicos a los que les pone una vela, aunque “yo si estoy
mas de este lado que del lado de Ia religion catdlica, a pesar de que
no dejo de creer en el catolicismo”, dice Fabian.

Otra dimension especialmente importante es que Fabian consi-
dera la santerfa como un trabajo. Si bien tiene un par de negocios
pequefos —una cafeterfa, venta de monedas antiguas y oro en la
otra puerta de su casa, etc., “thay que buscarle!”—, su principal
ingreso proviene del ejercicio de la santeria en su local. Esta idea se
condensa claramente en la frase: “ocupo la tarde para hacer mis
actividades fuera del trabajo, hago la santerfa a un lado y comienzo
mi vida normal: voy al cine, al gimnasio, salgo a comer, a platicar o
a jugar domind. Ya no solo es trabajo”.

En este sentido, es interesante que la metafora que utilice res-
pecto del ejercicio concreto de su oficio sea la idea del médico:

yo como santero soy como un doctot, busco la manera de curar a toda
la gente que llegue enferma y hacer lo imposible para que el paciente
no se enferme mds, o no se muera en el peor de los casos. Como san-
tero tienes el don de curar, estudiando y relacionando con las energfas,
uno puede curar, y la gente confia en ti al cien por ciento. Mi misién
es ayudar a la gente, ser honesto y tener una ética y moral buena.

Es sugerente la reelaboracion de Fabian respecto de la nociéon de
Dios. En distintos momentos vincula la idea de divinidad con enet-
gia: “Tienes que ir implementado tu conocimiento, aprender de los
entes, de la energfa, estudiar metafisica”, “conocer de la energfa te
ayuda mucho a trabajar”; “yo sé que Dios es una energfa suprema’:

Yo trabajo con esa energfa, tengo que aprender a trabajar con
ella, todos los santos que tenemos son energfa, y nosotros también
tenemos que saber utilizar nuestra energfa para ponerla en contacto

con la de otra persona y con todo lo que te rodea, la tierra, la madera,
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los metales. Todo forma parte de una energfa [...]. He visto como
la gente se ha levantado, se ha curado, y es porque trabajas la ener-
gia, que es una ciencia, la metafisica, la fisica, todo eso puedes
emplear para curar. Las culturas en general utilizaban la energfa,
los mayas, los egipcios, el feng shui. Si todo lo mezclas vas enrique-
ciendo tu conocimiento.

En su trabajo concreto con los demas, acude a la misma idea:
“cuando he llegado a curar a las personas que llegan muy enfermas,
tu estas trabajando energéticamente y sientes una energfa diferente, las
personas te lo dicen y se curan, en ese momento dices ‘es Dios que
me esta acompanando y por eso estoy curando”’.

Lo que hay que subrayar es que la nocién de energia en Fabian
es potente porque se convierte en una bisagra que le permite articu-
lar su imagen tradicional de divinidad en el catolicismo, su saber
técnico de ingeniero que estudié en una universidad, el discurso
de la cultura contemporanea respecto del universo y su saber como
Babalao, lo que se ve con mayor claridad en el siguiente pasaje:

Sabemos de antemano que todo es energfa en la tierra, nosotros
somos energia. Hay una ley fisica que dice que la energfa no se crea ni
se destruye, se transforma. Si ti como ser humano aprendes a traba-
jatla y a trabajar el poder de la mente, eso es utilizar la energfa y puedes
curar. En la religion catdlica te dicen que hay un Dios y le ponen una
figura de barba, pero yo lo veo como una energia suprema. Como ser
humano uno necesita creer en algo para poder salir adelante y ayudar-
nos. Yo veo a Dios supremo como una energia a la que hay que pedirle
la fuerza, mediante nuestra fe. Los catdlicos le piden a muchos santos,
pero todo depende de ti y de la fuerza que ta le des a ese santo, a ese
Dios. Son energfa, y la energia principal la tenemos nosotros porque
nosotros somos los que le damos fuerza al Dios o al santo del que nos
auxiliamos. La santerfa también trabaja con energfas, o lo que son las
chacras, lo que viene desde el estomago, la frente, la cabeza. Yo como
Babalao tengo que saber trabajar esa energia para poder curar a los
demas.

LLa articulacion entre un discurso racional y técnico sobre la divi-
nidad como energia y el mundo de las creencias de la santerfa, tam-
bién se puede ver en la distincion entre el “creyente maduro” y el
“fanatico”: el primero tiene un uso mesurado de la santeria, mien-
tras que el segundo
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todo quiere relacionar, curar y salir adelante mediante la santerfa. La
santerfa no lo resuelve todo ni lo controla todo. Hay personas que a
todo quieren encontrarle algo misterioso, hasta si ven pasar un gato o
si se les cayo un vaso es que les va a pasar algo mal. Yo les digo “no va
a pasarte nada, fue una coincidencia”, pero si la gente esta fanatizada
—y no solo en la santerfa, sino en cualquier religion—, es dificil. Tengo
ahijados o personas que les pasa algo y de cualquier cosa creen que les
estan haciendo brujerfa o que les va a pasar algo malo. No, pues no. No
pasa nada, pero ya es el pensamiento de ellos, estan fanatizados. Todo
eso también es energético, el poder de la mente porque hay personas
que tienen mente débil, y un santero se puede aprovechar.

La percepcion positiva de si en Fabian se expresa en la idea del
buen doctor, culto, honesto, técnicamente competente, éticamente
intachable y que no engana a la poblacion; mientras que la negativa
serfa el mal santero que asusta a los pacientes, cobra caro y ve su
trabajo como un negocio. Su busqueda es curar enfermedades o
males que aquejen a las personas: “ayudar a la gente”. Sus destrezas:
el buen manejo de la energfa, los saberes de la santetfa.

LLa particularidad de Fabian radica en su capacidad de adminis-
tracion de la matriz cultural catélica —particularmente en su ver-
sion de cultura religiosa inercial y de religiosidad popular—, la san-
tera y su formacion cientifica de ingeniero. Todo permeado de un
discurso con elementos del New Age. Llama la atencion que su defi-
nicion de si sea alrededor de la figura del doctor (curador profesio-
nal de cuerpos) pero que a la vez administra problemas del alma
(curador del espiritu). Su ejercicio religioso es un trabajo, entendi-
do como fuente de ingreso y como un oficio con estrictas reglas
morales que se deben cumplir.

CESAR. LA CASA ESOTERICA SANTA?

César tiene 39 afios, es padre de familia, con su esposa tienen una
tienda de Santa Muerte y esoterismo ademas de varios otros nego-
cios. Estudio periodismo y durante mucho tiempo trabajé en distintos

? La entrevista la realizaron Virginia Cotral y Sergio de la Fuente en octubre del 2010

en el marco del seminario Religiosidad y procesos culturales del posgrado de la UNAM.
Les agradezco su generosidad al compartir la informacion.
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medios impresos, particularmente cubriendo temas de esoterismo,
tatuajes y perforaciones, reportajes sobre cultos especificos, etc.
Dirigi6é una revista de difusion sobre la Santa Muerte que tuvo
importante impacto. Hace seis afios que instal6 un negocio en la
colonia Ajusco; al principio se ubicaba en la Av. Aztecas, pero luego
se traslado frente al mercado La Bola, su nombre es Casa Esotérica
Santa. Ahi se venden distintos productos como veladoras, image-
nes, amuletos, aceites, ajo, collares, rosatios, hierbas; también se hacen
curaciones y limpias. El local tiene varias imagenes de la Santa
Muerte, Jesus, la Ultima Cena, la Virgen de Guadalupe. En la puerta,
con la intencién de no impactar negativamente a la poblacion,
César puso en la acera un busto de casi dos metros de la Santa
Muerte forrado con copias de billetes de cien ddlares, una bandera
de México colgada en el brazo y un cartel que dice: “Velas prepa-
radas, amor, salud y dinero”.

Es devoto de la Santa Muerte desde hace quince afios. Su proce-
so de conversion evoca el relato tipico de la religiosidad popular: la
intervencion de lo sagrado frente a un problema de salud extremo
y puntual con importante eficacia.

Yo ya le tenfa un poco de devocién a la Santa Muerte, pero lo mas
fuerte fue cuando mi hijo de siete u ocho afios se golped la cabeza en
su escuela. Le dieron un pelotazo y se quedo tres dias durmiendo. Yo
pensaba que se estaba haciendo el tonto para no ir a la escuela, pero
no, su mama me decfa “como le puede dar suefio por una pelota”.
Entonces se lo llevé a una clinica, le hicieron una tomografia y resul-
ta que si no lo atendian y no le drenaban un liquido que tenfa en el
cerebro, podia no pasar de esa noche. Cuando me hablaron, yo le
pedi a la Santa Muerte y le hice una promesa: “Si me lo salvas... esto
y esto y esto...”. Y cuando llegué donde mi nifio, estaba sano, des-
pierto, consciente y licido. Entonces yo nada mas dije a la Santa:
“gracias, te agradezco”.

En su propia historia de vida y en la evaluacion de su experien-
cia se puede encontrar la relacién con la religiosidad popular: “En
mi casa aparecio una imagen de la Santa que compré mi mama.
Lo curioso es que ella se la comprd pensando que era San Judas
Tadeo, y le rez6 y le rez6 hasta que arregl6 su problema, pero era
una imagen de la Santa y no de San Judas. Su devocién fue por una
equivocacion”.
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Yo tengo la idea de que la mayoria que llega a la Santa ya pasaron por
todos los santos, he visto altares donde tienen 30 santos y aparte a
su Santita. Les pregunté por qué y me dicen que los 30 no les ayuda-
ron, la Santa si, por eso la pasaron a un mejor lugar, jpero después de
recorrer por 30! Yo creo que la Santa es como que el dltimo Santo al
que acuden cuando los otros no les han ayudado.

En su trabajo cotidiano en su tienda, la gente no llega con la
pregunta sobre la Santa, sino dicen “qué haces”, y él responde:
“todo tipo de trabajo, y ante nada primero Dios. Es muy raro que
pregunten si trabajas con San Judas, o la Virgen u otro. Ni siquiera
se ponen a cuestionar por qué esta la Santa con San Judas o algo de
eso, a la gente eso no le llama la atencion”.

La plataforma de la religiosidad popular, tanto en procedimiento
como en contenido, es una de las bases para la expansion de la Santa
Muerte, de hecho en algunas personas el transito sera casi inadver-
tido, o con “modificaciones de tocadotr”, como relata Césat.

Uno de los principales codigos en el relato de César se refiere a
la Santa Muerte como magia “blanca” y no como “negra”, “noso-
tros solo hacemos pura cosa blanca, absolutamente nada de negro”.

Cuando alguien te pide un trabajo, scomo diferencias si vas a hacer magia
negra o blanca?

Porque, por ejemplo, si ti quieres separar a una esposa de un sefior,
entonces estas haciendo algo que no es normal. Entonces tendrias que
recurrir a algo negro. Pero no esta bien, ademas de que puedes jalar
energia de la oscuridad, jalar al demonio o a entidades que después no
sabes como meterlas o regresarlas.

Se nota una intencion de blanguneamiento de la Santa Muerte, bus-
cando que no sea hostil hacia su clientela. Parte de su pretension
es cambiar la imagen negativa de la Santa como “mala y castigadora”
hacia una imagen positiva, “por eso disfracé a mi Santita de ddla-
res, para que no se viera tan mal; antes la gente no se pasaba por
ahi, ahora hasta me preguntan si los délares son de verdad”; y algo
ha logrado en esa tarea, pues “hace seis afos la gente era muy
cerrada, ahora ya se esta abriendo mucho”. Pero a la vez el codigo
blanco/negro es un filtro moral y no solo de estrategia de mercado-
tecnia (en el relato anterior defendiendo la pareja »s. la infidelidad).
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En otro episodio cuenta el cuidado que hay que tener respecto de
los “amarres” de parejas o para que le vaya mal a alguien:

Muchas veces llegan clientes que piden algo malo, pero nosotros no
lo hacemos. Nuestro trabajo es para estar bien, no para humillar, pegar o
lastimar, sino para que las dos personas estén bien. Por ejemplo si dos
personas se unen, nosotros no podemos pedir la union si el cuate es
un golpeador o un irresponsable.

Para nosotros la Santa no hace cosas malas. Vamos a suponer, tu le
puedes decir a la Virgen: “no quiero a ese cuate, matalo”, pero no te
lo va a conceder, va a decir que estas loco. Igual con la Santita, le pue-
des pedir lo que quieras de malo, pero realmente no te va a conceder.
Mucha gente piensa que si, que hatfa cosas malas y por eso le tienen mie-
do, pero es mala informacion. La gente que cree en ella no piensa asi.

Otro elemento importante es la diferenciacion de su trabajo res-
pecto de otras personas que administran también a la Santa Muerte,
particularmente en la colonia Ajusco:

Hay quienes trabajan como nosotros pero les mete miedo a la gente,
les dicen que necesita una ofrenda de cuatro o cinco mil pesos y si
no la Santita se las va a cobrar. La gente de aqui vive en un cuartito
de madera, no se le puede pedir que tenga que vender o empefiar, no
le puedes cobrar cuatro mil pesos cuando no tiene trabajo. Sf hay que
cobrar pero no puedes dejar desprotegido al que te va a dar. La gente
tiene miedo y cree que tiene el espiritu maligno y que se va a enfermar
y dice “ni modo, le doy mis cinco mil pesos y a ver si me ayuda”. Ese
tipo de gente espanta al cliente y solo quieren dinero, es una extorsioén
a nivel espiritual.

La distancia también estd en la relacién entre evangelizar o curar,
fieles us. clientes, lo espectacular zs. lo eficiente:

Yo no tengo la filosofia de jalar gente hacia la Santa, ellos si. Yo vendo,
no hago adeptos, no hago fieles. Ademas, ellos hacen una mescolanza
muy chistosa, hacen cosas ridiculas, por ejemplo el que en el mercado
vende velas, le hace agarrar una vela, dizque le echa polvos, les habla al
oido y le echa cosas a la vela. Yo paso y me boto de la risa, no de la
gente sino de ese cuate. Me parece muy chistoso. A veces ellos hacen otro
cuento, con efectos y no sé qué cosas como pelicula de ciencia ficcion.
A la gente le gusta eso porque le gusta circo, maroma y teatro... Para

234



RELIGIONES EMERGENTES: SANTERIA Y SANTA MUERTE

nosotros esto no es un negocio, uno se puede hacer rico porque la
gente cree todo, pero nosotros creemos que todo se paga, si te pasas
de listo con la gente, tarde o temprano te la van a cobrar.

César tiene claro que lo suyo es el trabajo espiritual, no necesa-
riamente puede intervenir en lo fisico, se trata de dos registros dis-
tintos y ¢l solo puede actuar en el primero. Narra un episodio donde
lo laman para hacer una limpia de urgencia, pero cuando empieza
su trabajo, se da cuenta de que “no tenfa nada de eso”, entonces les
dice a sus familiares que habia que llevarselo al hospital porque “no
pasa de esta noche”. A los dias se enter6 de que la persona fallecié.
Trafa una enfermedad que debia ser atendida por un médico.

En sintesis, el esquema de César reposa en cuatro ejes: continui-
dad en la plataforma de la religiosidad popular; blangueamiento de la
Santa construyendo un cédigo “blanco” zs. “negro” donde en el pri-
mero esta la positividad y la necesidad de hacer el bien a los demas;
distancia con otros promotores de la Santa que se caracterizan por
la vision economicista y rimbombante; un codigo ético en lo eco-
némico y en lo moral que filtra su trabajo cotidiano y la relacion
con sus clientes.

NOEMIi. ENTRE LA SANTERIA Y LA SANTA MUERTE*

Noemi tiene 45 afios en el momento de la entrevista. Es divorciada
y tiene dos hijos, uno de 23 afos y otra de 13 que vive con ella.
Realiz6 estudios técnicos secretariales y comerciales. Vive en la colo-
nia hace 25 afios. Tiene una sofisticada y diversificada oferta reli-
glosa, pues es santera y “muertera” —devota de la Santa Muerte— a
la vez. Su empresa espiritual tiene distintas estrategias. Los domin-
gos atiende un puesto en el mercado de La Bola desde hace mas de
quince afios donde ofrece una variada gama de servicios y pro-

* Una mirada mas detallada de la experiencia de Noemi se encuentra en la tesis de
maestria de Sergio de la Fuente (2013), retomamos aqui algunos de los datos de dicho
trabajo. También retomamos reflexiones de la tesis de Cano (2012). En este caso se rea-
lizaron dos entrevistas, una por Hugo Sudrez y Laura Alva en 2007, otra en octubre de
2010 por tres estudiantes del Seminario Religiosidad y procesos culturales en México, en
el posgrado de la UNAM.
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ductos: lectura de cartas, Tarot, Chamalongo, caracol, preparacion
de amuletos, resguardos para casa, negocio, altares, automoviles,
rosarios a domicilio, etc. Posee el puesto mas grande y nutrido,
con un afiche que reproduce sus distintas “Santas Muerte” y anun-
cia sus servicios y su altar personal ubicado en su departamento a
unas cuadras. También regala una tarjeta de presentacion indican-
do sus competencias y datos personales. Para quien desee algin
tipo de registro o trabajo, Noemi lo puede hacer ya sea en su espa-
cio en el mercado o en una cita en su domicilio. Esa es su principal
fuente de ingreso.

Regularmente organiza distintos eventos, uno el dia 8 de cada
mes en la puerta de su casa —el denominado departamento-altar-
santuario (De la Fuente, 2013: 116)—, al cual acuden varios veci-
nos con sus propias imagenes. Su pequefio departamento de dos
recamaras es acondicionado con un altar con varias imagenes que
van desde Jests Malverde, hasta una veladora de San Judas Tadeo y
la Virgen de Guadalupe, tequila, cerveza, incienso, cigarros, man-
zanas, coco y la imagen de la Santa Muerte. La ceremonia, a la cual
asisten mas de una veintena de personas, es presidida por Noemi
y, con la colaboracion de sus asistentes, se reza un rosario colectivo
con multiples peticiones, porras y vivas, ademas de un Padre Nues-
tro. Finalmente se comparte una merienda. La despedida es una
bendicion final de Noemi hacia todos los participantes y sus ima-
genes echando un espray preparado por ella misma para la ocasion
(De la Fuente, 2013: 119).

Los otros dos eventos son las fiestas que Noemi organiza en
algun salon rentado, uno el dos de noviembre y el otro en julio. La
fiesta es de mayores dimensiones, empieza a las tres de la tarde y
participan centenas de personas. Noem{ expone sus distintas ima-
genes, pero cada fiel trae la suya, formando as{ un importante altar
colectivo. Se ponen diversas mesas, se contrata un equipo de sonido,
hay comida y refrescos para todos. En el festejo participan los
chinelos, luego los mariachis que cantan “Las mafanitas” a las “nifias”,
se reza el rosario, se hacen alabanzas y se comparte la comida. El
evento termina alrededor de las dos de la mafnana, Noemi se encat-
ga de que no haya excesos y que no circulen drogas ni alcohol (De
la Fuente, 2013: 133-140). Por otro lado, participa de varias redes y
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eventos nacionales, como la peregrinacion en agosto a Tepatepec,
Hidalgo, que es uno de los santuarios de la Santa Muerte, al que
lleva varias de sus imagenes.

El pequefio departamento de Noemi esta particularmente con-
centrado de significado. En su sala tiene 11 imagenes de la Santa
Muerte, cada una construida de un material distinto, con una vesti-
menta particular y con nombres e historias propias: Dulce (16 afios
con ella), Justicia (12 afios), Milagros (siete afios), Claridad (ocho
aflos), Mia (ocho afos), Yara (ocho afios), Mar (cinco afios), Sevein,
China (seis anos), Danny (cuatro afos), Alegria (siete afios) (De la
Fuente, 2013: 105-108). Ademas, sus ollas de santerfa, collares,
veladoras, carteles para la venta dominical, altares, imagenes de
religiosidad popular como Malverde o San Judas Tadeo. La inten-
ci6n de mistificar su espacio cotidiano llega a observar que, en la
pared, al lado de su hornilla, se empieza a dibujar una imagen de
la Santa Muerte con el humo de la cocina diaria.

Noemi tiene una relacién larga con su fe. Los saberes de cura-
ci6én le vienen de herencia familiar: “yo aprendi por mi mama, y ella de
mi abuelita que acaba de fallecer, eso ya viene en la sangre, viene
de la familia”. Aqui hace una diferencia entre lo que serfa un apren-
dizaje sistematico y escolar —de donde viene su critica hacia aque-
llos que “‘se les hace facil llegar, poner un altar y lucrar”— »s. quienes
tienen “en la sangre” el conocimiento por pertenecer a un linaje. De
hecho, por eso se ve a si misma como “una elegida de Dios, Dios
esta conmigo, Dios y mi seflora, mis santos y mis muertos me han
sacado adelante. Yo digo que soy una elegida de Dios”.

Sobre los momentos y maneras de sentir la presencia de la divi-
nidad —particularmente la Santa Muerte— y reforzar su fe, Noemi
relata distintos episodios importantes, pero destaca aquel donde su
vida estuvo en peligro (siguiendo la estructura de intervencion de
lo sagrado en la religiosidad popular):

Hace once afios me puse muy mal, el doctor ya me habia desahuciado,
mi gente estaba esperandome en el cuarto contiguo. Yo le dije a la
Sefiora, le hablé a San Judas, bajé en ese momento a todos mis santos.
Le dije: “Mira Santa Muerte, yo sé que tu has existido en mi familia y
sé que tienes contacto divino con Dios, no seas malita, échame la mano
para que me salve de esto y te prometo que voy a difundir tu devocion
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donde sea y con quien sea, voy a hablar de ti, de todo lo que ti me has
dado y de lo que me vas a dar”. También hace dos afios tuve embolia,
todos tenfan miedo de que me muriera ahi, y yo le dije Sefiora, ayuda-
me, [y aqui estoy! Por eso yo le doy gracias a Dios y a ella por estar un
afio mas con vida.

St su relacion con la Santa Muerte es por herencia familiar, a la
santerfa lleg6 mas bien a través de una busqueda de perfecciona-
miento y curiosidad en su trabajo. “La magia que t4 quieras usar
es buena, todas son buenas, pero tienes que encontrar el gusto de
hacer las cosas, y aprender mas. Soy una persona que no le gusta
que me digan ‘no hagas eso’, no me gusta ponerme limites”. Se
inici6 en la santerfa buscando nuevas experiencias: “yo soy nata
para esto de las ciencias, y de ahi empiezo a buscar. Empecé a
meterme y meterme y cuando menos senti, ya estaba adentro y me
gustd. Yo digo que no te tienes que quedar en lo mismo, tienes
que buscar y buscar...” Como santera, tiene su propia relacion
con los santos y realiza trabajos, registros y rituales de distintas
magnitudes.

Noemi mantiene una administracién ecléctica de sus referentes
religiosos. Sus tres principales fuentes son la Santa Muerte, la reli-
giosidad popular como cultura de fondo, y la Santeria, pero también
abre las puertas a otros estudios como la gnostica, que entiende
como “el comportamiento del ser humano: todos estamos progra-
mados y las cosas pasan por algo, y el Dios supremo de todo somos
nosotros mismos porque le damos vida a todo esto”. Inicialmente
se considera catdlica, “estoy bautizada, confirmada y casada por la
Iglesia”, pero “la devocion no esta peleada con ninguna creencia”,
por eso “cada quien puede creer en lo que quiera”. Esta férmula le
permite conjugar diferentes opciones: “nadie esta peleado. A veces
la gente ignora y por eso dicen que si soy buen catélico no debo
creer en la Santa Muerte. ¢Quién dijo eso? ‘que los de la santerfa
no pueden creer en la Santa Muerte, o que los de la Santa Muerte no
pueden creer en los santos’. ¢Por qué? Yo les digo que hay que
creer, y que los mios son tan amistosos que nunca he visto que se
peleen”.
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En su practica curativa, ella no se cierra a ninguna posibilidad y
responde a las exigencias de sus clientes, por eso puede trabajar desde
con veladoras para santos de religiosidad, hasta leer cartas o hacer
sacrificios de santerfa, “si vienes conmigo no te voy a decir tienes
que creer en tal o cual, aqui td puedes creer en lo que ta quieras, yo
respeto las creencias que tu traigas, yo te curo, pero ante todo
debes tener fe en lo que te voy a dar, ante todo es la fe”. Pero a la
vez, la fe obedece a los limites de la razén, que Noemi conoce bien:
“si viene alguien y me pide ‘dile a tu Santa que me regrese a mi
marido’, yo le digo ‘mi nifia no hace antojos ni endereza jorobados,
si no te conviene es porque no’”’.

El eclecticismo con el que se maneja Noem{ no impide que sos-
tenga una soélida jerarquia donde por encima de todos esta Dios
que se manifiesta en distintas formas.

El ser supremo para mi es Dios, y a partir de ahi van las escalas. Tt le
pones al santo que ti quieras en segundo, tercer o cuarto nivel. Dios,
tiene muchos nombres, en la santerfa es Olofin, en Palo Mayombe y
en magia también se trabaja con seres espirituales. Aqui con mi Sefiora
también trabajo con Cristo, que es Dios, y tengo imagenes de la Vir-
gen de Guadalupe, San Judas y todo. La gente es la que hace pelar a los
santos, porque ellos ni se pelean. Eso de que “si td eres devoto de ella
no puedes creer esto” para mi es limitante.

Asimismo, suidea de Dios tiene un tono de catolicismo tradicio-
nal: “Dios es amor, no viene a castigar, Dios nos ha dado muchas
cosas, el uso que uno haga de eso es otra cosa. Todos somos hijos
de Dios y de la naturaleza”.

El sistema de creencias de Noemi esta completamente integrado
a su vida cotidiana. Todo, desde la banalidad hasta la vida misma,
adquiere sentido y forma por algin grado de relacién con lo sagra-
do, sea en su versién Santa Muerte, santetria u otras:

Ella —la Santa Muerte— me ha parado algin proyecto cuando no me
conviene. Incluso he tenido oportunidades, ya me estoy yendo a algun
lado y me esconde las llaves. Cuando pasan esas cosas, y le digo “ay, te
pasas”, y después me entero de que las personas con las que tenfa que
salir chocaron el coche, o cosas asi. O por ejemplo, quiero ir a un altar
aqui cercano que esta muy pesado porque se manejan cosas feas, y un
dia antes me da un suefio donde me advierte de no ir.
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En su experiencia con la santerfa, la manifestacion de lo sagrado
se da también de manera muy contundente a través de cada uno de
los santos:

A mi los santos se me presentan continuamente. Cuando voy al mar,
es Yemaya. Yo llego, la saludo a la orilla —*“te saluda tu hija fulana de
tal”— y el oleaje se hace mas fuerte, me pongo a llorar y digo: “gracias
mi madre por darme la oportunidad de estar contigo, gracias por
ser mi madre”, y llega un momento en el que sientes el agua caliente,
como que te abraza y empieza a jugar contigo. Incluso cuando he
limpiado a alguien, he levantado unos oleajes tremendos, es porque el
santo esta presente ah{ contigo. .o mismo cuando voy al panteén y hablo
con mi madre Oya: “ay mi madre Oya, te vengo a visitar, esta personita
trae un trabajo, le hicieron esto, no seas malita, échame la mano, te traje
unos platanitos”, y empiezo a limpiar y el aire se empieza a sentir fuerte,
y digo: “gracias mi madre, yo sé que estas aqui, no te vengo a sacar del
panteén ni vengo a meterme, no mas vengo a dejar esto para ayudar a
esta persona, ayadame”. A mi madre Yemaya y a Chang6 que estan
siempre en el mar les llevo sandia picada, les pongo miel y flores blan-
cas y les digo: “no tengo mucho que ofrecerte, usted es duefia de todo,
yo le vengo a brindar un pedazo de sandia”, y le pongo una vela con
una cerveza y una rebanada de pastel, y agarra primero la cerveza y
por ultimo el pastel. Cuando me meto con oro, se lo lleva y yo le digo:
“no seas mala, es mi proteccion, regrésamela”, y le traigo otra cerveza
y me avienta las cosas.

En la compleja interacciéon con otros agentes religiosos, ella se
considera preparada y seria, a diferencia de los otros que solo tienen
bonitos altares para atraer a la gente. “Yo he estudiado mucho, soy
muy seria, me he preparado como para que alguien venga y no crea
en lo que estoy haciendo”. Su disputa es variable, porque se juega
tanto con aquellos que pertenecen a su propia creencia, como con
los de origen de catdlico y con santeros; es frente a esas tres opcio-
nes que tiene que diferenciarse y a la vez mantener coherencia. Por
eso en su dispositivo discursivo operan codigos donde en ocasiones
marca la distancia con quienes no considera serios siendo “muerte-
ros”, o en otros se aleja de los catdlicos y santeros. Pero la triada
finalmente reposa sobre un modelo de divinidad jerarquizado donde
Dios es la fuente de la sanacion y de su saber —que se materializa
en multiples soportes, desde el Tarot hasta la Santa Muerte— y
que es eficaz en la resolucion de problemas concretos.
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En sintesis, el modelo de Noemi se compone de cuatro codi-
gos fundamentales. En primer término, el eclecticismo y la adminis-
tracion de tres distintas fuentes para sus destrezas: la Santa Muerte,
la Santerfa y el catolicismo popular. En segundo lugar, se observa la
flexibilidad y posibilidad de articulacion de las referencias religiosas
dependiendo preponderantemente de las exigencias del cliente y de
su creencia; asf, un mismo padecimiento lo puede atender con vela-
doras o con sacrificios, todo depende de tener fe. El tercer aspecto
es la integracion de sus creencias en su vida cotidiana, la disposi-
cién de su espacio diario, su relacion con la naturaleza, su forma de
vestir, la relacién con su ex marido y con sus hijos, etc., estan per-
meados por las divinidades. Finalmente, destaca la presencia del
catolicismo popular con acentos particulares —como la relacion
entre enfermedad y curacion— y la referencia a la jerarquia divina
donde Dios esta por encima de todos. Esta pareceria ser el principal
lazo que permite articular el conjunto de su propuesta espiritual.

PALABRAS DE CIERRE

Como se dijo, Fabian, César y Noemi representan formas religiosas
emergentes en un campo ampliamente diversificado y preponde-
rantemente monopolizado por el catolicismo. Los tres son agentes
marginales que tienen que posesionarse en un campo religioso
altamente competitivo; su batalla sucede, por un lado, tanto respecto
del mundo religioso general que los observa como opciones oscu-
ras —por eso el esfuerzo de todos en mostrar que la Santa Muerte o
la santerfa no es negativa—, y por otro la descalificacion entre ellos
mismos. Cuando la discusion responde al micro campo compuesto
por ofertas similares, su esfuerzo consiste en valorar sus capitales
religiosos, en este caso su destreza y conocimiento: Noemi por ejem-
plo insiste en la herencia ss. el aprendizaje, mientras que Fermin valora
el saber cientifico. Pero a la vez aparece un cédigo de ética clave en
los tres agentes: lucrar »s. curar. Constantemente se apela una moral
economica que debe ir de ]a mano con la competencia técnica. Quie-
nes no alcanzan el justo equilibrio, son negociantes, asustan a la gente,
hacen puro “circo, maroma y teatro”.
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El trabajo religioso de los tres agentes es su sustento econémico.
Todos tienen una empresa de salvacion, pero la mas compleja y com-
pleta es la de Noemi. Solo ella logré tener un puesto fijo en el mer-
cado, una serie de reuniones mensuales en su casa, una fiesta con
centenas de personas en un salén rentado dos veces al afio (de
hecho, se queja de tener demasiados ahijados). I.a tienda de César
tiene relativo éxito y se encuentra muy bien ubicada en el mercado
de la colonia Ajusco, pero no pasa de eso. Fermin tiene menor im-
pacto —por cierto, el inico que solo hace santeria; tal vez ahi podria
estar parte de la explicacion—: su tienda, que estaba a unas cuadras
del mercado de I.a Bola, cerr6 y él tuvo que instalarse en el garaje de
su casa; es el unico que no estd casado y su ingreso es solo para s
mismo y no para mantener a una familia.

En su relaciéon con el espacio se puede observar la gradual inten-
sidad de sus creencias en su vida diaria. Mientras que Fermin atiende
en un garaje adaptado como consultorio —dividiendo claramente
trabajo religioso de espacio familiar— e insiste en que hay “fanati-
cos” que creen que todo tiene que ver con la divinidad, Noemi vive
en un altar, come y duerme rodeada de sus imagenes y considera
que todo esta relacionado con los santos y la Santa Muerte.

Los tres agentes coinciden en su interés por el bienestar de sus
clientes, y dos de ellos evocan la figura del doctor como un paralelo
en su trabajo; pero a la vez, todos ponen limites a sus posibilidades
curativas, separando claramente aquello que es del orden médico y
que no pueden atender.

La matriz cultural del catolicismo esta presente: los tres provienen
de familias catolicas, pero su distancia con la institucion es explicita.
Lo importante es que, por un lado, buena parte del funcionamiento
operativo de su trabajo reproduce el formato y el relato de la reli-
giosidad popular: intervencion de los santos para curacion de pro-
blemas especificos de salud, amorosos o econémicos, para lo cual
hay un intercambio de favores (veladoras, inciensos, rezos, altares,
mandas, etc.). Fermin es el que mads se aleja de este esquema, entre
otras cosas porque la santerfa marca una distancia mayor con la
religiosidad popular, lo que no sucede con la Santa Muerte que mas
bien transita en una comoda continuidad. Pero por otro lado, el
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esquema teoldgico tradicional catdlico donde Dios esta por encima
de todas las fuerzas se reproduce en distintas formas: Fermin habla
de energia suprema, César de fuerzas, Noemi de ser supremo.

En los tres casos se puede ver un proceso de reinvencion de un
relato religioso donde, con la religiosidad popular de fondo, se ar-
ticulan elementos de distintas tradiciones creando nuevas ofertas.
El acento de cada uno dependera de la personalidad e intenciéon
que se le imprima, pero la flexibilidad en el manejo de los referen-
tes es un dato fundamental.
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EXCURSO 7. IMAGENES DE SANTERIA
Y SANTA MUERTE

Fabian. Fotografia por Diana Cano.

A

Sra. Maria del Carmen (2010) . Fotografia por Diana Cano.



Sra. Noemi (2010) . Fotografia por Diana Cano.

Espacios

Wopen =

7

Lugar de trabajo de Fabian . Fotografia por Diana Cano.



Pequeno altar a Malverde fotografiado en casa de la sefiora Noemi .
Fotografia por Diana Cano.

Representacion de Olokun en la santeria

y figura de Santa Barbara
Fotografia por Diana Cano.



Representacion de Obatala.

Este orisha posee las cabezas de los hombres,
de ahi la forma en que se le representa.
Casa de la Sra. Noemi.

Fotografifa por Diana Cano.
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Representacion antropomorfa de Chango.
Fotografia por Diana Cano.






Capitulo 8
Ser cristiano y de izquierda:
las Comunidades Eclesiales de Base!

partir de la década de 1960, en América Latina se fueron ges-

tando nuevas formas de vivir la fe vinculandola con una dimen-
sién politica. Las transformaciones globales de la sociedad en el
orden econémico, cultural y social fueron de la mano con el proceso
de cambio en lo religioso (Houtart, 1961). En el ambito institucio-
nal, por un lado, la Iglesia catélica cambié su orientacion pastoral
del mundo rural hacia el urbano, privilegiando a los trabajadores y
a las clases medias (Touraine, 1988: 105), pero por otro lado, sucede
una serie de ajustes teologico-pastorales que dan origen al naci-
miento de la Conferencia Episcopal Latinoamericana en 1955 que
tendra posteriores encuentros en Medellin en 1968, Puebla 1979,
Santo Domingo 1992 y Aparecida 2007.

Paralelamente al proceso institucional de lo que se conocié como
el aggiornamento de la iglesia mundial —expresado en el Concilio
Vaticano II—, en el continente surgié una manera diferente de
concebir la practica religiosa vinculada con el proceso social. Nacie-
ron las Comunidades Eclesiales de Base (CEB) como una pastoral
cuyo método teoldgico fue conocido como el “ver-juzgar-actuar”
que privilegiaba la “opcion por los pobres” (Pixley y Boff, 1987,

! Algunos de los pasajes de este capitulo, se utilizaron para realizar un articulo que
serd publicado en inglés en la revista Lazin American Perspectives.
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Boff, 1993). La reflexiéon que acompand este proceso se llamé Teo-
logfa de la Liberacion; un nutrido grupo de teélogos latinoamerica-
nos sistematizé la experiencia dando origen a una amplia bibliogra-
tia que abordo diferentes tematicas. A decir de Lowy, los principios
basicos de esta cotriente son: la lucha contra la idolattia, la libera-
cion historica como anticipacion de la salvacion final, la critica de
la teologfa dualista tradicional, una nueva lectura de la Biblia con
atencion al Fxodo y la lucha por la liberacién, la denuncia moral y
social de capitalismo como pecado estructural, el uso del marxismo
como instrumento analitico, el desarrollo de comunidades cristia-
nas de base (Lowy, 1996: 35). Este mismo autor sugiere analizar el
proceso como un movimiento social mas que como una sistemati-
zacion teoldgica, por lo que acude a la denominacion “cristianismo
de 1a liberacion™.

El abanico de las experiencias es amplio y diverso, y ha sido ana-
lizado por multiples autores con variados acentos e intenciones
(por ejemplo Follman, 1994; Gaiger, 1991; Garcia Ruiz, 1990;
Levine, 1980; Silva Gotay, 1989; Del Valle, 1996); va desde la incoz-
poraciéon a movimientos guerrilleros a finales de la década de 1960
——como el caso de Camilo Torres en Colombia o Néstor Paz en
Bolivia (Suarez, 2003a y 2003b)—, hasta el impulso de partidos
politicos (como la Izquierda Cristiana en Chile), la creacion de cen-
tros de derechos humanos, pastorales indigenas, zapatismo en la
década de 1990, etc.

En el caso mexicano, la Teologfa de la Liberacion tuvo un relativo
impacto desde los primeros afios. Se debe evocar el Congreso Mexi-
cano de Teologfa, realizado en 1969, que resulta una suerte de mani-
fiesto, el cual abre una linea politico-religiosa con la articulacién de
la idea de historia, liberacion y fe:

Preparamos un Congreso sobre Fe y Desarrollo, y encontramos que,
casi unanimemente, se habl6 de Fe y Liberacion. La liberacion es de
hecho condicién constante del desarrollo; pero la convergencia nos
indica como los cristianos de México reunidos en el Congreso perci-
ben el desarrollo de hoy: lo perciben a través de la liberacion |[...]. La
gran sorpresa del Congreso consistié en descubrir que precisamente
nuestra fe nos situa en el centro de la historia contemporanea como
actores del mundo y portadores de vida a nosotros los marginados de
la vida y de la historia de México. Entonces aparecid, con evidencia,
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que la salvacién de México coincidia plenamente con nuestra espe-
ranza cristiana (Del Valle, 1996: 248-249).

A partir de la década de 1960, al calor de acontecimientos intet-
nacionales y nacionales como la matanza de 1968, voces e institu-
ciones empiezan a impulsar una nueva forma de ser iglesia. En
Cuernavaca, Ivan Illich funda el Centro Intercultural de Forma-
cion en 1961 y luego, en 19606, el Centro Interamericano de Docu-
mentacion y el Centro de Pastoral para América Latina, que se
convierten en un polo de discusion sobre religion, politica, econo-
mia y pastoral; a él acuden pensadores de distintos lugares del mundo
(Romero, 2006: 490). Gregorio Lemercier impulsa un proceso psi-
coanalitico en el monasterio benedictino en Morelos (Gonzalez,
2011); Sergio Méndez Arceo, obispo de Cuernavaca, se convierte
en una voz de primera importancia, y su didcesis en uno de los
bastiones de esta orientacion teoldgica-pastoral. Este obispo procla-
mara la transformacion de la sociedad hacia un “socialismo demo-
cratico” y criticara el “sistema capitalista, individualista y materialista”
con argumentos religiosos (Concha e al, 1986: 97). A la vez, pet-
sonajes como Samuel Ruiz, obispo de San Cristébal de Las Casas,
promueven la reflexion de la politica desde la fe; instancias como el
Centro Nacional de Comunicaciéon Social (CENCOS), dirigido por
José Alvarez-Icaza, se convierten en espacios de reflexion y difu-
sion (Lopez, 2009). Un testimonio claro del sentimiento de la época
en la concepcidn sobre la relacion entre espiritualidad catélica y
compromiso politico lo encontramos precisamente en Alvarez-
Icaza que, teniendo un vinculo eclesial consolidado con la derecha
catélica —miembro de una agrupacién anticomunista y represen-
tante laico en el Concilio Vaticano II—, terminé como fundador
del Partido Mexicano de los Trabajadores, el Frente Democratico
Nacional y el Partido de la Revolucién Democritica. Decia Alva-
rez-Icaza:

Me incorporé [al Partido Mexicano de los Trabajadores| a principios
de los ochenta [...] con varios de mis compafieros [...] en el cual fui
ascendiendo hasta ocupar cargos de mayor importancia. Y no obs-
tante que todos sabfan de mi origen catélico y de mi pasada ideologia
anticomunista, me recibieron fraternalmente. Y ahi pude entonces
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comprobar que en el PMT habfa muchos militantes cristianos, ex semi-
naristas y cristianos en general, que entonces se animaron a hacer
publico que su compromiso politico era consecuencia de su fe (Pas-
tor, 2008: 261).

Entre finales de la década de 1960 y el transcurso de la de 1970, se
realizan multiples eventos politico-religiosos, encuentros, documen-
tos, desplegados, que irfan dando forma al cristianismo de liberacion
mexicano con sus varios rostros. Se crean centros de estudios,
grupos de reflexion, movimientos politicos.

Las CEB en México surgen en este contexto como una de las ini-
ciativas de este movimiento; en 1972 hay un primer encuentro en
Guanajuato, en ¢l se dice: “es preciso incidir en la realidad para que
la presencia de la Iglesia no sea silenciosa o legitimadora de las gran-
des desigualdades que en ella se constatan, sino que, por el contra-
rio, la presencia eclesial sea liberadora” (Romero, 2006: 500). En su
proceso de evolucion, para mediados de la década ya se tienen algu-
nas regiones del pafs con comunidades y el contenido de su reflexion
adquiere cada vez mas un sello politico: “la reflexion teoldgica se
centra en el seguimiento historico de Jests de Nazaret y en el com-
promiso politico de Jesus” (Concha ez al., 1986: 241). En los afios
siguientes se continda realizando reuniones nacionales y, como
preparativo de la III Conferencia del CELAM en Puebla (1979) y
conmemoracion de los 10 afios de la IV Conferencia en Medellin
(1968), se organiza un encuentro con representantes de 23 didce-
sis; al clausurar la asamblea, el cardenal José Salazar, arzobispo de
Guadalajara y presidente de la Conferencia Episcopal, afirmaba
que las CEB eran “un fruto del Vaticano II y una fuente de dina-
mismo para parroquias y diécesis” (Romero, 2006: 501-502). Antes
de entrar a la década de 1980, las CEB ya son un cuerpo nacional que
organiza encuentros, publicaciones, reflexiones teoldgicas, vincu-
los internacionales y, lo mas importante, a cientos de creyentes que
participan tanto en el campo como en la ciudad. Algunas CEB
colaboran con movimientos magisteriales, luchas urbanas, movimien-
tos campesinos, obreros y politicos (Concha ez al., 1986: 233-267).
En las dos décadas siguientes las CEB son parte activa de la cons-
truccién de opciones politicas de izquierda, particularmente; en las
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elecciones presidenciales de 1988, luego de la renuncia de Heberto
Castillo a favor de Cuauhtémoc Cardenas, “animadores de CEB de
23 estados de la Republica pidieron que se realizara un esfuerzo
por conformar una candidatura comun de izquierda” (Pastor, 2008:
263). En el 1992 la Marcha Xi’nich’, de indigenas chiapanecos que
se dirigieron hasta la Villa de Guadalupe en la ciudad de México,
fue ampliamente apoyada por CEB tanto en su travesia como en
la acogida en el DF. En febrero del mismo afio se realizé en Ciudad
Guzman el XIV Encuentro Nacional de CEB celebrando 20 afios
de su existencia con el tema “CEB Memoria y promesa de Evangeliza-
cion Liberadora en México. CEB evangelizando al pueblo va trans-
formando”. El diagndstico era alentador: “se calcula que existen
en el paifs aproximadamente 10 000 comunidades que constan
cada una de 10 a 15 personas. Estan presentes en 40 didcesis” (Del
Valle, 1996: 255).

Durante las ultimas décadas, se opaco el brillo de las CEB y en
general de la Teologfa de la Liberacion. Por un lado, la arremetida del
Vaticano que mando a callar tedlogos, cerrar centros de reflexion,
nombrar obispos de linea conservadora, etc., tuvo eficacia en su
capacidad de contencion del crecimiento de esta opcion pastoral.
Por otro lado, el pais ingres6 en una etapa de multiples transforma-
ciones, desde la globalizacion hasta la migracion o el narcotrafico, que
hizo que emergieran otros problemas, movimientos y reflexiones.
En el ambito de las creencias, surgi6 la era del pentecostalismo y la
diversidad, que impusieron un nuevo paisaje religioso. Ademas
no dejan de tener algo de cierto algunas voces criticas que subrayan
que la Teologfa de la Liberaciéon no fue latinoamericana —sino mas
bien transnacional—, que no se logré romper con la dependencia
del catolicismo y que sus lideres mas que populares fueron militan-
tes ilustrados (Tahar, 2007a y 2007b).

Sin embargo, en estos anos, las CEB continuaron como una prac-
tica pastoral minoritaria celebrando una serie de encuentros nacio-
nales —y con contactos internacionales sostenidos— con grados
de importancia diferenciada dependiendo de las diécesis o parro-
quias. L.a accion pastoral se ha ampliado atendiendo temas, como la
migracion, la economia solidaria, el medio ambiente, el género, los
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derechos humanos. Se han consolidado y han adquirido importancia
centros de atencion a migrantes, de defensa de los derechos humanos,
de reflexion e investigacion, revistas de difusién. En términos de
reflexién teoldgica, en las ultimas décadas han surgido nuevos
temas, como lo ecoldgico, la recuperacion de la sabiduria indigena
o “teologfa india”, 1a “teologia feminista”, la “teologfa afro-latinoa-
mericana”, la “teologia intercultural e interreligiosa de la libera-
cion” (De la Torre, 2009: 38-44; Diaz, 2009: 253-338).

Este proceso, iniciado hace ya medio siglo, ha evolucionado en
distintas direcciones y ha mostrado diferentes formas. Lo que en el
presente capitulo se trata de explicar son tres maneras contempo-
raneas de entender la experiencia religiosa al interior del cristianismo
de liberacion. La pregunta que gufa el analisis es: ¢cuales son los
rostros actuales de militantes pertenecientes a esta tradicién poli-
tico-religiosa?

Para esbozar una respuesta, en el texto se analizan tres entrevis-
tas en profundidad a militantes de la teologia de la liberacion vincu-
lados a la parroquia La Resurreccion (que son una seleccioén de una
decena de entrevistas; ver anexo 3). Intentando tener una distancia
generacional, se escogi6 a un joven de 27 afios (Juan), una adulta de
38 (Marfa) y una persona mayor de 66 (Ana). Cada encuentro durd
mas de dos horas y se llevé a cabo entre el 2009 y el 2010. La inten-
cion global en las entrevistas fue indagar la trayectoria religiosa, los
principales momentos de su experiencia, los agentes socializadores
mas importantes en su practica y el contenido de su manera de
entender la fe.

JUAN. GRAFITI Y FE: DE LA MARGINALIDAD
AL ARTE COMPROMETIDO

Juan tiene 27 afios, estudia Artes Plasticas en el Instituto Nacional
de Bellas Artes. Vive con su padre; su madre muri6 hace dos afios.
Tiene una hermana. Ha participado en distintos espacios en la
parroquia, encuentros nacionales y, particularmente, ha coordinado
el grupo de jovenes grafiteros. Su padre es tablajero, trabaja en un
tianguis del barrio; toda su familia estuvo vinculada a ese oficio menos
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él. Sus abuelos fueron migrantes del interior, pero sus padres cre-
cieron en el Distrito Federal. Toda su vida ha vivido en la colonia
Ajusco.

De la marginalidad a la visibilidad

Yo jugaba futbol desde los seis afios como hasta los 16, cuando
tuve un incidente con la columna. Estuve en ocho equipos, solo me
falté el Cruz Azul y Pumas, pero cuando me lastimé ya no podia
rendir igual. Estaba sentado y empecé a pintar, a hacer dibujos o
algo que no me hiciera sentir triste. Un amigo me dijo: “pintame
una playera y te la pago”. Llevo 12 afios pintando y ocho viviendo
de ello.

Pintaba cerca de esta zona como ilegal, enfocado a la cuestion
social, denunciando las injusticias, el desempleo y otras cuestiones.
Pasé algunas veces por la parroquia y vi a varios chavos pintando,
lo que me parecia extrafio. Supe que un sacerdote los habfa invi-
tado, y me decfa: “scomo un cura va a dar permiso de pintar?”
Entonces lo conoci y ese fue mi primer acercamiento. Con él empe-
zamos a hacer actividades, invitamos a que los mismos chavos par-
ticipen para pintar grafiti. Una noche salimos y organizamos una
“expo nocturna”. Empezé como a las ocho, eran las 10 y los
chavos seguian pintando. Normalmente esas actividades se las hace
mas temprano porque luego cambia la luz y los colores se pierden,
pero la idea era que al hacerlo de noche, si bien uno no iba a ser
visto directamente, si se iba a ver su pintura. Fue algo que causo
mucha emocién en la colonia, todos decifan: “miren esos vandalos,
estan pintando la Iglesia, ;qué puede estar pasandor?” Se abrieron
mucho las puertas (eso fue hace como ocho anos), desde entonces
empezamos con un grupo y se dieron diferentes talleres, de aero-
graffa, grafiti, pintar playeras, carros, fue como aprender un oficio.

Luego se hizo un ejercicio que se llamo6 “orar en la calle”. La
idea era poder tener una reflexion de la vida a pesar del ruido coti-
diano de los coches, los pajaros y el transporte. Querfamos alcan-
zar una contemplacion, estar presente en lo que queremos. Si bien
era algo diferente a pintar de noche, era como encontrarse a uno
mismo pintando a pesar de la adversidad.
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Vivi el proceso en el cual la parroquia organizaba varios campa-
mentos, asisti a ocho de ellos, al final me tocé coordinarlo. Tres
veces hice los Ejercicios Espirituales de San Ignacio, una semana
sin hablar con nadie mas que con el asesor. Eso me dio muchas
herramientas para mi vida, la posibilidad de ponerse las preguntas
basicas y concretas para cada tema, buscar lo que llaman el “prin-
cipio y fundamento” y armar el proyecto de vida. Todo eso me
ayudo para distintas situaciones; por ejemplo, cuando perd{ a mi
madre, fue durisimo, pero me dije: “voy a encontrar la luz por
donde voy, voy a sanarme”. La relacién con los jesuitas ha sido
extraordinaria con todos los que he conocido.

Una vez el sacerdote nos invito a su natal Veracruz a participar
en un evento artistico donde se impulsaba a los jévenes. Llegando
alla conocimos otra realidad distinta a la que tenfamos en la ciudad.
Nos abrimos al sentir y a tener un sentimiento mas fraterno hacia
el otro, desde entonces pienso que tenemos que contagiar la emo-
cién que sentimos.

Antes yo pintaba y nada mas, hasta que hice el viaje a Veracruz,
que cambié mi vida. Vi que los nifios no tenfan zapatos, que estaba
lloviendo y mientras ta pintas los nifios se te quedan mirando. En
ese viaje aprendi mucho. Luego de una semana de estar alla, un
amigo pidié a un miembro de la comunidad si le podia dar una
cubeta de agua para bafiarse, y le dieron solamente una botella.
Estabamos sacados de onda, pero cuando vimos como la gente
tiene que caminar con palos y cubetas para traer agua de muy lejos,
supimos apreciar el valor del regalo. Ahf aprendi a valorar todo.

En la parroquia tenemos un taller de grafiti donde se ensefia a
conocer el oficio: “‘si quieres pintar, compra tu material que es caro,
busca un espacio y hazlo con tiempo”. La Iglesia nos brindé mucho
apoyo. He tenido la suerte de caer en esta Iglesia donde he sido muy
libre y me han dejado hacer muchas cosas. Aqui nos dijeron: “pro-
pongan, hay que cambiar”. En otro lado no hubiera sido lo mismo.

A menudo tuvimos problemas con algunos sectores, pero se resol-
vieron. Por ejemplo, se organizo6 un concierto con grupos de musica,
desde ska hasta hip hop, habia emos y de todo. Algunos adultos
empezaron a criticar y a retirarse, y el padre agarré el micréfono y
dijo: “ellos nos han escuchado, ahora nosotros los vamos a escu-
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char, nadie se va”, y los grupos tocaron. Al final todos —también
las sefioras grandes— estaban bailando y pidiendo otra. Cuando
terminaron, las sefloras se acercaron y los invitaron para repetir el
concierto el aflo proximo o hacer mas proyectos.

También hemos hecho actividades con los vecinos de la colonia
Ajusco. Conoci a la presidente de padres de familia de la escuela,
ella me contactd porque le dieron mis datos en la Iglesia. Me pidi6
que pintaramos las paredes de la escuela con imagenes civicas
(Juarez, Zapata y otros). No les cobramos nada, ellos pusieron el
material e hicimos un taller, hubo mucha colaboracién. La sefiora
hablé con otros padres de familia, vinieron, les explicamos lo que
hicimos y todos apoyaban para los refrescos y el material. Hace
poco la encontré y me dijo si podfamos volver a ayudar.

Una nueva situacion

De esos tiempos ya han cambiado muchas cosas, de los 30 que
éramos solo quedamos como tres. Ahora siento que la iglesia esta
perdiendo muchos espacios, especialmente frente a los jévenes. En
general, creo que tienen una imagen dogmatica, creen que el joven
se va a oponer a todo, hay una iglesia muy conservadora y cerrada
que solo esta en sus catecismos y sus oraciones. Nosotros, cuando
invitabamos a participar a los jovenes, ellos nos preguntaban: “;rezan
los domingos?” y deciamos: “no, pintamos, vemos a un Dios dis-
tinto, en nuestra familia, nuestras actividades, nuestro amor por la
pintura”. Actualmente la parroquia ha puesto rejas altisimas y ha
cerrado el paso a la gente, eso invita mas bien al reto de pintar en
lugares mas custodiados. Grafitear, con toda esta seguridad, es como
decir: “mira, lo que puedo hacer a pesar de sus muros”.

En los primeros afios estibamos muy vinculados a la parroquia
y escucharon nuestras necesidades, pero en los ultimos tres afios la
participacién es menor. Yo formo parte del consejo parroquial y
nos ha tocado representar a nivel nacional a nuestro templo, for-
mamos parte del organigrama pastoral, pero he dejado de partici-
par, mas estoy afuera que dentro. Colaboro en situaciones mas
puntuales como hacer una manta sobre Atenco, Acteal, Pasta de
Conchos o lo de Oaxaca. Ahf asistimos y colaboramos, pero ya no
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damos talleres, creo que hay que recuperar ese espacio. Antes un
sacerdote decfa: “la iglesia se tiene que abrir, tiene que salir a buscar
a las personas, porque si no, los chavos nunca van a llegar”. Hace
falta que la iglesia se acerque al joven.

Dios: solidaridad y justicia

Yo creo en un Dios diferente, no como una imagen sino como una
persona proxima, mi papa, mi mama, mis hermanos, mis amigos,
hasta las miradas cuando vas en un pesero, cuando una nifa te sontfe
o un bebé se te queda viendo. Es como la mirada de Dios. El opri-
mido, el que vende cartén, te da una mirada de afecto cuando te
acercas a platicar con él y preguntarle como se siente. Hay recipro-
cidad y ahi veo la presencia de Dios, en ese compartir la vida con
amor y esperanza. No voy a misa cada domingo, estoy aprendiendo
a orar en otras cosas, menos palabras y mas acciones, a m{ me gusta
sentir que estoy ayudando al pobre, compartir con él. Cuando via-
jamos a Chiapas y vemos comunidades indigenas, venimos llenos
espiritualmente con las innumerables muestras de afecto. Compar-
tir el pan, el agua, el café, los frijoles; el saludo en la manana, el
abrazo alallegada o la despedida, la sonrisa cuando uno se despierta.
Al compartir la vida con ellos, hemos encontrado la presencia de
Dios. Creo que somos seres emocionales y tenemos que sentirnos
acompafiados. Hay que dejar de pensar en uno mismo para pensar
en nosotros, pensar en los demas sabiendo que formamos parte de
un todo.

Creo que el proyecto de Dios es la justicia. Mucha gente ha per-
dido la esperanza por las injusticias, por ejemplo en el caso de las
mujeres de Atenco se reportaron 21 vejaciones sexuales. Ah{ uno
se pregunta ¢donde estda Dios? O la masacre de Acteal, que ocurrié
mientras estaban orando pidiendo por la paz; o los compaferos de
Aguas Blancas, 17 indigenas muertos; o lo que pasa en Oaxaca. Pero
creemos que hay justicia, como en el caso de Jacinta que vivio tres
aflos en prision y gracias a Dios y a la fe en la Virgen de Guadalupe ha
sido puesta en libertad. Ella nunca perdio la esperanza porque sabia
que Dios le iba a dar justicia. Creemos que en este mundo puede haber
justicia. A pesar de las muchas injusticias y necesidades, hay luz,
hay esperanza y hay fe. Otro mundo es posible.
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La independencia eclesial

Los del grafiti ahora tenemos un grupo que buscamos la promo-
cion del arte y los jévenes. Nos desprendimos de la asesorfa de los
sacerdotes y nos llamamos “Formando Nueva Expresion, Indigencia
Colectiva”. Colaboramos con muchos actores sociales, pintamos,
ayudamos en actividades y movimientos en todo el pafs, también
tenemos un sitio en el Internet. Nuestras actividades son ayudar
a los compafieros lastimados, luchar contra las injusticias, ayudar a
los pueblos originarios, hacer talleres. Nos contactamos con perso-
nas de todos lados. Lo que estamos haciendo ahora es muy enri-
quecedor: vamos al campo a comunidades indigenas y no somos
nosotros quienes pintamos, sino que es la misma comunidad la que
se apropia del trabajo, nosotros nada mas somos el pretexto para pin-
tar, llevamos el recurso, la manta, la pintura. También hemos llevado
talleres de marionetas para los nifios, impulsar los derechos huma-
nos. Cuando llegamos preguntamos: “cqué quieren que se pinte?,
expliquennos, cuéntennos su historia”. Ellos nos dicen y todos
desarrollan su idea, su cultura.

Con este grupo tenemos relacion constante con la parroquia,
pero con el tiempo nos hemos vuelto muy independientes. Ese fue
un paso duro pero lo hemos podido hacer. A menudo el padre nos
pide que hagamos algo y colaboramos, incluso algunas veces nos iden-
tifican como los “chavos de grafiti de indigencia colectiva de la
parroquia”, aunque ya no estamos tan de lleno. Nosotros tenemos
formacion de espiritualidad ignaciana, tanto en el crecimiento per-
sonal como en el proyecto de vida. Para este trabajo a mi me sigue
impulsando la fe, porque todo va de la mano. No se trata de leer un
versiculo de la Biblia, sino de preguntar a los demas cémo te sientes,
cémo esta tu familia y como nos ayudamos como amigos. Creo
que hay que seguir creyendo y apostar por proyectos jovenes, seguir
abriendo espacios y mostrar a los que vienen que si se puede hacer
algo.

Yo quiero seguir pintando, no como lucro sino como una forma
de compartir, como una denuncia social. Ademas quiero seguir
estudiando. También me gustarfa hacer documentales de las cosas
que no se cuentan en la tele, ser como un portavoz de esos grupos
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oprimidos. Le apuesto a que la cultura puede ser una forma de
expresion muy buena para los jévenes, en lugar de perder el tiempo
o meterse en algun vicio. La cultura ayuda en lo espiritual y en lo
social.

MARIA. DEL CONVENTO A LA JUSTICIA ALTIMENTARIA

Marfa tiene treinta y ocho afios en el momento de la entrevista.
Viene de una familia catélica —con cuatro hermanos mas— que
vivié una transicion de la religiosidad tradicional hacia la Teologfa de
la Liberacién. Aunque hace doce afos que vive en una colonia
de clase media alta donde renta un departamento, vivié toda su
infancia, en el transcurso de las décadas de 1970, 1980 y 1990, en la
colonia popular donde esta la casa de sus padres. El origen de su
familia es humilde; tuvieron que utilizar varias estrategias de sobre-
vivencia en los primeros afios de su vida. Estudié nutricion en una
universidad publica, hizo dos maestrias y varias especializaciones;
actualmente dirige una pequefia empresa que promueve la buena
alimentacion y el consumo de productos solidarios. Es soltera y
no tiene hijos. Participé durante muchos afios en la parroquia La
Resurreccion de la colonia Ajusco en distintos comités y animando
comunidades de base, y ahora es una de las asesoras en temas de
alimentacion.

E/ barrio: la relacion con el territorio y con el cuerpo

Nos vinimos aqui porque mi mama queria tener una casa. Le dije-
ron que la zona era horrible, puros ejidos irregulares, pero a ella no
le importd. Mi papa lloraba y decfa: “cémo es posible que mis hijos
estén aqui en medio de las piedras”. Esa es una zona de piedra
dura, zona volcanica y muy irregular, por eso las casas tenfan una
figura diferente. De chicos siempre tuvimos accidentes, todos, todos
tenemos cicatrices porque te rompias a cada rato. Me acuerdo que
para que hubiera algo que se pueda llamar casa, pasaron muchos
afios. Para mi la casa eran piedras, todo lleno de piedras, adentro y
afuera.
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La construcciéon llevé tiempo. Yo me acuerdo que todas las
familias hacian faenas los domingos, salian todos, los sefiores y
las sefioras a romper piedra con un mazo porque era durfsima. Las
calles estaban asi, tenfamos muchos accidentes, pero todos trabaja-
bamos y nos organizabamos. Trafamos agua desde el mas chiquito
hasta el mas grande, nos poniamos unos palos en la espalda y
cargabamos dos cubetitas. Desde que yo era chiquita tengo esa ima-
gen de que todos estamos caminando en la calle para traer agua.
Los domingos los varones que eran mas fuertes rompian la piedra
con las manos y mazos, y con eso se trataba de hacer una calle mas o
menos pareja. Todo eso durd afos, pasaba el tiempo y no vefas
cuando se acabe el trabajo. Pero las cosas fueron cambiando y se
hizo una plaza, un mercado, vino mucha gente y creci6 la colonia.

Mientras construfamos mi casa, yo sufti un accidente cuando
tenfa cinco afnos. A todos nos habia pasado algo —mi hermana se
revento los dedos, otra se encaj6 un tronco en la pierna, tenfamos
como mapas las rodillas por las heridas—, pero lo mio fue trauma-
tico. Mi mama fue con una vecina al mercado, y nosotros que éra-
mos muchos —cuatro hermanos— nos fuimos a jugar a la casa de
otros vecinos que también tenfan cinco hijos y estaban otros cuatro
niflos de visita. Esa casa también estaba en construccion, y una chica
me avent6 del primer piso donde no habia baranda y caf de cabeza.
Fue un accidente terrible, estuve mucho tiempo en el hospital, a mi
mama la detuvieron en el Ministerio Publico porque es un delito
dejar a los nifios ahi, muchos pensaron que me iba a morir porque
tenfa muchos coagulos, tiempo después la cabeza me dolia mucho...

Socializacion religiosa y edncativa.
Primer momento: el barrio y la primaria

Yo no estudié la primaria en la colonia —mis hermanos si—, a mi
me tocaron escuelas particulares, otra formacion. Fui a la escuela
Republica de Senegal y luego entré al colegio Simén Bolivar. Esa
fue una historia interesante: a la primera capilla que hubo cerca de
casa —que estaba a dos cuadras—, llegaron los hermanos de La
Salle en mision y tuvieron gran influencia en mi familia, por lo que
apoyaron para que a nosotros nos dieran buena educacion. Mis
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papas siempre fueron muy catolicos, nosotros {bamos al catecis-
mo con los hermanos de La Salle y ellos nos recomendaron un
colegio religioso, incluso buscaron becas para que podamos estu-
diar, yo estuve becada en el Simén Bolivar. Pero mi relacion enton-
ces con la iglesia era muy tradicional.

En ese sentido nos diferenciabamos de los muchachos del bartio.
Los vecinos de la calle donde yo vivia se hicieron delincuentes y eso
nos fue separando. Llegaron muchos migrantes del interior —de
Michoacan, de Guerrero— que tenfan negocios de abarrotes o
cosas asf, y ponfan tiendas, talleres mecanicos o bodegas. A noso-
tros nos toco resolver la cuestién educativa por parte de la iglesia,
todos mis hermanos fueron a la universidad, nos la pasabamos todo
el dfa estudiando: mi hermana ballet, la otra gimnasia olimpica, uno
pintura, yo musica. Aparte de la escuela, siempre tomabamos otros
cursos. Estudiabamos todo el dia, y los fines de semana fbamos al
catecismo o le dedicabamos tiempo a la iglesia.

Segundo momento: la secundaria y la preparatoria

En el transcurso de la secundaria, cuando estaba en el colegio
Simén Bolivar, los “Yunques™ me treclutaron, me estuvieron traba-
jando muchos anos y yo no me habia dado cuenta. Ellos me fueron
metiendo a sus grupos y, cuando iba en tercero de preparatoria, me
hicieron una ceremonia de iniciaciéon. Fue un 15 de septiembre, yo
iniciaba el ultimo afio del ciclo escolar, incluso hasta firmé un docu-
mento. Cuando me di cuenta, ya estaba completamente metida en
la iglesia tradicional; luego me quise salir, pero me acosaron y pet-
siguieron a diario. Cuando les dije que queria ser religiosa francis-
cana, que mi vocacion era esa, me dijeron “no, tu vocacion es civi-
co-politica y nosotros queremos el poder absoluto”. Frente a esa
respuesta, yo dije “ino, espérenme!”. Me senti profundamente en-
ganada porque yo las consideraba mis amigas. Todo era muy com-
plicado porque no podia decirle nada a mis papas, pues ellas decian
que hay que ser humilde y no andar diciendo lo que uno hace, y yo

? Organizacion catdlica mexicana conservadora cuya misién es defender al catoli-
cismo. Ha tenido importante impacto nacional e influencia en autoridades de gobierno
en el pais (Delgado, 2003 y 2005).
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no entendia por qué si yo estoy creyendo en un Dios que es verdad
—yo también quiero ser una mujer verdadera— entonces no tengo
la necesidad de estar engafiando a la gente, no tengo la necesidad
de un doble discurso. Ellas en la ceremonia de iniciaciéon me dieron
otra identificacién, y cuando me quise salir me dijeron que no podia
porque firmé por Dios, y me esperaban afuera de mi salon de clase
para llevarme a una biblioteca y cosas asi. Un dfa, al final del ciclo
escolar, me subieron a un coche y me pasearon como hasta las 11 de
la noche. Mi mama estaba muy preocupada, pensaba que estaba
embarazada o algo asi. Me enfermé, me dio neurodermatitis topica,
mi piel estaba horrible. Fue entonces cuando les dije a mis papas,
se enojaron mucho, querfan denunciar como un secuestro, pero no
llegamos a eso. En cuanto terminé la prepa, era viernes, el sabado
ingresé al convento.

Tercer momento: el convento

Cuando entré en el convento mi mama se quebré y se alejé de la
Iglesia. Yo perdi comunicacion con ella porque ahi adentro no me
dejaban hablar con nadie, no podia recibir llamadas ni cartas, me
abrfan mi correspondencia. Mi mama se molesté mucho y hablé
con los lasallistas diciéndoles que no estaba de acuerdo, pero ellos
le dijeron que esa actitud era pecaminosa por no estar de acuerdo
con la vocacion religiosa. Se desesperd y se encontré con un padre
jesuita que le dijo que se calmara, que Dios no es castigador, es un
“Dios con nosotros”. Es asi como ella manda al diablo la iglesia
tradicional y empieza a conocer otro tipo de iglesia, cuando conoce
la historia de lucha de resistencia de las colonias, la identidad terri-
torial y todo eso.

Me meti al convento con una vision muy piadosa. Siempre tenfa
en mente la idea del agradecimiento, yo decfa “spor qué soy tan
teliz, a quien puedo agradecer por tanta bondad?” Para agradecer
todo lo bueno que recibi, tenfa que sacrificarme, algo me debia
doler para que valga la pena: “cuando regalas una flor, la regalas en
plenitud, no marchita”. Y me decia: “yo me quiero regalar, tengo 18
aflos y aqui estoy, hagan conmigo lo que quieran”. Decidi renunciar
al mundo, cortarme el cabello, renunciar a todo lo que me costaba
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trabajo, porque eso pensaba que era bueno para la gente, no para
alguien en particular, sino para el mundo. Cuando estuve dentro,
me di cuenta de que la vida ahf era muy cémoda, en la calle la gente te
regalaba cosas, pediamos limosna para llevar de comer y nos daban
lo mejor. {Cual pobreza, realmente era una farsal, pero fue muy
divertido.

Luego empezaron los problemas, yo hacia muchas travesuras.
Por ejemplo, el dia de las madres se me ocurtia llevarles serenata a
las superioras, me atravesaba la capilla en pijama, me salfa en las
madrugadas a los cuartos de lavabo y prendia la grabadora para
escuchar radio, lavaba mi propia ropa de noche, les compraba champu
a las monjas, cuando me tocaba despertar a las cuatro de la mafiana
yo decia “qué aburrido” y sacaba mi guitarra, subia a la azotea para
ver los juegos pirotécnicos en Coyoacan el 15 de septiembre,
sacaba a las monjas en una camioneta y las llevaba a ver tiendas. ..
En suma, como era muy hiperactiva, me corrieron. Pero también
escuché esas voces que me decian: “ta no eres de ah{”. Yo pensé
que me iba a quedar toda mi vida, aunque lo vefa como un sacrifi-
cio. Un dfa una monjita me dijo “anoche hablé con Dios y me dijo
que tua tienes la posibilidad de dejar el convento, tal vez tengas que
pensarlo”. Me fui, pero lo vi como un fracaso.

Despertar a la realidad: el trabajo y la universidad

Cuando dejé el convento, antes de entrar a la universidad, se me
ocurre embarcarme en la compra de un coche, esos de autofinan-
ciamiento. Firmé el contrato y estuve obligada a pagar sin tener
empleo. Empecé a dar clases de musica y luego me meti a trabajar de
mesera en un restaurante donde iban puros hombres, en Av. Insur-
gentes. Fue un despertar a la realidad. Yo trafa un escote pronunciado
y una falda muy abierta, mis compafieras eran alcohoélicas, madres
solteras que salieron de sus casas, aprendi el doble sentido de las pala-
bras, las groserfas y muchas cosas mas. El gerente me dio el trabajo
porque me vio muy tierna, yo llegué asi, muy linda, pidiendo lavar
trastos, y me dio su confianza. Fue durisimo despertar a las miradas
de los hombres que te decfan muchas cosas, aprendi a distinguirlos
(iyo nunca habia tenido ni noviol). Para mi el trabajo en el restaurante
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fue muy fuerte, me apasiono, hubiera podido servir mesas toda mi
vida, seria feliz siendo mesera. Tuve una maestra durisima en ese tra-
bajo, una sefiora que se acostaba con todo el mundo, y ella me ensefi6
a hacer bien las mesas, a preparar ensaladas y tragos. Ganaba muy
bien, sacaba dinero de propinas, pero tuve que dejarlo porque
empecé la universidad y el tiempo no me alcanzaba. Dejé el restau-
rante con todo el dolor de mi corazén porque era una pasion y ganaba
bien. Cuando entré a la universidad todo cambié y mis demas tra-
bajos fueron relacionados con mi carrera.

Una nueva fe: las Comunidades Eclesiales de Base

Cuando yo salgo del convento, mi mama ya esta en las Comunida-
des Eclesiales de Base y para mi es otro quiebre. Yo rezaba los
himnos y cosas de la iglesia, y le decia a mi mama: “cémo es eso de
una misa en la calle”. Cuando me pedia que cantara en las misas le
decfa: “como crees que voy a cantar eso”, pero ella respondia “si,
cantale”, y asi fue como entré a las CEB. Con esa invitacion empiezo
una nueva relaciéon con mi madre. Cuando yo me relajé, ya estaba muy
metida en las CEB y me empez6 a gustar, y dije: “de aqui soy”, y yo
también me convierto y empezamos a caminar en las comunida-
des, pero eso fue después de haber sido super tradicional (cuando iba
a la secundaria pasaba a misa antes de entrar a clases, en el recreo
todos los dias iba a comulgar).

En las comunidades por primera vez entend{ que Dios esta en
el otro. No me gusté como se me presentaba antes a Dios tan
rosa, sino ese Dios mas liberador. No eso de “todos somos iglesia”,
sino ir a visitar chicas enfermas, ir a la marcha con alguien de las
comunidades, buscar trabajo para el amigo desempleado, hospedar al
estudiante que no tiene donde quedarse. Para mi eso fue hacer igle-
sia, en esa experiencia empieza a tener sentido mi vida. L.a comuni-
dad es la familia que no tengo, las tias, las abuelas, los primos. Ahi
sabes, desde la primera vez que vas, que puedes hablar con confianza,
con ese lenguaje de mucho carifio; creo que fueron los primeros
amigos de verdad. Aprendi que hay situaciones que pueden ser not-
males, como tener un hijo gay o lesbiana, la infidelidad y tantas cosas
que con los “Yunques” nunca vefa. Vilas cosas reales, muy humanas,
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y yo me hice mas humana. En las comunidades se hacen los verda-
deros milagros, porque los que no vefan la realidad, ahora la ven,
las sefioras que antes eran mudas, ahora se atreven a decir una pala-
bra. Empecé a ver esos milagros de Dios en la gente, y era muy
impresionante. Por ejemplo, antes yo decia: “la mujer tiene que ser
sumisa, tiene que aguantar, no quejarse”, y en las CEB aprendi que
no es asi. Descubri la figura de la mujer que estaba desaparecida en
la iglesia tradicional y machista. Ahora tengo otra idea de la mujer.

Yo soy una mujer absolutamente creyente, si no hubiera sido
por la fe, me hubiera dejado arrastrar en momentos muy dificiles.
A Dios lo veo muy cercano, a veces me enojo con él, o le pido que
venga conmigo porque me siento desconsolada, converso y le pido
que no me deje sola. Me lo imagino como un hombre fuerte, yo soy
muy fuerte fisicamente, pero me gusta sentir que él estd conmigo
y que puede protegerme, que puedo confiar en él porque estamos
juntos, como complices. Cuando tengo que decir cosas en publico,
pido: “Dios, ponte en mi boca, no quiero que por mi boca vaya a
decir algo que no esté bien”, y luego la gente me dice “te ves tan
segura, nunca he visto que tengas miedo ante un auditorio”. Rezo
a diario, pero muy a mi estilo. Se me ha hecho como una costumbre
la irreverencia de apagar la television y hacer un minuto de silencio.
También rezo antes de empezar el dia.

A menudo me pongo la pregunta scomo distinguir si algo es de
Dios? Yo creo que Dios quiere el bien comun. Yo no apoyaria una
causa social que no fuera de Dios, lo clave siempre es saber si es a
favor de Dios y no. Si esta a favor de la vida, esta a favor de Dios.
Si no hubiera sido por mi fe, no tendria compromiso social.

Profesion, salud, espiritualidad

Busqué estudiar nutricion porque me gustaba la parte mas humana
de todo eso. Para mi la idea ha sido que mi ejercicio profesional
—que tiene que ver con el alimento y la naturaleza— es para gene-
rar vida. En eso no hay discusiéon. Cuando estudiaba biologia y
conocia el cuerpo humano y la anatomia, decfa: “esto es sabiduria,
todos los mecanismos de control que tenemos para la salud, esto
es en verdad de Dios”. Entonces comprendes la armonfa de muchas
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cosas. Cuando tengo algun paciente nunca le digo “témate la
dieta con tantas calorfas y ya”; le pregunto: “para qué quieres vivir,
por qué te gustarfa estar sano, cudl es tu primera razén de vida”.

En mi trabajo muchas veces me han invitado a trabajar con empre-
sas internacionales, incluso me ofrecieron trabajar en el extranjero,
pero preferi continuar con mi proyecto aqui para generar empleos
en México. Ademas uno se da cuenta de que a la gran industria no
le importa la nutricioén, no le importa el consumidor, ellos respon-
den a monopolios y otros intereses econémicos. Por eso yo tengo
mi empresa, tengo diecisiete personas aqui en la ciudad de México
a quienes tengo que dar de comer, les tengo que pagar. Creo que es
una manera de ser una empresa alternativa. Desde mi fe, busco espa-
cios donde pueda haber fraternidad, por eso impulsé los modelos
solidarios como alternativa a los intereses de monopolios que al
final lo que quieren es el dinero. Por eso he impulsado el consumo
del maiz y su comercializacion justa, vinculada a las comunidades
productoras.

ANA. DE LA CARIDAD A 1.A HOMEOPATIA

Ana tiene 66 afos cuando se realiza la entrevista. Es madre de cinco
hijos y habitante de la colonia Ajusco hace treinta afios, cuenta con
la secundaria concluida, pero no hizo mas estudios. Durante toda
su vida se ha dedicado a atender a su familia sin pasar por el mer-
cado laboral. Esta vinculada a la parroquia hace mas de dos déca-
das, fue animadora de CEB, impulsora de comités de solidaridad y
ahora participa activamente en la coordinacion pastoral. Ademas
atiende el consultorio de medicina homeopatica de la iglesia, siendo
ella una de las principales promotoras de esta iniciativa.

E/ trabajo por la colonia

Cuando llegué aqui habia mucho que hacer. LLos hombres se reu-
nfan cada ocho dfas a romper piedra con las manos. Trabajaban con
una marra y un cincel pegandole a la piedra; ponian esos fierros y
la cufia quedaba en medio hasta que se hacia la calle. .os domingos
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los varones picaban piedra todo el dia, las mujeres hacian y lleva-
ban la comida, y los nifios acercaban las piedritas, juntaban tierra
y le iban rellenando. Ya estaba una calle hecha, y a hacer otra, y asi
fuimos emparejando todo. Aqui las calles no se hicieron solas ni las
hizo el gobierno. Habia muchos hoyos y grietas, los bafios estaban
conectados por ellas. El drenaje es muy reciente, de unos cuantos
afios para aca, y estas colonias tienen mas de cincuenta afos. Tener
una grieta en el terreno era lo mejor, pues funcionaba como drenaje.
Tampoco habia luz, usamos pozos para poner postes de luz, hicimos
zanjas para meter un tubo de agua. Hacfamos lo que necesitaba-
mos, si querfamos banquetas, pues nosotros emparejabamos y no
mas el gobierno que venga a echar cementito. Ellos ponfan guarni-
ciones y nos cobraban, jnosotros hacfamos el trabajo y ellos cobra-
ban! Cuando vienen las CEB estdbamos acostumbrados a trabajar
en la calle, conociamos todo, nos organizabamos, ibamos a Refor-
ma Agraria a pegar gritos: “jqueremos regularizacion y que la tierra

,79

sea nuestral”, hasta que sacaron los decretos y se convirtieron en
tierras comunales. Aqui la gente fue muy combativa, vinieron de
Tepito, de la Candelaria, y la gente se hizo muy guerrera. Por eso
me siento orgullosa de vivir aqui, porque somos como los tepozanes,
que fue la primera planta que creci6 en los pedregales después de
muchisimos afios de lava volcanica. El tepozan tiene la particulari-
dad de que tiene que romper la piedra, convertir la piedra en tierra
para poder sobrevivir, igualito que nosotros, que para vivir aqui tuvi-
mos que derribar volcanes de tierra, de piedra, tuvimos que rellenar,
emparejar las calles para hacer un piso liso porque aqui no habia
dénde cupiera un pie.

La caridad religiosidad tradicional

A mi me evangelizaron mis hijos. Al barrio venian a dar catecismo
varios sacerdotes y mis nifios fueron a cursos para primera comu-
nién. Era muy bonito; cuando venfan las posadas, hacian desde
pifiatas hasta aguinaldos, tenfan una buena relacion. Los sacerdotes
tenfan un internado infantil donde recogian a nifios no solo huér-
fanos, sino también aquellos que sus madres eran solteras o que vivian
violencia intrafamiliar. Era duro porque los tenfan como presos,
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dormfan en un cuartito chico y los encerraban porque habia viola-
ciones entre ellos. Los que tenfan papas, los recogfan los fines de
semana y vacaciones, pero otros no tenfan quién los atienda y habia
que buscarles casas donde pudieran pasar las vacaciones. A noso-
tros nos toco la suerte de recoger a niflos muy dificiles: dos hermanos,
René y José, hijos de una sefiora alcohdlica —que tiempo después
murio—; José se escapo del internado y nunca supimos de €, y
René vino a la casa. Era un nifio muy noble, muy bonito, pero con
problemas, no controlaba esfinteres, no sabfa comer, comia con las
manos, no usaba cubiertos. Estuvimos con él mucho tiempo, hasta
la fecha tenemos contacto, tiene una familia y nifios. Actualmente ¢l
tiene un bello recuerdo de su madre, pues la acompanaba a la pul-
queria o fuera del mercado y siempre estuvo con ella; por eso defiende
a las mujeres a capa y espada. Mis hijos crecieron con esa experien-
cia en casa, mas el catecismo, nos hizo muy sensibles.

Conocer las CEB. Una forma de redencion

Conozco las CEB cuando estaba pasando por una situacion muy
dificil en mi vida. Tengo cinco hijos, mis dos hijas mayores se habfan
casado, el varon y la otra pequefia se fueron de casa y me quedé solo
con una hija. Mi esposo, aunque cumpliera econémicamente, siem-
pre estaba ausente porque trabajaba, salia a las siete de la mafana y
no sabfamos a qué hora regresaba, asi incluso los sabados y domin-
gos. Pasaba por un momento complicado porque me hice una ope-
racion donde me quitaron la matriz para no tener hijos. Me entrd
la menopausia de forma drastica y entré en una depresion terrible.
Yo estaba excomulgada porque un dia en un confesionario se me
ocurri6 decir que me habia operado para no tener hijos aun en contra
de la voluntad de mi esposo, porque para mi venian todos los pro-
blemas; el cura no me quiso perdonar, me dijo “vete y no vuelvas a
pisar la iglesia, busca a un obispo y platica con éI”. Obviamente el
obispo nunca me quiso recibir, y por mucho tiempo estuve sepa-
rada de la iglesia.

Estaba absolutamente sola, pero tenfa contacto con Dios, un Dios
diferente al que conozco ahora. A ese Dios que solo lo encontraba
en el templo, alld en una cruz colgado, iba a llorarle y pensaba que
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si no le rezaba ahi, no lo encontraba en otra parte. En esa depre-
sion tan fuerte tocaron a la puerta para invitarme a una CEB, me
negué varias veces, hasta que a la quinta vez dije bueno, voy. Me
pareci6 como si nunca hubiera escuchado hablar de Dios, no enten-
dfa lo que era la Biblia ni qué pasaba ahi. Seguf asistiendo porque
me causo extrafieza, jcomo era posible que se hablara de Dios y yo
no entendiera de qué se trataral Un dia le pregunté a los otros
sacerdotes donde iba siempre: “oiga, iqué son las comunidades
eclesiales de base?”, y uno me dijo: “Mucho cuidado, mucho cui-
dado, son peligrosas!” A mi no me parecié tanto porque hablaban
de Dios. Me dio curiosidad y segui participando.

Cuando estaba en las comunidades, me dijeron que vaya a la
parroquia a un mandado, pero no pude entrar y mandé a llamar
al padre. Le dije que si podia salir porque yo no podia pisar la iglesia
porque estaba excomulgada, y me dijo: “jqué es eso! Otro dia vie-
nes y platicas conmigo”. A mi también me urgfa porque no habia
podido resolver mi problema; cuando le conté me dijo: “¢y por eso
no te dieron la absolucién? Yo te perdono, no hay mas problema”.
Desde entonces he cambiado mi idea de la confesion, hace mucho
tiempo que no me confieso, pero por supuesto que ahora sf comulgo.
Asi, se me fue revelando un Dios que no conocia, que lo encontré
vivo, cercano, humano, no era aquel que siempre me habfan mos-
trado de mucho sufrimiento y que querfa que nos la pasaramos
sufriendo. Cuando se cantaba “ta eres el Dios de los pobres”, yo
decfa “qué es eso”, no me sonaba canto religioso, pero poco a poco
fui descubriendo que en cada una de las frases estaba una situacion
de realidad diferente, y me entusiasmé esa forma de conocer a
Dios, de verlo en las mujeres mas sencillas, mas humildes. Me hice
de hermanos sin conocer ni preguntar de donde salian, sin intere-
sar mis antecedentes. Me llamaba mucho la atencién la Teologia de
la Liberacion, yo querfa conocer esa propuesta. Me fui involu-
crando mucho y fui quedandome aqui para vivir la fe.

Un problema de salud, la fe y el compromiso

Un tiempo mas tarde tuve un problema de salud muy fuerte, me dio
un sincope cardiaco, se me paralizé el corazén. Senti que me morfa,
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vi cosas hermosisimas, cuando desperté veia esa luz opaca mien-
tras cortia por un campo verde y amplio maravilloso. Mis hijos me
gritaban y me estrujaban, fueron ellos los que volvieron a hacer
que el corazén latiera. LLuego supe que tenfa muy pocas pulsaciones
por minuto, pero los ofa y no me interesaban esos gritos que hacfan
porque estaba viviendo otra cosa mucho mas bonita, como si estu-
viera soflando. Por supuesto no me imaginaba que estaba pasando
eso, crefa que estaba sofiando, y cuando me desperté lo primero que
les dije fue: “déjenme seguir sonando”, porque queria seguir dut-
miendo. Pero ya todo era un relajo, tenia a la doctora enfrente pre-
guntandome si sabia que tenfa problemas del corazén (y no, nunca
me lo habfan dicho). Me dijo que esto no podia continuar asi pot-
que no estaba subiendo sangre al cerebro y se puede sufrir un dafo
terrible, tenfa que ver un especialista. Otro dia fui a la Unidad de
Cardiologia y tuve otro sincope y ya no me dejaron salir, me saca-
ron con un marcapasos que es lo que requerfa para seguir viva. El
marcapasos no funcionaba bien (después supe que en realidad
estaba mal calibrado), tenia taquicardias espantosas, me latia el cora-
z6n tan fuerte que se me levantaba la ropa y acababa sudando, yo
crefa que asi era el marcapasos, y dije: “no quiero seguir viviendo
asi. Entonces hubo la oportunidad de ir a Chiapas donde los indige-
nas zapatistas. La situacion estaba muy dificil, los hermanos pidieron
que fuera gente de la sociedad civil porque a ellos los iban a matar
muy facilmente, yo me apunté y estuve tres semanas. Ah{ vivi expe-
riencias muy bonitas, aprendi a conocerlos, me parecieron maravillo-
sos, me dieron ejemplos de vida. Conoci la forma muy humana de
vivir, conoci de cerca la situacion zapatista, por qué levantaron el
movimiento. Y dije: “si no voy a vivir mas, pues qué mas da, quiero
hacer algo bueno antes de irme”.

Cuando llegamos a la selva nos dijeron que todo era muy dificil,
“la selva es cruda, no perdona, si no aprenden a vivir con ella no
sobreviven”. Hay la mosca chiclera, que cuando pica se van cayendo
pedazos del cuerpo; hay nidos de arafias que hacen unas bolas que
estan colgando de los arboles y cuando pasa alguien se caen y son
capaces de banarlo a uno de arafas. Los zapatistas se metfan a la
selva porque sabian cuidarse, y los soldados desconocian todo eso,
por eso no se metfan a buscarlos. A nosotros no nos proporcionaban
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alimento, habfa que comer lo que ellos comian, a veces una vez al
difa tortillas y pare de contar. Alli vi a Dios tan vivo, tan cercano,
una manera tan bonita como lo sienten ellos, quedé tan enamorada
de la forma de transmitir su creencia y fe en Dios. Todo con una
sencillez, todos se ponian de acuerdo, nadie era mas que el otro; vi
lo que significa vivir en democracia, todo se ponia en comun y
todos votaban para saber qué se hacfa y como se decidian las cosas
importantes. Entré a los oficios de las CEB, ellos mismos hacfan
todo con una organizaciéon y obediencia maravillosa. Tienen la
vision de que Dios esta en su cultivo, aman la tierra, no son capaces
de escupir porque estan maltratando a la madre tierra. Ese es al
Dios que yo le apuesto, al que conoci y no me satisface nada mas,
pues yo lo he visto muy humano, muy cercano, acogedor de la gente.
Ese es el Dios que nosotros tenemos.

Dios en lo cotidiano

En mi vida diaria veo a Dios muy cercano, no necesito ir al templo.
Por ejemplo sé que si ofendo a mi hermano o a mi esposo, al pri-
mero que estoy ofendiendo es a él, porque cada ser humano tiene
algo de Dios dentro y por eso mi trato con las personas es franco y
respetuoso. Me cuesta trabajo ver situaciones que estamos viviendo
con lo de los narcotraficantes, sé que ¢l no es indiferente y lo que
pasa es muy triste. No hemos sabido difundir quién es él exacta-
mente y a qué vino. El quiere la vida y vida en abundancia. La vida
hay que vivirla con gran intensidad cada momento, no podemos
desperdiciar el tiempo. Su palabra nos trae mensaje de salvacion, creo
mucho en su resurreccion, que vamos a tener una vida después de
esta junto a €l, pero por el momento nuestro trabajo esta aqui, lo
que tenemos que hacer esta aqui. Seguir a Dios es darlo a conocer,
hay que cambiar la visién que muchos tienen —la misma que tenfa
yo— de un Dios crucificado en una cruz encerrado en un templo.
En las comunidades estamos siempre tratando de cambiar esa
vision de un Dios muerto que ya no tiene nada qué decir, por un
Dios vivo. La respuesta esta en cada uno de nosotros, esa creo que €s
mi mision. Pienso que hay que seguir la praxis de Jesus. El no estuvo
orando a rodilla pelona todo el tiempo dentro del templo, él com-
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prendié a las mujeres —lo considero el primer feminista— sin
tener la humanidad de mujer. Hay que aprender incluso a sentir las
€Osas que uno no vive.

Creo que no hay que hablar de la Iglesia en el vacio, a veces se
habla de lo divino muy bonito, pero no se toca la realidad. Yo digo
que hay que hablar de temas concretos, que entendemos todos, por
ejemplo hacer un tema de reflexiéon sobre el agua, ver lo dificil
que es llevar agua en el DF y cémo la desperdiciamos, y luego pone-
mos el ejemplo de como utilizaba Jesus el agua: cuando lavo los pies
a sus discipulos, fue al pozo, o cuando se bautiz6. Las cosas mas
importantes Jesus las hizo con agua, spor qué nosotros la contami-
namos? ¢Por qué la desperdiciamos? Luego hay que ver el actuar:
¢qué hacemos de aqui en adelante? ¢ A qué nos comprometemos?
Tocando la realidad es como Dios nos va diciendo las cosas. jComo
no se va a despertar las conciencias de la gente tocando la realidad!
Pero si te hablan de un Dios que esta arriba, es muy dificil.

Formo parte de un grupo de participacion ciudadana, creemos
que todas estas cosas que estan pasando han sido por falta de edu-
cacion ciudadana, hay apatia, estamos desinteresados en cuestiones
sociales. Solamente la informacién de la gente es la que cambiara
las cosas, por eso tenemos un proyecto ambicioso que se llama “la
casa del saber”. Queremos que haya un amplio proyecto acerca
de la transformacion social, donde se promueva la cultura, la recrea-
cion, el deporte, la salud, la escuela ciudadana; un plan integral,
completo de verdad. Hasta ahorita hemos hecho cosas muy puntuales
viendo la coyuntura, por ejemplo lo de Atenco, lo de Oaxaca, pero
lo que queremos es tener un proyecto mas largo, para eso vamos a
buscar financiamiento.

Para Jesus lo principal es el ser humano, él luché por eso. La des-
humanizacién que hoy existe es porque ponen por encima al dinero,
si no tienes no vales. Todo el mundo hace las cosas por dinero, nadie
por un ideal, se acabaron los ideales.

Un giro a la homeopatia

En la parroquia asum{ muchos ministerios: fui catequista, parte
del grupo de Derechos Humanos, Comunidades de Base, grupo de
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mujeres. Un dia me invitaron a participar en un proyecto de salud
alternativa con un doctor de Hidalgo que nos empez6 a dar clases.
Llevamos dos afios de preparacion. Fue también un poco por rebel-
dfa, pues justo se dispararon los precios de las medicinas y dejaban
ala gente en la calle cuando tenfan una enfermedad, tenfan que ven-
der su casa o departamento para curarse. Nosotros vimos que eso
estaba mal vy, teniendo presente lo de Jests “vayan y curen enfer-
mos”, tenfamos que hacer algo porque la medicina estaba cara. De
hecho el doctor nos dijo lo mismo porque era muy creyente. Ahora
pienso que nos enfermamos cuando queremos y nos aliviamos tam-
bién cuando queremos. Mucha gente viene y dice que esta enferma,
pero lo primero que se enferma es el alma, después la mente porque
esta somatizando y después por algtin lado sale la enfermedad.
La enfermedad es una combinacién de dos cosas, algo de la mente
que se manifiesta en el cuerpo. Las personas vienen al consultorio
cuando antes tuvieron un problema de otro tipo: porque hirieron a
un familiar, tienen un hijo drogadicto, o algo que les esta doliendo
profundamente en el alma. No puede ser que una persona tenga pre-
sion alta, diabetes, colitis; como, ¢todo enfermor, no, algo en el
alma le esta doliendo. En las consultas hablamos mucho con las
personas, les pedimos que nos narren su problema y poco a poco
se van aliviando. Lo primero que les decimos es que hay que vaciar
las cosas emocionales, hacemos que se vayan despejando, y hemos
visto grandes resultados. Se trata de despertar la fuerza vital que
tenemos, el estado animico se va aliviando y después las defensas
empiezan a trabajar para poder salir adelante. La homeopatia des-
pierta las defensas del organismo. Lo que se le llama “sistema inmu-
noloégico” nosotros le decimos “fuerza vital”. Nosotros tenemos
una fuerza y lo sabemos por Jesus, sabemos que el espiritu a veces
sostiene mas que una columna vertebral. Cuando tenemos un espi-
ritu amplio, grande, bien trabajado, estamos alegres y cualquier cosa
nos hace vivir y vibrar, tenemos un espiritu alto y esa es nuestra fuerza
vital. Cuando esto se va apagando, se va acortando y ya no nos sos-
tiene, nos sentimos sin fuerzas para levantarnos. Por eso lo primero
que hay que decir a la gente es “ta vales, y eres hijo de Dios, a ti te
ama, te quiere sana y alegre”. En el consultorio hemos ayudado a
mucha, mucha gente asi, hemos visto como funciona de verdad.
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PALABRAS DE CIERRE

Juan proviene de una familia que por generaciones trabaj6 en el
mercado comerciando carne de res; en ella no aprendio espirituali-
dad, compromiso ni arte. De hecho lo afirma con contundencia:
“creo que soy el unico loco entre los mios”. Sus influencias sociales
lo dirigfan hacia una vida deportiva —con un horizonte setio de
profesionalizacion— la cual se truncé por un accidente que azaro-
samente le permiti6 el encuentro con la pintura. Su relacién con ella
en el espacio publico fue de grafitero, cumpliendo con los requeri-
mientos —y estigmas— globales del caso: clandestinidad, irreve-
rencia, marginalidad, denuncia. Fue el encuentro con una pastoral
sensible a este tipo de expresiones lo que le permitié desplazarse,
de ser un transgresor, a un promotor cultural y de valores civicos y
religiosos. Gracias al apoyo recibido en la parroquia, terminé coot-
dinando proyectos educativos, planificando talleres y organizando
eventos. Pintar en las paredes dejo de ser el arte de lo prohibido para
convertirse en un pilar mas de la construccién ciudadana en la
colonia. La legitimidad del oficio habia sido lograda; incluso, su
saber era requerido por padres de familia, sacerdotes, dirigentes y
educadores.

Pero un viaje le “cambi6 la vida”. En su relato, Juan pone énfasis
en su encuentro con las duras condiciones de vida de los campesi-
nos en Veracruz que, acompafiado de sus ejercicios espirituales
ignacianos lo condujeron a una radicalizacién de su practica. Su
concepcion de Dios entonces adquirié un rostro muy definido:
esta en los pobres con quienes se debe compartir la vida, “el pro-
yecto de Dios es la justicia”. Con esa idea clara, su aerosol se vuelca
a la defensa y promocién de los movimientos sociales mas dinami-
cos de los ultimos afios de historia politica en México: Chiapas,
Acteal, Oaxaca.

En un dltimo momento, su practica politico-social ya no depende
del vinculo eclesial, sino que de alguna manera se seculariza y poli-
tiza con mayor claridad. El nuevo grupo del cual forma parte,
llamado Formando Nueva Expresion, no tiene lazo directo con la
parroquia; su influencia es nacional y tiene relacién con distintos
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sectores movilizados en la misma orientacion politica. Sin embargo,
la fuente de su compromiso sigue siendo la fe.

En esta experiencia vemos un transito de lo marginal a lo visible,
de lo clandestino a lo publico, que sucede en un contexto eclesial
favorable. El resultado es un modelo que articula la legitimidad
social y religiosa de un oficio que se convierte en un instrumento
para la denuncia y el apoyo a movimientos sociales. El arte, la fe y
la denuncia van en una misma direccion.

De la biografia de Maria se desprende una serie de elementos
que dibujan un modelo para articular la relacion entre la fe, la reali-
zacion profesional y una dimension politico-ideologica.

En su trayectoria, su sistema de creencias se construye a partir de
las experiencias que la van marcando. Primero por su condiciéon
de clase vive en una colonia popular muy precaria que la obliga a
trabajar colectivamente y que a la vez le deja marcas en el cuerpo, y
en general en su forma de relacionarse con la salud. Pero el con-
texto de barrio popular le ofrecia distintas posibilidades: convertirse
en delincuente —como lo hicieron varios amigos suyos—, dedi-
carse al comercio de abarrotes, o estudiar. Su vinculo con agentes
pastorales de orientacion conservadora la lleva a instituciones edu-
cativas tradicionales, donde tiene que resolver la doble disyuntiva
religiosa: la opcion “civico politica” o la contemplacion del con-
vento, que es donde finalmente termina.

Hasta ese momento, las instituciones de socializacion religiosa
estuvieron coordinadas: la madre, los sacerdotes de barrio y la escuela
reforzaban una manera similar de concebir la fe. Pero la tension
con el grupo de muchachas radicales de la escuela genera una rup-
tura: se aleja y se va al convento; la madre rompe con los sacerdotes
de la colonia. Se organiza un nuevo escenario donde la armonia ante-
rior es quebrada.

Cuando Marfa opta por el convento, en seguida debe volver a
tomar decisiones: o cumple las normas de la vida de una religiosa de
claustro o es la desobediente. Tomar la ruta de la irreverencia la con-
duce a la calle, hacia otro momento significativo: el trabajo.

El nuevo espacio social la recibe con todo lo que hasta el momento
no habia conocido, sea por su condicion de clase, por el bartrio o por
la religion. Tiene dinero, exhibe su cuerpo, conoce la mirada mascu-
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lina, trabaja de noche en un establecimiento en la avenida Insurgen-
tes Sur —lugar reservado a la vida nocturna citadina—, no tiene
constricciones morales o religiosas respecto de temas como la
sexualidad o el consumo de drogas y alcohol. En ese momento su
horizonte de accién puede dirigirse hacia la desinhibicién, o ser, al
interior de su contexto, una buena trabajadora. El paso por el tra-
bajo marca una comprension del mundo “realista”, con sus contra-
dicciones humanas, lo que culmina en su decision de ingresar a la
universidad. Este tiempo de intensos intercambios con un mundo
hasta entonces desconocido va de la mano con la resignificacion de
la fe vivida desde la parroquia y con involucrarse en las CEB.

En las comunidades, Marfa encuentra un espacio donde su ori-
gen de clase se armoniza con una manera “realista” de vivir la fe, lo
que empieza a conjugarse con sus aprendizajes universitarios sobre
los cuidados de la salud y la biologia. Ya en su vida profesional,
cuando termina los estudios y se enfrenta al mundo laboral, en vez
de seguir una carrera de ascenso social trabajando en las empresas
que le paguen mejor construyendo una solida posicién econémica,
prefiere impulsar una “empresa solidaria” cuyo principio no es la
acumulacion, sino la justicia en la distribucion de los productos y el
cuidado de la salud de los consumidores.

La especificidad de la trayectoria de Marfa —a diferencia de otros
relatos de conversion en las CEB (Suarez, 2009)—, es que tiene la
capacidad de articular tres ambitos de la vida que en la sociedad
contemporanea suelen estar diseminados: lo laboral, lo ideologico
y la fe.

Ana empieza su relato aludiendo a sus condiciones de vida y la
construccion del barrio que es, a la vez, la formacion de cierta con-
ciencia de clase urbano popular. De ahi en adelante, las distintas
referencias politicas tendran el mismo sello: contacto con la realidad
para la interpretacion de su vida social, politica y espiritual. Pero
al principio, su fe se alimenta de sacerdotes conservadores del barrio
que concentran la atencion en lo sacramental y la caridad. Alojar en
su domicilio a un nifio huérfano es una accién vinculada con una
pastoral con sensibilidad, pero esta lejos de sus posiciones progre-
sistas posteriores. De hecho, su horizonte de posibilidad era mas bien
continuar con este tipo de acciones —como lo hicieron muchas
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personas de su generacion— involucrandose en iniciativas asis-
tencialistas comandadas desde un cuerpo central eclesial. En ese
primer momento, su reflexion teoldgica es conservadora, lo que
se refuerza con la excomunion explicita que le aplica un sacerdote y
la prohibicién de pisar un templo, lugar donde se concentra la
pureza y la divinidad.

Su involucramiento con las CEB se da de manera fortuita: alguien
toca su puerta (invitacién que en un inicio es rechazada). Es en ese
espacio donde, por su tradicion religiosa y su necesidad de fe y de
sentirse fuera del pecado, empieza a encontrar otra teologfa que la
atrae. La condena y la culpa comienzan a diluirse ante nuevos argu-
mentos que no relacionan la idea de Dios con el castigo, sino que
mas bien apelan a la vida y el compromiso.

El serio problema de salud con el que se tiene que enfrentar radi-
caliza su manera de entender la fe. Surge un vinculo inseparable entre
la salud, la espiritualidad y el compromiso. El paso por una comu-
nidad zapatista termina de sellar la férmula: “si no voy a vivir mas,
quiero hacer algo bueno antes de irme”. Ademas, le muestra la
manera particular de vivir la religion de los indigenas. Asi, recons-
truye completamente su vision de Dios en distintos planos, opuestos
a como pensaba antes: Dios ya no esta en el templo sino en todas pat-
tes, Dios no castiga sino perdona, lo fundamental no es la condena
del sacerdote sino el compromiso con los demas. La forma de vivir
la fe se concentra en la relacién con “la realidad”; en su reflexién
espiritual, desde lo cotidiano hasta la politica debe guardar un
estrecho vinculo con ella.

El dltimo giro que la hace convertirse en médica homedpata ter-
mina de sellar su recorrido. Comienza criticando el sistema de salud,
no por su ineficiencia médica, sino por su inaccesibilidad econémica;
el argumento no es técnico sino social, lo que podria conducir hacia
distintas salidas. Pero esta idea se alimenta con el mandato cristiano
de curar enfermos, lo que conduce a una explicacién que equipara
el alma con el sistema inmunoldgico. La cura del alma y la cura del
cuerpo se fusionan como una sola, teniendo de fondo la critica social
a la manera empresarial de tratar los padecimientos.
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La intencion inicial de este capitulo fue indagar respecto de la
manera de construir la creencia en tres personas de generaciones
distintas, pero que se inscriben en la tradicion del cristianismo de la
liberacién y cuya practica socio-religiosa sucede en la parroquia de
La Resurreccion.

En todos los casos se puede observar un sello de clase marcado
por el territorio. Aunque los momentos sean distintos y cada uno tenga
una experiencia particular en su manera de participar en la colonia
(Juan al pintar en sus paredes, Marfa y Ana al construir sus calles),
para todos la relaciéon con ella deja una huella social y politica.
Asimismo, la teologia que desprende cada quien tiene rasgos comu-
nes: un antes y un después del encuentro con las CEB; una manera
distinta de entender a Dios no como juez que castiga, sino como
aliado que acompana, lo que conduce a la diferencia entre Jesus cru-
cificado »s. Jesus liberador; distancia entre la Iglesia tradicional y la
Iglesia de liberacion; lectura de la realidad socio histérica como
lugar donde esta Dios y donde se debe intervenir.

En Juan y Marfa se ve ademas que la profesién-oficio se conjuga
con la perspectiva social y con la espiritualidad. Es lo que les per-
mite a ambos continuar con su vida profesional vinculada con sus
necesidades de fe y asumiendo una posicién politica propia. Si
el desfase en estas dimensiones de la vida es una de las causas del
malestar general de la sociedad actual (Bajoit, 2012), lograr un equi-
librio es una de las fortalezas de esta manera de vivir la fe.

Con Marfa y Ana encontramos la incorporacion a su dispositivo
de creencia de dos dimensiones muy legitimas en el discurso con-
temporaneo en México: la ecologia y la medicina homeopatica. Pero
la manera como ellas las interpretan es con el filtro tanto de la
critica social —que en Marfa se traduce en la promocién de maiz
solidario de comunidades indigenas, y en Ana con la critica a los
precios de la medicina alopata— y a la vez religiosa. Ambas tienen
como base el cuidado del cuerpo en su dimension tanto material como
espiritual.

En esta perspectiva viene bien retomar la reflexion de Bourdieu
en el sentido de que estos agentes tienen la exigencia de adminis-
trar tanto la cura del cuerpo como la cura del alma, lo que conduce a
pensar en la flexibilidad de las fronteras entre el campo de la salud
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y el de la fe, y 1a redefinicion de las funciones —y saberes— de sus
agentes, y por tanto la redefinicién del propio campo religioso
(Bourdieu, 1985: 257-258).

Finalmente, todo indica que lo que sucede en los casos aqui
analizados del cristianismo de liberacion se inscribe, como lo sefa-
lamos, en una recomposicioén global de los sistemas de creencias en
México que toca todas las empresas de salvacion en sus distintas
expresiones.
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Capitulo 9

Intersecciones’

1 :‘{ n el presente capitulo se expondra tres entrevistas a catolicos
A__Jjévenes (alrededor de los 30 afos) que comparten la caracte-
ristica de estar alejados de la institucién —aunque crecieron en ella
y sus familias todavia participan activamente—, solteros y sin hijos,
con capital cultural elevado (todos pasaron por la universidad, aun-
que una de ellas estudia un doctorado y el otro se quedd en los
primeros cursos de licenciatura). En términos socioldgicos, se trata
de lo que Voyé y Dobbelacre denominan fieles periféricos, “que se
dicen catélicos pero no van a la iglesia si no es para cuestiones muy
patticulares” (2001: 152).2 En lo que se busca centrar la atencion es
en que, mas alla de su distancia con la iglesia, todos viven una expe-

! Para este capitulo conté con la colaboracion de Carlos Gonzalez Absalon en la tras-
cripciéon y edicion de las entrevistas, a quien agradezco su trabajo comprometido y res-
ponsable.

2 Recordemos que estos autores, al analizar la pregunta “cudl es su religion” en el caso
de la encuesta de valores en Bélgica en 2000, identifican que existe un grado de “autono-
mia de todo vinculo institucional” con la posibilidad de involucrarse con distintas ofertas
de salvacion. Por ello distinguen el concepto de “pertenencia eclesial”, entendido como
“un vinculo sostenido con una institucién religiosa particular”, »s. la “religiosidad”, que
es “un sentimiento de la existencia de una realidad meta-empirica, no suponiendo nece-
sariamente la mediacién de una institucion, ni la de una alteridad radical (Dios)” (Voyé y
Dobbelaere, 2001: 144). Es en esa reflexién que distinguen tres tipos de catélicos: “los
nucleares, que se dicen catdlicos y participan activamente al menos una vez por mes en
los ritos y estan comprometidos con la Iglesia. Los pasivos van simplemente una vez al
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riencia de fe intensa, pero cada uno de ellos la construye a partir de
vivencias diferentes: una, conjugandola con otras expresiones reli-
giosas, como la de los espiritualistas; la segunda, a través del con-
tacto con el chamanismo; y el dltimo mediante el consumo de drogas.
La atencion a la salud, y la funcién de la religion en ello, aparecen
en distintos momentos, invariablemente.

Aqui se podra observar como los creyentes navegan por distin-
tos repertorios culturales que les permiten modificar y reorganizar
su fe, todo concentrado en experiencias fuertes que abren com-
puertas diferenciadas para el contacto con lo sagrado.

Retomamos la idea de “interseccion” para definir este proceso.
Lingtisticamente, la palabra se refiere, en geomettia, al “encuentro
entre dos lineas que reciprocamente se cortan”, y en matematicas,
al “conjunto de los elementos que son comunes a dos conjuntos”
(Real Academia de la Lengua). En lo que sigue se tratara de ver
la manera como se construyen sistemas de creencias que precisa-
mente cumplen con la caracteristica de evocar distintos dispositi-
vos y datles sentido en la practica de la fe.

SONIA. ENTRE LOS “HERMANITOS ESPIRITUALES”
Y LA RELIGIOSIDAD DE BARRIO

Sonia tiene 28 afios el dia de la entrevista. Hija de padres prove-
nientes del estado de Guerrero, radicados en la ciudad de México,
soltera y sin hijos, vive con sus dos hermanas y un sobrino en la
casa familiar. Después de recibir parte de su educacion formal inter-
media en una escuela religiosa, termina la licenciatura en relaciones
internacionales en una universidad publica y se encuentra cursando
un posgrado.

La herencia: “soy catolica, pero no tanto”

Mis papas son catolicos. Los dos son de provincia, de Guerrero.
Se vinieron chavos para aca y obviamente la educacién que recibie-
ron por parte de mis abuelos fue muy a la onda religiosa de los

mes a algin rito, pero no se comprometen con nada en especial. Los periféricos” (que
son los que venimos de definir) (Voyé y Dobbelaere, 2001: 151-152).
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catdlicos. Mis abuelos eran de ir a misa todos los domingos, si no
es que cada tercer dia. Mis papas, no; cuando llegaron a la ciudad
obviamente rompieron algo ahi en la religiosidad; si van a misa,
pero no de los que van cada ocho dias; son mas como yo, cuando
son padrinos o algo asi. Fijate que todavia tienen esto del dia de La
Candelaria, que llevas al Nifio Dios y lo vistes. Yo los acompafo
muy de vez en cuando. Que tu digas: “son de hueso colorado para
seguir todos los sacramentos”, no lo creo. Son catélicos, porque
crecieron en esa religién y nos bautizaron a todas, porque déjame
decirte que somos tres hermanas.

Si me preguntaras si estan muy arraigados en la religién catolica,
yo dirfa que no. Son creyentes, y mucho, pero no para exagerar. Yo
considero que todavia mas mi mama que mi papa. No sé si sea tal
vez esto de que el hombre como que no externa tanto sus emocio-
nes. Mi papa es un tanto asi. Mi mama, pues si tiene sus imagenes,
hace oracion también, pero no sigue al pie de la letra eso de ir a misa y
de hacer ciertas penitencias. No, no lo hacen. No lo hacemos.

Son catélicos, porque —repito— es la unica religiéon que cono-
cemos y hasta cierto punto ha funcionado. Por eso seguimos ahf,
pero no al cien por ciento. Son creyentes en cuestiones de las ima-
genes, hacen sus oraciones, cosas asi, pero no de la manera estable-
cida por la iglesia, no como la institucién lo maneja.

Estuve cinco afios en catecismo, porque era muy burra. El Credo
nomaias no me entraba, no me entraba, no me entraba. También
rezaba, pero también habfa un buen de chavos para jugar. Era mas
como que “si hay que ir al catecismo, pero por estar con los cua-
tes”, que ademas son con los que he convivido desde hace mas de
veintitantos anos.

Después de mi primera comunion, entré a una escuela de mon-
jas. Toda la secundaria estuve en una escuela de monjas. Solo iban
mujeres. Recuerdo que hice mi primera comunioén y la confirma-
cién mas o menos grande, creo que como a los 14 afios. Después entré
a la escuela de monjas. No fue aburrido estar entre mujeres.

La prepa fue en la 5 de la Universidad Nacional, donde senti qui-
tarme la cadena. La escuela ya fue laica. La secundaria fue educacion
religiosa catélica con las hermanas mercedarias. La primaria fue laica
y la universidad también. El contacto que tuve con Dios durante el
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paso de los tres afios por la secundaria me hizo ser mas consciente
de muchas cosas. He platicado con muchas personas, que de alguna
u otra manera se han educado con algun tipo de religién, y hemos
coincidido en que se afina tu conciencia en ciertas cosas. Creo
que una de las muy malas tacticas de la educacién religiosa, por
lo menos la de la catdlica en el pais, es que practicamente todo te lo
hacen ver como castigo y como penitencia. A mi me mandaban
a hacer oracién como castigo. Otros ejemplos: si quemaba los botes
de basura, si no entraba a mis clases, si llevaba la falda arriba de la
rodilla, el castigo era “vete a la capilla y haz una oracién”. Hacer
una oracién con El implicaba muchisimas cosas asociadas al cas-
tigo, lo cual hizo que le agarrara muy mal animo al asunto. Yo
decia: “jay, qué flojeral, me porto mal y lo primero que me hacen
es castigarme con lo divino”. Eso hace que hagas mas aguda la con-
ciencia y tengas —creo yo— un poco mas de objetividad, por lo
menos para escoger lo que crees que es mejor 0 no para tu vida en
el aspecto religioso.

La distancia institucional

¢ Te consideras todavia catolica?

En parte si y en parte no. En parte si, porque obviamente fue la
religién en la que yo creci. Toda mi familia ha sido catdlica, pero no
en el sentido de los conocimientos que yo tengo de la religion catéd-
lica, pues finalmente no sigo la mayoria de ellos, solo algunos. Por
ejemplo, estos rituales de asistir a la iglesia cada domingo y de san-
tificar las fiestas en mi caso no son muy respetados, pero soy cato-
lica, porque recibi el bautismo, hice mi primera comunién y porque
finalmente algunos simbolismos de la religion catélica estan mi casa
y yo me los he apropiado, los he hecho mios, como tener un cruci-
fijo, unas imagenes de la Virgen, de prender veladoras a determina-
dos santos, etcétera. Entonces si soy catdlica, pero no tanto. Ademas
no conozco ninguna otra religion. No te podria decir: “si no soy
catdlica, soy tal”. Digamos que soy y no soy.

Voy a misa —hfjole, qué vergiienza— cada que soy madrina de
lazo, de arras o de cualquier cosa en algin evento de primos o tios.
Te tengo que confesar que voy a misa muy poco. L.os domingos casi
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no me aparezco por ahi. ;Por qué? Pues porque no me nace para
empezar, no me gusta estar en medio de tanta gente, me gusta ir
ocasionalmente, cuando no tengo que ir obligada, cuando de
repente me nace. Yo puedo estar caminando por algun lugar vy, si
veo una iglesia, pues entro en horarios que no hay mucha gente.
Me gusta mucho visitar las iglesias, mucho, mucho, pero eso de ir,
sentarte y llorar lo hago no muy frecuentemente. La ultima vez fue
hace unos tres meses. Entré, me senté un rato, hice una oracion, tuve
una pequefa platica con el Amo y Sefior y eso fue todo. Ir normal-
mente a recibir la comunién y cosas asi, tiene afilos que no lo hago.
Yo creo que desde mi primera comunién.

¢ Le ha pasado que no estés de acuerdo con lo que dice la iglesia?

Me ha pasado desde hace mucho tiempo. Te mentiria si te digo
que desde siempre, porque la conciencia se construye y evidente-
mente no te das cuenta de muchas cosas cuando eres mas pequefia,
pero si estoy en desacuerdo total con la iglesia catdlica. Creo que
maneja como institucién un doble discurso. Son moralistas y, en
lugar de hacer que el ser humano con la cuestion de la religiosidad
se sienta pleno, feliz y un poco desahogado, hacen todo lo contra-
rio. Estoy en completo descuerdo con las politicas autoritarias de
limitacion que tiene la iglesia catélica.

También estoy en desacuerdo con su posicioén ante el aborto,
pero también con el trato a la comunidad gay, que también ha sido
muy, muy agredida por la iglesia catolica. Creo que uno de los prin-
cipios basicos de una instituciéon que dice llevar la palabra del
Sefor, no como dicen ellos, es centrarse de entrada en pilares como
la tolerancia y el respeto a las diferencias. Eso es algo que no ha
hecho la iglesia catélica practicamente desde sus origenes. Todo lo
contrario: parece ser finalmente una elite y una masa ignorante en
muchos sentidos, que en lugar de crecer, de evolucionar, creo que
involuciona.

Oracidn y practicas: “Ely yo tenemos una buena relacion™

No necesito un sacerdote para contactarme con Dios, todos los
dias trato de ser congruente con lo que pienso, con lo que hago,
con lo que digo. Yo no me podria sentar aqui y decirte que uno
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debe ser respetuoso y tolerante, con la mente muy abierta, mucha
aceptacion hacia el resto y terminar diciéndote: “a los sacerdotes,
los odio”. He sabido de casos en que uno dice: “ccomo puedes ser
sacerdote si haces cosas tan nefastas”?, pero también he sabido que
hay sacerdotes como muy relajados, muy buena onda. No los nece-
sito como medio para comunicarme con Dios. No necesito en rea-
lidad a nada ni a nadie. Siendo honesta, Fl y yo tenemos una muy
buena relacién y en cualquier momento yo le puedo hablar y El me
escucha todos los dfas de mi vida, aunque yo no le hable siquiera.
Aunque no necesito a los sacerdotes, no por eso me niego a la
posibilidad de algun dia ver qué onda.

Hago oracion. Procuro hacerla casi todos los dias. Hay veces
que no puedo o simplemente no quiero, porque me vence el suefio,
por X o Y. La oracion, para mi, es una especie de sanaciéon perso-
nal, o sea, no es como seguir un lineamiento o un librito que te
diga: “ahora va el Padre Nuestro” o “ahora va el Ave Maria”. No, es
algo mas, es una oracién mucho mas flexible, siento yo. No prac-
tico los rezos que me ensefaron en el catecismo, de los cuales
jay!, me acuerdo de la mitad. Es mas bien una platica, como una
charla entre dos de muchisimas cosas, pero con mucho respeto, con
mucha espiritualidad. Eso es la oracién y si procuro hacerla diario,
en las noches nada mas.

La mayorfa de las veces lo hago sin prender velas, asi, sola. Una
vez cada mes, al principio de cada mes, prendo una veladora que
simbolicamente —segiin yo— es como una luz divina que ilumina
el techo de los que ahi vivimos durante todo ese mes. Procuro a
veces encender veladoras cuando es algo especial, cuando hay una
peticion especial que hacer. No lo hago en la oracion cotidiana, esa
es breve, 10, 15 minutos y ya. Si tiene 24 horas el dia, entonces le
dedico 15 minutos a Fl y platico y externo cosas y espero un poco de
respuestas y hasta de consuelo. Vale la pena.

Cuando a veces rezo, Padre Nuestro y Ave Maria son las tnicas.
Cuando a veces no, nada mas como una platica, algo como decir:
“hoy hice esto”, “hoy me siento mal por esto”. Es como lanzar
preguntas al aire para esperar respuestas, es un poco como el des-
ahogo vy, después de que lo dices, te calmas, ves las cosas desde otra
perspectiva. Hay quienes pensamos que efectivamente algo te ilumina
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cuando hablas y efectivamente es cuando uso el Padre Nuestro, Ave
Maria, que son las dos unicas oraciones catélicas por lo menos que
yo hago todavia en la oracion. Hay otras, por ejemplo, el Credo, que
me acuerdo de los tres primeros versos y ya después no.

¢Por qué te mantienes en la iglesia catdlica?

No lo sé. Creo que es perfectamente valido que si td encuentras
algo que te hace sentir bien con lo que has crecido, por ejemplo, el
hecho de hacer una oracién como el Padre Nuestro, 1o valores. A mi,
el Padre Nuestro me gusta mucho lo que dice. No sé si ta lo has tra-
ducido. En arameo es un poco distinto a lo que ahora dice el Padre
Nuestro normal, pero creo que no importa en lo que te agarres,
en lo que creas o le pongas el nombre que sea: catdlico, protestante,
adventista, musulman. Puedes repetit como quieras siempre y
cuando sea algo funcional. Si td me preguntas por qué sigo ahi,
yo contesto: porque creo que finalmente es comoda la manera en
que yo sigo esa fe. Yo estoy consciente de lo que no me agrada
de la iglesia como institucion, pero también estoy consciente de lo
que de ella he aprendido a lo largo de los afios: creer en algo y sen-
tirme bien por eso. El Dios en la iglesia catélica es Jehova, en la
Biblia es Jahvé. Yo no le pongo nombre, pero le hago oracién a un
ser divino que me da bastante sanacién, que me hace sentir muy
bien. Si yo sigo ahi es porque finalmente es comodo. Yo creo en las
imagenes, en la virgen por ejemplo, en algunos santos y estoy bien
asi. Soy de los que creen que no importa en dénde estés y como
estés o como le llames. Si te hace sentir bien, encuentras lo que
buscas. Por eso creo que es igual.

En casa tengo un crucifijo en el cuarto, que es lo unico mio. En
casa somos seis. Vivo con mis dos hermanas, mis dos padres y
mi sobrino, pero solo es mia una cruz pequefia de madera en mi
cuarto. En casa, donde suelo poner las veladoras, hay una Virgen
de Guadalupe, una Virgen de San Juan de los Lagos, este santo al
que pones de cabeza, San Antonio (no lo usamos para eso) y San
Judas. Mia, mia, solo el Crucifijo. No es cierto, en mi cartera traigo
una de... de... jay Dios mio! jhijole! Déjame ver de quién es, en
donde esta. jAqui esta, es San Judas Tadeo! Lo tengo doble.

Con honestidad, solo le rezaba una vez, porque a mi me habian
contado que era un santo muy milagroso. Francamente yo no pongo
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en duda nada hasta que me consta, no echo las cosas a la basura
facilmente. Hice una oracién y por eso las cargo, pero no he vuelto
a orarle en especifico y tampoco he visitado su templo, que tam-
bién dicen es como muy milagroso. Si ta quieres pedir un favor,
pues ve. Pero si la cargo conmigo, no me quita nada.

¢Has hecho mandas alguna vez?

Mi madere, si, para mi hermana, la mas pequefia. Eran dos her-
manas y fallecié una, recién nacida. La otra quedé muy pequefia, la
tuvieron que dejar en incubadora creo que dos meses, estaba entre
que si se salvaba y que no se salvaba. Mi mama ofrecié una manda
a la Virgen de San Juan de los Lagos. Por supuesto la cumplieron
15 afos después. Dijeron: “la nifia ya esta bastante crecidita, hay
que cumplir”. Yo, de manera personal, nunca he hecho mandas de
ese tipo. S{ hago promesas, si he ofrecido por ejemplo, no sé... A
lo mejor te va a sonar un poco raro, pero de verdad a veces uno se
desprende de lo que mas quiere. Yo si he ofrecido cosas de valor
para mi: “te ofrezco mi salud”; “prefiero quedarme fuera del doc-
torado, pero que se sane tal persona”. Si te das cuenta, son cosas
que estan al alcance de uno, porque tampoco puedes prometer mil
cosas 0 cosas que no vas a cumplir. Yo soy enemiga de eso. Si no vas
a cumplir, mejor no digas nada. Es mejor ofrecer cosas pequefias,
cosas simples, que yo creo son también bastante bien recibidas y
bien vistas por Dios por la simpleza que encierran. Prometer cosas
para que vengan otras O para que se vayan otras.

Viirgen, fe, barrio

La Virgen nos visita a casa cada aflo, creo que nos toca en junio. No
sé si 12 de junio o 12 de julio. El caso es que la Virgen hace visitas
largas, ya que cada 12 de cada mes se muda de domicilio. En total va
a 12 casas y todos los afos le toca a mi mama. Lo que el huésped
hace es recibir la imagen, le reza un rosario completo, da de cenar a los
visitantes, que es la mejor parte, y luego la gente se retira. La imagen
se queda un mes ahf{ hasta que el dia 12 del siguiente mes van a reco-
gerla, la llevan a otra casa donde hacen lo mismo y asi sucesivamente.

El 11 de diciembre es algo padrisimo en Santo Domingo y Ajusco,
porque se hace la velacion a la Virgen. Todos los 11 de diciembre
alas 11 de la noche, a todas la virgencitas de todas las calles, de todos
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los suburbios de Coyoacan, les llevan mariachis, banda o sonido, les
prenden cohetes y fuegos pirotécnicos. En la calle donde vivi-
mos, el nicho esta a la mitad, se corta la circulacion, se hace una
fogata, los vecinos sacan café, otros el estéreo, a veces se baila, a
veces no. Lo que sf es que se brinda mucho por la Virgencita. Eso
es de ley: “salud, por ellos”, “si, por ellos salud”. Mas pretexto que
otra cosa, pero es lindo. Ah{ si participo. Todos los afios estoy pre-
sente el 11 de diciembre. Esto es un poco lo del catecismo y lo
tengo que reconocer. Es una onda de convivencia, de estar con los
vecinos. Muchos no me caen bien, a otros yo les caigo peor, pero
el hecho de haber vivido desde hace veintitantos afios con ellos es
bonito. Muchos son de mi edad o un poco mas grandes. Entre
todos hacemos una hermandad preciosa. Entonces este tipo de
cosas son las que nos unen. Te voy a confesar: muchos lo hacen
quizas mas por salir y estar en el cotorreo y echarse unas chelas,
unos tragos y pasar un rato; otros a lo mejor si lo hacen con mas
conciencia de buenos devotos. Yo estoy como a la mitad: me echo
unos tragos y me la paso bien, pero también es un momento de
agradecer. Es dificil de explicar. Yo he sido tan afortunada en la
vida, con todo y las cosas espantosas que a uno le pueden pasat,
que es como decir: “si el dia de hoy esta institucionalizado para ti,
pues te agradezco”. Pero yo soy mas de otras cosas. Por ejemplo, a
mi me gustan las flores. Son como una ofrenda muy especial para
todo tipo de santos, para hombres y mujeres. Como las flores son
algo muy bonito, en lugar de ir yo el 11 de diciembre y poner ahi
una flor a la Virgen en el nicho que esta en la calle, pues lo hago
cuando se me ocurre. Un 30 de mayo se la pongo en mi casa y le
doy agradecimientos. Pero si salgo por supuesto a los festejos en la
calle. Nunca me he perdido uno desde que soy consciente. Son
muy buenos. Acaban a las cinco o seis de la mafana.

Diversos rostros de Dios: los hermanos espirituales

¢ Cudles han sido los momentos ms importantes en los que has sentido a Dios
en tu vida o como lo quieras llamar, la divinidad, los espiritus?

Fijate que tratamos de clasificar los momentos, porque han sido
muchos. Han sido dos los muy malos, en los que de plano uno dice:
“hijole, ya no puede estar peor”. Al contrario, en los muy buenos,
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creo que afortunadamente tengo la capacidad de saber agradecer
tanto en un momento como en otro. Por ejemplo, te puedo decir que
ahora estoy en una de las mejores etapas de mi vida. Me siento
plenamente muy feliz en todos los sentidos y eso hace que yo ore
muy de corazoén todas las noches. Ha habido momentos muy difi-
ciles, que tienen que ver con cuestiones familiares, que me han hecho
doblarme y decir: “ya no puedo mas; por favor, ayadame”. Contes-
tando tu pregunta, creo que ha sido en las dos situaciones. El pro-
blema mas complicado se relaciona con mi hermana, la de en medio.
Yo soy la mas grande y ella es la que sigue. Un tiempo hubo rebeldia
en ciertas cosas con su hijo, cuando él estaba todavia bebé. Se pre-
sentaron problemas de mucha violencia, de mucha agresion, que
con mis padres en la casa se agravaron. Creo que si fue como el
momento mas complicado hasta ahora. Obviamente cuando muere
alguien también. Digamos que las muertes son de las cosas mas difi-
ciles que yo he pasado y en las que también he tenido que hacerme
de ayuda. De las cosas mas felices pues ahora mismo. Todos los
dfas, el hecho de despertar y de ver el sol o la luna, de ir a acampar
al mar y de estar con la naturaleza en un bosque nublado, todo
eso ayuda a hacerte sentir mas cerca de la divinidad y te hace ser
mas consciente de todo. Si hay algo mucho mas grande. Los dos
momentos han sido parejos.

En la naturaleza y en la gente me encuentro mucho con Dios.
Soy una persona que cree mucho en el ser humano como ser humano.
El hecho de estar en contacto con gente buena, con gente buena
onda, con gente buena vibra me hace estar en contacto con Dios y
sentirme cerca de Dios, porque finalmente son una expresion de
El desde como yo lo percibo. Es maravilloso ese hecho de encon-
trar a Dios en la naturaleza. Recién fui a acampar a una playa vir-
gen de la Costa Chica, en Guerrero. Hijole, ahi volteas al cielo o
ves el mar y es imposible no hacer referencia a algo divino. Es
practicamente obligado decir: “jsi, claro, tiene que existir algo mas

que crea estas cosas tan hermosas!” Entonces mi divinidad la per-
cibo con la gente, con la familia y con la naturaleza: con el mar, con

el cielo, con el sol, con la luna, con el arbol, con muchas cosas, con el

agua.
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Hay veces que me preparo para ese momento. No es facil decir:
“ahorita mismo me voy, necesito estar en contacto”. Cuando no
tienes tiempo de planear, pues el contacto puede ser asi en corto.
Siempre hay momentos que te das o te da la vida para estar en
contacto con el ser divino. Uno los busca, los pretexta. Por ejem-
plo, ahorita que yo me vaya caminando a la facultad puede ser un
buen momento de reflexion para decir las preguntas que me ponen a
pensar. También puede ser que lo planees y digas: “yo quiero estar
tranquila, quiero dejar cosas atras, quiero sanarme, pues me voy a
tal lado”. De las dos formas, creo yo.

¢Has conocido o participado en otras experiencias religiosas durante el
transcurso de tu vida?

Si, desde antes de que cumpliera 15 afios. Tiene como 14 afos
que voy a un grupo de sanacion espiritual. Es algo muy raro y muy
curioso, porque es como ir al psicélogo, pero aqui la curacion la
hace una persona que esta sentada y que se supone puede recibir
algin espiritu. Se llaman hermanos espirituales y hacen sanacion.
Me gusta mucho, porque es todo muy natural, es una sanaciéon como
mas adecuada a lo que yo pienso y a mi forma de ser. Te sanan
desde males fisicos, como mi gastritis y mi luxacion en la columna,
con masajes, yerbas y ondas asi, hasta cosas mas espirituales, mas
del alma, hablando, escuchando, aconsejando, guiando. Por eso son
guias espirituales. Obviamente, si es algo grave, tampoco te dice: “no
vayas al médico”; no es tan extremo el asunto. No voy muy seguido,
solo cada que necesito escuchar algo. Digamos que las visitas las
comparto con lo demas. Es decir, puedo tener mi imagen catdlica
y hacer una oracién, pero también puedo ir al templo espiritual y
no me causa mayor problema; al contrario, creo que me causa bas-
tante bien, me hace sentir bien.

Se le llama guias espirituales o hermanos espirituales a personas
como tu o yo, con muchos aflos en esto de preparacion para recibir
en su cuerpo a un espiritu. O sea, la materia eres ti y de repente
llega un espiritu —al que también llamamos hermano espiritual— y
se aposenta en ti. La persona que lo recibe no habla contigo. El que
habla es el espiritu. Si a lo mejor suena como muy irracional, pues,
perdén. A mi me consta que pasa y me hace sentir bien. Entonces
lo que haces es un poco de chatrla. El que se aposenta te dice cémo
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estas, qué tienes. A mi me conocfan desde casi los 15 afios y prac-
ticamente tienen todo mi historial clinico. Es bastante agradable en
mi caso, porque mis sesiones son relativamente cortas. Mucha
gente asiste, a veces hasta 30 o 40 personas. Entonces a cada una le
toca 10, cinco, seis, siete minutos, depende. A todas les dan consejos:
“lo que tu puedes hacer es esto”, “prende una veladora”, “ahora
habla con Dios y dile lo que sientes desde tu corazén”, cosas asi.
Lo que me gusta es que practicamente la cooperacion es volunta-
ria. Yo he sabido de muchos casos que cobran cinco mil pesos por
limpia. Aqui das 10, 15, cinco pesos, lo que td quieras, es muy
humilde el asunto, a diferencia de la institucién. Solo para compa-
rarlo con la iglesia, que es todo menos humilde, todo menos empatica
con la humildad y con las privaciones de la gente, aqui no es asi, aqui
es al revés.

¢ Lus padres también participan?

Ahora no. Iban antes. De hecho, conoci por ellos. Mi abuela,
la mama de mi papa, empezé a caer enferma y fue a muchisimos
médicos. Era una farmacia andando, de todo estaba enferma, pero
no le podian diagnosticar a ciencia cierta lo que tenfa. Le decfan:
“puede ser esto”, “puede ser aquello”, “puede ser lo otro”. No sé
quién le dijo que aqui en México habia una persona que hacia cura-
cion espiritual: “cpor qué no lo intentas?” No sé si te ha pasado. Yo
me pongo en el lugar de mi abuela y me imagino que s estas 20, 25
aflos enferma y nadie te dice nada, buscas alternativas, aunque
te suenen muy descabelladas. Entonces se vino a la ciudad un dia a
consulta. Asf empez6 a asistir. Le dijeron que no era una enferme-
dad terrenal, sino una enfermedad como mas... scomo explico...?
En términos de provincia se dice que le habfan hecho un mal, que
le habfan hecho un dano. Le dijeron que, para sanar, tenfa que estar
cerca de su familia, su familia implicada, no nada mas sus hijos, sino
sus nietos, sus nueras, etcétera. Una vez fuimos todos a la curacion
espiritual y a mi me hizo sentir muy bien. Sali muy relajada, porque

2 ¢
b

aparte no te adoctrinan, no te dicen: “y ahora ta vas a creer”, “ahora
vas a hacer”. No, es algo muy libre. Ellos manejan mucho esto del
libre albedrio: yo te digo lo que veo vy, si lo quieres, lo tomas y
que bueno; y si no, pues ni modo, ven cuando quieras. No tienes que

cumplir nada. Empezamos a ir, mis papas también empezaron a if,
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hasta que de repente ellos ya no por sus multiples ocupaciones. Es
que dan consulta, creo, una vez cada mes, cada dos meses, cada tres
meses, no es muy seguido. Solo te enteras v, si puedes, vas ese dia.
Yo segui yendo, creo que en mi casa fui la tnica que sigui6é yendo
continuamente, hasta la fecha.

¢ Como funciona?

Es una persona que tiene el don. Hasta donde yo sé, no es una
organizacion. Serfa una organizacion, quizas, si yo viera que esta
persona tiene a otra igual y no funciona asi. Ella es la unica per-
sona, por lo menos que yo conozco, en la que confié plenamente;
es mi amiga desde hace ya 10 afios. Recibe en su casa, o en casa de
su hermana, o en casa de quien la quiera prestar. Es un cuarto
donde hay bancos y nada mas. Te pasan al cuarto donde ella esta
sentada y empiezan a platicar. Eso es todo.

Ellos te conectan, pero tampoco te voy a presumir tanto de mi.
No conozco practicamente a ninguno. Digamos que soy parte de
la parcela de uno de ellos: un nifio que se llama Daniel Pluma
Blanca, de la tribu azteca. El nifio Daniel practicamente siempre
esta ahi presente si tengo algun otro problema. Sin embargo, los que
son materia, hasta donde yo lo entiendo, manejan como un mundo
espiritual y pueden llamar a cualquier otro espiritu que se dedique
a la sanacién o que sea una especie de medio, o de guia, o de ilumi-
nacion. Entonces no soy nada mas de Daniel. Puede haber muchos,
pero es con él que mas frecuentemente yo puedo platicar. Es chido,
es parte del ser de uno, que a mi me hace sentir muy bien. De verdad
ha habido momentos asi como cuando un amigo llega de repente
en tu peor momento y, sin que tu le cuentes nada, te da una pal-
mada en el hombro y te aliviana. Esto es un poco asi. No importa
como le llames y adénde vayas, siempre y cuando te haga sanar y
sentir bien.

Hay una frase, una especie de introduccion en cada una de las
curaciones: “en el nombre de mi Padre”. Yo, por mi cuenta, digo:
“en el nombre de mi Padre, de Dios, te saludo hermanito espiri-
tual”. Fl te contesta de una manera muy amable y muy armoniosa
también. Haciendo referencia al ser divino, lo que me gusta es que
yo digo “en el nombre de mi Padre” y padre puede ser Jehova,
Jahvé, Buda, el que sea. Los gufas lo entienden asi y no me ponen
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tampoco ningun nombre ni me dicen cémo llamarlo ni nada. Obvia-
mente ellos se dicen “medios del ser divino” para estar en con-
tacto con el hombre. Eso me gusta, porque no rompe mis esque-
mas, no rompe mis creencias. Yo creo en Dios, en algo divino, en
algo supremo que pone a mi disposicion para ser feliz un mundo
espiritual, de gufas espirituales que vienen y me dicen lo que El me
quiere decir de manera mucho mas personal. Evidentemente, yo
creo que me comunico con €l y que ¢l me escucha y que me con-
testa con actos.

Es como muy diverso. Si me preguntas los nombres, soy mali-
sima para recordar. Por ejemplo, hay una mujer como de 18 o 20
afios que se llama Flor del Oriente y mas o menos te la puedo des-
cribir, no porque la haya visto, sino porque mi amiga me dice que es
blanca, blanca, blanca, muy joven, cabello largo y lacio, pero no sé a
qué tribu pertenece. Casi todos son, por lo que entiendo, como
de pequefias tribus, que tuvieron alguna muerte que no era en su
momento quiza. Daniel murié en una batalla con una flecha en
su corazon, ocho afos tiene. De €l es del que mas sé, porque ya
tengo mas o menos 14 afios frecuentandolo. Digamos que los otros
son como de repente y cuando eso sucede el nifio Daniel no puede
tomar banquillo, pues lo toma alguien mas. Y si, hasta donde yo
entiendo, la mayoria son aztecas.

Es una comunicacion a través de la materia, pero también es como
la platica con Dios. Ellos son como los medios para yo comuni-
carme con El, pero digamos que, si no hay curacioén por ejemplo,
si no hay una sesion a los tres meses, yo lo puedo hacer también de
manera espiritual. El hecho de que te sepas conectado con alguien
y de que puedas establecer conversacion con ese alguien, te per-
mite mantener el contacto. Yo hablo con Daniel casi todos los dias.
En oracién le digo: “oye hermanito Daniel, por favor mira esto,
cuida este techo, cuida a los que aqui vivimos”. Ondas asi.

¢Como se elige el dia de la sesion de curacion? ;'Te avisan, tii llamas y pre-
guntas o es suficiente con que 11 invoques al espiritu?

Se hace una vez cada determinado tiempo. Uno esta en contacto
con la gente por teléfono. Mira, le decimos “‘el pueblo” a toda la gente
que vamos a que nos curen. He sabido de casos en que mi amiga
convoca al pueblo un dia y ese mismo dia hay sanacion, por ejemplo,
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cuando hay un problema grave, de verdad urgente. Ella lo que hace
es organizar una sesion especial para esa persona. El afectado habla
por teléfono y dice: “oye, sabes qué, hazme un paro, me siento muy
mal, me pasa esto, ti coémo ves”. Dependiendo de como te vea,
puede decirte: “bueno, si quieres, yo le pregunto al nifio Daniel”.
Tiene que preguntarle al nifio, porque ¢l solo parte banquillo en
determinados dfas. Por el contrario, hay veces que el propio Daniel
le dice a mi amiga: “oye, hay que verla”. De las dos formas se da
una sesion personalizada para el que lo solicite. Muchas veces no se
requiere de tanto rollo.

Las sesiones pueden ser de dos maneras. Si es asi personalizada,
entonces esta solo mi amiga, el espiritu y la persona que va a tratar
su problema. Si la curacién es masiva, algunas columnas también
estan presentes. Columnas son otras personas que cuidan que el que
acude a curarse “no se quede en el viaje”. Sobre la reaccién, pues
no sé si sea un transito, pero me imagino que si es complicado.
Imaginate: llegas, te sientas y de repente que venga un espiritu y se
quede en tu cuerpo un rato. Estds preparado, pero no deja de ser
raro mientras dura la parte. Una de sus reacciones es que ella habla
de manera distinta, la voz un poco mas aguda, pero no es asi como
la pelicula de E/ exorvista ni habla arameo. Lo que hace es hablar un
poco mas como nifio. Como ella tiene voz delgada, entonces solo la
suaviza un poco mas, pero tampoco exageradamente. Tampoco se
le van los ojos para atras como se ve en algunas peliculas, ni nada
por el estilo. Los ojos los tiene cerrados todo el tiempo, salvo
cuando te pide que le regreses la luz, porque es cuando tiene que
hacer algo asi como tocarte, darte masaje, cosas asi.

Cuando no es Daniel, y es otro espiritu, lo noto por la manera
en la que habla. A lo mejor el tono de voz no puede ser muy diverso,
pero unos hablan mas pausado y otros no. Asi se nota que es un
espiritu de mas edad, por ejemplo. Todos son muy, muy sabios, pero
el tipo de vocabulario que emplean algunos es mucho mas rebus-
cado. El nifio es mas coloquial, es mas dicharachero para hablarte.
Uno lo nota por eso. Pero son sabios porque son muy certeros en
sus consejos. En mi caso, siempre hacen llamados a tiempo. Yo soy
una mujer muy estresada, todo el tiempo estoy asi. Sus comentarios
caen cuando los necesito: “no, mira, tienes que mantenerte en ti,
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tienes que controlarte”. Son como muy suaves en ese sentido. Por
ejemplo, nunca te van a recomendar: “si la vida apesta, suicidate”.
Tampoco te van a decir: “que no te importe, no vayas al médico,
porque mis yerbitas te van a curar”. Son como muy ecudnimes.

Cuando actitan en términos de salud, ;son ellos los que recomiendan deter-
minadas yerbas para las curaciones?

Si, a mi nunca me ha gustado tomar medicina de la que se conoce
asi, me refiero a pastillas y eso; creo que te intoxican mas que
otra cosa. Ellos me recetan tés, pero cuando ven que finalmente no
hay como mucha respuesta o que de verdad es algo serio, pues ellos
mismos son los que me dicen: “oye, te vas al especialista y te haces
los estudios y lo que te recete el doctor”. No esta peleado lo uno
con lo otro. Para nada. Creo que eso es algo bastante inteligente.
No te vas a tratar el sida con romero y clavo. Evidentemente tienes
que ir por tus cocteles al médico y demas. Me gusta esta cuestion
mas tradicional, porque yo estoy convencida de que en las yerbas hay
una riqueza cultural y medicinal impresionante, que desconocemos
muchisimo y es sumamente efectiva, pero también creo que las
enfermedades van mutando y que ya no te puedes curar algo con
una simple yerba y pues si necesitas echar mano de otras cosas.

¢Entre un contacto con Dios en el campo, en la playa, un contacto a través
de los hermanos espirituales, o el contacto de la 1 irgen el viernes, con cudl
te quedas?

Conlos tres totalmente. Con los tres siento exactamente lo mismo.
Yo no irfa a la sanacioén con los hermanos espirituales si sintiera
que es una cuestion mediocre o que solo estoy jugando. No lo harfa.
Tampoco irfa a la playa si no lo necesitara, tampoco harfa oracion
en mi cama y tampoco saldrfa el 11 de diciembre. Creo que todo
lo he hecho siempre de manera muy respetuosa y, sobre todo, con
mucha conviccién. De verdad creo en eso. Si td me preguntas
con cual me quedo, me quedo con los tres, porque los tres se com-
plementan de tal forma que me hacen vivir la religiosidad como yo
la siento y creo que la siento bastante bien. Desde mi punto de
vista, hay una armonia justa, exacta y eso me hace sentir muy bien.
Entonces con las tres me quedo. No dejaria ninguna.
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MARTHA. SALUD, CHAMANES Y FE

Martha tiene 28 afios; soltera y sin hijos. Sus padres son de provin-
cia asentados en la colonia Ajusco; vive en una casa con ellos. Tiene
dos hermanos ya casados. Es egresada de psicologia, con especia-
lidad en tanatologfa y acompanante de enfermos terminales, que es
en lo que trabaja y su medio de subsistencia.

L a distancia con la institucion

Mis padres han sido catdlicos muy buenos. No son de los que cada
ocho dfas van a misa, pero siempre van en ocasiones especiales,
por ejemplo, cumplen lo més que se puede con las reglas de la
Semana Santa. Aunque nunca nos obligaron a hacer algo que no
querfamos, si nos hicieron pasar por el bautizo, la primera comu-
nién y todo eso. A mi mama le gusta mucho recibir imagenes. Le
llevan la Virgen cada afio a la casa y le hace la misa y se prepara
y llama gente. Digamos que mi papas son catolicos respetuosos,
pero no caen en el extremo, porque tengo otros familiares que jqué
bruto, se pasan!

Yo nunca participé en grupos de jévenes o esas cosas. La unica
vez fue cuando tomé unos cursos para padrinos y eso porque
era el requisito para acompafiar en su primera comunion al dnico
sobrino que tengo. El y mi hermano, que era el otro padrino, iban
al catecismo y a misa todos los dfas. Yo ni me paraba por ahi. Es
mas, me opuse a asistir cuando se acerco la fecha y tenfan una con-
vivencia de papas en sabado y domingo de 10 de la mafiana a tres
de la tarde. La verdad fui, porque se pusieron muy estrictos y tenia
que firmar. Si no iban los papas con los padrinos, no iba a haber
primera comunién y mi sobtino estaba emocionado como todo nifio.
Entonces fuimos mi hermano y yo, mi cufiado y mi hermana y el
nifio también. Coincidié que cuatro sobrinos mas también hicieron
la primera comunién y todo terminé en pachanga entre tantos
familiares y tanta gente: primos, sobrinos, cufiados, concufios y ami-
gos pequefios y grandes. Aunque hubo juegos y dinamicas, a ratos
me salfa, por ejemplo, en la comuniéon. La verdad, yo fui porque
tenia que ir, fui por obligacién, lo reconozco. No me gusté eso

297



HUGO JOSE SUAREZ

de: “a ver fulanito, ¢cual es el mandamiento tal?”, “no, no me lo

Z2% ¢

s¢”, “scoOmo es posible que no te lo sepas si ta eres el padrinor”,
“pues no me lo sé¢”.

Yo tuve una experiencia como a los doce anios. Me fui a confesar
en la iglesia de Coyoacan y el padre me traté muy mal, porque no
me salfa una oracién, se me olvid6. Me regafié horrible y me puso
una penitencia enorme. No se me olvida que iba emocionada. Ape-
nas habfa hecho mi primera comunién y queria confesarme y comul-
gar. Fue tanto el coraje que me provocé la regafiiza que en mi vida
no me he vuelto a parar ahi. Dije: “no, esto no me gusta; si a mi
me ensenaron que Dios no regafia, no castiga, Jpor qué tengo que
venir a decirle mi vida a un sefior que me trata mal?” Desde
ahi como que me hice a un lado, pero segui creyendo en Dios, segui
creyendo en acercarme, en platicar con El desde mi casa. No me
baso en la imagen que todos tienen de Jests. Sé que hay alguien y
en Fl creo.

A las iglesias s{ me gusta ir de repente, cada dos meses. No
voy a ninguna en particular. Ahi donde esté, si hay y tengo ganas,
me meto y me paro cuando no hay nadie. Si estoy en el centro, me
gusta conocerlas. A misa, me gusta ir a la Iglesia de la Resurreccion,
porque el Padre es mas directo y me gusta mucho como la da.

Mis padres nos dieron la base de la religion y luego dejaron que
nosotros decidiéramos. Me decfan: “;no vas a ir a misa?”, “no”; “es
ah si,
esta bien”; que “hay misa de esto”, pues ya no iba. Cuando estuve en

2 <<
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misa de tu tia”, “vayan ustedes”; “es misa de tu abuelita

la universidad, si dejé de ir a misa. Con la carrera de psicologia como
que ahf si estuve muy separada. Aparte, yo creo que, al ver como se
manejaba la Iglesia catdlica, a mi no me gusto la situacion de que es
un negocio fuerte. Siempre he creido en Dios, no como el Dios que
nos pintan, pero si como algo que nos impulsa, que nos llena, como
la necesidad de comunicarnos. Y luego unas cosas de mi familia,
bueno, de unos familiares de nosotros. Tengo unas tfas que se pasan
de la raya. Ya no eran catdlicas, lo suyo es fanatismo. Cuando murié
mi abuela, comenzaron un rosario y después de tres horas segufan
rezando. Yo las vefa asi y pensaba: “no, estas ya estan poseidas,
¢qué les pasa?” Era bastante desagradable. La gente ya se habia
aburrido. Hasta que las callaron. Cuando fue el novenario que fuimos
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al pueblo, ellas llevaban su alta voz. ;Puedes creer una cosa asi? Yo
creo que también eso influydé para que me apartara.

Salud, fe, profesion

¢ Y como te has reencontrado con tu religion?

En eso, la tanatologfa fue importantisima. Tuve que estudiar las
principales religiones, porque encuentras a gente enferma con sus pro-
pias religiones y muchos de los enfermos se refugian en sus creen-
cias religiosas. Como tanatéloga, no puedes ser indiferente, tienes
que acoplarte y compartir, pues estas viendo que para ellos su fe y
esperanza son como el motor que les permite seguir viviendo, les
da estabilidad en sus dltimos dias, a veces hasta los cura. Estudié no
tanto la religion catélica como iglesia, sino sus bases, sus creencias.
Creer en algo es importante para todos. No podemos andar por la
vida sin tener una creencia. Puede ser hasta valido creer en noso-
tros mismos. Cuando me decfan “eres atea”, yo contestaba: “no,
no creo que sea atea, yo creo en algo, creo en mi, en mi familia, en
mis costumbres, en mi Dios, no es el mismo que el tuyo, pero si creo
en algo”. Todas las personas siempre vamos a creer en algo. No
creo en quienes dicen “no creo en nada”. Estar con enfermos, tra-

<

bajar sus penas me da ideas. Me preguntan: “;cémo haces esor”
No utilizo el reclamo de “joh Dios, por qué me mandaste la enfer-
medad!” Recomiendo otra posiciéon: “la acepto, nada mas ayadame
a no sufrir tanto, estar bien con mi familia, dejar bien arreglados
mis pendientes, dejar todo en paz”. Vi que no era tanto como pedir
algo, sino agradecetle lo que Dios nos habia dejado. Entonces me
tuve que meter sobre todo en la religién catdlica, porque estaba muy
desapegada y la mayoria de la gente es catdlica.

En esto me ayud6 un amigo, pues cuando estaba apartada de la
iglesia y tenfa que trabajar en tanatologfa, él se sorprendia: “scomo
es posible que te dediques a los moribundos sin saber algo tan
importante?” Sus sugerencias me sirvieron bastante: “mira esto
y esto”, “esto y lo otro”, “fijate en la Biblia” o “vamos” y pues
lo acompafiaba. Yo ya me habia hecho la pregunta de “;como voy a
ayudar si no sé hacerlo?”” Ahi me di cuenta de que necesitaba apren-
der a rezar el rosario, ya que yo llegaba al hospital y lidiaba con
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enfermos, sefloras que estaban solas, familias completas que me
decfan: “quiero que rece conmigo el rosario”. Para salir del pro-
blema, contestaba: “s{ si, claro, mafiana vengo”. Ya en la noche era
todo un predicamento: “cqué hago?” En un principio pensaba:
“tengo que hacerlo, es mi labor”; le dije a mi amigo: “enséfiame”;
y es que llegaba asi, como maquinita, nada mas por hacetlo, por
ayudar a alguien. Después, al estudiar y ver lo que decfa el rosario,
pues como que me empezo a gustar, no para rezatlo diario, pero si
como para encontrar el sentido de hacerlo y cual es su importancia.
Ayudé también preguntarle a la misma gente: “para usted ¢qué es

<
b
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el rosario?”, “squién es Dios?”, “;creen en los Santos o no?” Tuve
que investigar por mi cuenta esos aspectos. Ahorita si voy a la igle-
sia a escuchar misa cada dos meses, pero solo cuando puedo;
cuando no, rezo en mi casa. Bueno, no exactamente rezar, porque
yo no le llamo rezar, sino platicar con Dios todas las noches.

Platico con Dios todas las mafianas. A veces me quedo dormida
en las noches y ya no lo hago. Es lo de menos, porque puedo
venir en el trayecto o estar aqui en el trabajo y le estoy platicando. Es
una platica en la que le pregunto y yo solita me contesto. Pero si
es importante estar en contacto con El Has de cuenta como si en
un caso dificil me asaltara la duda sobre “qué podria hacer” y me
baso en ti. ¢T4 qué me dirfas? En este caso, yo solita hago mi platica
con ElL

La verdad, no lo hago diario, pero si cada dos o tres dias,
sobre todo cuando la carga de mi trabajo es muy fuerte. Si hay
muchos pacientes, a ratos trato de unirlo con mi vida personal.
Hace dos afios, mi mama estuvo a punto de morir y en ese momento
dije: “squé hago?, ¢a quién recurro?” Desahogaba mucho con Dios
al ver que ella estaba tan mal, que ya no queria, que no podia, que
le daba pavor que fuera un cancer. Afortunadamente fue otro diag-
noéstico: un problema de higado por una hepatitis fuerte. Todos
mis hermanos me dijeron: “td no puedes verte mal”. Para ellos, yo
era la tanatdloga. Sin embargo, les repliqué: “no, yo soy su hija y
me esta doliendo lo que le pasa”. Me agobiaba la incertidumbre de
si era un cancer o no, de ver como habia bajado 30 kilos, de no
poder hacer nada cuando rehusé comer. Mi papa se enfermé de la
circulaciéon también y fue victima de nuestro olvido. Platicamos entre
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nosotros qué era mas importante y, al ver a mi mama tan mal, con-
cluimos que su padecimiento. Mi papa se enoj6. Hubo un momento
en que no resistl. Ya no podia trabajar. Yo llegaba aqui, a la casa, a
llorar: “Dios, iluminame, ¢qué hago?, ;como hablo con mis herma-
nos?”. Obvio, Dios no te va a contestar, pero era mi apoyo para
seguir adelante cuando, por la enfermedad, las peticiones de fervor
aparecieron. Como dejoé de asistir a la iglesia, mi mama sintié esa
necesidad y pidi6 que la llevaramos. Creo que se sintié mal con sus
creencias. También me pedia: “ve y prende una veladora por mi”;
en las noches balbuceaba: “ayadame a rezar”. Tuve que intercam-
biar el cuarto con mi papa para pasar con ella las noches y atenderla
mejor, porque no confiaba lo suficiente en mi hermana, la casada, ni
en mi hermano, que siempre estuvo muy al pendiente. Hacfamos
juntas sus pendientes religiosos, cada vez mas, mas, mas. Hasta la
fecha, aunque ella me ve alejada, no duda en solicitarme apoyo: “ya
va a venir la Virgen”, “llévame esto”, “acompafiame aca”. No me
niego y nunca voy por obligacién. Es por algo mas tranquilo.

¢ Tu excperiencia mas cercana con Dios ha sido ésta o hay otra?

Son dos, pero la de mi mama fue la mas fuerte, porque nos
confrontdé y también nos unié. Mis hermanos pedian: “que no
sea cancer, que no se muera”. Yo les aclaraba: “si es cancer y si se
va a morir”. Solo me quedaba implorar a Dios: “dale estabilidad en
sus ultimos dias, que esté con fuerzas para levantarse, para hacer lo
que quiera, déjala ser feliz con nosotros y no la tires en una cama;
o sl va a estar en una cama, a lo mejor no la felicidad total, pero que
pueda convivir con nosotros y que no tenga pendientes”. A ella, la
desesperacion la agobiaba, porque vivié mucho tiempo con rencor
hacia mi abuela. Mi abuela se tenfa que ir a trabajar y, como mi
mama fue de las mayores, tuvo que cuidar a sus seis hermanos,
viéndose obligada a dejar de estudiar con tal de quedarse en la casa.
Hubo un problema muy fuerte entre ellas, pero, con la enfermedad
de mi mama, se pidieron perdoén, se reencontraron. Todo fue muy
ligado con Dios. La otra fue cuando estuve embarazada y lamenta-
blemente perdi a mi bebé. Ahi s{ hubo un enojo fuerte hacia Dios,
ya que yo si queria tenerlo y le reclamé: “no me das la oportuni-
dad”. Yo tengo un virus que me atacé de nifia y me dand un ojo.
Este virus lo tengo encapsulado, no se puede eliminar, lo tengo en
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la sangre; si bien no es contagioso, con el bebé si podtria serlo, aun-
que con buenos cuidados podia evitarse. Cuando me embaracé
supuestamente estaba bien, yo pensaba eso; pero no, el virus estaba
latente. Me hice otros estudios y resulté que el virus estaba muy
elevado. Perdi el bebé y dije: “spor qué si hay tantas personas que
estan sanas y abortan o no quieren a sus hijos, o los maltratan, si les
hacen dafio, a mi no me dejas?” Reniegas de lo que te pasa. Estuve
como dos afios asi. Después con esto de mi mama, yo dije: “igual
y ese bebé no tenfa por qué nacer en este momento, mi salud pudo
ponerse demasiado en riesgo”. Entendi después que fue lo mejor
que me pudo haber pasado. ¢Qué tal si mi bebé hubiera salido mal
o yo me hubiera muerto? Lo de mi bebé fue un rechazo muy fuerte
a Dios y lo de mi mama fue un reencontrarme con él.

Decias que en esos momentos tu relacion con Dios fue directa, ignal que
siempre: 11 y Fl nada mds.

Yo y Dios solamente, no habifa nadie mas. Mi mama cree mucho
en la Virgen de Guadalupe y, después de lo que paso, si quiere ir
a La Villa, tenemos que llevarla. Desde que se puso muy mal, auto-
maticamente todos, mi papa, mi hermana, mi hermano, mi cufiado,
mi sobrina, nos hicimos personas nuevas. Platicibamos: “mi mama
quiere esto”; se hacia un plan para ir a la basilica, todo de comuin
acuerdo, nunca obligado, todos unidos. A veces que no se podia
levantar y era estar en la casa, ponerle a su alcance lo que quisiera.
Mi cufiado también ayudé mucho a mi hermana. Creo que a todos
nos sirvi6 esta situacion. Ibamos juntos a La Villa, {bamos adelante,
con gusto, nos hacia sentir bien ver a mi mama con animo por la
alegria, la paz que sentia al estar cerca. Empezamos cuando ella
estuvo enferma, seguimos en su recuperacion y ahora seguimos
yendo. Mi cufiado estaba igual que nosotros con la religion: la
llevaba por encimita. Su mama le conté de un Nifio Dios muy
milagroso, un Nifio de la Salud. El investigé dénde era y descubri6
que quedaba lejisimo. Fuimos a vetlo vy, al ver que mi mama se
entregd a El con la esperanza de sanar, le llevamos juguetes. Las
demas personas iban con mucha fe y devociéon. Yo no le pedia algo
a cambio, sino estar tranquilos el tiempo que estuviera con NOSOLros.
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La fe del barrio

La imagen de Virgen de Guadalupe viene a casa cada afno. Cerca
de la casa hay otra iglesia, se llama La Lupita. A la Virgen de ahi
la andan trayendo todo el ano. Cuando se acerca su fiesta, se le
reza en mi casa. Mi mama la pide. El ano pasado estuvo aqui
por la colonia una Virgen peregrina, pero esta imagen vino acompa-
fiada con Juan Diego. No sé mucho de la organizacion, solo que
a cada comunidad de la iglesia se la dejan un dfa para que esté en
alguna casa. Como mucha gente la pedia, se crearon muchos inte-
reses. Entonces dejaron de darsela a cualquiera. Los enfermos que
antes salfan a peditla, ya no pudieron hacerlo. Gente que tiene su
negocio o que esta bien econémicamente queria traerla, tenerla en
su casa para obtener mas cosas. Yo siempre lo he visto asi. Pero esa
vez la encomienda fue darle la Virgen a personas que creyeran
necesitarla mas. Mi mama hace afios estudié en una comunidad
y dej6 de ir, pero siguid teniendo relacion con los integrantes, con
lo que se saludaba. Cuando los integrantes se enteraron de que
mi mama estuvo muy mal, siempre estuvieron al pendiente. Incluso
una de sus vecinas fue y le dijo que toda la comunidad habia deci-
dido llevarle a la Virgen, que si queria recibirla. Al decitle que la
habfan elegido a ella, mi mama se alegré muchisimo, jtanto, que
lloré! Imaginate, después de haber estado a un paso de morir, su
recuperacion fue tan rapida que nos parecié increfble. Hasta el dia
de hoy, el doctor no cree que se haya recuperado en tan poco tiem-
po; sus palabras fueron: “no se ha dado un caso de una regeneracion
del higado”. Por eso, mi madre se puso feliz cuando le propusieron
recibir a la Virgen de la Encomienda. Nos pidi6 opinion y le diji-
mos que si. ¢Como negarnos después de todo lo que habiamos
pasado juntos? El jardin de la casa es grande y en ¢l puso una lona
enorme, adorné con muchisimas flores, nos hizo preparar cena, le
llev6 una marimba a la Virgen y también mariachi. Mi mama para
ese tipo de cosas siempre ha sido espléndida, no le importa lo que
se gaste. Era tanta su alegria y su agradecimiento, que quiso com-
pensar un poquito el bienestar recibido. Como no sabfamos qué
hacer, anduvimos visitando algunas casas donde la Virgen estuvo
primero. En esas casas iban unas 50 personas por mucho; a la nuestra
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lleg6 muchisima gente, todo estaba lleno, no cabian. Mi hermano
instal6 a toda su familia politica. Vino demasiada gente de fuera.
Mi mama pidi6 algo que no esperabamos: “yo quiero que mis hijos
hablen y digan algo”. Fue algo, la verdad, muy bonito, muy gratifi-
cante. Nos enorgullecimos de que toda la gente que asistio, incluidos
nuestros familiares, hablé de mi mama, de que la vefan bien y que
ella estaba muy a gusto. Verla tan contenta con la imagen fue muy
importante para la familia.

Desde que hace dos afios paso lo de mi mama, he sido mas cons-
ciente. No es que cada ocho dias vaya a misa, pero si salimos y hay
una iglesia, toda la familia quiere ir a dar gracias. Lo que ya es un
compromiso es la ida a La Villa por lo menos una vez al afo, tra-
tando de acudir unos dias antes de la fecha principal, sin contar que
en la casa mi mama le pone a la Virgen su altar con flores y todo lo
demas. Antes yo arrullaba al Nifio Dios por costumbre, pero desde
que se enfermo lo arrulla ella. El hecho de vincular la Navidad con
el agradecimiento a Dios en lo particular me ha dejado mas tran-
quila. Este rechazo que sentia hacia El, ya no lo tengo. Me sirvié
mucho quitarme la venda. Ahora sf estoy a gusto. Voy en la calle y
siento la necesidad de platicar con Dios. Me siento muy bien.

¢INunca has pensado cambiar de religion?

No, jamas. Si me han invitado y la verdad he ido con los cristia-
nos, los mormones y ese tipo de cosas, pero mas como para apren-
der un poquito de esas religiones, porque si me toca un paciente de
esos hay qué entenderlo. Una vez me invitaron a una reunioén
de cristianos, pero sali rapido, porque quieren a fuerzas inculcarte lo
suyo. Has de cuenta que su biblia te la quieren manejar mejor que
la biblia catdlica: “ellos estan mal, se la pasan mintiendo, los santos
no existen”, cosas asi. Mas que querer convencerte de una manera
positiva, a mi gusto de ver como que es muy negativa su forma
de platicar contigo y pues caen gordos con su insistencia. Entonces
yo dije: “hijole, a ver si no se sacan de onda, pero yo involucrarme
en esto, no”. Me invitaron y fui a una boda cristiana en una iglesia
normal: tienen a Cristo, se ponen a cantar, se abrazan todos y ahi
todos son siper hermanos, pero terminan sus eventos y he visto
que, como en sus casas no pueden tomar, sus hijos se salen y se
emborrachan a escondidas. Por andar predicando de casa en casa,
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abandonan a su familia, no hay ni comida y nadie detiene a los
hijos cuando se van a la calle. Algunos me han contado que los obli-
gan a visitar cierto nimero de personas y que tienen que vestirse
bien: las mujeres no pueden ir con pantalén; de hecho, casi no
se visten con pantalones apretados. Me consta, porque he estado
cerca de personas asi, tengo conocido que son cristianos. Su forma
de llevar la religion como que no cuadra.

Chamanes y fe

He ido a limpias y he consultado a chamanes. Ahora con lo de
mi mama, alguien comenté: “dicen que hay un sefior que limpia”. Mi
mama dijo: “quiero ir”. “Si quieres ir, pues vamos”, respondimos.
Entonces la llevamos con ese sefior que curaba, no con pocimas, sino
con limpias, ademas estaba muy vinculado con Dios. Dudamos en
entrar y él nos vio. Como estabamos indecisos, pregunté: “zquie-
ren entrar?” Mis familiares respondieron: “no, ahorita vemos”. Yo,
por curiosidad, entré. Sacamos las yerbas y sacamos las fichas, por-
que hay gente haciendo fila. Sillegas como a las tres de la tarde, vas
pasando como a las seis. Lo primero que ves al entrar es una ima-
gen enorme de la Virgen de Guadalupe y luego muchas imagenes de
otros santos. Es un cuartito donde nada mas hay una silla. El sefior
iba con fuego y después nos coment6 que es un chaman, un des-
cendiente de un chaman original azteca, que han comprobado que
su linea de sangre no se ha perdido. Este sefior fue muy amable. A
mi me generé mucha paz, muchisima paz. Lo primero que dijo fue:
“primero es Dios, nos encomendamos a Dios, El te cura, te encierra
en su manto”. Me vio a mi y me pregunt6: “scual es tu nombre, a
qué vienes?” Nunca dice si fulanita 0 menganita te estan haciendo
brujerfa. No es de ese tipo de personas. Nada mas te ve y te pre-
gunta cual es tu molestia fisica, qué enfermedad tienes, por quién
quieres pedir, pero no te dice dénde te duele ni “te vamos ayudar”.
Si tienes que regresar, te dice: “regresa con flores de este color”. Te
encierra en un circulo y prende fuego. Si llevas flores, las quema y
acerca sus manos a la parte del cuerpo donde esta tu mal, no te toca,
las acerca y ya. Cuando le tocé a mi mama, dijo: “esta muy con-
trolada, el mal ya no va a venir, las molestias que dejé la enfermedad
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son la diabetes y la artritis, pero estas controlada, debes poner de tu
parte, pero yo ya no puedo hacer nada, porque tu ya estas bien, ya
no tiene qué venir por esto, venga cuando usted quiera verme para
las malas vibras”. Yo me quedé sorprendida, porque anadio: “la
artritis, la diabetes son controlables, me imagino que lleva medica-
mento, pero su higado ya esta bien, del higado y la cirrosis no hay
por qué temer”. Fl no habia visto ningin estudio. Nunca le diji-
mos: “mi mama sufrié una hepatitis que le provocé una cirrosis
y esto le provoco diabetes y artritis”. Mi mama salié y yo entré. Le
expliqué al sefior que nada mas tengo este virus, pero esta contro-
lado afortunadamente. Entonces me dijo: “quiero que regreses”.

<

Lo cuestioné: “spor qué yo si y mi mama no?” En ese tiempo
me dolfan mucho las piernas, las rodillas y a veces en la noche me
aquejaban unos ardores terribles. Su contestacion fue precisa:
“porque te duelen las piernas, las rodillas y a veces sales de tu tra-
bajo con cansancio, ¢cierto o no?” No sé como lo supo. Me pidié
que le hiciera un croquis del trabajo, porque iba a ir. No es que
yo crea en eso; pero como hay un bien, hay un mal; como hay Dios,
hay otras cosas; como yo creo en Dios, hay gente que cree en cosas
no buenas o no positivas. Entonces todo empezé a cuadrar. En el
trabajo tenfa broncas con una persona que queria que me corrie-
ran. Afortunadamente no se le hizo, no me pudo correr, porque mi
trabajo me avala. Yo me sentfa muy mal de las penas. Le dije: “pues
hay que detener las penas, si no, ya no rindo”. Yo no queria regre-
sar, pero el dfa llegé y me seguia sintiendo mal. “Voy a ir a ver
qué pasa”. Sirvio. Esa segunda vez acudi apenas mi mama me
dijo: “oye, quiero ir otra vez a visitarlo”. A ella le cayé muy bien el
sefior. Nos dijo: “me da mucho gusto recibirlas, stodo esta bien?”
Le dije: “si, todo esta bien” y fue todo. Hay quienes van cada ocho
dfas y él mismo comentd: “hay gente que no tiene por qué venir,
pero viene”. Dios me escuché. Lo unico que el sefior me dijo fue:
“hay muchas energfas en todo lo que me rodea, hay energfas buenas
y malas; td traes una aura muy limpia, muy bonita; el trabajo que
realizas es muy noble, pero hay muchas envidias ahf; energfas nega-
tivas te andan rondando, hazlas a un lado; siempre que sientas can-
sancio, pidele nada mas a Dios en las noches que te ayude y que te
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cuide”. Con Dios tengo mi platica y hasta ahi, pero este sefior, mas
que curarme, me transmitio mucha paz. La verdad, si me quit
ese dolor.

CELSO. LA ALTERACION DE LOS SENTIDOS
COMO MISTICA RELIGIOSA

Celso tiene 34 anos. Hizo unos afios de universidad pero no con-
cluyé. Vive desempefiando el oficio de electricista por cuenta pro-
pia. Proviene de familia catdlica, vive con su madre pues es soltero
y no tiene hijos.

La trayectoria religiosa

Toda mi familia es catélica. La mayorfa crecimos con eso y tam-
bién algunos de mis familiares tienen mucha convivencia con los
sacerdotes. Hice mi Primera Comunién y todo. De hecho aqui
trabajé. Cuando estuve aqui en la iglesia, obvio, primero era por el
futbol, pero también tenfamos como requisito asistir a misa y no
me desagradaba. Me gustaba entonar los cantos. Alguna vez sali
de apostol aqui en el lavatorio de pies un jueves santo. Nos esco-
gian a chavitos de los que jugabamos futbol. Si, yo participé algin
tiempo aqui y ya después me alejé.

Alguna vez asisti con los cristianos, con los mormones, pero
sinceramente no me gusté mucho. De hecho asist{ con los cristia-
nos cierta vez a alguna de esas celebraciones —a su servicio, que le
llaman— vy si se ve que hay mucha convivencia, pero no me senti a
gusto. Yo creci con la religion catolica, a pesar de que me alejé
muchisimo tiempo. Has de cuenta que creci en esta Parroquia, aqui
jugaba futbol, para ello tenfamos que asistir antes a misa y me gus-
taba. Estuve en el coro incluso, pero después a la edad de 15 afos
me alejé. Te estoy hablando que a la iglesia regresé como a los 30.
A lo mejor de repente asistia una vez al mes a dar gracias. Ahora
vengo a celebraciones cuando me nace, pero no falto cada mes
para agradecer.
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Me alejé porque hubo muchos cambios en mi vida, hubo algu-
nos problemas en mi casa y, ya sabes, empiezas a conocer mas
gente que te habla de algunas cosas que no van de acuerdo con la
religion. De repente si te desubicas y dices: “zqué es lo que quieror”
Entonces, como que a la edad de 15, 16 afios empiezas a buscar
algo en qué creer y a lo mejor no crees mucho en la iglesia. Fue mi
caso. Yo lo cref asi. Me alejé totalmente. Nomas cref en mi y en la
naturaleza. Eso fue hasta que después, por azares del destino, volvi
a considerar la iglesia. Bueno siempre he estado en la iglesia. Como
te digo, mi familia esta muy involucrada. Luego, por lo del trabajo,
también venia, porque doy mantenimiento, pero que me metiera de
lleno, pues no. Hasta hace cuatro afos estuve distanciado.

Volvi porque la convivencia con los sacerdotes siempre fue muy
agradable. Las experiencias que nos contaban de que se iban a
misionar a algunos pueblos, pues si me motivaba. De hecho, algin
tiempo pensé ingresar al seminario, pero por la convivencia con
gente te vas dando cuenta de qué es lo que quieres realmente.
Siempre estuvo esa espina de “squé es misionar, qué es misionar?”
Me contaban: “cuando nosotros nos vamos a misionar a tal parte,
pasa esto y esto”. Para mi siempre fue: “;qué es, qué es?” Alguna
vez estuve a punto de meterme de misionero, pero después lo dejé.
¢Por qué? Porque luego me iba de vacaciones y me agradaba mas
estar de viaje, incluso me sigue gustando. Alguna ocasién vine aqui
a La Resu y, como mi familia sabia de esa inquietud, de que queria
ir al grupo de misioneros, me dijeron: “ya estan diciéndoles a los
chavos si quieren ir a misionar, ve a ver qué onda”. “Ah si”, respon-
dia y lo dejaba. Hasta que un dfa, una tarde, me decidi. Me dije:
“bueno, voy a preguntar qué es lo que hacen”. Sinceramente yo no
sabfa mucho de religiéon. Lo que sabfa era poco, lo basico. Hasta
pensé: “a lo mejor yo no sirvo”. Entonces vine a la parroquia y
conecté a una amiga para pedir informes: “mira, yo quiero saber qué
onda, qué es lo que hacen”. Ella me respondié: “nosotros vamos a
las comunidades, vamos a evangelizar, pero tenemos aparte plati-
cas con ellos de otros temas, jugamos, hacemos varias cosas”. Me
mandaron aqui al saléon nimero tres de la oficina: “vente, vamos
donde estan los chavos para que los conozcas y salgas de dudas”.
Una vez entrando, has de cuenta que fue rapido: “hola chavos, les
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presento a Celso, es un nuevo misionero, se viene a integrar al
grupo”. Dentro de mi dije: “perdén, yo nomads vine a preguntar;
ibueno, ya qué!” Me quedé, me senté y estuve viendo las activida-
des. De hecho participé esa vez, pero no en la representacion. Al
final me pregunto: “squé te parecié?” “No, pues si me gusta”. Como
vi muchos chavos de diferentes estilos, fue lo que mas me llamé la
atencion. Habfa un chavo rasta, habfa chavos bien vestiditos, muy
serios, chavas también, todos muy diferentes. A pesar de eso, el
principal motivo era misionar. Regresé a los ocho dias y segui
regresando hasta que me fui a misionar por primera vez.

Fue una experiencia padrisima. Les dije a los del grupo esa pri-
mera vez: “la verdad es que yo no sé nada; pero si ustedes quieren
que les ayude, adelante.” Le dije a Teresa: “gsabes qué?, yo no sé
mucho, pero si crees que puedo, cuenta conmigo”. Ella me dijo: “mira,
lo principal aqui es que ta tienes que ir con mucha vocacion y a lo
que vas; nosotros representamos a la iglesia, no podemos llegar a
echar cotorreo asi nomas; nada de tomar, fumar como cuando aqui
de repente hacemos alguna fiesta; alla no, porque la gente de alla
te tiene en otro concepto, O sea, vas como misionero, casi como
sacerdote 0 como una monja”. Entonces —obvio— no puedes
destramparte como aqui. A lo mejor aqui es normal que de repente
vamos a una fiesta y nos echamos una chela o fumamos, alla no
debes hacerlo. El hecho de ir me ha dado oportunidad de convivir
con la gente. Ver como esa gente se entregaba a la semana santa para
mi fue sorprendente. Decia: “jqué devocion tienen, cuanta fe tie-
nen!” Y fue verdad, créeme, 2 nosotros nos vefan como sacerdotes,
a pesar de que yo no sabia mucho. Llevé obviamente un curso aqui
antes de salir y lo poco que aprendi de repente lo manifestaba, aparte
lo que yo sabia y mis vivencias, todo lo puse en practica alla.

El primer afio fue tan agradable, que me motivo a que el siguiente
afio participara ya como coordinador. Sf me agradé muchisimo y ese
segundo aflo trabajé bastante, ya que estaba muy motivado. Como
era coordinador junto con otras dos amigas, trabajé cada ocho dias
e hicimos muchas actividades para poder irnos a Guadalajara. Gua-
dalajara es una zona donde saben mucho de religién. Desde los tres
afios de edad ya estudian religiéon por etapas. Yo dije: “¢qué hago
aqui?, yo no sé a comparacion de ellos”. Alguna vez le pregunté a
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una nifia de alla: “oye, ¢en qué nivel vas?” “Voy en nivel tres, ¢y
tar”. Yo me quedé sorprendido. Dentro de mi pensé: “yo voy en
kinder apenas al lado de ustedes”. Veia sus temarios y no dejaba de
pensar: “iqué onda con los de acil, estan siper preparados, no sé
qué venimos a hacer”. Finalmente me sirvi6, aprendi mucho. Me
toco trabajar en una comunidad donde la iglesia fue construida por
narcotraficantes. Eso no era muy bien visto en la parroquia princi-
pal. La gente hablaba mucho de ello, pero los chavos estaban muy
motivados. “Pues es nuestra iglesia, como haya sido”. Los motivaba
apegarse a la semana santa. Como me agrado esa experiencial

Nada mas hice tres afios de mision, pero fueron padrisimos. Me
sirvio para enfrentar la pregunta: “;qué voy hacer aqui en Guada-
lajara?” Me toco participar en el Viacrucis. La gente me pidié que
representara a Cristo. Era algo que no esperaba. Yo decfa: “pues
como sea”. Fue muy agradable y dije: “bueno, de algo sirvi6”. El
siguiente afno fui a Guerrero. Ahi si fue otra onda totalmente. Fue
la experiencia mas padre que he tenido en misién. Me tocd en una
comunidad que no tenfa parroquia. Celebraban en un campo nada
mas, le ponian una lonita y ese era su altar. Me toco trabajar con
gente que hablaba mucho nahuatl. .a comunicacién fue facil y dificil
ala vez. Lo poco que yo aprendia de nahuatl rapidamente lo trans-
mitfa en ese momento. Entonces le agradaba a la gente. Siempre
que te ven por primera vez con barba, bata larga, pues si se sacaban
de onda, pero ya cuando trabajaba con ellos todo cambiaba. De
hecho, trabajé en tres comunidades, porque el sacerdote de alla me
lo pidio: ““si puedes, ve a visitar”. Entonces haciamos visiteos sobre
barrancas. Todas esas casas las visitamos, muy agradable todo, pot-
que los habitantes de las barrancas decfan que su experiencia de
Dios era que siempre los evangelistas los visitaban, pero los catolicos
no. Para ellos fue muy agradable que nosotros fuéramos en esa oca-
sion. Fue una experiencia padrisima, sobre todo también cuando se
da el hecho de que valoras muchisimas cosas, valoras el agua, valo-
ras la comida. Todo lo que tu tienes aqui en la ciudad, y que de
repente dices: “el agua”, “la comida”, alla es valiosisimo.

Yo creo que Dios se ha manifestado fuertisimo en las tres misio-
nes en que estuve. Te sientes diferente alla. A veces yo llegaba asi
como que con miedo al qué diran, al qué pasara. La primera vez iba
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respaldado por una amiga, pero salf avante, porque hubo algo que
me motivo. Los tres afios misionando han sido los mas fuertes en
los que he estado en presencia de Dios, involucrado en religion,
sobre todo ves a la gente y ello como que te da el don. Un simple
ejemplo es que trabajé con gente que hablaba nahuatl. Yo decia:
“¢coémo le voy hacer?” Sin embargo, todo salié saper bien y esto es
una experiencia mas grande. Otra fue con mi familia, con dos fami-
liares enfermos, de los cuales no nos daban muchas esperanzas.
Uno era mi sobrino de meses. La verdad, no le daban mucha opot-
tunidad de vivir, pues en la operaciéon podia quedarse. De hecho, el
doctor nos dijo: “yo no creo que se salve”. Nosotros estuvimos en
el hospital y la operacion salié muy bien. Ya el nifio tiene cuatro afios.
Otra es mi prima, que tiene cancer. Ya no caminaba, estaba en la
cama, estaba desahuciada y de repente sigui6 adelante. Ahorita des-
afortunadamente ya avanz6 mas el cancer, pero ella sigue adelante.
Yo creo que han sido las dos penas mas fuertes, porque ya no nos
daban esperanzas y, sin embargo, hoy estan vivos. La manifestacion
fue ahi, porque nosotros le pedimos a Dios en ese momento. Todos
nosotros rezamos, pediamos por él. Mi sobrina, la mas chiquita, su
prima pues, fue la que solt6 lo mas fuerte: “te pido para que no se
muera mi primo”. Entonces fue un seis de enero que volvio a vivir,
fue nuestro regalo de reyes que estuviera vivo.

Esas son las experiencias mas fuertes que hemos vivido mas cerca
de Dios, pero a diario vivimos esa experiencia, porque siempre nos
encomendamos a Fl y siempre pensamos en El. Yo creo que cuando
mis lo necesitamos, El est4 con nosottos.

¢Y cada cudnto asistes a encaristia y ceremontias de la iglesia?

Normalmente asisto a misa una vez al mes. Asisto porque siento
que es una necesidad que yo tengo de ir a dar gracias a Dios por lo
dado y lo recibido. No te voy a decir que voy cada ocho dias porque
no. Diario rezo el Padre Nuestro, un Ave Maria. Me persigno antes
de irme a trabajar, antes de salir de mi casa, y me encomiendo a
Dios que todo salga bien. Hace mucho que no me confieso, bas-
tantes aflos que no. Yo creo que la dltima vez que me confesé fue
hace como unos, no sé, 14 afios, a pesar de que he estado involu-
crado mucho en la iglesia. Si, como te dije, estuve algun tiempo aqui
en la parroquia, trabajando en la labor social como misionero. No
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comulgo, porque dentro de mi experiencia siento que tengo muchos
pecados. Entonces para poder comulgar obviamente tengo que
confesarme, por lo que no lo he hecho. En casa si tengo mis santos:
a San Judas, al Nifio Dios que se le cambia su ropaje cada afio, a
unas virgenes de lugares donde ha estado mi mama. Yo, en lo per-
sonal, tengo a San Judas Tadeo, que es el del trabajo. Obvio, lo tengo
por eso mismo, por lo del trabajo, que espero nunca me falte. Cada
mes asisto a su iglesia, que esta ubicada por el Metro Hidalgo. Se
llama Iglesia de San Hipdlito y cada mes voy, doy gracias, prendo una
veladora. Es la iglesia a la que asisto cada mes. Siempre traigo col-
gada mi cruz, la cruz de misionero, la Cruz de Mision, la que me
dieron de envio, ya esta viejita.

Hongos y purificacion espiritual

¢ Te sientes satisfecho con lo que has vivido en lo religioso o sientes que te
falta algo?

Yo creo que de las experiencias que me hace falta ahorita es
hacer ejercicios espirituales. Eso no lo he hecho y pienso hacetrlo,
quiero hacerlo algun dfa. Los he hecho, pero por mi mismo en
otro lado, bajo efectos de otra circunstancia, con hongo.

Una de esas experiencias se dio cuando fui a la sierra de Oaxaca
a causa de que tenfa un dolor muy grande. En ese tiempo habia
terminado con mi primera novia (creo que fue el amor de mi vida).
Entonces fue asi fuertisimo. Ya no sabfa ni cémo. De repente rezaba,
pero como que no me llenaba eso. Decia: “squé pasar” Y un dia de
desesperacion agarro mi mochila y me fui a la sierra, San José Paci-
fico, y llegué a consumir hongo y pues libré todo. Yo creo que es
una experiencia también muy padre, porque saqué todos mis erro-
res, O sea, te saca tu yo interno. Tu yo interno te va diciendo: “es
esto, por esto y esto, y esto y esto”. Esa experiencia pues me ayudo
a superar lo de la separacién, me ensefié que ella y yo tomamos
caminos diferentes totalmente.

Yo ya conocia el lugar de hecho. Siempre me ha gustado todo
ese ambiente de los chamanes y sus experiencias con hongos, con
peyote, con mariguana. Siempre he leido cosas asi, de huicholes,
coras. Ello me motivo a que fuera ah{ y vivir las experiencias a base
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de lo que yo lefa. ILa gente de alla sabe donde esta parada, no te lo
dice propiamente, pero son gente experimentada, que no te dejan.
De hecho, yo siento que el lugar es magico, porque no en todos
lados hay eso. En México son cuatro nada mas las regiones donde
se da lo del hongo.

oY qué sentiste?

Hijole, al principio pues consumes. Tomas a los nifios. Ah{ hay
categorfas también de hongo. A los 40 minutos te da la bienvenida.
Yo le llamo bienvenida, porque en realidad es asi, como que te llama
una voz, muy claro sientes como te llama. Una vez que cierras los
ojos, empiezas a ver miles de colores brillantes, jpero brillantes!,
los colores mas brillantes que yo he visto, tipo neén, fluorescentes
asi. Y después te sientes contento, empiezas a ver imagenes. No
sé, como esa vez habfa estado leyendo mucho acerca de los huicho-
les, empecé a ver retablos de ellos con todas las figuras que pintan
y ya como que en ese momento me empecé a concentrar a lo que
iba: “no pus vengo por esto, quiero sacar esto”. Entonces ya fue
cuando empecé a llorar. Me empezaba a dar cuenta de muchas cosas:
alo mejor si nos querfamos, pero ya habfamos tomado caminos dife-
rentes y yo tenfa que dejatla ir, debfa seguir su camino, no podia-
mos ir juntos. Eso fue. Vi muchas cosas de mi: tenfa que seguir
adelante, luchar, trabajar, apoyar a mi mamad siempre. Lo que senti
en ese momento fueron todas las experiencias. Yo creo que de lo mas
fuerte que en ese momento trafa. Eso duré ocho horas, pero puede
llegar a durar hasta doce o menos, unas cuatro horas, dependiendo
del nivel del hongo que tomas. No es lo mismo “un pajarito” a
“un derrumbe” o “a un San Isidro”. Hay un gufa. De hecho, yo ya
habia tenido antes experiencia con la nieta de Maria Sabina ahi en
Huautla Jiménez. Me llevé a la copa de un arbol y ahi fue mi pri-
mera experiencia, pero fue, ora si, nada mas que por gusto. Esta vez
que te cuento fue porque trafa algo en si muy grande, un dolor muy
fuerte, yo no sabfa como aliviarlo.

Yo cuando voy alla, voy con mucha devocion, con mucho res-
peto. No lo tomo nada mas por tomar. De hecho dejo de tomar
alcohol durante dos meses. Trato de no ofender a las personas antes
de llegar. Voy bien purificado como quien dice, incluso no tengo
relaciones. O sea, cuando llego, llego puro. Se te pide normalmente
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que sean como quince dias de preparacion, pero yo en lo perso-
nal lo tomo mas fuerte, porque quiero que me vaya bien en la
experiencia.

Alli siento que encuentro mi yo interno, porque sientes que
alguien te habla, pero finalmente eres td. Es como tu otro sentido,
tu séptimo sentido es el que te llama y te dice, es lo que de repente
esta dormido y te despierta ese sentir: “es esto por esto, esto y esto”.
Te hace ver muchas cosas y es magico a la vez también, porque te
puedes transportar a otros lados. Sin querer, de repente, como que
te metes en otra persona y sabes cuales son sus problemas. Son las
especies que te llegan como lobo.

¢Sientes que es Dios el que te protege?

No, en ese momento yo creo que no. Pero previamente hago
una ceremonia, me encomiendo a Dios. Rezo, acepto a Dios con
mucho respeto. Yo lo que hago, lo hago con mucho respeto. No
como carne de hecho, o sea, si como en mi vida normal, pero en ese
momento, para que esté mas puro, nada mas agua y comida vegetal
y ya. A la hora que vamos a tomar el hongo, rezamos. Si vamos
varios, cada quien se encomienda a quien mas crea y a veces te
encomiendas a tu mama o a quien quieras. Yo me encomiendo a
Dios. Pido que nos vaya bien. Yo rezo por dentro un Padre Nuestro
y un Ave Maria, prendo una veladora y un incienso.

La primera vez fue a la edad de 20 afios. A veces iba cada afio.
Este afio no voy a ir. El afio pasado fui, el antepasado fui. O sea,
voy como dos afios seguidos y dos no y asi. Esta en planes no ir
este afo, pero no sé todavia.

¢ Lienes un grupo de gente con el que vas?

No, solo amigos de repente que quieren vivir la experiencia y
que saben que yo voy. De repente me dicen: “qué onda pues, lléva-
nos”, pero yo si pongo como condiciéon eso de que tienen que
dejar de tomar, fumar, deben ir bien purificados para que les vaya
bien. Con el tiempo creo que he aprendido bien. Entonces le ha ido
bien a los chavos.

¢ Lambién t4i escoges los hongos?
No, para eso si son los elegidos, son nifios los que van a cortar,
nifios adolescentes. De San José Pacifico van a San Lucas, cerca de
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por ahi y ellos son los que cortan y traen. Ya la gente nos vende a
nosotros, nos ofrece la charola, podemos escoger lo que nosotros
queramos. Todos los que venden ahi ya saben que hay categorias:
“si quieres un viaje tranquilo y corto, pues estos”’; “si quieres uno

25, ¢

mas fuerte, pues esto”; “si quieres otro fuertisimo, pues estos”.

¢Y a los que van contigo qué les dices?

Normalmente convivo con ellos. Cuando llegamos al lugar, los
ubico. Llegamos temprano y los llevo al bosque para que recorran,
que conozcan, que se ambienten, que se tranquilicen, que estén
relajados. Una vez que llega la noche, si estan preparados, viajamos
durante esa noche. A eso es lo que llamamos viajar. LLa mayoria
con los que voy somos amigos. De repente, uno que otro que se entera
y aparece por ahi: “qué onda”. Hay mucha gente que va nomas por
experiencia, asi como yo fui la primera vez. Te digo, yo también
iba a ver la primera vez, porque yo ya me habia documentado antes
acerca de cémo era. En cuanto a lo natural, siempre voy asi mas
tranquilo. Ya una vez terminando eso, pues nos vamos de reventon
ala playa, a las chelas, pero ya mas tranquilos. La experiencia es muy
padre, te relaja mucho, estas muy tranquilo. Tus sentidos al maximo.
Por ejemplo, yo puedo estar con los ojos cerrados y de repente me
puedo ver en estado mudo viajando. Yo puedo ver a la persona que
esta atras de mi y veo lo que esta haciendo. Puedes tener un des-
prendimiento también. Te estoy hablando de que de repente te pue-
des ver ahi acostado o sentado, como estés. Te lo digo porque lo
he vivido.

¢ Como le haces cuando estds en la ciudad y no puedes ir?

Busco un lugar solo, en la naturaleza principalmente, en el bos-
que que esta aca atras por ejemplo, porque no tiene ruidos de nada.
Aqui, de habitante en la ciudad, siempre escuchas algo: que el vecino,
que la musica, que los carros. Alla, no. Solo escuchas el canto de los
péjaros, el aire, los arboles y te vas adentrando, como que te vas
liberando, te vas desestresando de todo ello. Entonces empleo mari-
huana y, cuando ya entro en estado cannabis, pues eso te da expe-
riencia, te relajas y empiezas a encontrar lo mismo que con el hongo,
o0 sea, como que buscas algo, buscas en tu yo interno, dependiendo
también qué es lo que quieres. Igual y si quieres verte volar, a lo mejor
te ves volar, pero si quieres algo mas interno, mas espiritual, lo haces.
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PALABRAS DE CIERRE

Las tres entrevistas —que entre otras cosas comparten un capital
cultural elevado, dos son profesionales y uno con estudios univer-
sitarios— muestran la recomposicion del sistema de creencias al
interior del catolicismo, acudiendo para ello a distintas expresiones
nuevas, todas reforzadas en experiencias religiosamente significati-
vas. Los ajustes operan al interior de la inercia catélica clasica a la
cual pertenecen; nunca renunciaron a ella —ni piensan hacerlo—,
pero la practican con muy poca rigurosidad. Recibieron los sacra-
mentos basicos, eventualmente participan en alguna eucaristia,
pero estan lejos de seguir los lineamientos eclesiales. De hecho, en
su relaciéon con la institucién, Sonia lo dice con contundencia, el
orden del deseo es el que manda al orden de la obligacién: “Los
domingos no aparezco por la iglesia, no me gusta ir cuando estoy
obligada, voy ocasionalmente, cuando de repente me nace y tengo
ganas”.

El espacio de las practicas ya no esta monopolizado por la parro-
quia como lugar privilegiado de encuentro con Dios; “a las iglesias
me gusta ir cuando no hay gente, generalmente yo platico con Dios
desde mi casa” (Martha). Dios esta con “uno mismo”, “esta con-
migo, donde yo estoy €l va a estar” (Martha). Su presencia es por
doquier —“en todas partes”— por lo que el contacto puede ser de
distintas maneras.

La experiencia de fe en ellos es remarcable: se alejaron de la ins-
titucidon pero reconstruyeron su creencia, 0 mas bien no necesitan
de lo eclesial para vivir intensamente su fe. La practica de la ora-
cién es recurrente pero “no sigo un librito ni lo hago como me
ensefiaron en el catecismo, es mucho mas flexible, es mas bien una
platica, como una charla entre dos. Lo hago con mucho respeto y
espiritualidad [...]. No necesito sacerdotes para comunicarme con
Dios, siendo honesta no necesito nada ni nadie. Creo que él y yo
tenemos muy buena relaciéon y en cualquier momento le puedo
hablar y él me escucha todos los dias de mi vida” (Sonia). Lo propio
dice Celso: “Normalmente cuando tengo que pensar algin tema
recurro a mi mismo, no soy mucho de ir a la Biblia o a los padres
aunque alguna vez lo haga”. El registro de accion para la relacion
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con lo sagrado es muy variado, con multiples origenes y formas que
no estan controladas y reguladas por la Iglesia. Las practicas corres-
ponden a una dindmica informal y auténoma que se relaciona direc-
tamente con la vida cotidiana.

El contacto con la religiosidad popular marca estas experiencias
particularmente vinculadas a la l6gica del barrio donde participan
y del cual forman parte. Pero lo que llama especialmente la atencion es
que su relacién con lo sagrado esta atravesada —y alimentada—
por elementos de distintos origenes. Sonia se involucra con los
“hermanos espirituales” para el cuidado de su salud y alimentacion
de su fe. Martha acude a los chamanes para enfrentar la enfer-
medad de su madre. Celso vive su encuentro con Dios —y con
“uno mismo”— a través de drogas. La vivencia de lo sagrado enton-
ces se reconstituye intensamente mediante originales combinaciones
del catolicismo —en su versién clasica o popular— con otro tipo
tradiciones como el indigenismo y el chamanismo. La atencién a la
salud, y su eficacia operativa, resultan ser uno de los ejes de esta
manera de vivir la religiosidad. Asimismo, la presencia de la natura-
leza como una forma de encontrarse con la divinidad adquiere una
importancia mayor.

Y ante ese escenario, ;ddonde queda la idea de ser catélico? Sonia
realiza una operacion semantica que resuelve la tension en una sola
térmula, “soy catdlica, pero no tanto”, retomemos el parrafo:

En parte me considero catdlica, y en parte no. Toda mi familia ha sido
catdlica, creci en una casa catélica, pero no estoy de acuerdo con la
perspectiva general de la religion catélica. Los rituales de asistir a misa
cada domingo, santificar las fiestas y demds, no me gustan. Soy cato-
lica porque recibi el bautismo, hice mi primera comunién y porque
algunos simbolos de esta religién estan en mi casa y yo me los he apro-
piado, los he hecho mios. No sé, soy y no soy, un poco si un poco no,
soy catdlica pero no tanto (Sonia).

Esta manera de percibir —y percibirse— no es fuente de angus-
tia, sino mas bien una resolucion que permite formas de pertenencia
no exigente ni dogmatica, con grados de flexibilidad remarcables
que permiten una relaciéon mas relajada y que abren espacio a vivir
la fe desde los ambitos propios de los creyentes.
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EXCURSO 8. CATOLICISMO INSTITUCIONAL.
EL CAMINO DEL BIEN

Texto: Marisol Barrera
Entrevistadora: Alma Angélica Martinez
Fecha de la entrevista: miércoles 22 de septiembre de 2010

Marfa, mujer catolica, fue creciendo espiritualmente casi en la misma
medida que la rectoria de Nuestra Sefiora de Guadalupe de la colo-
nia Ajusco, ella es testigo vivencial de lo que se convertirfa en uno
de los templos catélicos mas dinamicos de esta zona.

Marfa mostré desde temprana edad un especial interés en la cues-
tién religiosa; inmersa en eso, decide tomar el habito de la orden
franciscana.” Desde ese momento, un escapulatrio representa sus
tardes de platicas, de reflexion religiosa, de rosarios mafianeros, de fe.

Ese escapulario con los estigmas de la sangre de San Francisco
representa deberes para con los fieles que tienen un compromiso de
oracion. Ella y el grupo de franciscanos que estan dentro de la iglesia
“La Lupita” realizan distintas dinamicas de oracion, por ejemplo
la que se realiza cada segundo domingo de mes donde elaboran
una corona —“la corona franciscana”— y con la misma rezan rosa-
rios. También previo a la Semana Santa lleva a cabo Viacrucis,
donde todo gira en torno a la humildad y la ayuda para los fieles, la
iglesia, la sociedad en general. Es por eso que desde la perspectiva de
Marfa, la oracién es lo primordial:

La oracion es muy fuerte, hay que orar mucho por aquellos que nunca
oran y tienen una ausencia de Jesus en su corazoén. El franciscano
siempre pide por todos, por los sacerdotes, los maestros, los gober-
nantes...

* Un término comunmente usado pata designar a los miembros de las varias funda-
ciones de religiosos, ya sea de hombres o mujeres, que profesan observar la Regla de San
Francisco de Asfs en alguna de sus tres formas de organizacion actual: Primera, segunda
y tercera orden. Siendo esta ultima la que permite el ingreso de lo que ellos llaman “her-
manos y hermanas en penitencia”, quienes pueden ser miembros aislados, terciarios,
etcétera, quienes solo realizan votos solemnes pero no estan recluidos. http://ec.acipren-
sa.com/o/ordenfranciscana.htm
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Para la sefiora Marfa, la fe se construye y es la base de su vida
cotidiana, donde el alejarse de lo mundano-material es el primer
paso para lograr ayudar a Jests en su proyecto de fe. Y a partir del
ejemplo de san Francisco, “el padre de la pobreza”, ayudan a la
evangelizacion y se olvidan de toda cuestion material, la codicia y
la ambicion.

Ademas, Marfa forma parte de la estructura pastoral de la iglesia,
es por eso que decide entrar en la comision de mision permanente.
Visitando casa por casa de la colonia quiere evangelizar a partir de
la creacion de “oratorios” que analizan el contenido biblico y temas
centrales como Dios, el pecado, el bautizo, etc., todo esto con el fin
de seguir el protocolo de fe dictado por la Iglesia.

Lo que quiero es explicar el evangelio de una forma digerible, ayudando
a acercar a las personas que no se han convertido aun. Llevar la pala-
bra de Dios para que ellos aprendan, conozcan y sientan que hay
fe. Que sientan mucha fe, porque la fe de muchas personas esta dor-
mida. Lo que necesitan es que despierte.

La comisiéon se formé desde hace aproximadamente dos afios,
siendo ella una de las precursoras. Esta “misién” ya ha generado
frutos, Maria tiene su grupo de oracion que se reine cada jueves en
una casa particular.

Para Marfa, tristemente, la sociedad se aleja cada vez mas de Dios,
del camino del bien. En las escuelas, por ejemplo: “se olvidan de la
moral”, entendida como “el amar a Dios, y a tu préjimo”, y gene-
ran asi destruccion a partir del odio a nuestros semejantes.

En sus palabras “el mundo se esta echando a perder”, ahora
todo es mundano, violento, e inmoral, es por eso —argumenta—
que su estilo de vida conservador es criticado. Estas criticas poco a
poco le han dejado de interesar ya que su conversion es muy pro-
funda y puede ignorarlas

A pesar del estricto seguimiento de las reglas institucionales de
la iglesia catolica y la orden franciscana, a Maria le gusta divertirse,
bailar, convivir con sus hijos y nietos en ocasiones especiales.

Maria es una persona completamente comprometida con la
orden, la misién, la Iglesia y su fe. El unico obstaculo ha sido su
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esposo, que limita sus tiempos y espacios, ya que no la deja ir a
retroalimentarse en otros lugares que no sean “La Lupita”. Su fin
ultimo es que tanto su familia como los fieles catélicos “logren
amar a Dios y a la religién, porque amandolo a ¢l por sobre todas
las cosas te olvidas de odios, rencores y envidias”. Esas son cues-
tiones “mundanas” de las que ha buscado alejarse a partir de la
oracion y un sinfin de practicas religiosas para dirigirse al “camino
del bien”.
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La colonia Ajusco, barrio construido con las manos de sus habi-
tantes —migrantes— picando piedra volcanica los domingos
durante décadas, colonia con minima inversion publica y atencion
gubernamental que estaba destinada, desde su nacimiento, a la mat-
ginalidad, vive una suerte de recolonizacion del territorio por los
iconos religiosos y sus practicas. El proceso de sacralizacion del
espacio le da un nuevo significado a la piedra, a la esquina, al arbol
en plena avenida, al callejon. La urbanidad frustrada, o mas bien el
efecto no deseado del proyecto modernizador en el ambito citadi-
no, se puebla de expresiones de fe. En ese lugar que deberfa ser de
transito —acaso un “no lugar”—, nace una capilla, se instala una
imagen, se da sentido a una cruz; se llena de formas de la divinidad.
Y nace la sacralizaciéon del espacio publico —como sugiere Portal
(2009)— v la respectiva construccion de “creencias sobre el asfal-
to”, o mas bien, sobre las piedras.

Este libro surgié de la pregunta respecto de las orientaciones
religiosas en esa colonia, y globalmente en la sociedad mexicana
actual. Para ello, en el transcurso de estas paginas se ha analizado
tanto el detalle como el hotizonte, la encuesta como una entrevista, la
imagen como el numero, el mapa como el domicilio, siempre inten-
tando comprender las maneras como los creyentes administran su
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fe diariamente. De las multiples observaciones, corresponde ahora
subrayar algunos puntos conclusivos.

PRESENCIA Y MOVILIDAD DE LO RELIGIOSO EN MEXICO

Ya se ha dicho que la teorfa de la secularizacion, que sugeria que lo
religioso iba a ser paulatinamente desplazado al ambito de lo pri-
vado, ha sido contrariada por la historia, y mucho mas en paises
como México. La religiosidad esta en el centro de la vida cotidiana
en la sociedad actual, pero por supuesto se ha transformado consi-
derablemente en los dltimos afos.

Como se ha visto en los multiples relatos, imagenes y datos de
este libro, lo que se denomina religioso ha asumido nuevos rostros
que rompen con las tradicionales maneras de concebitlo. Es claro que
Dios ya no esta ni en la institucién ni en el templo, esta “en todos
lados”; su icono no es solo el crucifijo o incluso la Virgen, sino que
se puede manifestar de generosas formas. Una mirada al disco com-
pacto que acompafia este texto, donde se muestra la cantidad de
altares populares regados en todo el territorio de la colonia Ajusco,
es otro indicador de esta expansion —resignificada— de las formas
religiosas. Esta observacion ha sido explicada en otros trabajos y
ambitos, por ejemplo el de Cristina Gutiérrez que analiza las redes
de mercadeo en Guadalajara “como parte de la reconfiguracion cul-
tural y religiosa de la sociedad tapatia” (Gutiérrez, 2005: 14).

Este proceso no impide que los grandes lugares sacros por
excelencia sigan convocando multitudinariamente a creyentes, pero
ahora, a diferencia de otros momentos, tienen que compartir su
popularidad. Esta observacion empirica es la que ha llevado a los
cientistas sociales a la necesidad de replantearse lo que se entiende
por religion, poniendo en el centro la discusion sobre su elastici-
dad y nuevas formas (De la Torre, 2012).

Aunque los datos aqui no nos conducen a ello, podemos sugerir
que estos procesos de reconstitucion de la religiosidad en sus creen-
cias y practicas no suceden solamente en el ambito religioso, sino
que, a la vez, procesos similares operan en otros ambitos. Es decir,
aventuramos la hipétesis de que, con base en la observacion del
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dinamismo religioso, lo que esta en transformacién es la propia
cultura mexicana, que precisamente esta atravesando por un momento
de resignificacion rompiendo sus lugares tradicionales de enuncia-
cién y representacion, idea que es ampliada y discutida en los libros
E/ nuevo malestar en la cultura (Suarez, Zubillaga, Bajoit [coords.], 2012),
La sociedad de la incertidumbre (Suarez, Bajoit, Zubillaga [coords.],
2013) y Las formas de pertenecer (Suarez [coord.], 2014)

NUEVAS FORMAS DE LA RELIGIOSIDAD URBANA

El presente estudio penetra en el corazon de la relacion entre ciu-
dad, fiesta y religién. Esta interaccion ha sido ampliamente trabajada
en México —como se sefiala en el capitulo segundo— por autores
como Portal, Salles y Valenzuela, De la Pefia y De la Torre, etc. Sin
embargo, una de las caracteristicas propias de la colonia Ajusco
es que, al no ser propiamente un “pueblo urbano” ni una unidad
habitacional o una vecindad, la forma identitaria se construye alre-
dedor de la fiesta religiosa, pero no con las caracteristicas de homo-
geneidad que develaban los estudios de la década de 1990 sobre
el tema, sino mas bien el rasgo particular es la heterodoxia y la
heterogeneidad.

Asi, las fiestas, las mayordomias, los sistemas de cargos y demas
formatos de organizacion festiva y participacion colectiva tienen
una importancia capital, pero conviven con otras expresiones que
pueden ser completamente distintas (como los paseos que realizan
grupos pentecostales por las calles del barrio o las prédicas domi-
nicales en plena Av. Aztecas), o pueden interactuar con las propias
fiestas populares encontrando en ellas un canal de participacion y
comunicacién (como la presencia de danzantes aztecas en la fiesta
del Sefior de la Misericordia). El dinamismo de este tejido barrial ya
no depende exclusivamente de la fiesta (aunque en ella se encuen-
tran multiples actores). Dicho de otro modo, chinelos, virgenes, Santa
Muerte, danzantes, predicadores, grafiteros, etc., construyen un espa-
cio publico con grados diferentes de interaccion —normalmente sin
generar mayor conflicto— y rediseflan una dinamica barrial basada en
la diversidad y la convivencia. En esta dinamica, por supuesto que
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es la religiosidad popular la que alberga en su gran paraguas multi-
ples expresiones, dejando que la creatividad y la reinvencion sean la
caracteristica principal.’

LLAS FRONTERAS BORROSAS DEL CAMPO RELIGIOSO

En el sugerente articulo donde Bourdieu analiza el campo religioso
europeo a mediados de la década de 1980, observa una “redefini-
ci6on de los limites del campo religioso”, donde se da una “suerte de
disolucién de lo religioso en un campo mas amplio que esta acom-
pafiada por una pérdida del monopolio de la cura de las almas en el
sentido antiguo”. Este autor concluye que “en este campo religioso
redefinido, campo de fronteras difusas, asistimos a una lucha de la
competencia nueva entre agentes de un nuevo tipo, una lucha
por la redefinicién de los limites de la competencia” (Bourdieu,
1985: 257-258).

El analisis de Bourdieu sirvié para construir el capitulo cuarto y
la distribucion de los actores en el campo religioso de la colonia
Ajusco y, como se vio en aquel apartado, el estado de evolucion del
campo cuya caracteristica es que las fronteras estan poco definidas
en las ofertas. De hecho, el formato es movedizo y dinamico, lo
que lleva a la constante adecuacion de los agentes, los discursos, los
servicios; en suma, una redefinicién de los valores del capital que
posee cada agente. Quizas uno de los ejemplos que mejor ilustran
esta dinamica es la transformacion de miembros de Comunidades
Eclesiales de Base que, luego de transitar por una militancia socio-
politica y espiritual, devienen médicos homedpatas —sin dejar sus
anteriores atribuciones—; el lugar en la parroquia que otrora estaba
dedicado a una cooperativa que socializaba viveres y alimentos,
hoy es su consultorio.

Si al interior del campo religioso las fronteras son porosas, lo
propio sucede en la relacién de este con otros campos. No deja de
llamar la atencién que, como se describié oportunamente, el dia
de la fiesta nacional el acto central se lo realice en el atrio de la

! Una reflexién mas pormenotizada sobre el tema se puede encontrar en Suarez, 2015.
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parroquia y el “Grito” lo dé el sacerdote con una retdrica que evoca
la independencia, la religién y la critica social (Suarez, 2015).
) g Y 5

EL HABITUS FLEXIBLE DE LA RELACION CON LO SAGRADO:
LAS NUEVAS TRANSACCIONES DE SENTIDO

Los datos cualitativos y cuantitativos recogidos en esta investiga-
ci6én muestran cémo los creyentes administran registros culturales
de distintos origenes. En el México de hoy se puede tener devocion
a la Virgen de Guadalupe y a la Santa Muerte; creer en la Trinidad y
en la naturaleza; ir a eucaristia catélica y consultar a chamanes; en
suma, es un tiempo no de opciones excluyentes sino complemen-
tarias, no contradictorias. Es el tiempo del “y”, no del “0”; de la
asociacion, no de la oposicion.

El fenémeno no es nuevo, de hecho ha sido una preocupacion
de las ciencias sociales en el continente desde hace varias décadas.
Zavaleta habla de la “formacion social abigarrada” para explicar
los multiples proyectos societales que conviven en una sola nacioén
—particularmente pensando en Bolivia— (Zavaleta, 2010).” Bastide,
en sus tempranas observaciones sobre la religiosidad afrobrasi-
lera, anoté como ciertos individuos pertenecian a dos mundos y
lograban conciliarlos sin conflicto porque se sentfan de ambos
y podian administrarlos con facilidad, lo que llamé el “principio de
corte” (Bastide, 1955); afilos mas tarde Frigerio reflexionara sobre el
mismo tema proponiendo la idea de “puentes cognitivos” entre la
religiosidad popular y la umbanda (Frigerio, 1999).

En México la discusion tiene también larga data. Bolivar Echeve-
rria por ejemplo analiza el Nzan nopohua como un documento donde
“coinciden dos proyectos de enfrentar de manera igualmente barroca
una situacion de crisis ontologica de identidad: el proyecto basico de
los indios huérfanos de su mundo aniquilado y el proyecto reflejo
de los espafioles expulsados del suyo” (Echeverria, 2010: 2006), de

2 Dice Luis Tapia: “Las sociedades multisocietales son aquellas donde coexisten y se
sobreponen diferentes sociedades o matrices de relaciones sociales de diversa cualidad y
tiempos histéricos, en su caracter desarticulado y de duracién mds o menos colonial de la
sobre posicion” (Tapia, 2002).
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donde surgiria el ezhos barroco como “un drama histérico cuya pecu-
liaridad reside en que esta determinado por un estado de empate e
interdependencia entre dos propuestas antagonicas de forma para
un mismo objeto” (Echeverria, 2011: 47).

Bonfil Batalla argumenté su propia lectura centrandose en la dis-
cusion sobre el mestizaje: “Hubo mestizaje. Lo hay. Pero no como
mezcla equilibrada de sangres en la que cuenta lo mismo la india
que la europea, sino mas bien como injertos de alla en el sélido
tronco de aqui, o como arroyuelos que se incorporan al majestuoso
curso del tio que es el indio” (1989, 32).> Garcia Canclini acufié la
tesis de las “culturas hibridas”, estudiando cémo se mezclan “los
cruces socioculturales” entre lo tradicional y lo moderno, subra-
yando la “heterogeneidad multitemporal” de las naciones (Garcia
Canclini, 2009: 14-15). Lomnitz sugiere una “coexistencia de varias
formulaciones de la vida y el tiempo” (Lomnitz, 2006: 20).

Estudios empiricos sobre lo religioso abonaron a la misma dis-
cusion. Salles y Valenzuela, en su trabajo sobre las fiestas e identi-
dades en Xochimilco, observaron que estas “incorporan de manera
abigarrada elementos sacros y profanos, novedosos y tradicionales,
oficiales y populares, de integracion y de resistencia cultural” (Salles y
Valenzuela, 1997: 17). De hecho, sus sistematicas observaciones
los llevan a sostener que “para explicar la pervivencia de tales tra-
diciones, recurrir al componente rural del contexto demostré ser
ampliamente insuficiente. Por eso, sostenemos que dichas expre-
siones reflejan sincretismos que combinan herencias de culturas
pretéritas con rasgos contemporaneos” (Salles y Valenzuela, 1997:
18). Por su parte, Portal, al estudiar la religiosidad popular en Tlal-
pan y Milpa Alta, observaba que “lo que tenemos ante nosotros no

? Dice Bonfil: “La nocién del mexicano como mestizo es una patrafia ideoldgica, un
eufemismo para tratar de ocultar, o al menos minimizar, la abrumadora predominancia
de lo indio en el conjunto del pueblo mexicano. Solo el aislamiento creciente y el pertinaz
racismo de algunas elites les permite no reconocer esa piel morena, ese cabello negro
y lacio, esos pémulos altos y esos ojos rasgados de mirada intensa, los rastros distintivos y
mas generalizados del rostro mexicano. Nuestra cara, sin afeites, disimulos o negaciones
imposibles. Este es, a fin de cuentas, un pueblo indio, por mas que les pese a algunos”
(1989: 32). “No ha habido fusién de civilizaciones que haya dado lugar a una nueva cul-
tura ‘mestiza’, diferente de las dos originales; persiste, en cambio, la presencia en muchos
aspectos antagonica e incompatible de la civilizacion india y la occidental” (1989: 40).
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es un fenémeno arcaico o una reminiscencia del pasado, sino una
practica religiosa hibrida, que representa uno de los pilares de la
construccion de la imagen del mundo moderno, a través de la cual
estos grupos construyen su identidad, ya no como campesinos,
sino como ciudadanos del DF” (Portal, 1995: 41).

Como se ha mencionado, Daniel Gutiérrez realiza una diferen-
ciaciéon en las distintas maneras de conceptualizar el fenémeno.
Para este autor, existe

pluralidad religiosa cuando se trata de una convivencia de diversos
elementos espirituales y sagrados en un espacio y tiempo especificos,
donde no existe una verdadera combinacion sino una cohabitaciéon
[...]- Se trata de una interrelacién de diferentes elementos, pero que
no llegan a mezclarse o a intrarrelacionarse, sino que cada elemento
religioso se encasilla en el espacio designado (Gutiérrez, 2005: 621).

Pero a la vez “cuando este pluralismo religioso se ve superado y
trastocado en sus limites por la combinacién de diversos elementos
opuestos o similares, nos encontramos con un proceso llamado
sincretismo religioso” (Gutiérrez, 2005: 622).*

¢Cual es la orientacién conceptual mas apropiada para explicar
lo que hemos observado en los datos empiricos a lo largo de este
libro? La respuesta es tan compleja como la propia realidad. Lo que
podemos observar es que, retomando la reflexion tedrica del capitulo
primero, las disposiciones o habitus individuales que hoy se ponen

* “Por lo general se habla de sincretismo cuando se hace referencia a la complejidad
de elementos en parte autéctonos |[...] en combinacion con elementos extranjeros |...],
donde los ultimos parecen no ser lo suficientemente asimilados o son adaptados a las
estructuras miticas de la tradicién autéctona, con los que conforma una religiosidad especi-
fica con tintes originarios |...]. La hibridacién religiosa, por lo general, es aquel espacio o
entidad conformada por una concatenacién o coleccién de varios productos espirituales que
no se combinan ni se mezclan entre sf, mas bien se ‘rejuntan’ como herramientas espiri-
tuales utilizadas separadamente o especificamente segun el momento en que se requiera”
(Gutiérrez, 2005: 622-623). “Para el andlisis de la religiosidad mexicana es importante la
manera en que los agentes sociales pueden combinar perfectamente diferentes practicas
sin por ello cuestionar su adhesién institucional a alguna religién oficial o considerada
como tal, pues eso complementa los anteriores estudios y planteamientos, y nos hace ver
que la combinacién de creencias y la diversidad de apropiaciones no solamente estan
presentes en el ambito popular rural cristiano (religiones populares), sino también en la
esfera del catolicismo mismo, no como forma de transformacion sino como modo de
complementariedad y actualizacién” (Gutiérrez, 2005: 625).
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en juego son transacciones estructurales de sentido donde “los tra-
zos simbolicos potencialmente disponibles son reapropiados en una
composicion parcialmente nueva” (Remy, 1990: 131). La recompo-
sicion en el habitus religioso flexible es el resultado tanto de las bus-
quedas de sentido personales y de la estructura precedente, como
de la disponibilidad de opciones de la oferta cultural en la cual el
individuo se desenvuelve. Se trata del trabajo que los sujetos realizan
consigo mismos, “renegociando sus interiorizaciones de sentido y
reconfigurandolas de acuerdo a las provocaciones [que] resultan de
sus experiencias de existencia” (Hiernaux, 2005: 328).

Esta idea estda presente, como lo hemos visto al inicio, en la
reflexion del babitus clivé de Bourdieu (Suarez, 2012c). Ademas, simi-
lar interpretacion ha hecho Pierre Sanchis respecto de la realidad
brasilera cuando explica su idea del sincretismo como

la tendencia a utilizar relaciones aprehendidas en el mundo del otro
para resistematizar en su propio mundo |[...]. No se trata [...] de una
forma de confusion o mezcla de “naturalezas” sustantivas |[...] sino de
afirmar la universalidad de un proceso, polimorfo y causante en mul-
tiples e imprevistas dimensiones que consiste en la percepciéon —o
la construccién— colectiva de homologias de relaciones entre el uni-
verso propio y el universo del “otro” (Sanchis, 1994: 7).

Asi, operativamente se puede comprender que en un relato una
persona pueda vivir sin contradiccion devociones distintas, o que
perciba intensamente la presencia de Dios tanto en un ritual cato-
lico oficial como en el consumo de estupefacientes. Aunque con
acentos y proporciones distintas, esta disposicion —construida en
el transcurso de la historia personal, alimentada por las experien-
cias significativas y redisefiada constantemente en un contexto social
particular— permea la religiosidad actual en sus distintos rostros
y se posesiona como un nuevo modelo de relacionamiento con lo
sagrado.

EXPERIENCIA RELIGIOSA

La religiosidad actual se nutre de experiencias religiosas significati-
vas que son las que marcan y construyen el habitus flexible del que
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venimos de hacer referencia. Empiricamente, hemos visto como la
diversidad de vivencias —que pueden ser institucionales, cotidia-
nas o extra-ordinarias—, son las que le alimentan la fe. En térmi-
nos sociolégicos, la nocion de “experiencia” es trabajada por Dubet
(1994), quien al constatar el agotamiento de la sociedad industrial
y los modelos de la sociologia clasica para analizarla, y conside-
rando que el mundo social carece de un centro y una visiéon unifi-
cada, sugiere la construccion del concepto de experiencia social para
“designar conductas individuales y colectivas dominadas por la
heterogeneidad de sus principios constitutivos, y por la actividad
de los individuos que deben construir el sentido de sus practicas en
el seno mismo de esa heterogeneidad” (Dubet, 1994: 15).°

Frente a las diferencias en los principios que constituyen la vida
colectiva, y el hecho de que los actores se enfrenten a multiples
logicas de accidn, los individuos acuden a su experiencia como
fuente de sentido. Esta evoca dos dimensiones: por un lado, una
emocional (una “manera de probar”) que tiene que ver con una
representacion de lo vivido (experiencia amorosa, estética, religiosa,
etc.), y, por otro lado, es una actividad cognitiva, “una manera de
construir lo real y sobre todo de ‘verificarlo’, de experimentarly”
(Dubet, 1994: 93). Esto no niega que la experiencia suceda en un
contexto cultural preestablecido que pone barreras y limites y de
donde se alimenta; pero no es menos cierto que estos sean cuestio-
nados o releidos —sea para aceptarlos o rechazarlos— desde las
experiencias vividas.

La experiencia religiosa cumple precisamente con esas funcio-
nes en la manera de relacionarse con lo sagrado, como se ha podido
observar en los distintos capitulos de este libro.

5 De acuerdo con esta perspectiva, la nocion de experiencia es mas adecuada para ana-
lizar conductas sociales (mds que los roles, clases, posiciones, estrategias de interés, etc.)
y sugiere tres elementos que la constituyen:

La heterogencidad de los principios culturales y sociales organiza las conductas.
Los actores se desenvuelven no a partir de un programa sino a partir de “elementos diver-
sos de su vida social y la multiplicidad de las orientaciones que llevan en si”.

La distancia subjetiva que los individuos sostienen con el sistema. Los actores guardan
distancia con su légica de accién (no se encuentran plenamente identificados con ella), y
distancia consigo mismos que proviene de la heterogeneidad de las I6gicas de accion.

La construccion de la experiencia colectiva remplaza la nocién de alienacion en el
corazon del analisis sociolégico (Dubet, 1994: 16-18).
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TRES MATRICES CULTURALES

Los datos observados nos muestran que la religiosidad mexicana
actual —pensando a partir de la colonia Ajusco, pero el razona-
miento no se restringe en esa colonia— se nutre de tres matrices
culturales de largo aliento: la rural-popular, la urbano-moderna, la
ecosofia. La primera esta compuesta por las dinamicas del catolicismo
popular, la cultura indigena y sus formas de devocion, intercambio y
negociacion con lo sagrado. Como se ha visto, en la colonia Ajusco
estas expresiones son las que marcan el ritmo cultural y religioso del
barrio. Pero no se restringen al ambito de lo sagrado, sino que a la
vez ingresan a otros campos, por ejemplo —y con contunden-
cia—, al de la salud, donde los curanderos o chamanes juegan un
rol fundamental en la atencién del cuerpo. Asimismo estas practi-
cas establecen una dindmica paralela y con amplios grados de auto-
nomia en la distribucién de poderes, dinero, prestigio, reorganiza-
cion de los tiempos, etc. El proceso de urbanizacion y digitalizacion
de la vida contemporanea no ha desplazado esta matriz, sino que mas
bien esta se ha montado en la tecnologia y la urbanidad para su
expansion y desarrollo.

La segunda matriz es el resultado de la urbanizacion y en general
del proyecto de modernizacion racionalista instalado en México en
el transcurso del siglo XX como parte del eco del impulso revolu-
cionario. La practica religiosa difundida por la teologfa de la libe-
racion —por ejemplo, pero se puede pensar en otras expresio-
nes— es en parte resultado de la idea de emancipacion racional
propia de la modernidad que ha tenido un impacto importante en
la sociedad mexicana. Y al igual que en el caso anterior, no se res-
tringe a lo religioso —aunque ahi se expresa con claridad— sino
que abarca también lo educativo, la salud, la politica. En los datos
aqui ensenados, es facil encontrar trazos de esta matriz tanto en
datos cuantitativos como en los relatos.

El tercer elemento que denominamos ecosofia contiene elementos
propios del discurso global que estamos viviendo y que se materia-
liza en el ingreso de nociones nuevas a los dispositivos de creencia,
como la reencarnacion, el encuentro con el cosmos, la energia, el
rol de la naturaleza en la religiosidad y su cuidado, etc. Son contenidos
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que pueden tener distintos origenes, desde orientales hasta ser el
resultado de los medios de comunicacion masiva con las peliculas
norteamericanas, sin dejar de considerar que en ocasiones se trata
de reinterpretaciones de las propias practicas indigenas tradiciona-
les con el lente contemporaneo.

Se debe sefialar que los operadores de base que atraviesan las
tres matrices son los contenidos del catolicismo tradicional que de
multiples maneras son retomados o reinterpretados por cada una
de las opciones. Asimismo, se trata no de una triada excluyente,
sino que, por el contrario, todas las combinaciones son posibles,
poniendo el acento en una u otra, o dejando que la preponderancia
de alguna se deje ver con mayor claridad sin negar la presencia de
las demas. LLos modelos puros no son los mas significativos, sino
que mas bien la caracteristica de la religiosidad actual es la combi-
nacioén y las nuevas formas de articulacion que los creyentes reali-
zan en su practica. Varfan las proporciones y preponderancias.

UNA DIMENSION GENERACIONAL

Como se ha visto en el capitulo quinto, el factor generacional es
fundamental. Particularmente, las personas de menos de 30 afios,
es decir nacidas en la década de 1980, tienen mayor sensibilidad a
formas religiosas nuevas, y encarnan con mas claridad el babitus
[lexible al que hemos hecho referencia parrafos arriba. Esta genera-
cion, consumidora de medios masivos de comunicacion y que vive
las contradicciones propias del ultimo periodo historico, asi como
sus angustias y salidas, se desmarca de los otros grupos etarios que
globalmente presentan una menor distancia entre ellos. Deciamos
entonces que, por un lado, la tesis de la “mutacién cultural” de
Bajoit y Franssen (1995) cobra relativa relevancia, y por otro lado
lo hacen las reflexiones de Yves Lambert (2004) en el sentido de
que la edad serfa, en estos tiempos, un factor clave de diferencia-
ci6n de actitudes religiosas.

¢ La comparacion en términos generacionales en el ambito nacional con base en dis-
tintas encuestas la encontramos en Suarez, 2014.
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Sin duda, ocuparse del problema religioso en México en la actua-
lidad es un desafio desbordante por su complejidad y por las mul-
tiples dimensiones que se deben contemplar. Este libro trata de
explicar y comprender algunos de los comportamientos y dar un
aporte a la amplia bibliografia sobre el tema, pero a la vez, como en
toda investigacion, despierta nuevas preguntas que tendran que ser
atendidas en nuevos proyectos.
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Anexo 1
Cuestionario aplicado de la encuesta

de la experiencia religiosa en la Colonia
El Ajusco

Nombre del aplicador: Fecha: _ / _ /20__

3. Otra:

Colonia: 1. Ajusco Norte [ | | Calle:
2. Ajusco Sur [ |

El presente cuestionario, se aplica con la finalidad de obtener infor-
macion para la realizacién de una investigacion acerca del LA VIDA
RELIGIOSA EN ESTA COLONIA. Misma que es dirigida por la Uni-
versidad Nacional Auténoma de México, a través del Instituto de
Investigaciones Sociales. El uso de Ia informacion obtenida sera
exclusivamente confidencial, por lo cual se agradecen sus since-

ras respuestas.

Instrucciones para el aplicador: marque con una X la opcién que indique el encuestado.

SECCION I: DATOS GENERALES

3.SExX0: F || M []

1. EDAD:
2. ANO DE NACIMIENTO: 19

4. ESTADO CIVIL:

1. SOLTERO [ |

2. CASADO O UNION LIBRE [ ]
3. DIVORCIADO O SEPARADO | |
4. VIUDO | |

5. ¢PERTENECE A ALGUNA RELIGION?:
0. NO. SIN RELIGION | |

1. CATOLICA [ ]

2. OTRA [ | (MOSTRAR TARJETA)

CUAL?
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6. ESCOLARIDAD (MAXIMO NIVEL ALCANZADO AUNQUE NO HUBIERA FINALIZADO):

1. SIN INSTRUCCION [ ] 2. PRIMARIA | ] 3. SECUNDARIA [ |
4. PREPARATORIA O BACHILLERATO | |

5. TECNICO | ] 6. UNIVERSITARIO | | 7. POSTGRADO | |
7. OCUPACION-EMPLEO:

1. DESEMPLEADO | | 2. PROFESIONISTA | |

3. ESTUDIANTE | | 4. COMERCIANTE, OFICIOS, CUENTA PROPIA | |

5. TRABAJO EN EL HOGAR (AMA DE CASA) [ | 6. ASALARIADO NO PROFESIONAL | |
7. JUBILADO [ | 8. OTRO:

8. CON QUIEN VIVE 9. ¢TIENE HIJOS?

1.Soro [ ] 2. PAREJA | ] .81 []

3. PADRE/MADRE | | 2.No [ ]

4. Hyos [ ] 5. OTRO FAMILIAR [ |

6. AMIGOS | |

10. ¢COMO EVALUA SU ESTADO DE SA- | 11. APROXIMADAMENTE ¢CUAL ES EL IN-

LUD? GRESO FAMILIAR (EN ESTE HOGAR)
1. MUY BUENO | | 2. BUENO [ | MENSUAL POR DISTINTOS CONCEPTOS?
] 1. MENOS DE  3.500 []

3. SATISFACTORIO [ | 2. ENTRE 3.500 Y 8.000 [ ]

4. BASTANTE MALO [ | 5.MALO  [| 3. ENTRE 8.000 Y 16.000 [ |

] 4. MAS DE 16.000 PESOS [ ]

12. SU VIVIENDA CUENTA CON:
1. INTERNET [ ]

2. TELEVISION ABIERTA [
3. TELEVISION POR CABLE |
4. TELEFONO [

]
|
]

SECCION II: CAMBIOS Y EVENTOS EN EL TRANSCURSO DE LA VIDA

13. CAMBIOS IMPORTANTES EN EL TRANSCURSO DEL ANO PASADO
EN EL TRANSCURSO DEL ULTIMO ANO (DESDE SEPTIEMBRE DEL 2008), ¢HA HABIDO
CAMBIOS IMPORTANTES EN SU VIDA?

st [ ] NO [ ] (PASAR A LA 14)

St 8i: ¢CUALES FUERON ESOS CAMBIOS?
POR FAVOR, DESCRIBA BREVEMENTE CADA UNO DE ELLOS E INDIQUE SI, REALMEN-
TE, HA REPRESENTADO UNA GANANCIA Y/O UNA PERDIDA PARA USTED.

CAMBIO 1

Ganancia [ Pérdida [0 Ambas [J Ni una, ni otra [ No sabria [J

CAMBIO 2

Ganancia [1  Pérdida [1 Ambas [ Ni una, ni otra [1 No sabria []
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CAMBIO 3

Ganancia [J  Pérdida [0  Ambas [1 Ni una, ni otra [J No sabria [J

Otros cambios:

Ganancia [1 Pérdida [ Ambas [J Niuna, ni otra [ No sabria []

14. LOS PUNTOS DE INFLEXION EN LA VIDA
CONSIDERE AHORA SU VIDA EN GENERAL, ¢CUALES HAN SIDO LOS PRINCIPALES
PUNTOS DE INFLEXION —DE QUIEBRE—, ESOS MOMENTOS QUE HAYAN SIGNIFICA-

DO ALGO IMPORTANTE EN SU VIDA?

1. Descripcion

¢En qué ha sido un punto de quiebre?

Afno Su edad en ese momento

¢«Dénde se produjo?

2. Descripciéon

¢En qué ha sido un punto de quiebre?

Afio Su edad en ese momento

<Dénde se produjo?

3. Descripcion

¢En qué ha sido un punto de quicbre?

Afo Su edad en ese momento

«Dénde se produjo?

4. Descripcion

¢En qué ha sido un punto de quiebre?

Afio Su edad en ese momento

¢«Dénde se produjo?
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15. LOS EVENTOS HISTORICOS QUE MARCARON SU VIDA

CONSIDEREMOS AHORA LOS GRANDES EVENTOS O CAMBIOS QUE SE PRODUJERON
EN EL PAIS Y EL. MUNDO DURANTE EL TRANSCURSO DE SU VIDA.

¢CUALES FUERON LOS QUE MAS LO MARCARON?

(MENCIONE COMO MAXIMO CUATRO EVENTOS)

1. Descripcion

¢Por qué lo ha marcado de manera particular?

Afio Su edad en ese momento ¢<Dénde se produjo?

2. Descripcion

¢Por qué lo ha marcado de manera particular?

Afio Su edad en ese momento ¢«Dénde se produjo?

3. Descripcion

¢Por qué lo ha marcado de manera particular?

Afio Su edad en ese momento ¢«Dénde se produjo?

4. Descripciéon

¢Por qué lo ha marcado de manera particular?

Afio Su edad en ese momento ¢«Dénde se produjo?
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SECCION III: LLA VIDA RELIGIOSA

A. LAS CREENCIAS

16. Usted cree en....

«Q
Z
o

Tal vez / no sé | No responde

8

a) Dios

b) El diablo

¢) Lavirgen de Guadalupe
d) San Luis Rey

e) El Sefor de los Milagros

f) La virgen de la Anunciacién

@) La virgen de Juquila
h) El Nifio Pa

i) Duendes y troles

j) La Santa Muerte

k) El Espiritu Santo

) Fantasmas, aparecidos, espiritus

m) Nahuales

n) Angeles guardianes
o) El cielo

p) Elinfierno

q) Los milagros

B I e e T e T B B e B B e B BN B N B BN BN
NS SR SR SR SR S S SR SEE SHE S EESEESEESEESEESERSEENS)
O3 O | L | L | L | L[ L | L || L L LWL LWL ||| W

| 0O (0O |00 | Q0| QO | OO |CO |00 | Q0 |C0|CO|CO |00 |0 |0 |Co

1) La energfa dentro de uno mismo
s) Otra

17. :Qué cree usted que hay después de la muerte? (marcar una)

1.Nada____ 5. Reencarnacion u otro ciclo vital
2. Vida y resurrecciéon___ 6.Nosé

3. Cielo, paraiso, infierno____ 7. Otra cosa:

4. Un encuentro con el cosmos____

18. ¢Qué es dios para usted? (marcar una)

1. La fuerza vital o energfa___ 4. Nosé_

2. Un ser muy bueno___ 5. No creo en dios____
3. La Trinidad (Padre, Hijo y Espiritu Santo)___ 6. Otra cosa:___

19. Para usted Jesucristo fue... (marcar una)

1. El que fundé la iglesia Catdlica____ 4. Un salvador y redentor del pecado____

2. El que vino a liberar a los pobres___ 5. Un lider religioso al lado de muchos otros___
3. El que trae el espiritu divino___ 6. Otra cosa:
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20. Para usted dénde esta dios (marcar una)

1.Enel templo____ 4. En los pobres____
2. En la imagen de la Virgen o en otras imdgenes__ 5. Dentro de uno mismo____
3. En todas partes____ 6. En ninguna parte (no existe)____

B. LA RELACION CON LA INSTITUCION

21. ;:Esta usted de acuerdo o en desacuerdo con las siguientes afirmaciones?

De acuerdo | En desacuerdo | Ni de acuerdo | No sabe /
ni en no responde
desacuerdo
Yo cumplo las leyes y obli- 1 2 3 8
gaciones de mi iglesia
Yo escucho las recomen- 1 2 3 8
daciones de mi iglesia e
intento cumplirlas
Confio en el sacerdote, 1 2 3 8
pastor o ministro porque
representa la autoridad de
mi iglesia
No necesito ir a la iglesia 1 2 3 8
porque tengo a la Virgen
(o al santo) en mi casa
Yo tengo mi propio modo 1 2 3 8
de unirme con Dios sin
iglesias o ceremonias reli-
giosas.

22. :Con qué frecuencia participa en una ceremonia religiosa? (marcar una)
Una vez por semana o mas ____

Unavezal mes

Una vez al afio (ceremonias importantes, bautizos, Navidad, etc.)

Casi nunca o nunca ____

C. PRACTICAS

23. Cuales son las razones para no asistir a una ceremonia religiosa (marcar una)

1. Falta de tiempo___ 4. Me aburro
2. Falta de interés____ 5. Estd muy lejos____
3. No me gusta el sacerdote o pastor___ 6. Otra____

24. :Qué tan frecuentemente hace usted oracién? (marcar una)

1. Nunca____ 4. Una vez al mes____
2. Diario____ 5. Cada que me nace____
3. Unavez ala semana____ 6. Cuando tengo un problema___

362




ANEXOS

25. ¢:Dénde se siente mas a gusto para rezar? (marcar una)

1. En el templo____ 4. Con otros creyentes de mi comunidad
2. En cualquier parte_ 5.No rezo____
3. Frente a la Virgen o una imagen__ 6. Otro____

26. Existen muchas personas que alimentan su religiosidad utilizando la televi-
sién o la radio. Para alimentar y practicar su fe usted...

St No No responde
a) ¢ Ve television? 1 2 8
b) ¢Escucha radio? 1 2 8
) ¢Usa Internet? 1 2 8
d) ¢Usa otro medio? 1 2 8

27. ¢Cual de estas actividades, acostumbra usted practicar?

Siempre | A veces | Nunca | No sabe/
no responde

a) Altar de muertos 1 2 3 8
b) Peregrinaciones a santuarios 1 2 3 8
¢) Carga de energfa durante el equinoc- 1 2 3 8

cio en lugares sagrados como pirami-
des o santuatios naturales

d) Rituales indigenas como danza ritual 1 2 3 8
o bafio de temascal

e) Limpias con yerberos, curanderos o 1 2 3 8
brujos

f) Pagos de manda a virgen o santo mi- 1 2 3 8
lagroso

@) Leer Tarot, I-Ching, caracoles, café, 1 2 3 8
runas, que le hagan su carta astral etc.

h) Otra

D. RELIGIOSIDAD POPULAR
28. En su hogar, ¢tiene un altar u objeto religioso como una imagen, crucifijo u

otro?
1.8 2. No___ (pasar a 30. 3. No sabe/ no responde___
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29. Si usted tiene un altar personal en casa, ¢a quién, o a quienes, lo tiene dedi-
cado? (marque varias si es necesario)

S{ | No | No sabe /

No responde

a) A la Virgen de Guadalupe 1 2 8
b) A su angel guardian 1 2 8
c) Al papa 1 2 8
d) A la Santa Muerte 1 2 8
e) Al santo patrén o patrona de la parroquia 1 2 8
f) A Buda o alguna divinidad oriental 1 2 8
2) A alguna divinidad de Santerfa cubana (Chango, 1 2 8
Yemaya...)
h) Juan Soldado, Malverde, Max Simén, etc. (algun santono | 1 2 8
reconocido por la iglesia catélica)
i) A otra persona como monseflor Romero o don Sergio | 1 2 8
Méndez Arceo
j) A algan personaje indigena como Moctezuma, Cuauhté- | 1 2 8
moc, etc.
k) Al Che Guevara, Emiliano Zapata, Subcomandante Mar- | 1 2 8
cos, etc.
1) Otro ¢cual?

30. ¢Ha recibido alguna imagen de la Virgen o alguin santo en su hogar?
1.8 2.No____ 3. No sabe/ no responde___

31. :Con qué frecuencia visita un santuario o realiza un viaje religioso como pere-
grinacion? (marcar una).

. Nunca . Una vez al aflo . No sabe/ no responde
1.N 3.U 1 5. No sab d
2. Una vez al mes 4. Cada varios afios

32. En las festividades de la Virgen de Guadalupe en diciembre, ;reza el rosatio
con personas del barrio?
1.8 2.No___ 3. No sabe/ no responde___

33. Durante el afio pasado, ¢hizo una manda o algin sacrificio personal como
expresion de su fe, como ayunar, seguir alguna dieta especial o dejar de hacer
alguna actividad durante algun periodo como la Cuaresma?

1.8 2.No___ 3. No sabe/ no responde___

E. IMAGEN DE Si

34. Usted se describiria a si mismo como: (marcar una)
1) Muy interesado en la religion y lo sagrado__

2) Nada interesado en la religién y lo sagrado____

3) Medianamente interesado en la religién y lo sagrado___
4) No sabe / No tesponde_____
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35. :Usted cree que es un “buen creyente”?
1.8 2.No___ 3. No sabe/ no responde___

36. Si es creyente, scomo es un “buen creyente”? (marcar una).
1. El que cumple con las leyes de Dios y los sacramentos

(ir a misa, confesarse, comulgar, etc.____
2. El que se solidariza con los pobres y oprimidos____
3. El que recibi6 al espiritu___
4. El que confia plenamente en la Virgen o en otras divinidades___
5. Otro, ¢cémo?

37. ¢Con qué frecuencia ha sentido la presencia de una poderosa fuerza espiri-
tual? (marcar una).

1. Nunca en mi vida____ 3. Regularmente ___

2. Una o dos veces____ 4. No sabe / no responde____

F. TOLERANCIA RELIGIOSA

38. Si le invitaran a una ceremonia de una religion distinta a la suya casistiria?
1.Si 2. No 3. No sabe / no responde

39. ¢Qué haria si alguien de su familia cambiara de religién? (marcar una).
1. Ya no lo trataria mas____

2. Tratarfa de convencerlo de que estd en un error__

3. Respetarfa su decision___

4. Lo apoyarfa____

5. No sabe / no responde____

40. ¢;Ha participado en alguna ceremonia religiosa que no sea de la religion a la
que pertenece? (marcar una).

1. Alguna vez____ 3. Participo regularmente____

2. Nunca____ 4. No sabe / no responde____

G. CUESTIONES DE ORDEN MORAL, POLITICA Y TERRITORIO

41. ;Podria mencionar usted si estd o no de acuerdo con las siguientes practicas?

Si | No | Dependedela | No sabe/
circunstancia | no responde

a) Divorcio 1 2 3 8
b) Relaciones sexuales prematrimoniales 1 2 3 8
¢) Uso de métodos anticonceptivos 1 2 3 8
d) Aborto 1 2 3 8
¢) Homosexualidad y el matrimonio en- | 1 2 3 8

tre homosexuales
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42. :Qué piensa usted que Dios quiere para el mundo? (marcar una).
1. Que cumplamos la ley y vayamos a misa cada semana____

2. Que adoremos a la Virgen u otra imagen o santo____

3. Que la sociedad sea mas justa____

4. Que recibamos al espiritu____

5. Otra___

6. No sabe/ no responde___

43. ;Usted participa en alguna organizacion de la colonia Ajusco? (si no, pasar a
la 45.

1.8 2. No 3. No sabe / no responde____
44. Si si, es de tipo: (marcar una).

1. Politica____ 4. Econémica____

2. Religiosa____ 5. Movimiento social____

3. Educativa____ 6. Otra, ¢cual?

45. ¢Participa en alguna actividad religiosa fuera de su colonia?
1.8 2. No 3. No sabe / no responde____

46. ¢Participa en alguna actividad politica fuera de su colonia?
1.8 2. No 3. No sabe / no responde___

47. ¢Usted se siente orgulloso de vivir en esta colonia?
1.8 2. No 3. No sabe / no responde___

48. ¢Quién es el verdadero “ajusquefio”? (marcar una).
1. El que tiene una casa, taller o trabajo en esta colonia_
2. El que se involucra en los problemas de la colonia_____
3. El que vive en la colonia___

4. No sabe / no responde

49. Usted se considera una persona (marcar una).
1. De derecha____

2. Deizquierda__

3. No le interesa la politica____

4. No sabe / no responde___

50. De acuerdo con sus convicciones religiosas, usted cree que es bueno o malo...
Bueno | Malo |  Depende No sabe /
de la no responde
circunstancia

a) Participar en un partido politico 1 2 3 8

b) Participar en un sindicato o movi- 1 2 3 8

miento social

¢) Votar 1 2 3 8

d) Preocuparse por problemas sociales 1 2 3

y politicos

e) Participar en marchas y movilizaciones 1 2 3 8
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H. PREGUNTAS DE CULTURA CATOLICA (PARA CATOLICOS)
Si usted es catdlico (si no, concluye la entrevista):

51. Cuando participa en ceremonias religiosas (marcar una).

1. Va a la parroquia mas cercana de su hogar____

2. Va a cualquier parroquia sin importar la distancia____

3. Escoge a qué parroquia ir de acuerdo a la simpatia con el sacerdote o la imagen a la que
le tiene fe_

4. Va a una parroquia fuera de la colonia___

52. :Conoce usted la parroquia que le corresponde de acuerdo con el lugar donde
vive? (si no, pase a la 54).

1.8 2. No 3. No sabe / no responde___
53. Si si, ¢como se llama? (marcar una)

1. La Resurreccion (La Resu) 4. Sefor de los Milagros

2. La Lupita (Nuestra Sefiora de Guadalupe) 5. Otra: Cual

3. L.a Anunciacion:

54. :Usted cumple con sus deberes religiosos?
1)Si_ 2) No 3) No sabe / no responde____

55. ¢Qué tanto conoce la doctrina catdlica? (marcar una).
1. Mucho. Profundizo mis conocimientos____

2. Solo lo elemental que aprend{ de nifio___

3. Casi nada, se me olvido____

56. ¢Podria decir si usted participa en alguna de las siguientes organizaciones
religiosas?
Si No No sabe /
no responde
a) Comunidades eclesiales de base 1 2 8
b) Oratorios (Comunidades de oracion) 1 2 8
¢) Mayordomias 1 2 8
d) Coros, grupos de baile, animacioén 1 2 8
f) Grupos de catequesis, oracion, etc. 1 2 8
2) Comités parroquiales (de diversa indole) 1 2 8
h) Otro, Cual

ALGUNA ANOTACION O COMENTARIO POR PARTE DEL ENTREVISTADOR
iMUCHAS GRACIAS!
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Anexo 2
Apuntes sobre el levantamiento
de la encuesta sobre la
experiencia religiosa

I.a EER fue uno de los instrtumentos de recoleccion de observa-
cion. La busqueda global era indagar sobre los contenidos de la
experiencia religiosa en una colonia popular, habida cuenta de que el
panorama religioso mexicano se ha transformado en los ultimos afios
y las maneras de creer se han diversificado considerablemente. El
cuestionario cuenta con 56 preguntas divididas en tres secciones.
La primera se refiere a los “datos generales”, sus 12 preguntas bus-
can mostrar una radiografia del tipo de entrevistado en sus rasgos
generales (edad, sexo, ingresos, etc.). Se puso especial acento en la
variable etaria y en indicadores de escolaridad, sexo y ocupacion.
ILa idea era que la edad y el género son dos dimensiones clave para
comprender los comportamientos religiosos en la actualidad. La
pregunta sobre la ocupacion y el empleo fue de suma utilidad para
comprender el tipo de asalariado de la zona; los datos de ingresos
familiares también dibujaron con mayor precision el perfil del barrio,
informacién que fue enriquecida con el INEGI. Ademas se busco
tener informacién mas tangencial sobre el estado de salud o la tecni-
ficacion de su vida cotidiana (por ejemplo, si cuentan con internet en
su vivienda).

LLa segunda seccion abordé tres preguntas que responden a una
agenda de investigacion paralela sobre el transcurso de la vida. Se
trata de interrogantes abiertas que abordan la percepcién de los
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cambios importantes tanto en la vida del entrevistado como en su
contexto inmediato (el pafs y el mundo). Se abre la posibilidad de
que se describa brevemente el tipo de acontecimiento, por qué lo
marcé de esa manera, e incluso que pueda numerar hasta cuatro
eventos que le hayan sido significativos. Los datos en esta seccion
buscaban encontrar las maneras como los individuos resultaron
marcados por cambios en el transcurso de su existencia y como
fueron percibidos tales cambios. Esta orientacién se inscribe en
una investigacién internacional coordinada con la Universidad de
Ginebra y otras instituciones en diversos pafses donde se intenta
poner especial atencién a la edad (Lalive d’Epinay ef a/, 2005; Ca-
valli ez al., 2006). Sus resultados no abordan directamente el proble-
ma religioso, pero sitdan con mayor claridad la relacién entre his-
toria global y personal en el contexto que nos ocupa.

En la tercera seccién entramos de lleno a la vida religiosa; se
divide en ocho apartados con preguntas cerradas. En el primero
se cuestiona sobre las creencias, desde las mas tradicionales como
Dios o el diablo, hasta la energfa dentro de uno mismo o la idea que
se tiene sobre quién era Jesus. La segunda parte explora la relacion
con la institucién, tanto respecto de los mandatos oficiales, como
de la participacién en ceremonias. El tercer apartado se concentra
en las practicas, particularmente en aspectos de la oracion (fre-
cuencia y espacio) y ritos de distinto orden (como realizar altar de
muertos o leer el Tarot). La seccion siguiente se sumerge en la reli-
giosidad popular, buscando saber a quiénes se levantan altares, qué
relacién se tiene con las imagenes y con la Virgen de Guadalupe,
etc. Luego, en tres preguntas, se busca saber cual es la imagen de si
de los creyentes, tanto en la autopercpecion de “ser un buen cre-
yente” como en su interés por lo sagrado. El sexto apartado esta
dedicado a la tolerancia religiosa, retomando preguntas clasicas so-
bre la participacion en otros cultos y la actitud frente a personas de
creencias diferentes. En la siguiente seccion se abordan tres temas:
lo moral, la politica y el territorio. Primeramente interrogantes sobre
el divorcio, aborto, etc., luego el nivel de participacién en organiza-
ciones de la colonia (politicas, religiosas, educativas, etc.), aspectos
de la identidad del barrio y finalmente posicionamiento politico e
ideolégico. La dltima seccion se dirige a los catolicos y busca indagar
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respecto del conocimiento de su iglesia (territorial, doctrinal y or-
ganizativamente).

La EER se la aplicé entre noviembre de 2009 y febrero de 2010.
El grupo de encuestadores estuvo compuesto 10 por asistentes y
becarios del proyecto de investigaciéon que se dirigieron a la colo-
nia distribuidos en distintas manzanas y tocaron puerta por puerta
para aplicar el cuestionario. ILa estrategia analitica fue concentrar-
nos en una unidad territorial (Ajusco) y se buscé que la muestra
fuera cualitativa e intencional basada en cuotas equitativas de sexo
y generacion. Se recolectaron 500 casos (de una poblaciéon de
30 000 habitantes de la colonia). Se puso atencién especial en que
cada entrevistado entrase en rangos etarios y de género disefiados.
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Anexo 3

Entrevistas realizadas

COMUNIDADES ECLESIALES DE BASE

Niim.|  Edad Sexo Ocupacion Om%ﬁ‘.aﬂon Fecha
religiosa
1 |27afios  |Masculino |Fotdiante Artes Plasticas|  cpp 0 e 2010
INBA
2 40 afios Femenino |Comerciante CEB Octubre 2010
3 60 anos Femenino |Promotora de salud CEB | Octubre 2009
(aprox.)
4 64 afios Femenino |Jubilada CEB | Octubre 2009
5 69 afios Femenino |Hogar CEB Octubre 2009
6 45 afios Masculino |Mdsico/cantautor CEB  |Agosto 2008
7 -- Femenino |- - CEB | Octubre 2009
8 66 afios  |Femenino |Hogar CEB | Octubre 2009
9 |72afios | Masculino folome“a Y mantentmien - cpp | Ocubre 2010
10 |38ados |Femenino i‘:mmmmdor de-empre-l  cpp | Octubre 2009
11 45 afos Masculino |Técnico dental CEB Octubre 2009
12 23 afios Femenino |Activista con grafiteros ,CEB Enero 2010
Jovenes
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RELIGIOSIDAD POPULAR

Niim.| Edad Sexo Ocupacion Adscripeion Fecha
1 Femenino Catélica Agosto 2008
2 |74 afios | Masculino gza‘l‘)La}; Sdgreyi:,,la iglesia Catolico Agosto 2008
3 |47 afios | Masculino | Comerciante Catélico Septiembre
2008
4 ?fpfgf)s Femenino |Hogar Catélica | Enero 2010
Catéblica/
5 |32 afios |Femenino N.egocio propio de co-jereyente de Enero 2010
mida la Santa
Muerte
6 |22 afios | Masculino | Grafitero Creyente Enero 2010
7 |34 afios | Masculino | Empleado Catélico Enero 2010
8 |30 afios | Femenino |Empleada/comerciante |Creyente Enero 2010
9 |43 afios | Masculino | Empleado Catélico Enero 2010
10 |18 afios | Masculino | Estudiante Catdlico Enero 2010
11 ?jpfig)s Femenino |Hogar Creyente Enero 2010
12 |25 afios |Femenino Catdlica Enero 2010
13 |34 afios | Femenino Catélica Enero 2010
14 |22 afios | Femenino | Empleada Catdlica Enero 2010
15 |70 afios | Femenino | Hogar Catélica Enero 2010
16 |35 afios | Femenino Catdlica Enero 2010
CATOLICOS TRADICIONALES
Niim. Edad Sexo Ocupacion Fecha
1 60 afos Femenino Jubilada Septiembre 2010
2 42 afios Femenino Empleada Septiembre 2010
3 45 afios Masculino Sacristan Septiembre 2010
4 20 afios Masculino Estudiante Octubre 2010
5 69 afos Femenino Hogar Septiembre 2010
6 76 afios Femenino Hogar Septiembre 2010
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Niin. Edad Sexo Ocupacion Fecha
1 28 afios Femenino Profesorba de Relaciones Enero 2010
Internacionales
2 28 afios Femenino Psicéloga Enero 2010
3 38 afios Masculino mef,:,s or de Baile en “la Enero 2010
Resu
4 | 34afios | Masculino | HAecuicisn/ - exmilitante | 0q
de “la Resu
PENTECOSTALES
Niim. | Edad Sexo Ocupacion Adscripcion Fecha
Negocio pro-
1 | 40afios |Femenino | pio de seri- | Iglesia Eberea | Agosto 2010
grafia
63 afios | Masculino | Evangelista Iglesia Eberea | Octubre 2010
22 afios | Masculino | Contador Iglesia Eberea | Octubre 2010
- . Recepcionista . Septiembre
4 32 afios | Femenino de un local Iglesia Eberea 2010
ENTREVISTAS A INFORMANTES CLAVE
Niim. | Edad Sexo Orientacion religiosa Fecha
Catolico, Septiembr
1 44 afios | Masculino | sacerdote de la rectoria de “La epzoelo ¢
Lupita ”
2 60 anos | Masculino grzt;(’)hco, Monumento de Pie- Enero 2011
3 40 anos Masculino Protestante Septiembre
(aprox.) Pastor de la Iglesia Metodista 2008
Catolico,
4 Masculino | sacerdote de la parroquia de | Agosto 2008
“Los Reyes”
Mormones, Iglesia de Jesucristo .
. o Septiembre
5 Femenino | de los Santos de los Ultimos
dias 2008

375




HUGO JOSE SUAREZ

Mormones, Obispo de la Iglesia

6 ?O ?g;; Masculino | de Jesucristo de los Santos de Sepztbeégbre
aprox. los Ultimos dias
7 Masculino | CEB (grupo Siloé€) Junio 2008
8 Femenino | CEB (grupo Siloé) Junio 2008
9 Masculino | CEB (grupo Siloé) Junio 2008
10 | 71 afios | Masculino gj‘;?,hco’ Monumento de pie- | yp 11 5011
Catélico, representante de la co-
11 | 84 afios | Masculino | lonia Ruiz Cortines Mayo 2011
“Monumento de piedra ”
12 | 40 afios | Femenina | Iglesia Anglicana Madre Celisu Sep ;Oeorgbre
45 afos . . . Septiembre
13 (aprox.) Masculino | Pastor de la Iglesia Metodista 2008
14 Masculino CaFohcoi sacerdote de. ’la Farro— Julio 2007
quia de “La Resurreccion
CATOLICOS CONSERVADORES
Niin. | Edad Sexo Ocupacion Adscripcion Fecha
Integrante del grupo
- . . Misién  permanente | Septiembre
1 60 afios | Femenino | Jubilada de la Parroquia “La 2010
Lupita”
Integrante del grupo
- . Misién  permanente | Septiembre
2 42 afios | Femenino | Empleada de la Parroquia “La 2010
Lupita”
N . _ Sacristan de la Parro- | Septiembre
3 45 afos | Masculino | Sacristan quia “La Lupita” 2010
Catequista e integran-
N . . te del grupo Misién | Octubre
4 20 afios | Masculino | Estudiante Permanente de “La 2010
Lupita”
Integrante del grupo Septiembr
5 |69 anos | Femenino | Hogar de franciscanos y Mi- szoe 10 ¢
sion Permanente
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Integrante del grupo Septiembre
6 76 afios | Femenino | Hogar de franciscanos y Mi- p20 10
sion Permanente
- Masculino | Parroco Pi:.’I'IOCO de “La Lupi- | Septiembre
ta 2010
PRESBITERIANOS REFORMADOS
Niim. |  Edad Sexo Ocupacion Adscripcion Fecha
1 22 afios | Masculino | Contador Iglesia Eberea O;:gil())re
2 63 afios | Masculino | Evangelista Iglesia Eberea Ozc(t)lil())re
3 | 40 afos | Femenino Negocl()) propio de Iglesia Eberea Agosto
serigrafia 2010
PENTECOSTALES
Niim. |  Edad Sexo Ocupacion | Orientacion religiosa Fecha
1 47 afos | Masculino | Empleado Ig'lesla' Interdeno- Agosto
minacional 2010
- . Empleado | Iglesia Interdeno- Agosto
2 31 afios | Masculino de seguridad | minacional 2010
Femenino
3 45 afios | y masculi- | Albafil/ho- | Iglesia Interdeno- | Agosto
(aprox.) | no (matri- | gar minacional 2010
monio)
4 38 afios | Masculino | Taxista Centro fe y espe- Agosto
ranza 2010
5 | 45 afios | Masculino | Taxista Centro fe y espe- | Agosto
ranza 2010
~ . Estudiante | Iglesia Interdeno- | Septiembre
0 23 afios | Masculino de Disefio minacional 2010
Recepcio- . .
7 32 afios | Femenino | nista de un Ig'lesla' Interdeno- | Septiembre
local minacional 2010
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PROTESTANTES HISTORICOS

Niim.| Edad Sexo Ocupacion Adscripcion Fecha
1 |35 anos|Femenino Comerciante/ Tem,p 1o Roca de Sal- Octubre 2010
hogar vacion
2 |30 afios | Femenino |Comerciante Igle.sla Interdenomi- Octubte 2010
nacional
3 |33 afios | Femenino | Comerciante Ten.q,p 1o Roca de Sal- Octubre 2010
vacion
4 |37 anos|Femenino Comerciante/ Tem,P 1o Roca de Sal- Octubre 2010
hogar vacion
5 139 afios|Masculino | Comerciante Tem,p 1o Roca de Sal- Octubre 2010
vacion
SANTERIA
Niim.| Edad Sexo Ocupacion Adscripeion Fecha
1 47 anos Femenino Comerciante/ Santeria Octubre
(aprox.) Santera 2010
« . |Cometciante/ . Septiembre
2 |25 afios | Masculino Babalao Santeria 2010
N . |Comerciante/ |Santeria/medicina tra-| Noviembre
3 |49 afios | Femenino ..
Santera dicional 2010
4 30 Femenino Comerciante/ |Culto  Santa Muerte| Octubre
(aprox.) Santera Limpias/santera 2010
CULTO SANTA MUERTE
Niim.| Edad Sexo Ocupacion Adscripeiin Fecha
30 afios . Comerciante/ |Culto Santa Muerte Lim-|Octubre
1 Femenino .
(aprox.) Santera pias/santera 2010
2 |39 anos | Masculino | Comerciante |Culto Santa Muerte O;g;l())re
N . Negocio pro-|Catélica/creyente dela San-| Enetro
3 |32afios Femenino pio de comida |ta Muerte 2010
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Creyentes urbanos. Sociologia de la experiencia religiosa
en una colonia popular de la cindad de México,
editado por el Instituto de Investigaciones Sociales en coedicion
con el Programa Universitario de Estudios sobre la Ciudad
de la Universidad Nacional Auténoma de México,
se terminé de imprimir el 19 de junio de 2015,
en los talleres de Editores e Impresores FOC, S.A. de C.V.,
calle Los Reyes 26, Col. Jardines de Churubusco,
Delegacion Iztapalapa, 09410, México, D.F.
La composicién tipogrifica se hizo en Garamond 12/14,
11/12,9/11. La edicién en offset consta de quinientos ejemplares
en papel cultural de 75 gramos.



